


Антон  Милагин

Сохраняя память

«ЛитРес: Самиздат»
2020



Милагин А.

Сохраняя память  /  А. Милагин —  «ЛитРес: Самиздат»,  2020

Теперь у людей нет прошлого. Нет будущего. И их это устраивает. Нет
конфликтов, нет переживаний, нет угрызений совести. Люди теперь ничего
не решают. Но это не могло продолжаться долго. Он - это тот, кто не захотел
забывать. И у него есть планы на будущее. А существующая система в эти
планы не входит.
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1.

 
– Не было никакой войны. Брат Али, о чём ты? Кто тебе это наплёл? Я вот врач. Могу

много тебе рассказать про то, как у человека что работает. Но знаешь, чего я тебе не расскажу?
Того, что было со мной вчера. И ты мне не расскажешь. И вон тот парень тоже не расскажет.
Никто не расскажет. И один из выводов в таком положении, это то, что ДЕЛИТЬ то нам нечего.
У тебя есть всё, что нужно? Есть. У меня есть всё, что нужно? Есть. Так зачем воевать? Против
кого? Они тоже не помнят, что было вчера. Даже если кто-то даст сегодня по морде другому,
разве они вспомнят об этом? Нет. Никто. Так что я не верю в войну. Знаешь, что такое мозг?

– Чего?
– А, ты же кофемен. Мозг – это такая штука, что о ней до конца никто ничего не знает.

И он, мозг этот в твоей голове, работает постоянно. Я вот разговариваю сейчас с тобой, и меня
одолевает такое чувство, что я могу до чего такого серьёзного докопаться. Но в то же время
понимаю, что завтра я даже тебя не вспомню.

– Я знаю, что такое мозг.
– Конечно, знаешь. Все знают. Все утром получают дозу своих знаний. Так?
Али рукой проводит за ухом. А за ухом у него порт. Как в компьютере. Маленькая

дырочка из пластика.
– Правильно, – говорит врач, – и я утром получаю свою дозу. И вот у меня к вечеру

возникает вопрос. Кто дозирует эти знания? Почему я, например, врач, а ты кофемен?
– Бариста.
– Да какая разница. Ты следишь за моей мыслью?
– Всё равно ты завтра ничего не вспомнишь.
– А я запишу.
– Ты думаешь, никто не записывал? И где тогда все эти записи? Вообще, то, что ты гово-

ришь, больше походит на саботаж. Те оно надо?
– Брат Али, мне то может и не надо, но мозг не может не думать. Он же покруче любой

машины. Круче той системы, о которой говорят. Вот он и думает. А я просто говорю то, что
у него на уме.

– Поменяют тебе мозг и все дела.
– Тогда и тебе придётся менять. Я же тебе рассказал и теперь ты не сможешь об этом

не думать.
– Да, не смогу. Но только до тех пор, пока не усну. Ты же сам всё прекрасно знаешь.
– Какой ты скучный… Интересно, я каждый день сюда хожу? Смотри, есть камеры. А

к ним доступ есть?
– Нет.
– Жаль. А то можно было посмотреть.
– Ещё одна светлая мысль из твоего мозга? Мне вот вообще не интересно. Как ты сказал,

у меня всё есть, и мне этого достаточно. Мне не на что жаловаться. И я на самом деле ни разу
ещё не слышал, чтобы кто-то жаловался.

– Это ты про сегодня говоришь? – врач улыбнулся.
– Ха, ха – скривился бариста.
И тут в кафе влетает эйр-мобиль. С грохотом, искрами и начавшимися криками. Врач

свалился со стула. Бариста пригнулся под стойку. Дым заполнил всё пространство. Из мобиля
вывалился мужчина около пятидесяти и побрёл в сторону туалета. Врач молча следил за ним.
Он не побежал помогать. У него не было просто на это инструкции. Поэтому он просто следил.
Как только этот мужчина пропал из виду, в кафе влетело человек десять в касках и с автома-
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тами в руках. И как только врач посмотрел на одного из них, прозвучал выстрел. Затылок врача
вылетел наружу. Тоже стало и с бариста. И со всеми в кафе.

– Помещение зачищено, объекта нет. Продолжаем поиски – сказал негромко один из
солдат. Микрофон вмонтирован в гортань. Громко говорить не обязательно. Отряд и так всё
услышит.
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2.

 
Раньше это был парк «Сад Аквариум». Театр им. Моссовета, Театр Сатиры, Концерт-

ный зал. Всё рядом. Многие его называли «парком Моссовета» и не знали, как он называется
на самом деле. Утром здесь было наиболее атмосферно. Если кто-то и сидел на лавочках, то
маленькими группами. В основном те, кто недавно закончил работать. Те, кто работали ночью.
Это была особенная атмосфера. Усталость, клонившая в сон, смешивалась с радостью отдыха
после работы под лучами восходящего солнца. Рассвет, пиво, чипсы, иногда гашиш. А кто
запретит? Утром никого нет.

А сейчас в 2050-ом году и этого нет. Словно и не было никогда. Я – это робот. Люди сей-
час не помнят даже того, что было вчера. А я помню. Я один из тех, кто собирает эту инфор-
мацию. Их память. Большая Садовая – это моя улица. Я летаю ночью от дома к дому и собираю
информацию из блоков-накопителей. А дальше передаю её в «Центр». А теперь вы спросите,
кому и зачем я это рассказываю? Ты мог бы спросить. Но ты не спросишь, потому что догады-
ваешься, что я о тебе знаю. А значит, знают и другие. Тебе недолго осталось убегать.

БАХ! Что-то упало на робота.
Большая Садовая, «Сад Аквариум». Деревьев уже нет давно. Одни картины в ряд. И

теперь это не картины актёров. А картины городов. Машины видели в них величие. Монумен-
тальность. Теперь это приравнивалось к красоте. Люди давно уже ничего не решали. Но им
нравились эти картины. По крайней мере, об этом говорили их мысли. Мысли, которые у них
забирали. Конфисковали.



А.  Милагин.  «Сохраняя память»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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