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Аннотация
Травелог писателя о поездке из Москвы в Прагу и обратно с

его бордер-колли по имени Чарли. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

 
***

 
Я иногда жалею, что ни ночи не провел в тюрьме. Было

бы, о чем писать. И к проституткам я ни разу не ходил. И на
войне не был – свой единственный шанс стать новым Ремар-
ком или Шолоховым я профукал. Ну как профукал? За свои
же деньги я от армии откупился. У меня был друг, у которо-
го был друг, у которого мама работала в военкомате. Так вот
этот друг сказал, если я ему дам ٦٠ тысяч рублей в нужном
месте в нужное время, а потом схожу в нужную больницу
за документами, то чаша получить поутру кирзачом по мор-
де меня минует. 60 тысяч рублей у меня было, мама дала,
которая тоже не видела во мне героического описателя бое-
вых действий. Деньги я отдал другу и стал ждать. Друг ско-
ро сказал, что мне нужно явиться в такую-то поликлинику
и зайти к врачу X. Там мне всё объяснят. Я сходил. X. был
рентгенологом, и он выдал мне снимок позвоночника. «Мо-
его» позвоночника, который на снимке напоминал букву U,
положенную на бок.

– Сколиоз второй степени. Точно не годен, – сказал X.
– Спасибо, – я взял снимок и вышел из больницы.
В военкомате специальная женщина посмотрела на мой

снимок, на меня, опять на снимок, все поняла и кивнула. Она
задала только один вопрос, который я помню до сих пор:

– Размер шапки знаете?



 
 
 

Будь я писателем любовных романов, здесь стояла бы
фраза: «внутри у меня все сжалось после этого вопроса», но
так как про любовь я писать не умею, то скажу так. Я вдруг
испугался, что я к армии годен и сейчас меня загребут в ар-
мейку, и нюхать мне целый год портянки, спать в бараках на
сто человек, жрать труху, получать костылей от дедов… Раз-
мер шапки? Какой к черту размер шапки? Я даже не знал,
что у шапки бывает размер.

– Не знаю, – ответил я.
Женщина посмотрела на мой череп и что-то записала в

своей бумажке.
– Значит второй размер.
Второй. Ну хорошо хоть второй. Только что это теперь

значит? Второй. Я годен? С вещами на призывной пункт зав-
тра к ٩ утра? Вот же зараза мой друг. Еще и ٦٠ тысяч утянул.
И X. тоже зараза. Подсунул липовый снимок.

– Вот тут дата, – сказала женщина-рекрутер и протянула
мне какую-то бумажку, – придете за военным билетом.

– И все?
– Ну да, все.
Так я стал негодным к военной службе, узнал свой размер

шапки и поставил крест на карьере военного писателя. К че-
му я это все говорю? К тому, что писать мне не о чем. Я учи-
тель английского языка, меня зовут Рома, мне тридцать лет,
я живу в Москве в съемной квартире и ужасно люблю писать
книжки. Серьезно, я тот еще графоман. Дайте мне чайник,



 
 
 

и я придумаю ему драматическую судьбу. Вот прямо сейчас
передо мной стоит банка сгущенки, и я уже вижу, как эта
банка может стать орудием пролетариата, может быть запу-
щенной в голову полицейскому в ходе народного бунта, и как
кого-то арестуют и посадят в тюрьму за эту банку сгущенки.
Все. Поломана судьба человека. Только одна есть в этой ис-
тории проблема. В тюрьме я никогда не сидел и понятия не
имею, что там внутри происходит. А значит и книжки ника-
кой не получится.

Нет, живу я не один и с ума не схожу. У меня есть Настя
(но, думаю, она будет против такой вот владельческой фор-
мулировки) – главный скрашиватель моих будней, и с недав-
него времени у меня есть собака. Пес Чарли, которому сей-
час стукнуло ровно шесть месяцев. Чарли – это черно-белый
бордер-колли, резвый, умный и вечно голодный. Интересно,
что мне скажет мой квартирный арендодатель, когда узнает,
что теперь в его квартире живет пес, который жрет все: от
обойного клея до кирпичной кладки?

И еще одна важная штука, прежде чем я перейду к само-
му рассказу. Иногда я бегаю. Я люблю бегать. И еще я люблю
ездить. Все наши с Настей деньги мы спускаем на поездки
и, наверно, именно поэтому живем в съемной квартире. Так
вот, вся эта небольшая книжка будет о поездке. Одной по-
ездке на машине двух человек и одной собаки из Москвы в
Прагу и обратно. Путь незамысловатый, это я понимаю, од-
нако я уверен, мои сногсшибательные писательские навыки



 
 
 

даже такую банальность заставят сиять алмазом на солнце.
Впрочем, хватит мне кривляться.

На самом деле у этой нашей поездки и этой книжки есть
высшая цель. Точнее так, у поездки цель одна, а у книж-
ки другая, но они связаны. Сейчас поясню. Давным-давно
у меня была мечта пробежать марафон. И пару лет назад
я его пробежал. Потом ее раз и еще раз. Все эти разы бы-
ли в России, в Санкт-Петербурге. И вот в этом году у ме-
ня появилась новая цель. Пробежать этот марафон за гра-
ницей. Прага лучше всего подходила по датам. Да и любим
мы с Настей Прагу. Это цель нашего путешествия. Цель же
этой книжки несколько в другом – мне нужны деньги. Чтобы
путешествовать, нужны деньги, а я намерен продолжать это
свое увлечение. Чтобы писать, тоже нужны деньги, ведь ко-
гда ты пишешь – ты не работаешь, и это, я так скажу, зани-
мает огромный кусок непрерываемого времени. И моя соба-
ка очень прожорлива, об этом я уже говорил. Чтобы ее кор-
мить – тоже нужны деньги. Поэтому эта книжка – мой спо-
соб заработать денег на мои путешествия. Если кто-то вдруг
подумает, что я пишу ради удовольствия – нет. Удовольствие
для меня – это лежать в гамаке с гавайской гитарой, в мекси-
канском сомбреро и ничего не делать. Или смотреть в теле-
скоп где-нибудь в Гонолулу и записывать свои наблюдения в
толстую клетчатую тетрадь. Но ни того ни другого я пока не
пробовал и не знаю наверняка, стоит ли овчинка выделки.
А в самом писании нет удовольствия. Я пишу эти записки



 
 
 

только ради тех четырнадцати копеек, которые они, записки,
мне принесут. Так что спасибо, что купили эту книгу. С пре-
дисловиями конец. Перейду к сути.

P.S. Я тут подумал. Вот я рассказал о том, как откосил от
армии. А что, если в один из прекрасных дней мне придет
в голову стать политиком или, тем паче, президентом моей
родной страны? Ведь это же всё. Первый и последний гвоздь
в крышку моей возможной политической карьеры.

(Пауза)
(Вздох)
(Еще более долгая пауза)
Эх, ладно. Черт с ними с карьерами и долгами Отчизне.

Зато теперь, как мне это видится, я свободен от всякой конъ-
юнктуры моей (России) или какой-либо другой страны, ко-
торая всплывет в этой моей небольшой истории. Я не соби-
раюсь в политики, на том свете видел я всю эту дрянь. Все
мои оценочные высказывания здесь и ниже есть лишь мое
мнение. Возможно, оно неверное, я, скорее всего, ошибаюсь
во многих вещах, но ошибаться я готов только из-за своего
невежества, и по возможности без оглядки на популярные
мнения. Всё. Теперь точно всё. Заканчиваю самолюбоваться
и начинаю отмечать километры пути.

 
***

 
Я очень боюсь гаишников. Нет, не то чтобы я вот именно



 
 
 

боюсь. Дело в том, что по автомобильной части у меня вечно
где-то непорядок, а значит, каждый раз, когда меня тормозит
доблестный страж автозакона, я потею и заикаюсь – сейчас
он накопает на меня неоплаченных штрафов, так что при-
дется торчать в ДПСной машине три часа, чтобы заполнить
все повестки в суд по такому важному делу. Или увидит, что
номер у меня висит на скрепке и заставит его прикручивать
по новой, или еще что-нибудь. Я постоянно забываю права
дома. Я постоянно просрачиваю (я знаю, как пишется это
слово) страховки. Как-то раз у меня был совершенно безвы-
ходный случай, юридическая коллизия, кажется, так это на-
зывается.

Запарковался я, как обычно, у дома. Хотел зайти, съесть
бутерброд и поехать дольше. Нарисовалось у меня пятна-
дцать лишних минут. Бутерброд был с маслом и селедкой.
Очень вкусный, раз я до сих пор помню его ингредиенты. За
эти пятнадцать минут мою машину эвакуировали. Оказыва-
ется, за день до моего бутерброда у меня возле придомовой
парковки повесили знак, что, мол, со дня на день тут будут
менять бордюры (точнее так, переворачивать их с одного бо-
ка на другой, чтобы прогревались равномерно – именно так
шутят москвичи по поводу ежегодных бордюрных эпопей в
Москве). Да, менять бордюры, которые уже меняли в про-
шлом году и поэтому, пожалуйста, тут не паркуйтесь, уве-
зем. Я знака не увидел. Хотя может я его и видел, но как обу-
ченная, но грустная собака Павлова я последовал за своими



 
 
 

условными рефлексами и запарковался там, где нельзя. Ма-
шину увезли. Так бутерброд с селедкой встал мне в восемь
тысяч рублей и полдня жизни. Но это не суть моей истории.
Дело в том, что за день до случая с эвакуацией, у меня кон-
чилась страховка. Я всегда забываю ее продлить. А чтобы
получить мою машину обратно из плена, мне надо со всеми
документами ехать в местную ГАИ, получить там штраф и
разрешение на получение машины со штраф стоянки. «Все
документы» включают в себя и страховку. Без нее машину
не вернуть. Поэтому я сразу пошел в страховую. Время пла-
тить. Но нет, оказалось, что в страховой не хотят моих денег.

– У нас с этого года новые правила. Вы зарегистрированы
не в Москве, поэтому страховку мы вам можем оформить,
только если вы приедете к нам с машиной, и мы ее осмотрим.

Что правда, то правда. Регистрации в Москве у меня нет.
Лимитчик я. Понаехал из города Оренбурга.

– Но у меня машину эвакуировали, и без страховки я не
могу ее оттуда забрать, чтобы показать вам, чтобы вы ее
осмотрели.

– Я даже не знаю, как тогда я могу вам помочь, – сказал
мне парень-менеджер. Я чертыхнулся и вышел.

Да, чтобы получить машину со штрафстоянки нужна
страховка, а чтобы получить страховку нужна машина не на
штрафстоянке. У меня опустились руки тогда. Помогла На-
стя.

–Может отфотошопить? У тебя же есть старый полис?



 
 
 

Старый страховой полис у меня был. Электронный, кото-
рый через фотошоп открываться никак не хотел – всплыва-
ло окно, что на файл установлена специальная защита. Руки
мои опустились во второй раз.

– Скриншот сделай с полиса и это изображение уже и фо-
тошопь, – сказала Настя.

И ведь сработало. Гаишники и усами не повели, что стра-
ховка моя была липовая, вернули машину как миленькие. Я
потом по этому полису полгода еще ездил. Вот. Кажется, вто-
рой раз на трех страницах этой книги я публично признался
в правонарушении. Конец мне. Хотя может же так быть, что
эти правонарушения я придумал? Может. А значит продол-
жу.

Чтобы куда-то доехать, нужна машина. У нас машины две,
Опель и Опель. Мой Опель постарше, он битый со всех сто-
рон, царапанный, треснутый, я сбивал на нем мотоциклистов
(сами виноваты), меня цеплял прицеп от фуры (я тут тоже
не причем), Настя въезжала на нем в столб, когда училась
водить и невзначай перепутала педали. Или это все же был
я? Не помню. Мой Опель за свою долгую жизнь натерпелся
уже столько, что дальние путешествия ему были противопо-
казаны. Нет, не потому, что он бы не доехал, нет. Просто по-
граничники очень бы удивились, как это нам хватило нагло-
сти ехать к ним в гости на машине, у которой мятый бампер
(тот самый настин столб), оторванная антенна (это какой-то
зимой с фуры слетел снег прямо мне на крышу) и неоткры-



 
 
 

вающийся багажник (я честно не знаю, что же сталось с ба-
гажником, а ремонтировать мне его дела все не было).

Поэтому те самые две тысячи километров с чем-то до
Праги мы решили проехать на машине Насти – Опеле Корса,
маленькой малолитражке, бледно-зеленого цвета (наверно, у
этого цвета есть отдельное название, но я привык опериро-
вать только семью цветами радуги, черным и белым, лишь
добавляя к ним эпитеты вроде «светлый», «темный», «яр-
кий»). Корса, она же Зяблик или Зяб, как мы ее называли,
тоже была царапаная, но у нее все работало, и все открыва-
лось. Пограничники бы носа не подточили. Впрочем.., впро-
чем, как это у меня часто бывает, одна проблема у машины
нашей все же была. Зимние колеса. Да, стоял месяц апрель,
который вот-вот должен был перейти в месяц май, и на Зяб-
лике были зимние колеса. Поменять на летние я их забыл.
Точнее даже не так. Не забыл. Поленился менять – ведь это
же какое убийство времени – ехать в гараж к дальнему другу
за моими колесами, ждать в очереди на шиномонтаж, везти
летние колеса обратно к тому же дальнему другу. К черту
это! Так проедем. Колеса у нас зимние, но не шипованные,
а значит, проблем не будет. Без шипов поляки пустят.

– А лампочку ты поменял? – спросила меня Настя за пару
дней до отъезда.

– Поменял.
У Зяба постоянно перегорал ближний свет. Дело в том,

что давным-давно Зяб хорошенько тряхнуло на суровой до-



 
 
 

роге, и одна из лампочек выпала из пазы и немного прожгла
пластик фары. Лампу я поставил на место, но саму фару ме-
нять не стал. И теперь из-за этого прожога после дождя ле-
вый глаз Зяба конденсировал влагу, и свет переставал рабо-
тать. Лампа шла под замену. Из раза в раз лампу я вставлял
новую, но светила она недолго.

Надеюсь, до нашего пересечения белорусско-польской
границы дождей не будет. Говорят, погранцы иногда прове-
ряют, все ли фары работают у въезжающей машины.

 
***

 
Прага – это первый город в Европе, который я посетил.

Прага – это первый город за рубежом, куда я поехал вместе
с Настей. Теперь у нас есть Чарли и Прага будет первый го-
родом, куда отправится наш пес. Нет, мы будем останавли-
ваться в городах по пути, но ведь именно Прага – наша глав-
ная цель, а значит отсчет надо вести от нее. По всем этим
причинам у меня особое отношение к Праге и Чехии.

«Особое отношение» звучит как клише, которое не имеет
никакого смысла. Скажу так. Я был в Риме и был в Праге
и, если меня спросят, куда я хочу поехать вновь, я сначала
назову Прагу. Я был в Праге и никогда не был в Мадриде.
Куда я хочу больше поехать при таком раскладе? Наверно, в
Прагу. В Мадрид я поеду, только если карта поехать в Прагу
никак не ложится – дорогие билеты, холодрыга в чешской



 
 
 

столице, либо что-то еще. У Праги есть красота и трагедия
– ٦٨ год знают, думаю, все. В Мадриде красиво, но никакой
очевидной трагедии мне на ум не приходит. А ведь имен-
но такое сочетание есть лучшее, чтобы возвращаться в ка-
кое-либо место снова и снова. Кто бы поехал в Верону, если
бы Джульетта осталась жива?

Весь наш путь к моему марафону – сначала простой, а по-
том начинает петлять: Москва, Минск, граница в Бресте –
мы пилим, пилим по прямой тысячу километров. Дальше мы
в Польше: городок Замость, Краков, словацкие горы Татры,
Брно, Прага. В Праге я бегу свой марафон, отдаю концы и
меня хоронят в любимом городе Земли. Если я все же справ-
ляюсь с дистанцией, то на следующий день мы возвращаемся
в Польшу – во Вроцлав, потом в Варшаву, Минск и домой.
Как посчитала моя карта – итого ٤٥٠٠ километров, Четыре
-онстраны, не считая России, две недели пути и ١٠ мест для 
чевок. Надеюсь, Зяб справится.

 
***

 
Расскажу про Чарли. Собаку я хотел давно. Хотел, хотел, и

как это бывает, ничего кроме хотения не происходило. Настя
тоже хотела собаку, и проявлялось это сильнее. Она смотре-
ла инстаграмные посты про собак, она отправляла мне вре-
мя от времени смешные видео о щенках, она же махала ру-
кой и широко улыбалась всем мимо проходящим шарикам.



 
 
 

Я был спокойнее и виду не подавал – ведь мы же московские
лимитчики, как так завести собаку без своей жилплощади,
кто с ней будет гулять? Кто ее будет кормить? Она же все со-
жрет, она все обгадит, она все покроет толстым слоем шер-
сти. Все будет вонять псиной. Мы сами будем вонять пси-
ной. Да, все так. С появлением Чарли, у нас дома теперь все-
гда есть шерсть, на полу вечно что-то скрипит и перекаты-
вается, обои подраны, на стульях и прочей мебели отметины
от зубов, пахну я.., хотя откуда мне знать, как я пахну. Но,
как сказал один из классиков, честно даже не помню какой:
«Хорошие люди потерпят вас и с запахом лука изо рта, а те
кто не потерпит – к таким и идти не надо». Возможно, это
даже был не классик. Возможно, это я сам придумал. Хотя,
даже не запах, шерсть и прочее было главной причиной мо-
его растягивания резины в деле заведения собаки.

У меня была аллергия. На котов. Я совершенно точно
знал, что от котов я чешусь и плачу. Коты от меня тоже. Я
ведь препод английского и время от времени мне приходить-
ся вести занятия в домах моих студентов. Иногда у моих сту-
дентов есть коты. Обычно одним занятием такая учеба с ко-
тами и заканчивались.

Теперь вопрос. Что делает нормальный человек, когда
знает, что у него есть аллергия на кошек, и он хочет завести
собаку? Идет и сдает анализы. Но это не наш путь.

– Анализы мы всегда сдать успеем, – сказал я Насте.  –
Сначала надо пообниматься с барбосами.



 
 
 

– Тут выставка скоро будет. Собачья. Можем сходить. По-
смотрим, как это тебе будет, – сказала Настя. – Там будет
много собак, все ароматные, флюиды, шерсть, аллергены,
все такое.

Хорошо. Так мы решили пойти на выставку собак. Да,
чтобы понять, есть у меня аллергия или нет. В Питере. По-
чему в Питере? Потому что в Москве выставок в ближайшее
время не намечалось, да и все равно мы с Настей собирались
в Питер. Есть у нас такая традиция. Раз в год ездить в Питер
и есть чебуреки. Однако, это другая история.

Еще до нашей поездки на выставку я умудрился однажды
пристать к моей студентке-надомнице, и попросить разреше-
ния взять на руки ее зверя. Студентку звали Лариса. У Ла-
рисы с недавних пор жил-был маленький смешной и белый
как зарплата в Газпроме пес Гарри. Я не знаю, что Гарри был
за порода, но выглядел он точь-в-точь как помесь болонки и
шпица. Лариса просьбе удивилась, но позволила потискать
Гарри. Я взял собаку на руки, поднес к лицу, обнял и поста-
вил на место. Гарри тоже теперь выглядел удивленным. По-
том я потер руками свои глаза. Ничего. Нет слез. Неужто,
нет у меня собачей аллергии? Сигнал был хороший, но его
надо закрепить. Так мы поехали в Питер, на выставку собак.
Закреплять результат.

Как все знают, Петербург – это дождь и лютый пронизы-
вающий ветер и холод, но пару дней в году и там бывает при-
ятно. Мы поехали летом и, конечно же, попали под дождь.



 
 
 

Сильный и долгий питерский дождь. Летняя жара сразу спа-
ла, стало прохладно. До выставочного центра топать было
километра три от метро. Нет, мы могли бы взять и такси или
найти какой-то другой транспорт, но мы были туристами,
путешественниками, а путешественники, как советские лю-
ди, на такси не ездят. Путешественники ходят. Поэтому мы
шли, шли до выставочного центра на Васильевском острове
и мокли.

– Знаешь у Дэвида Боуи есть песня и там строчка такая
есть: «Было холодно и дождливо, и я чувствовал себя как
будто я актер в фильме» Вот и мне кажется, что мы сейчас
как актеры под дождем идем, а нас сбоку камера снимает.
Фильм о любви, но печальный, – сказал я Насте.

– Твой Дэвид Боуи пусть лучше клеит обоуи, а нам бы
найти, где дождевики купить», – сказала она.

Дождевики продавались в киоске по пути. Сорок рублей
за штуку. Они были огромные, сине-белой расцветки, мы в
них оделись и стали похожи на две банки сгущенки.

– А мы какую породу смотреть будем?
– Не знаю, – ответила Настя.
– Чтобы я бегать с ним мог. Беговой барбос нам нужен.
– Тогда наверно, корги нам не пойдет. Лапки то у них со-

всем от земли не видно.
– Ты корги хотела?
– Не то чтобы хотела, – сказала Настя. – Но корги мне

нравятся.



 
 
 

– Лабрадор?
– Да, лабрадор мне очень нравится. Белый?
– Белый.
– Значит лабрадор, – сказала Настя.
Вход на выставку стоил триста рублей. Мы купили билеты,

вошли и стали ходить и смотреть. Кругом были псы, псы, в
клетках, без клеток, они танцевали, они ходили, они пахли,
а мне было хоть бы хны. Нет аллергии. Нету!

– Какие же они здоровые, – сказала Настя.
– Кто?
– Лабрадоры.
– Ну-у, да.
– А кто еще есть? А то я совсем пород не знаю.
– Мне овчарка нравится.
– Тоже очень большие.
– Тут же дело не в размере… Да и вообще, если у меня

аллергия, то выбор наш будет очень ограниченный.
– Так нет же у тебя аллергии. Вон сколько собак кругом,

а ты как огурчик, – сказала Настя.
Аллергии у меня не было. Потом, когда мы вернулись до-

мой, я сходил в заведение по сдаче анализов и там мне ска-
зали, что переживать не о чем. Но лабрадора мы не завели.
Слово за слово, форум за форумом и белый лабрадор ото-
шел на задние планы, приюты бездомных собак тоже – мо-
жет быть, потому что мы с Настей бессердечные, может быть,
по другой причине. Мы купили бордер-колли – может быть



 
 
 

потому, что Википедия говорила, что это самая умная соба-
ка, может быть потому, что в детстве я слишком много смот-
рел фильм «Бейб» – бордер-колли там был одной из главных
действующих лиц. Не знаю, почему мы купили бордера. Ни-
какой смешной и оригинальной истории с появлением Чар-
ли у меня не придумалось. Ни в жизни, ни для этой книжки.

 
***

 
Когда мы выходили грузиться в машину, чтобы ехать в

дальние дали, у нашего подъезда cидели алкаши. Это были
наши привычные алкаши района Южное Чертаново, они си-
дели здесь почти каждый день и пили пиво. Когда шла ка-
кая-нибудь важная футбольная игра, они вытаскивали из ок-
на первого этажа телевизор с длинным проводом, подвеши-
вали над телевизором зонт от неожиданного дождя и насла-
ждались. Настоящих имен наших алкашей я не знал, но каж-
дому из них у меня было прозвище.

Сегодня алкаши просто сидели и пили. Было утро, восемь
или девять утра – мы с Настей решили выспаться перед даль-
ней дорогой и рано не ехать. Алкаши поздоровались с нами,
а я почему-то вместо привычного «Здрасьте», сказал «Хел-
лоу».

Один из алкашей, я за глаза зову его Аденомой, поднял
голову и посмотрел на нас, а потом на наши баулы.

– Хеллоу было вчера. А сегодня хероу, – сказал он.



 
 
 

Мы улыбнулись и пошли к машине.
– Мне бы остроумие Аденомы, – сказал я Насте.
Аденомой я зову этого подъездного дядьку без особой

причины. Просто так сложилось. Наверно у него есть ка-
кие-то проблемы со здоровьем – у него постоянно красное
опухшее лицо и большой-пребольшой живот, но вряд ли это
связано хоть как-то с функцией его предстательной желе-
зы. Аденома – нормальный товарищ. Безобидный. Разве что
пьет много и все время болтается возле подъезда. Надо будет
узнать о нем побольше.

– Я вернусь еще на Чарли документы взять, – сказала На-
стя.

Документов у Чарли было два – бумажка для белорусских
пограничников и бумажка для польских – обе нам пришлось
получать с боями. Точнее даже не так. Сами бумажки доста-
лись нам легко и просто, но сам путь к их получению ока-
зался тернист и очень такой российский путь – когда ниче-
го не работает как надо, но люди тебе попадаются чаще хо-
рошие, и общими усилиями вы преодолеваете все препоны.
Если люди попадаются плохие, то по получении денег они
тоже становятся хорошими, и любая проблема взаимоотно-
шений маленького человека и государства решается путем
игнорирования государства и его правил.

– Ну а что, тут все просто, – сказал нам ветеринарный врач
нашей местной клиники – лысый дядька с волосатыми рука-
ми и козлиной бородой по фамилии Лось. – Сейчас – чип,



 
 
 

потом прогоним глистов, через неделю – уколем от бешен-
ства, а через месяц и все справки сделаем. Вы просто ко мне
снова запишитесь, и мы все задокументируем.

Мы позвонили в клинику записаться, но доктор Лось в
этот день был занят, а других врачей то ли не было, то ли
справками они не занимались. Мы поехали в другую клини-
ку.

– Вам на выезд в Шенген? – спросила нас женщина-врач.
Голос у нее был уставший, а руки поцарапаны. Тяжело это
наверно быть ветеринаром в государственной клинике. Хо-
тя, с другой стороны, наверно, чтобы стать ветеринаром, на-
до действительно любить животных. Чтобы стать челове-
чьим врачом, любить людей совсем не обязательно. Даже
скорее наоборот. Так мне иногда кажется. Ладно, не отвле-
каюсь.

– Да, нам бы справку, – сказала Настя врачу.
– У нас Интернета нет сегодня. А без Интернета я не смогу

проверить ваш чип и заполнить документы.
Я надул было щеки, приготовил в голове речь мол «како-

го лешего, мы тащились к вам, мы записывались, мы нашего
Чарли таскали к вам сюда…», но ветеринар просто посмот-
рела на меня грустными усталыми глазами. Я посмотрел на
ее расцарапанные руки. Да, она права. Она здесь ни при чем.
И я явно был не первый, кто собирался или уже успел на нее
наорать за этот несчастный Интернет.

– Вы если сможете Интернет раздать, то я попробую все



 
 
 

сделать. Я просто сама не знаю, как все это настроить с те-
лефона.

Вот и нашлось решение. Интернет мы настроили. Бумаж-
ку напечатали и подписали. Спасибо хорошему доктору, имя
которой я не запомнил.

Следующие, самые важные справки выдавалась в центре
Москвы, в небольшом закутке под названием «ветеринарный
контроль сельхоз министерства». В закутке сидело два чело-
века – мужчина, который что-то печатал за компьютером и
женщина, которая говорила по телефону.

– Да говорю вам, приезжайте, втиснем вас в очередь,  –
говорила женщина в телефон. Она жестом попросила нас с
Чарли сесть и подождать. Мы поджали хвосты, сели и стали
смотреть в пол. Министерство все-таки. Хоть и закуток.

– Какая у вас страна? Грузия? Ну тем более приезжайте,
Грузия – это быстро. Там не то, что документы не смотрят,
там даже под хвост собакам не заглядывают.

Мужчина перестал печатать и повернулся к нам с Чарли.
Мы были в этот раз вдвоем. Настя была на работе. Я передал
мужику все чарлины талмуды, и он снова стал что-то печа-
тать.

– Приезжайте. Ну или в аэропорт езжайте, только скажите
там, что завтра у вас выезд, и они вам все оформят, – про-
должала женщина в телефон. Да, именно что завтра. Если
скажете, что в субботу, то они вам фигу покажут. Да, могут.
И не просто могут, а обязательно покажут.



 
 
 

Женщина положила трубку и посмотрела на Чарли. Он
уже успел освоиться, обнюхаться и решил познакомиться с
телефонной женщиной.

– Ну и кто к нам тут пришел? – спросила она.
– Чарли.
– Куда вы едете сэр Чарли?
– Польша. И до Праги.
– Через Брест поедете?
– Туда – да, обратно – Бобровники.
– На Бобровниках говорят, ветеринар пограничный пьет.

Белорусский. Жена ушла.
– Это нам усложнит процедуру? – спросил я.
– Да нет. Он вообще редко показывается. Скорее всего,

так проедете. Глянут бумагу и вперед. У поляков построже.
Но, может, это все слухи.

Женщине вновь кто-то позвонил, а мужик попросил меня
ответить на несколько вопросов о Чарли.

– Знаешь, что я тебе скажу? Хрен редьки не слаще, – ска-
зала женщина в телефон и сбросила звонок.

– Чего? – спросил мужик и оторвался от компьютера.
– Хрен редьки не слаще, – повторила женщина, и мужик

кивнул, как будто понял, о чем идет речь.
Справки нам сделали быстро – последний этап прошел хо-

рошо. Э-э, нет. Не хорошо. Сразу после справок, мы с Чар-
ли поехали гулять в Битцевский парк – это такое место, в
Москве, где парк выглядит почти как лес, и сразу после про-



 
 
 

гулки моя машина не завелась. То ли я забыл выключить
фары и сел аккумулятор, то ли еще что – мои знания об
устройстве машин начинались и заканчивались заменой ко-
леса, масла и провода от телефонной зарядки.

Да, машина не завелась. Дом наш находился в двух оста-
новках метро, но на метро мы не поедем. Чарли еще ни разу
не был в метро, я не знаю, как он отнесется к этой штуке.
Так дойдем. Руки в ноги и дойдем.

По пути нам повстречалась немецкая овчарка и ее хозяй-
ка. Овчарка была хорошая и добрая, и Чарли был не прочь
с ней поиграть, но мне хотелось домой, я хотел пить и был
расстроен из-за машины.

– Пойдем Чарли, пойдем, – сказал я и потуже перехватил
поводок. – Это не твоя весовая категория.

Мы ушли, а Чарли еще долго оглядывался на овчарку, а я
на хозяйку овчарки. Она была очень толстая и с грустными
глазами. Мне стало стыдно.

– Ведь я же про собаку это, что не твоя весовая катего-
рия, – сказал я Чарли. – Про собаку. Не про хозяйку. Она-то
ведь хорошая. Вон у нее пес какой хороший.

Чарли посмотрел на меня и побежал дальше насколько
ему позволял поводок. Я забыл про сломанную машину и за-
нялся самокопанием.



 
 
 

 
***

 
Пока Настя и Чарли садятся в машину, упаковываются,

пристегиваются, я в последний раз отвлекусь от описания на-
шего путешествия, которое еще даже и не началось и напишу
заметку о моей стране. Немножко русофобскую, как поду-
мают некоторые, хотя мне кажется, что наоборот, преиспол-
ненную любви и обожания к той территории, которую отгра-
ничили столбами и паспортными контролями и на которой
мне довелось родиться. Так вот, я живу в Москве в районе
Чертаново и каждый год я провожу социсследование. Очень
важное. Макиавелли и не снилось.

Каждый год возле моего дома местные жители протапты-
вают в стороне от тротуара тропинку – короткий путь через
дорогу. Коммунальщики ее перекапывают, в надежде, что
больше по ней ходить не будут и срезать путь тоже не бу-
дут. Но каждый год результат один и тот же – люди начинают
ходить по бокам перекопа, и к концу лета тропа становится
шириною в реку.

И вот я думаю, когда вместо того, чтобы воевать с мель-
ницами и ловить сачком ветер, местные власти сделают из
тропинки дорожку и подрисуют к ней зебру через дорогу?
Ведь ни разу еще подобный перекоп проторенной тропы не
помогал. Ни разу перекопанная тропинка не останавливала
поток людей по ней ходящих. Я таких случаев не вспомнил.



 
 
 

 
***

 
Наша первая остановка – Бородино. Мы много раз проез-

жали мимо этих мест, где Кутузов наставлял палок в колеса
Наполеону, или же наоборот – где Наполеон надавал хоро-
ших лещей господину Кутузову, тут как посмотреть, но се-
годня решили заехать. Сто двадцать километров от Москвы,
Чарли уже явно устал колотиться в машине. Можно и про-
ветриться.

Мы остановились на большой пустой парковке. Вокруг –
ни души. Сбоку стояло красивое здание, видимо музей Боро-
дина, впереди было поле с монументом на холме. Местность
была ухоженная. То тут, то там торчали таблички-указатели
достопримечательностей, но поле было настоящим, не газон
с зеленой травкой, не асфальтированные дорожки с забор-
чиками по боками, от которых тошно, а просто скошенное
поле. Не под корень скошенное, а больше так, для виду.

Чарли вылез из машины и начал чесаться – стоя, а стоя он
делает это очень смешно: поднимается задняя нога и начи-
нает скрести живот, причем чаще по животу он не попадает
и чешет воздух.

– Мотоцикл заводит, – сказала Настя про Чарли. – Я ду-
мала, тут патриотичнее.

– Туравтобусы, китайские туристы и танки на постамен-
тах?



 
 
 

– Да.
– Вон танк стоит, – сказал я и тыкнул пальцем вдаль, где в

поле стояла тридцатьчетверка, – А так-то рано еще. Думаю,
туристов тут много. Да и День победы скоро.

– А как связано Бородино и День победы?
– Как-то связано. Сила русского оружия, обагренного кро-

вью.
– Вот поэтому я и не люблю по таким местам ездить. На-

пыщенно слишком и не в таком духе что: «тут случилась тра-
гедия и больше такого с нами не будет», а скорее «вот вам вы-
кусите. Сунетесь, повторим». Но.., но тут ничего так. Можно
погулять.

Мы отпустили Чарли бегать по полю без поводка, он быст-
ро понял, какая свобода ему привалила и умотал вперед,
прямо на холм. Мы пошли за ним. Людей кругом как не бы-
ло, так и нет.

– Вот тут Болконский и схватил флаг, – сказал я.
– Ты слишком много книжек читаешь. Оторван от жиз-

ни, – сказала Настя.
– Как думаешь, Толстой ездил сюда на поле, прежде чем

писать свою «Войну и мир»?
– Зачем? Ну поле и поле. Как любое поле. Французы сле-

ва, русские справа.
– Ведь ему надо было проникнуться, вдохновиться?
– Вот ты вдохновился?
– Не знаю.



 
 
 

– Только подростки вдохновляются. Тут надо было просто
сесть и написать.

–  Я знаешь, что думаю. Толстой писал свою «Войну и
мир», который сейчас школьники мучатся, через пятьдесят
лет после событий. Это как если я сейчас сяду писать о Ве-
ликой Отечественной. Что я знаю об этом? Да ничего я не
знаю. Все выдумывать придется или тырить у мутных исто-
риков и таких же мутных описателей того времени типа Шо-
лохова. Почему в «Войну и мир» так вцепились? Из пальца
ведь высосано. Хоть и масштабно высосано.

– Думаю все дело в бороде. Человек с такой бородой не
мог написать ерунду, – сказала Настя и поймала Чарли. Тот
носился как угорелый – поле было большое, было прохладно,
а на скошенной траве еще не прошла роса. Самое лучшее
утро для нашего пса.

– Клещ, – сказал я и снял с белой гривы Чарли мелкого
коричневого монстра и показал его Насте.

– Он такой мелкий? Никогда раньше не видела, – сказала
Настя.

– Очень мелкий. Не заметить просто так.
– Пойдемте отсюда тогда. Какой страшный, – сказала На-

стя. – Пойдемте. Блин, клещи. Что же теперь проверять каж-
дый раз Чарли?

– Значит проверять, – сказал я, раздавил клеща ногтем и
выбросил. Это был самый первый звоночек проблемы, кото-
рая нас будет преследовать всё путешествие.



 
 
 

Пока мы гуляли, на парковке появилась еще пара машин,
большой серый фургон и дворник, который был занят тем,
что опустошал урны в свой большой мусорный пакет. Маши-
ны были без людей, а возле фургона стояло несколько поли-
цейских.

– Это коневозка, – сказала Настя.
– А где конь?
Конь появился из-за фургона. Он был большой, стройный,

серый, очень статный и красивый. Его вел под уздцы один
из полицейских.

Настя вопросительно посмотрела на меня.
– Ну откуда я знаю, что тут делает конь в такую рань? –

сказал я. – Может тут так установлено, что полицейские на
конях Бородино патрулируют.

Полицейских было пятеро. Один из них держал коня, дру-
гой открыл повозку и предложил жестом коню проследовать
внутрь. Конь встряхнул головой и внутрь не пошел.

– Это может быть интересно, – сказал я.
Полицейские попробовали еще раз пригласить коня в

фургон, но тот отодвинулся еще дальше. Один из полицей-
ских ушел и через минуту притащил самодельный трап из
сколоченных досок и приставил его к фургону.

– То есть теперь по трапу, конь должен зайти? – спросила
Настя.

– Это лошадь, – сказал я.
Чарли смотрел неотрывно. Лошадь он видел впервые и



 
 
 

немного боялся. На каждый шаг большого животного Чарли
нервно вдыхал.

– Это всего лишь большая такая собака, – сказала Настя
Чарли и погладила его по щеке.

Трап установили покрепче, и коневод отвел лошадь по-
дальше для разбега, и попробовал загнать ее в коневозку.
Почти получилось, но в последний момент лошадь сошла с
трапа и в проем фургона не попала. Коневод попробовал сде-
лать то же самое дважды, но каждый раз лошадь сходила с
трапа.

Дворник перестал собирать мусор и тоже уставился на
эпопею с лошадью. Он стоял близко к нам, и я решил с ним
поговорить.

– Всегда так с конем? Приманили бы чем-нибудь, – сказал
я.

Дворник пожал плечами и поставил мусорный пакет на
землю.

–  Это лошадь. Не конь. Хельга зовут. Она здешняя, ее
это.., на праздники в Москву переводят.

– Какие праздники?
–  Ну майские-хуяйские, какие еще,  – сказал дворник и

сплюнул точно в урну. Семен пьет, прислали вон сопляка,
будет на Хельге по Москве целый месяц разъезжать. Если
она из него сейчас копытом дух не выбьет.

– Это как?
– Чего как? – спросил дворник.



 
 
 

– Семен-то кто? – спросил я.
– Семен – мент наш. Конная полиция. Они здесь, у нас

патрулируют, все такое. С Хельгой. Год или два уже, не пом-
ню. Сменщик у него – Скворцов, забыл, как зовут. Скворцов,
короче. Тоже на Хельге ездит. Но он не любит на Хельге, ко-
гда можно не ездить и туристов нету, то Скворцов просто тут
по округе болтается. А Семен любит. Он вообще Хельгу лю-
бит. Говорят, от него жена ушла, весь он такой на конях был
помешанный. Говорит, не хочу дерьмо конское всю жизнь
нюхать. Вот и ушла. Семену-то взяток где взять? Нигде. Кто
менту на коне взятку-то даст? Хотя.., хотя, может, треплют
все про Семена. Я не знаю. Откуда мне правду знать?

Настя повернулась вполоборота ко мне. Я кивнул. Мы оба
думали об одном и том же. Опять жена от кого-то ушла. Сна-
чала ветеринар на белорусской границе, теперь вот Семен.

Полицейские попробовали новую тактику. Тот, который
держал лошадь, перестал брать трап с разбега, и просто стал
похлопывать животное ладонью по крупу. Остальные поли-
цейские встали в ряд по краям трапа, чтобы закрыть собою
пути к отходу. Но не сработало. Лошадь оттолкнула плечом
полицейских и спрыгнула с трапа. На парковке прибывало
народу, и все тормозили посмотреть, что же дальше будет с
лошадью и полицейскими. Последние поняли, что за ними
теперь внимательно смотрят и посмеиваются и решили пере-
курить. Самый лысый из них раздал остальным по сигарете.

– Семена им звать надо, – сказал дворник. Только он за-



 
 
 

ведет Хельгу. А Семен пьет. Как его звать-то?
– А чего пьет? Или он всегда это?
– Он не пьет. Ну я не видел. Он только сейчас пьет. Ну

ты прикинь просто. Он два года с Хельгой был. Дерьмо за
ней чистил. Пальцем камни из подков доставал. Брал вот так
вот ногу у лошади, взади становился и пальцем выскребал.
И Хельга ему ни разу в лоб не щелкнула. Короче, у них такая
любовь была, что я тебе скажу, он жену наверно так свою не
любил.

– Ну понимаю, да. Так ее же вернут, Хельгу-то? Праздни-
ки того и обратно? Или не?

– Не знаю. Семен пьет, может он больше знает. Может он
знает, что не вернут. Вот и пьет. Я бы тоже пил.

– А почему этого Семена тоже в Москву не определили?
Я думала, если ты с лошадью, то ты всегда с ней. Они же
привязываются. – спросила Настя.

– Ну тут как назначат. С собаками разные менты ходят же.
С лошадями значит тоже.

– Какая-то это простая слишком история, – сказала мне
Настя, когда дворник ушел восвояси. – Ну назначьте вы этого
Семена с Хельгой вместе и все. Справятся лучше. И пить
никто не будет. И страдать.

– В полиции любят шекспировскую драму, – сказал я. – И
в конце все должны умереть. И Семен от перепоя, и Хельга,
оттого, что разобьет вон тому лысому копытом череп и ее
пристрелят.



 
 
 

– Я тебе сейчас влуплю, Рома, – сказал мне Настя. – Не
говори так.

– Надо Хельгу спасать, – сказал я и пошел говорить с поли-
цейскими. Нет, я вовсе не смелый и от людей в форме у меня
душа всегда в пятках, но ведь мне же потом писать книжку.
А о чем еще писать, как не о своих геройских поступках по
спасению лошади и запойного всадника?

– Помочь может? – спросил я полицейских, когда подо-
шел поближе – В линию тоже могу встать.

– Да не, справимся, – ответил один из копов.
– Дворник вон говорит, что вам Семена звать надо, – толь-

ко так и получится лошадь внутрь загнать, – сказал я. – Вы
уж меня простите, что лезу. Переживаю просто.

– Да мы справимся, правда, – сказал другой полицейский.
Голос у него был раздраженный, но мне-то что? Мне потом
книжку писать, меня раздражением не напугать.

– Слушайте, ребят, а как так, что два года лошадь с одним
наездником, а потом так вдруг и переводят ее, а хозяина, ну
то есть наездника ее, тут оставляют. Мне вот дворник рас-
сказал, что разъединили их. Семена вашего и Хельгу. Так,
может, Семена-то тоже в Москву и всё, проблемы нет. Вы
там позвоните, куда надо. Скажите: «Капитан Херов, у нас
тут рацпредложение» и все такое. Глядишь и Семен пить пе-
рестанет.

Полисмены переглянулись, видимо вспоминали, кто из
них старше по званию, чтобы хорошенько отшить болтливо-



 
 
 

го меня. Старшего по званию не оказалось, если судить по
лицам, все парни были срочниками внутренних войск Рос-
сии.

– Да мы понимаем, – сказал один из полицейских. – Нам и
самим оно надо эту кобылу пихать в вагон? Но сказали так.

– А Семена знаете?
– Нет, мы сегодня только здесь. Забрать коня и доставить.
– Так если позвать? Он поможет, – сказал я.
– Не. Сейчас придумаем что-нибудь.
– Приманить бы чем-нибудь, – сказал я.
– Мы кидали ей сена внутрь. Не идет.
Подошла Настя и потянула меня за руку назад.
– Пойдем. А то они сейчас дойдут еще до мысли, что ее

шлепнуть или стукнуть надо, чтобы внутрь зашла. Я не хочу
на это смотреть.

– Да не. Ребята-то нормальные вроде. Понимают, что то-
гда коняга вообще никуда не зайдет. Семен – их спасение.

– То есть ты хочешь, чтобы этот самый Семен вылез из
пьяного сна своего и помог свою любимую лошадь увезти от
него подальше. Это будет сильнее Шекспира. Боюсь, я тогда
буду плакать.

– Да, я тоже, – сказал я. – Ладно, поехали. Оставим раз-
луку Семена и Хельги на совести российской милиции. На-
деюсь, через месяц ее все же вернут обратно.
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