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Аннотация
"Теоретически все воспоминания можно загрузить в

компьютер и можно жить вечно…" (с) Роз Геллер, сериал
"Друзья". Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Космодром и космическая синева не снились. Снились ак-
трисы и певицы рубежа веков: Ветлицкая, Кайли Миног, Ве-
ра Фармига, Си Си Кетч. И та девушка, с которой не полу-
чилось.

Вик открыл глаза, несколько секунд моргал и вращал гла-
зами, восстанавливая кровоснабжение. Зрение сфокусиро-
валось.

– Здравствуй, Вик.
– По-мол-чи.
Язык еле ворочался, к тому же Вик предпочитал визу-

альный прием информации. Перед глазами светились ко-
лонки букв и цифр. 20.11.2032 года, 20:14, скорость кос-
молета «Орион» 10 000 км/с, время полета 4 года 7 меся-
цев, расстояние до земли 1 482х109 км, расстояние до це-
ли 3 137х109 км, внештатных ситуаций не происходило, все
системы функционируют нормально, члены экипажа в ста-
бильном анабиозе. Состояние здоровья: внутренние органы
без изменений, внешние покровы не повреждены, массиро-
вание закончилось 11 минут назад, кровоснабжение восста-
новлено, давление воздуха в жилом отсеке 100 кПа .

– Ок, Алиса, почему я проснулся? – Вик удивился, на-
сколько быстро восстановилась речь.

–  К сожалению, причина не установлена. Пробуждение
прошло успешно.

– Почему нет связи с центром?



 
 
 

– К сожалению, причина не установлена, но приборы свя-
зи работают нормально.

– Алиса, не употребляй в общении оборотов относящих-
ся к эмоциям. Ты – машина, отвечай без лишних слов, но, –
Вик подумал, – включая важную периферийную информа-
цию, касающуюся предмета разговора. Ок?

– Есть, сэр.
– Информация по команде.
–  Члены экипажа в анабиозе, тела и нервная система в

норме. Андроиды в состоянии полной готовности, послед-
няя проверка механических и электронных компонентов
произошла по графику 16 часов назад. Для пробуждения и
активации вам необходимо ввести пароль механическим пу-
тем.

– Спасибо за напоминание. Включи режим зеркала.
Все время разговора с виртуальным штурманом Вик ше-

велил пальцами, напрягал и расслаблял мышцы ног, рук
и живота, с удовольствием гримасничал. На предполетной
подготовке проигрывались ситуации пробуждения, но не по-
сле такого длительного обездвиживания. Квазигравитация,
ежедневный массаж, контроль и подпитка кровеносной си-
стемы это хорошо, но самому сознавать исправность мышеч-
ных волокон и нервных окончаний – ради этого стоило жить!

Стекло перед глазами превратилось в четыре монитора,
камеры отобразили лицо во всех проекциях. Вик потро-
гал бороду, усы, провел по волосам, ощупал кожу. Могло



 
 
 

быть хуже, значительно хуже, а получилось почти как в тео-
рии: замедленное деление клеток сохранило лицо, разве что
несколько морщин стали чуть глубже, а вот волосы и ног-
ти отрасли до неприличия. Вик нажал механическую кнопку
на подлокотнике, передняя прозрачная часть по окружности
сдвинулась внутрь капсулы, одновременно жилой отсек ко-
рабля начал вращение, обеспечивая состояние гравитации.
Вик вышел из части космического корабля, больше десят-
ка лет, служившего фактически больничной палатой. Кап-
сула еще на стадии подготовки к полету поражала его едва
ли меньше самой цели экспедиции. По сути она представля-
ла собой микрокорабль, способный выдержать взрыв само-
го космолета и затем бороздить просторы вселенной в тече-
ние года, сохраняя жизнедеятельность единственного члена
экипажа. Вик огляделся в длинном проходе жилого отсека.
Холодный свет бликовал на композитных материалах капсул
членов экипажа и модулях с андроидами. Гладкие серебри-
стые стены, низкие потолки, жгуты проводов, трафаретные
надписи. Вик вдохнул одиночество, почувствовал дрожь в
теле.

– Алиса, измени освещение до 2000 Кельвинов.
Желтый свет поднял настроение. Собственно, а почему он

должен хандрить? Он космонавт, одиночество это его про-
фессия, да он и не одинок: вот спят его товарищи, вот ан-
дроиды, выполненные в женском обличии, чье назначение
приносить радость и помогать в простых домашних делах.



 
 
 

Вик хмыкнул, до дома, иначе говоря, до конца путешествия
еще 10 лет, но кто сказал, что он не впадет в анабиоз так
же как вышел из него, то есть неожиданно? Спать он будет
в своей капсуле, в его распоряжении целый космолет с набо-
ром развлечений: книги, фильмы, игры, тренажеры, кухня, в
конце концов, способная синтезировать любую еду и напит-
ки! Словно пуля у виска просвистела мысль: Кто сказал, что
нельзя активировать андроида? Вик ухмыльнулся и двинул-
ся к выходу из капсульного блока. Он шагал вдоль капсул
и смотрел на спящих товарищей. Мужчины дышали ровно
и редко, лица расслаблены, длина волос точно соответство-
вала этническим стандартам. А вот модули с андроидами.
Стройные красивые девушки всех наций, по одной на каж-
дого члена экипажа. По какой именно предстояло разбирать-
ся в точке прибытия, но осложнений не предвиделось бла-
годаря предварительным психотестам. Вик с удовольствием
смотрел на лица девушек, с удивлением отметил, одна из бе-
локожих напомнила девушку из сна. Странно, раньше это-
го не замечал, придется списать на длительное воздержание.
Вик потратил еще минуту на разглядывание андроида, за-
тем резко отвернулся и нажал кнопку открытия двери в цен-
тральное и самое большое помещение космолета.

Здесь находился отсек управления. По периметру распо-
лагались рабочие места космонавтов, в центре находился
стол с интерактивной поверхностью.

– Алиса, подай электропитание на мое место, продолжай



 
 
 

установку связи с центром.
По одному из мониторов побежали строки букв и цифр,

дисплей на спинке кресла загорелся надписью «Victor
Kolosov RU».

– Связь с центром не установлена, попытки продолжают-
ся.

Вик сел на свое место, намереваясь в первую очередь про-
смотреть бортжурнал. Оказалось, не так просто вбить лич-
ный пароль на сенсорной клавиатуре ногтем длиной почти
в сантиметр. А бортжурнал порадовал: на 20.11.2032 года
4 крупных астероида обнаружены заблаговременно и курс
скорректирован, 16 средних отбиты магнитной пушкой, 274
мелких ущерба обшивке корабля не принесли. Последняя
связь с центром 01.01.2032 года.

Бортовой самописец. Запись №1069
Связь с центром не установлена. В состояние анабиоза

войти не удается. Я ложусь спать в капсуле через каждые
18-20 часов, вхожу в программу анабиозного сна, но про-
сыпаюсь через 8-10 часов. Программа выдает ошибку ко-
да 5-5055, где искать, не знаю, мои знания в этой области
ограничены. Я могу пробудить специалиста, но делать этого
не буду, так как не знаю последствий. Пока попробую разо-
браться сам, тем более одиночество меня не тяготит. Опять
же во всяком случае пока. Мои часы бодрствования прохо-
дят так: не выходя из капсулы, я проверяю функционирова-



 
 
 

ние всех систем корабля, состояние здоровья членов экипа-
жа, в чем мне помогает Алиса, я стал больше доверять ее
интеллекту. С едой проблем не оказалось, кухня синтезиру-
ет любое блюдо. Сыр, мясо, фрукты на вкус ничем не отли-
чаются от настоящих. Более того, я синтезировал вино, экс-
периментирую с напитками покрепче. Я просмотрел сотни
фильмов и сериалов вместе с Алисой. Она иногда задает во-
просы, даже, или мне хочется в это верить, пробует ирони-
зировать.

38 день после пробуждения.
– Привет, капитан! – Вик стоял у капсулы с американским

космонавтом. В стекле отражался рослый атлет с бутылкой
в руках.

– Не осуждай, Джон, пью дважды в неделю по 350 мл крас-
ного сухого для профилактики сердечно-сосудистых заболе-
ваний. Ну и для настроения, конечно.
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