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Аннотация
Рассказ-номинант конкурса "Москва-2050" – Будущее. Какое

оно? Далёкое, в этом нет сомнений, и не всегда радужное. Часто
мы не думаем о том, что ждёт нас впереди. Скачок в области наук?
Нанотехнологии, робототехника и и множество других открытий?
Скорее всего, но так ли они нам нужны? В погоне за всеми
новомодными гаджетами мы забываем о главном… Впрочем
рано или поздно, Будущее всё равно становится Настоящим и
приходится платить за поступки Прошлого. У всех ли хватит
отваги признать свои ошибки и принять уготованную судьбу?



 
 
 

В квартире зазвенел будильник.
–– Вставайте, Вячеслав Павлович. Вы просили вас разбу-

дить в это время…
Нежный женский голосок совсем не походил на старые

мелодии прикроватных часов, от которых вскакиваешь как
ошпаренный. Напротив, приятный голос будильника убаю-
кивал, позволяя уснуть по новой. Хозяин квартиры несколь-
ко раз пытался настроить эти новомодные часы, напоминав-
шие баночку кваса, так, чтобы изменить голос, сделать его
громче, грубее, но так и не преуспел в этом. Все новые при-
способления, заполонившие мир вызывали у него жуткое от-
торжение, и подружиться с ними не удавалось.

–– Вставайте, Вячеслав Павлович… Вы просили вас раз-
будить…

Однажды, интереса ради, Вячеслав Павлович не поленил-
ся и стал считать, сколько раз повторится эта фраза. Оказа-
лось, двадцать пять!

Ныне у хозяина квартиры столько терпения не было:
–– Отмена! Разбуди позже.
Умные часы послушно замолчали лишь для того, чтоб

ровно через час вновь заиграть привычную фразу.
Вячеслав Павлович слегка потянулся и повернулся на дру-

гой бок. Поспать он любил всегда, а выйдя на пенсию, не
отказывал себе в этом маленьком безвредном удовольствии.
Тем паче, что никаких особых забот, да и просто увлечений
или хобби он не имел.



 
 
 

Но вновь уснуть не удалось. Противный мозг, видимо
вполне отдохнувший за ночь, заинтересовался: сколько уже
раз «звенел» будильник и сколько раз Вячеслав отодвигал
побудку? Три или четыре? Если второй вариант, то значит,
время движется к полудню и пора обедать.

Поборовшись ради приличия с назойливой мыслью, хозя-
ин квартиры вновь перевернулся лицом к часам. Ослаблен-
ное, привыкшее ничего не делать тело, отозвалось недоволь-
ством и легкой болью в спине. В отличие от головы, вечно
жаждущей новой информации и впечатлений, все остальные
части тела не желали ничего делать, предпочитая лежать или
сидеть, с перерывами на приём пищи.

Часы показывали двенадцать часов и семь минут.
–– Пора вставать,– прохрипел хозяин квартиры,– даже та-

ким лежебокам как я.
Он откинул одеяло и не без усилий поднялся на ноги, под-

тянул тонкие, слишком большие семейные трусы. Судя по
бесцветности ткани этот предмет нижнего белья, был ровес-
ником своего владельца, а может даже и старше.

Кряхтя, пенсионер потёр рукой спину и произнёс:
–– Какое сегодня число?
–– Сегодня двадцать третье апреля две тысячи пятидеся-

тый год.
–– С днем рождения тебя, дружище!– Без особого энту-

зиазма произнёс Вячеслав Павлович и чуть погодя, сам себе
ответил,– Спасибо.



 
 
 

Он никогда в жизни не любил этот праздник, заявляя, что
нет смысла праздновать дату, благодаря которой ты стал ещё
старше. Здесь больше печали, чем радости. А если взять во
внимание тот факт, что Вячеслав Павлович всегда был че-
ловеком нелюдимым, необщительным и так и не обзавелся
ни семьей, ни по-настоящему верными друзьями, то стано-
вилось понятно, почему он не любит свой день рождения.
Любой праздник необходимо отмечать с кем-то, дарить ко-
му-то свое приподнятое настроение и получать в ответ всё
тоже самое, видеть в чужих глазах радость и любовь. Осо-
бенно это актуально в пожилом возрасте.

Вячеслав Павлович покинул спальню и вышел в длинный
широкий коридор. При его появлении в стенах загорелись
маленькие светильники, направленные вниз, источая туск-
лый сиреневый свет. Казалось, что ты идешь по космическо-
му кораблю, а под ногами у тебя стелется туман. Оригиналь-
ное оформление, но не каждый оценит.

Вообще вся трехкомнатная квартира в центре Москвы с
видом на Красную площадь была оснащена по последнему
слову техники. Впрочем, как и весь дом. Этот стоэтажный
небоскрёб построили по инновационному методу с приме-
нением таких технологий, о который в то время даже не слы-
шали. Называлась первая в своём роде многоэтажка очень
заумно, и Вячеслав Павлович никак не мог это название не
то что выговорить, но даже запомнить. Одно он знал точ-
но, все квартиры в небоскребе оснащены функцией «Умный



 
 
 

дом», делавшей жизнь жильцов комфортной, лёгкой и безза-
ботной. Аналогичную систему использовали для снабжения
космолётов, но об этом Вячеслав Павлович узнал недавно.

В целом квартира Вячеславу, тогда еще молодому и само-
уверенному мужчине, понравилась. Особенно тем, что до-
сталась она, по сути, абсолютно бесплатно. То, что он «про-
дал душу дьяволу», подписав тот договор, в те времена его
мало заботило. Да и саму фразу про душу и дьявола он на-
чал повторять только недавно, лет пять назад. А раньше бу-
дущее виделось слишком далеким и совершенно размытым.
До него еще дожить надо! И вот, не успел оглянуться, как
пролетело тридцать лет. Или сорок? Да теперь и не важно.

Вячеслав Павлович преодолел коридор и свернул на кух-
ню. Здесь царила полная чистота и стерильность. В центре
стоят круглый стол, напоминавший срез огромного дерева.
Рядом с ним два, такой же неудобной формы, стула. Как ни
старался Павлович избавиться от этих несуразных стульев,
у него ничего не вышло. Они словно были прикреплены к
полу, как и сам стол. В итоге хозяин квартиры принес обыч-
ный старый стул, из двадцатого века, и восседал исключено
на нём. А новомодные «табуреты» использовал как подстав-
ки для ног, или тумбочки.

Пенсионер положил обе руки на стол, и гладкая панель
замерцала различными огоньками.

–– Добрый день. Что вам приготовить на обед?– Раздался
приятный бархатистый голос парня.



 
 
 

–– Мне нужен завтрак, глупая ты машина!– Возмутился
полуголый старик.

–– К сожалению, время завтрака прошло…
–– Я лучше тебя знаю,– заявил Вячеслав Павлович и для

пущей убедительности прихлопнул ладонью по столешнице.
–– Что вам приготовить?
–– Так-то лучше,– удовлетворенно кивнул хозяин,– я буду

яичницу с хорошо прожаренным беконом. Апельсин. Кофе
с двумя круассанами и пирог с яблоками.

–– Время готовки?
–– Пятнадцать минут.
Стол погас, а Вячеслав Павлович с чувством выполненно-

го долга зашагал в ванную комнату. При всей своей нелюб-
ви к этим современным технологиям, он не мог не оценить
их пунктуальность – ровно через пятнадцать минут на столе
его будет ждать именно то, что было заказано. И вкус, если
не сильно придираться, очень даже ничего. Как в шикарном
ресторане.

Ванная комната была совмещена с санузлом, но была та-
ких больших размеров, что никаких неудобств по этому по-
воду не возникало. Особенно если живешь в гордом оди-
ночестве. Здесь находилась широченная ванна, два унитаза,
два умывальника и душевая кабина.

–– Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами как
всегда «Голос Москвы». Температура плюс восемнадцать
градусов, светит ясное солнце. Самое время погулять, но не



 
 
 

забудьте взять с собой радио-кольцо, чтобы мы оставались
вместе с вами. Ну а сейчас нашу программу продолжит…
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