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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Этот роман,
являясь самостоятельным законченным произведением, корнями
развития сюжета переплетается с романом «Леночка, или Анна
Каренина наших дней». В книге «Зоя. На перекрестках судьбы»
подробно прописаны судьбы Зои, Виктора, Олега, Марины
и др. персонажей, чьи имена упоминаются в первой книге
«Леночка, или Анна Каренина наших дней». Захватывающий
сюжет красавицы Зои Бурминой и неожиданных поворотов
судьбы ее и близких ей людей.
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Этот роман, являясь самостоятельным законченным про-

изведением, корнями развития сюжета переплетается с пер-
вой книгой – «Леночка, или Анна Каренина наших дней».
В книге « Зоя, или На перекрестках судьбы» подробно про-
писаны судьбы Зои, Виктора, Олега, Марины и  др. пер-
сонажей, упоминающихся в первой книге. Захватывающий
сюжет, запутанная линия жизни красавицы Зои Бурми-
ной, неожиданные повороты ее судьбы и  близких ей лю-
дей. В  книге интереснейшая «боковая ветвь»  – взаимоот-
ношения четы Шестаковых и  Олега с  Мариной. Несмотря
на увлекательность романа, все события достаточно досто-
верны и соответствуют духу времени описываемых событий.
Всем, кто любит книги с  романтикой и  захватывающими
эмоциями не останутся равнодушными. Быстро и легко чи-



 
 
 

тается со светлым, жизнеутверждающим концом романа.



 
 
 

 
ГЛАВА 1 Красота – дар

Божий или Крест…
 

«Красота тоже дар Божий, один из редчайших
и  драгоценнейших. Мы должны быть благодарны,
если удостоились его, а  если нет, должны быть
благодарны, что другие удостоились его, нам
на радость.

С. Моэм

Скажите, вы были красивым ребенком? Настолько краси-
вым, что где бы и с кем бы вы не появлялись, все внимание
сразу переходило на вас. Везде: во дворе дома, где вы жили,
в детском саду, куда ходили, в школе и далее по мере вашего
взросления. Ты еще кроха, но очень рано начинаешь пони-
мать, что с тобой что-то не так, что ты какой-то особенный.
Красота, как и уродство привлекает внимание, выделяет те-
бя из толпы, и лишь немногие понимают, что быть по-на-
стоящему красивым, если не крест, то ноша, и весьма обре-
менительная. Красоте завидуют, от красивых людей посто-
янно ждут подвоха, измен, красивых часто считают глупы-
ми и ленивыми. Дескать повезло, счастье самотеком долж-
но плыть к избранникам судьбы, отмеченным печатью кра-
соты и лишь немногие знают, как по-настоящему одиноки
и несчастны бывают красивые люди, особенно если они наде-



 
 
 

лены умом, добрым сердцем, совестью, скромностью и дру-
гими, казалось бы бесполезными и не нужными для красав-
цев и красавиц качествами.

И еще… родителям нужно хорошенько подумать прежде
чем дать имя своему ребенку. Красивая девочка, с редким
именем в СССР, в послевоенные времена 50-х… Эту чашу
Зоя испила до дна, хорошо, что ее настоящее имя – Изоль-
да, было только в метрике, так же, как и фамилия отца, об-
русевшего немца Николая Дмитриевича Гольфштатд. Мать
Зои-Изольды благоразумно дала ей свою фамилию – Бурми-
на, убедив мужа, что для девочки так будет лучше. И она
оказалась очень права, а во всем остальном Зое-Изольде до-
сталось от жизни по полной.

Родилась Зоя Бурмина в 1952 году в Сибири, городе Том-
ске, куда волею судеб попали ее предки, хотя корни их ро-
да шли из Санкт-Петербурга, тогда еще Российской Импе-
рии. Отца своего Зоя почти не  помнила, он умер, когда
ей было пять лет. От  Бабушки Натальи Петровны Гольф-
штадт, 1900г.р. урожденной княжны Урсуловой сдержанной
и немногословной выпускницы Смольного, последнего пет-
роградского выпуска 1917 года, трудно было чего-то добить-
ся. Она не любила говорить о своей жизни. Революция отня-
ла у нее отца, царского генерала, павшего от рук пьяной сол-
датни, обезумевшей от беспредельной кровавой каши и все-
дозволенности, мать, умершую от тифа в железнодорожном
вагоне по дороге в Сибирь к родственнице. Девятнадцати-



 
 
 

летняя Наталья, полуживая добралась до тетки своей мате-
ри в Томск, где та жила в старом деревянном доме, вернее
в части дома, когда-то принадлежавшем всей семье Надеж-
ды Илларионовны. Остальная часть была заселена чужими
людьми в порядке уплотнения. Надежда Илларионовна, уже
будучи в весьма преклонном возрасте, прожила еще около
двух лет и  умерла, оставив двадцатилетнюю Наташу одну
одинешеньку в чужом сибирском городе. Свое великосвет-
ское, княжеское происхождение Наталье удалось скрыть, все
девочки из ее семьи учились в Смольном институте, а ее ба-
бушка окончила его с получением золотого шифра и стала
фрейлиной при императорском дворе.

Закончив курсы машинописи и стенографии, Наталье уда-
лось найти работу секретаря в Томском университете, ста-
рейшем в  Сибири, где она и  встретила своего мужа, пре-
подавателя Дмитрия Петровича Гольфштадт из обрусевших
немцев, несколько поколений которых проживало в  Рос-
сии. В 1923 году у них родился сын Николай, который по-
шел по следам отца и накануне войны поступил в Томский
университет, благополучно закончив его сразу после войны.
На фронт его не взяли по нескольким причинам, главной их
которых было наличие немецкой крови, хоть и обрусевший,
но все же немец, да еще и сын врага народа. Его отца Дмит-
рия Петровича расстреляли по сфабрикованному делу все
в том же 37-м году, когда Николаю было четырнадцать лет,
но он уже был отмечен, как особо одаренный ученик по точ-



 
 
 

ным наукам. Николай с блеском сдал все экзамены и посту-
пил на механико-математическое отделение в университет,
после окончания которого был зачислен в инженерные вой-
ска. Родина нуждалась в научных кадрах на благо обороны
страны. Сын вырос в крупного ученого благодаря отцу-уче-
ному и матери-смолянки, которая была для него настоящей
нравственной опорой в жизни во всем.

Помимо светских манер, знания языков, игре на  музы-
кальных инструментах и основных познаний наук, смолянки
обладали всеми навыками выживания в суровых, даже спар-
танских условиях. Наталья Петровна всю жизнь с утра об-
мывалась по пояс холодной водой, эту привычку, унаследо-
ванную ею еще с времен обучения в Смольном, она переда-
ла и внучке Зое, приучив ее с младых ногтей к чистоте тела
в любых условиях существования. в Смольном ее научили
вышивать гладью и ришелье, а так же основам кроя, что по-
могло ей в голодные и суровые годы не помереть от вечного
недоедания, да и потом, когда она осталась одна с восьми-
летней Зоей после безвременной смерти сына и невестки.

Для Зои, рано потерявшей родителей, бабушка была эта-
лоном во  всем, она умела и  печь натопить, и  обед приго-
товить практически из ничего, но  стол всегда был накрыт
накрахмаленной скатертью и сервирован по всем правилам
этикета. Так, что пользоваться ножом с вилкой Зоя научи-
лась рано. Бабушка, прекрасно умевшая вышивать и шить,
обладала великолепным вкусом и  сама обшивала внучку,



 
 
 

Зоя была прелестна в ее нарядах, на улице не было ни одного
из прохожих, кто б не оборачивался в след девчушке, а со-
седка Захаровна, как-то взяв Зою за подбородок и вгляды-
ваясь в ее лицо, произнесла: – Будешь сердцеедкой! —

Маленькая Зоя долго не могла понять смысл этой фра-
зы. И зачем ей есть сердца? Она хотела спросить у бабуш-
ки, но постеснялась. Они любили долгими зимними вече-
рами заниматься рукоделием, у Натальи Петровны остались
после смерти Надежды Илларионовны платья, которые, ко-
нечно, давно вышли из моды, но ткани, выписанные в свое
время из Парижа, были самого высокого качества; натураль-
ный шелк и бархат, настоящий английский твид, атлас, кру-
жева, все это позволяло одевать маленькую Зою, как кукол-
ку на зависть окружающим. Бабушка шила из тонкого бати-
ста и нижнее белье для внучки с кружевами и вышивкой,
она рано приучила Зою стирать свои вещи и самостоятель-
но ухаживать за собой. Как-то Зоя постирала свои платьи-
ца и оставила их сушиться во дворе, так их тут же и украли
с веревки…

Но главное их с бабушкой богатство было в сохранившей-
ся и доставшейся по наследству от Надежды Илларионовны
домашней библиотеке. Книг было много, многие из них бы-
ли на иностранных языках, прекрасно владеющая ими Ната-
лья Петровна, сама взялась обучать внучку. Так рано, с трех
лет Зоя начала изучать и к пятнадцати годам освоила три
европейских языка: английский, немецкий и французский.



 
 
 

Она читала, бегло говорила на этих языках благодаря бабуш-
ке и книгам, многие из которых выучила наизусть на языке
оригинала. Зоя с бабушкой занимали две небольшие комна-
ты в старом деревянном доме, когда-то принадлежавшем их
родственникам, но главное преимущество было в том, что
у них был отдельный вход-выход, а в бывших сенях они сде-
лали маленькую кухоньку, изолированную от общей комму-
нальной кухни с их вечно выясняющими отношения сосед-
ками.

Окна выходили в палисадник, где росла сирень, которую
бабушка очень берегла и  укутывала на  зиму мешковиной,
чтобы кусты не вымерзли и каждое лето радовали своим цве-
тущими ветвями, так напоминавшими ей цветение сирени
в их бывшем поместье под Петербургом.

Отец Зои был инженером, но  не  тем инженером, кото-
рые работают на  производствах, заводах и  фабриках, он
был инженером в погонах, работал в строго засекреченном
КБ за колючей проволокой. Мать Зои была врачом и после-
довала за мужем из Томска с новорожденной Зоей в необ-
житый поселок на севере Казахстана, куда направили ее му-
жа и  где Зоя постоянно болела. Матери ничего не остава-
лось, как отправить ее к своей свекрови Наталии Петровне,
бабушке Зои. Она приезжала летом в Томск, проведать све-
кровь и забрать Зою, показать отцу. Зоя смутно помнила его
высокую фигуру, он уже тогда начал кашлять, а затем тубер-
кулез в открытой форме унес его в могилу в возрасте трид-



 
 
 

цати четырех лет.
Мать Зои Екатерина Андреевна, будучи врачом, всего

на три года пережила мужа по той же причине, хотя были
слухи, что дело вовсе не в указанном свидетельстве о смер-
ти туберкулезе, косившем всех в поселке, а в каком-то осо-
бо токсичном топливе, используемом на полигоне, за колю-
чей проволокой. Так в возрасте восьми лет Зоя осталась од-
на с бабушкой Натальей Петровной, которой к тому време-
ни было шестьдесят и которая собой заменила Зое и мать,
и отца.

В школе Зоя училась хорошо по всем предметам, но по-
друг не заводила по причине своего обособленного воспита-
ния бабушкой, а еще и по причине утонченной красоты, вы-
делявщей ее изо всех. Она была подобна… нет, не белой во-
роне, а скорее прекрасной птице, случайно залетевшей в чу-
жие края, да так и оставшейся жить посреди неродной стаи.
Но Зоя совершенно не страдала от одиночества, ей было ин-
тересно пребывать в своем мире, где много книг, рассказы-
вающих ей о разных странах, о исторических событиях, ко-
торые происходили столетия и даже тысячелетия назад. В их
небольших комнатах нашлось место и  старинному форте-
пьяно, на котором бабушка учила ее играть по нотам, у Зои
оказался абсолютный слух и голос, поражавший своей хру-
стальной чистотой. После школы Зоя старалась не задержи-
ваться и спешила домой, многие одноклассники, да и учите-
ля считали ее холодной и надменной, но это было, конечно,



 
 
 

не так.
Были у Зои и люди искренне хорошо к ней относившие-

ся: школьная библиотекарша, снабжающая ее книгами, учи-
тельница русского языка и литературы, учительница пения,
но были и недруги и что особенно неприятно, из среды учи-
телей. Больше всех не любила Зою преподавательница ино-
странного языка, а по совместительству и домоводства, да
еще к тому же супруга директора школы, которая ревновала
Зою к знаниям, так как явно проигрывала ей. Зоя чувство-
вала шпильки в свой адрес, но никогда не говорила об этом
бабушке, помня ее слова о выдержке и умении «сохранять
лицо», а так как больше ей было не с кем поделиться, она
рано научилась все держать в себе и не показывать, что ей
больно или неприятно от чьих- то действий. Вот так и жила
Зоя с бабушкой до пятнадцати лет.

Вся ее жизнь изменилось в один день, когда зимой, ран-
ним темным утром Зоя обнаружила свою бабушку, скончав-
шуюся во  сне, ей было всего шестьдесят семь лет и у нее
остановилось сердце. Когда Зоя поняла, что бабушка мертва,
она долго сидела около нее, держа ее холодную руку в своих
руках. Слез не было, Зое было пятнадцать и она знала, что
прощается с бабушкой и стоит ей выйти из комнаты и по-
звать кого-то, как ее бабушку унесут и она больше никогда
не увидит ее, поэтому Зоя сидела, вглядываясь в черты ее
последнего и единственного родного человека, чтобы запом-
нить ее навсегда.



 
 
 

Как круглую сироту Зою определили в детский дом. При-
шли какие-то люди и сказали, что завтра утром она поедет
в  сопровождении воспитателя в интернат. Никаких вещей
из дома брать не нужно, там ей все выдадут. От бабушки
у  Зои осталось кольцо с  бриллиантом и  чудом уцелевшая
ложка из фамильного серебра. Кольцо на тонком кожаном
шнурке Зоя надела на шею и спрятала под одеждой.

Всю ночь Зоя так и не сомкнула глаз, она знала, что остав-
ляет в  этих старых стенах свою прежнюю жизнь, эти сте-
ны помнили ее отца, ее мать и ее бабушку. Все они ушли
в другой мир, оставив ее одну, а теперь и ей предстоит поки-
нуть родные стены и пойти навстречу неведомому будуще-
му. Но Зоя хорошо помнила заветы своей бабушки – при лю-
бых жизненных обстоятельствах нужно уметь держать спину
прямо и не позволять себе пасть под ударами судьбы.

Утром пришла женщина из органов соц. опеки. Она за-
крыла ключом комнаты, положила ключ в сумку и они по-
ехали на железнодорожную станцию, где сели на пригород-
ную электричку. Через час, добравшись до нужной станции,
они пересели на рейсовый автобус и еще через полчаса ав-
тобусной тряски по бездорожью Зоя стояла у ворот детского
дома, где ей предстояло прожить два года, вплоть до окон-
чания школы-десятилетки.

Здание было двухэтажное из серого силикатного кирпи-
ча, окруженное высоким глухим забором, за которым был
небольшой парк с беседками и спортплощадкой. Ее прово-



 
 
 

дили в  медкабинет, где медсестра быстро осмотрела Зою,
проверив нет  ли на  ней вшей, спросила когда она мылась
в бане в последний раз и получив ответ, сочла, что Зоя может
переодеться в казенные вещи, а вещи, в которых она прибы-
ла в интернат, у нее заберут.

Сестра-хозяйка или завхоз, выдала ей платье, белье,
туфли. Она проводила Зою в спальню для девочек и указа-
ла ей на ее кровать с прикроватной тумбочкой. Девочки еще
не пришли с уроков и спальня, напоминавшая больше боль-
ничную палату на двенадцать коек, была пуста. Затем завхоз
ушла, оставив Зою одну. Ей ничего не оставалось делать, как
подчиниться и переодеться, только белье на теле она остави-
ла свое, а казенное положила под подушку. Завхоз забрала
Зоины вещи и сообщив ей, что скоро будет обед, повела Зою
в столовую. Неожиданно тишину интерната прорезал гром-
кий звонок, означавший, что уроки закончены и все строем
пойдут в столовую обедать. Тишина, царившая до сих пор,
сменилась шумом голосов воспитанников.

К Зое подошла невысокая, хрупкая женщина, преподава-
тель истории и классный руководитель 9 класса, в котором
предстояло учиться Зое Бурминой. Нина Гавриловна, жен-
щина сорока с небольшим, указала Зое на ее место за столом.
На обед был салат из капусты с морковью, суп, макароны по-
флотски и компот. За столом на четверых сидели девочки,
как потом оказалось одноклассницы и соседки по спальне.
Одна их них, Зина Тутырина сразу привязалась к сдержан-



 
 
 

ной и немногословной Зое, решив взять ее под свое покрови-
тельство, она показала где и что у них находится, а главное,
начала посвящать Зою в сплетни и интриги, происходящие
в детдоме. Посплетничать Зина любила, она была старожил
и практически выросла в стенах детдома при живых и здрав-
ствующих родителях, лишенных родительских прав за  си-
стематическое пьянство и антисанитарию в доме. Зина дав-
но смирилась со своей участью и даже не горевала по пово-
ду своих непутевых родителей. За все время к ней никто так
ни разу и не приехал, говорили, что ее отец сгинул в тюрь-
ме, а мать окончательно спилась. Поэтому Зина и не ждала
их, и вообще, не ждала от жизни ничего хорошего с тех пор
как стала осознавать себя. О ранних воспоминаниях своей
голодной заброшенности в родительском доме в какой-то от-
даленной от Томска деревне, Зина старалась не думать, сте-
ны детдома стали для нее единственными, в  которых был
и хлеб, и тепло. В отличии от Зои и еще нескольких девочек,
ей не с чем было сравнивать, не по кому было скучать, это
был хорошо укоренившийся росток, который несмотря ни
на что пробил собой асфальт жизненных перипетий и про-
рос вопреки всему.

Слушать сплетни Зое было неинтересно, поэтому она все
свободное время от уроков проводила за чтением книг ин-
тернатской библиотеки, но в основном это были книги ге-
роико-патриотической направленности и сильно идеологи-
зированные, а  Зоя не  была комсомолкой и  никогда туда



 
 
 

не стремилась.
Она понимала, что ей нужно смириться с судьбой и жить

здесь до  окончания интерната, нужно получить аттестат,
а вот что делать дальше Зоя не представляла, ей ее будущее
казалось туманным, потеряв бабушку в один день, она осо-
знала насколько бывает непредсказуема жизнь.



 
 
 

 
Глава 2 Первый рыцарь, или Ромео

 
А меж тем появление новенькой не осталось незамечен-

ным и среди учеников, и среди воспитателей. Мальчики жи-
ли в правом крыле корпуса, а девочки в левом, но занятия
и свободное время проводили совместно. В интернате бы-
ли кружки по  интересам, руководили которыми, как пра-
вило, те же учителя-воспитатели, все они проживали в по-
селке, находящемся по соседству. В Красном уголке стояло
старое, раздолбанное руками воспитанников пианино. Одна-
жды, когда там никого не было, Зоя подсела к нему и нача-
ла играть «Лунную сонату» Бетховена, которую очень люби-
ла. Дверь Красного уголка открылась и на пороге Зоя увиде-
ла высокую фигуру своего одноклассника Славки Чубарова,
имевшего репутацию озорника и заводилы. Увидев его, Зоя
прекратила играть, смущенно опустив глаза.

– Здорово играешь! А что еще можешь? – спросил Славка,
уставившись на Зою.

– Пианино сильно расстроено. – ответила она и  закрыв
крышку инструмента, встала, а он продолжал стоять в две-
рях. Чтобы прекратить разговор Зоя подошла к  Славке,
но  он не  сдвинулся с  места, закрывая собой проход, при-
стально разглядывал ее. Зоя, глядя ему в глаза твердым го-
лосом произнесла:

– Дай пройти, пожалуйста… —



 
 
 

– Ну, раз пожалуйста… – произнес Славка и дал пройти
Зое, та вышла из Красного уголка и пошла по длинному ин-
тернатскому коридору мимо ребят, смотрящих черно-белый
телевизор.

Они спорили, старшим хотелось смотреть фильм, а млад-
шим мультфильмы и  из-за этого всегда возникали ссоры.
Подошла воспитательница и  сказала, что по воскресеньям
с утра младшие дети смотрят мультфильмы, а после обеда
телевизор смотрят старшие ребята. Распорядок дня и рас-
писание во всем были неотъемлимой частью интернатской
жизни: отход ко сну был в девять вечера – для всех и стар-
ших, и младших, а подъем был в семь тридцать утра, чтобы
успеть убрать постели, умыться и позавтракать. Уроки начи-
нались в восемь тридцать, как и у всех школьников страны.

Зоя вспоминала бабушкины рассказы про Смольный,
как они, девочки из аристократических семей, среди кото-
рых были и принцессы крови из Балканских стран, не чура-
лись и физического труда, а с аристократок, княжон и прин-
цесс спрос был еще строже, ведь им предстояло выйти за-
муж за членов правящих династий, а может и самим стать
у кормила власти. Поэтому пусть знают не понаслышке ка-
ково это стирать, убирать. Хотя, если быть уж совсем чест-
ными, все это носило скорее осведомительно-просветитель-
ский характер, но ее бабушке, княжне Урсуловой пригоди-
лось смольное воспитание и  навыки, приобретенные там.
Поэтому и Зоя, не будучи неженкой, стоически восприни-



 
 
 

мала строгие, казенные условия жизни. Единственное, к че-
му она никак не  могла привыкнуть, это отсутствие ножа,
как столового прибора. В первый же день своего пребыва-
ния в интернате Зоя обратилась с просьбой выдать ей нож,
без ножа ей было как-то неудобно и неловко есть, на что ра-
ботница кухни заявила, что никаких ножей воспитанникам
не положено, пусть ест ложкой и вилкой и как-то странно
и подозрительно посмотрела на Зою, та отошла и больше ни-
чего и ни у кого не просила.

Пожалуй еще, с чем ей было невмоготу смириться, бы-
ло то, что все девочки носили одинаковые казенные платья.
И дело даже не в том, что они были унылые и какие-то без-
ликие. Платья переходили от одной к другой, т.к. все бы-
ли одинакового стандартного размера и после прачечной их
привозили и раздавали в комплекте с нижним бельем. Они
не всегда были хорошо простираны, видимо в прачечной во-
ровали стиральный порошок, Зою воротило от запаха пота,
исходившего от плохо выстиранных платьев, она попроси-
ла в кружке рукоделия немного мулине и иголку и вышила
на своем платье розу, которая оживила и расцветила это се-
рое унылое изделие, но  главное, что теперь Зоя пометила
свое платье, за чистотой которого она следила и каждый ве-
чер застирывала подмышки у рукавов, чего, к сожалению,
никто из девочек не делал, поэтому запах пота от бурно раз-
вивающихся девушек исходил постоянно. Некоторые, глядя
на Зою, последовали ее примеру. Поначалу им было стран-



 
 
 

но видеть, как она, поборов свою стыдливость перед ними,
мылась по пояс холодной водой над раковиной в туалетной
комнате, так как банный день был даже не  раз в  неделю,
а через десять дней и был связан со сменой постельного бе-
лья в спальнях. Зоя делилась с девчонками тальком и пастой
Лассара, которой приходилось пользоваться за  неимением
других средств, с которыми в те времена было худо, ГДРов-
ский «Одорекс» был редкостью в их краях.

Помогали Зои и  ее любимые литературные герои. Она
помнила английскую классику и  жизнь юной Джейн Эйр
в  пансионе, вот той действительно было тяжело. Карцера
в интернате не было, карательных мер она тоже пока не за-
метила, но было кое-чего и похуже, с чем пришлось столк-
нуться Зое после недолгого пребывания в интернате.

Воспитанники, согласно расписанию, дежурили по кухне,
помогали убирать со столов, работали в детдомовской хле-
борезке, где нарезали хлеб ножом, напоминавшим гильоти-
ну. В одно из таких дежурств повар, здоровый детина лет под
тридцать, которого за глаза все называли Коком, незаметно
пойдя к Зое сзади, обхватил ее со спины и стал ее жадно ла-
пать своими огромными ручищами.

Вдруг откуда ни возьмись, как из-под земли вырос Слав-
ка Чубаров, ударом по ногам свалив Кока на кафельный пол
хлеборезки, заломил ему руки за спину. И откуда у пятна-
дцатилетнего парня взялась сила, чтобы завалить отожрав-
шегося на детдомовских пайках Кока… Зоя стояла не в си-



 
 
 

лах сдвинуться с места, на что ей Славка, сидя верхом на Ко-
ке, прошипел сдавленным голосом:

– Иди, не женское это дело! —
Зоя ответила ему:
– Я сейчас ребят позову. —
– Не надо, сам разберусь. – ответил Славка.
Но  тут дверь в  хлеборезку открылась и  в  нее вошло

несколько ребят из  9  и  10  классов, пришедших к  Славке
на подмогу. Один из них здоровяк по прозвищу Сан Саныч,
подошел к Коку и поставив ему ногу на спину сказал, что
если он еще хоть раз будет приставать к девчонкам, то полу-
чит сполна, достанется Коку от каждого из них. После этого
случая Кок приутих и больше к девочкам не приставал.

С тех пор Зоя подружилась со Славкой, он стал ее верным
другом и рыцарем. Как он оказался в детдоме никто не знал,
кто-то говорил, что его отца зарезали в поезде и выбросили
по дороге, но всех обстоятельств не знал никто. Из девочек
подруг у Зои не было, Зина по-прежнему липла к ней, но ее
назойливая болтовня и сплетни откровенно раздражали Зою
и она как-то прямо ей об этом сказала. Хмыкнув, Зина отве-
тила: – Хорошо быть такой красивой как ты, все мальчишки
хотят дружить с тобой. – На что Зоя спросила:

– И с чего ты взяла, Зина? —
– Как же… скольких до тебя Кок перелапал, а заступились

только за тебя.-
–  Вам надо было сказать директору, что он пристает



 
 
 

к вам… сами виноваты. – ответила Зоя.
–  Много ты знаешь… Он, Кок директрисе сумки про-

дуктами набивает. Каждую неделю по огромной сумке пе-
ред привозом новой партии продуктов. Да и девчонки сами
некоторые помалкивали, он их тоже подкармливал… Ты но-
венькая, а я здесь давно и много чего знаю. – с этими слова-
ми Зина пошла прочь, оставив Зою одну.

Но все же было и хорошее. Именно в детдоме Зоя увлек-
лась театром, они с бабушкой ходили в Томске в местный
театр и в кино, но по-настоящему, с миром театра Зоя со-
прикоснулась именно в интернате, что и послужило отправ-
ным моментом для принятия решения кем быть. Зоя реши-
ла, что она хочет стать актрисой и после окончания интерна-
та поедет в Москву, поступать в театральный институт. А де-
ло было так…

В их поселке рядом с интернатом поселился вышедший
на пенсию актер томского драмтеатра, Константин Федоро-
вич Неверов, было ему уже за семьдесят и был он очень оди-
нок, его жена, тоже актриса умерла, а  детей у  них не  бы-
ло. В наследство Константину Федоровичу достался крепкий
теплый дом в поселке и как-то так произошло, что он при-
шел в интернат и предложил организовать для воспитанни-
ков драмкружок, а работать он готов и бесплатно. Директри-
са предложение приняла, а взамен предложила Константи-
ну Федоровичу прикрепиться к их интернатской столовой,
на что он совсем не рассчитывал, но был, конечно, весьма



 
 
 

обрадован, потому что готовить ему еду было совсем неко-
му. Так вот, с появлением такого истинно культурного и вы-
сокообразованного человека в интернате произошли изме-
нения в жизни по крайней мере двоих девочек – Зои и Зи-
ны. Запись в кружок была для всех желающих, кто-то прихо-
дил, затем бросал, переключившись на что-то другое, но сре-
ди всех воспитанников настоящими талантами выделялись
только двое: Зина и Зоя. Беда была только с мальчишками,
никто не  хотел идти в  драмкружок по  причине зажатости
и страха перед публикой, а если точнее, из робости и стес-
нения. Зина с Зоей тоже не сразу побороли в себе эти стра-
хи, но увлечение театром захватило обеих с одинаковой си-
лой; прекрасную и утонченную Зою и грубоватую дурнуш-
ку Зину. А без мальчишек, ну никак! Хотели поставить сце-
ны из «Ромео и Джульетты», но без Ромео нет и Джульет-
ты. Не  играть  же Зинке Ромео! Хотя, надо признать, что
у нее и это получилось бы. Сценки из Чехова, поставленные
Константином Федоровичем с участием Зины и Зои, соби-
рали весь интернат и даже жителей из поселка. Люди, про-
живавшие вдали от культурного центра Томска, кроме филь-
мов в клубе по выходным ничего не видели. Так, что имен-
но в драмкружке интерната открылись Звезды: Зоя Бурмина
и Зина Тутырина. А с Ромео произошла такая история…

Зоя очень хотела сыграть Джульетту, она знала мно-
гие диалоги из  этой гениальной пьесы Шекспира наизусть
на языке оригинала, когда-то много раз перечитывала их ба-



 
 
 

бушке, иногда поправлявшей ее. Но не было у них Ромео,
только один мальчик был в драмкружке, но он был замет-
но младше, намного ниже Зои ростом и совсем не подходил
на эту роль. И вот печальная и грустная Зоя поделилась сво-
ей печалью и грустью со Славкой:

– Ты все говоришь, что на все пойдешь для меня, а вот
в драмкружок к нам не записываешься, а нам так нужен Ро-
мео! К своему стыду Славка Шекспира не читал и о «Ромео
и Джульетте» слышал что-то весьма отдаленное на уроке ли-
тературы. Он взял в библиотеке книгу Шекспира и прочел
ее. После прочтения Славка подошел к Константину Федо-
ровичу и попросил, чтобы тот взял его на роль Ромео.

– Так сразу и Ромео? Не рано ли замахнулись на Шекспи-
ра, молодой человек! – с иронией спросил видавший виды
актер драмы, Константин Федорович.

На что, немного смутившийся Славка, ответил:
– У вас ведь нет никого на эту роль, а Зое хочется сыграть

Джульетту! —
Константин Федорович решил рискнуть. Раз чувство

влюбленности привело этого, с  виду такого неотесанного
парня, в драмкружок, значит все получится, так как нельзя
сыграть любовь без влюбленности в героиню. И он оказался
прав!

На репетициях скованный, долговязый, вечно незнающий
куда девать руки Славка, долго не мог почувствовать себя
молодым жителем Вероны, да еще и из аристократической



 
 
 

семьи. Зоя была в полной растерянности, а присутствующая
на репетициях Зинка, игравшая Кормилицу, буквально уми-
рала со  смеху, да так, что Константину Федоровичу при-
шлось ее серьезно урезонить и выпроводить из зала в кори-
дор.

И все же премьера состоялась! Для платьев были пожерт-
вованы шелковые гардины и тюль с окон, были изготовле-
ны маски из бархатной бумаги. В сцене на балу, когда Ро-
мео влюбляется в Джульетту и снимает перед ней свою мас-
ку, Зоя с длинными до пояса каштановыми волосами, пере-
витыми жемчужными бусами и глазами цвета изумруда бы-
ла настолько хороша и ослепительна, что в зале буквально
можно было услышать как за окном падают снежинки, а по-
том раздался гром аплодисментов. Надо было видеть лица
людей, сидящих в зале!

Сцену на балконе решили не ставить, ее не утвердила ди-
ректор, уж слишком она эротична и предполагает объятия
и поцелуи, что совсем не соответствует их учебному заве-
дению. С ней не стал спорить сам Константин Федорович,
хотевший поначалу напомнить директорше, что Зоя старше
Джульетты почти на два года, но он благоразумно промол-
чал. А сцену на балконе отрепетировал с Зоей и без участия
Ромео… Она пригодится ей при поступлении в театральный
ВУЗ, но это будет гораздо позднее.

Закончилась долгая сибирская зима, весна наступала
нехотя, снег местами пролежал до  самого мая и лишь по-



 
 
 

сле праздника Победы солнце начало припекать по-весен-
нему. Ребята работали на земельном участке, принадлежа-
щем интернату, на котором выращивали овощи для столо-
вой. Правда, неизвестно куда уходила большая часть вы-
ращенного урожая, на интернатском столе овощей-фруктов
было негусто, да и зелени тоже.

А Славка нашел где-то поляну с пролесками и Зоя посто-
янно находила маленькие букетики цветов то у себя в пар-
те, то на  прикроватной тумбочке или на  обеденном столе
в столовой. Затем были ландыши, которые сменили сибир-
ские жарки, но это уже ближе к середине лета…

Впереди последний выпускной класс. Зоя твердо решила
ехать в Москву поступать в театральный, она начала серьез-
но готовиться к поступлению вместе с Константином Федо-
ровичем, который верил в Зою. Ну, а следом за Зоей и Зи-
на тоже потянулась туда же, в артистки. Константин Федо-
рович хвалит ее и говорит, что из нее получится характер-
ная комедийная актриса, а его похвалы дорого стоят. Только
один человек не в восторге от поступления Зои в театраль-
ный, Славка. – Он-то за ней в актеры не пойдет, это уж точно.
И права Зинка, уедут они и все, прощай дружба и любовь!
А Зоя станет настоящей звездой сцены, он уверен в этом.
А ему до нее, как до звезды на небе… – Славка все больше
грустит, хотя старается и не показывать вида, особенно при
Зое. А она вся в мечтах о сцене и ничто и никто не сможет
ее от этой мечты заставить отказаться.



 
 
 

И все же у них есть еще один год совместного пребывания
в интернате и этот год они будут вместе. Но, как уже было
сказано, в жизни бывают и вещи непредсказуемые.

Как-то во время дежурства по столовой Зоя увидела в две-
рях кладовки кабанистую фигуру Кока. Внутри у  нее  все
сжалось, она знала, что Славка с ребятами занят на разгруз-
ке овощей на зиму и не может уследить за ней. Но Кок еще
издалека начал:

– Да не бойся ты… я ж серьезно к тебе, я ж жениться на те-
бе хочу! Как исполнится тебе восемнадцать, так и распишем-
ся! Я тебя как на сцене увидел, так спать с тех пор не могу,
вот ты где у меня, он стукнул себя по своей мясистой груди
под белым поварским фартуком. Зоя не сдержалась и может
впервые в жизни расхохоталась так, как никогда раньше, на-
столько нелепым и смешным показался ей этот жест повара.
А он рассвирепел:

– Брезгуешь, артистка! Мы одни, а ключик вот он! – и Кок
показал ей связку ключей. Твой охранник далеко и не ви-
дит, как я тебя сейчас на этом столе разложу, – с этими сло-
вами Кок потянул к Зое свои ручищи, схватив ее, бросил
на огромный разделочный стол в кладовке и стал задирать
на ней юбку, так и не успев запереть дверь. В этот самый
момент кто-то со всего маха огрел Кока огромной сковоро-
дой по голове. Кок обмяк и упал на кафельный пол, как под-
кошенный, а на поварской белой шапочке разрасталось яр-
ко-красное пятно. Зоя в ужасе смотрела на Кока, потом пе-



 
 
 

ревела свой взгляд на Славку.
Славка стоял белее муки, рассыпанной на  разделочном

столе во  время неравной борьбы Зои с  Коком, в  руках
у  Славки была большая сковорода. Тут в  кладовку зашла
уборщица и увидев на полу окровавленного повара закрича-
ла в голос. На ее крик прибежали работники кухни и схватив
Славку, поволокли к директору интерната Марии Васильев-
не, которая проработала в этом учреждении больше двадца-
ти лет. Мария Васильевна вызвала милицию, Славку поса-
дили в милицейский УАЗик и увезли в отделение, а Зою стал
допрашивать в присутствии директора интерната другой ми-
лиционер.

О том, что произошло во время ее дежурства по кухне
в кладовке, Зоя рассказала все как было. Приехала скорая
помощь и забрала Кока в больницу. Следователь составил
протокол, который подписала Зоя, директор Мария Васи-
льевна и кто-то из сотрудников интерната. Когда милицио-
нер уехал и все стали расходиться, Мария Васильевна попро-
сила Зою задержаться. Когда все вышли из директорского
кабинета, она открыла окно и закурила в присутствии Зои.
Закончив курить, Мария Васильевна тяжело глядя на Зою,
произнесла:

– А все из-за тебя, артистка! Всех мужиков с ума свела!
И никакая ты не Зоя Бурмина, а Изольда Гольфштадт, и ком-
сомола тебе не видать, и в Москву ты поступать не поедешь,
так и знай! Заварила кашу! – Директорша презрительно бро-



 
 
 

сила на Зою взгляд, затем понизив голос продолжила:
– Но я тебе дам шанс, меняй показания пока не поздно, де-

скать шашни у тебя были с Чубаровым на кухне и Толе слу-
чайно из-за ревности досталось сковородой по голове. Тебе
ничего не будет, да и Ромео твоему, вы несовершеннолетние,
а меня затаскают теперь. Да и девчонкам скажи, чтобы они
рот на замке держали про приставания на кухне, сами суч-
ки виноваты, знаю я, повидала многое здесь за двадцать лет!
От матерей-шалав шалавы и родятся. А тебе советую креп-
ко подумать, иначе тебе Москвы не видать и денег на доро-
гу тоже, так и знай! Иди с глаз моих! – Директорша рукой
указала Зое на дверь.

Зоя не пошла на обед, а просидела до тихого часа в от-
даленном уголке парка, среди кустов шиповника. Вдруг она
услышала голоса девчонок, которые искали ее и нашли здесь,
в заброшенной беседке посреди колючих зарослей. Их было
трое: Зинка, Лена Иванова и Нина Кравцова, все они – ее со-
седки по столу и спальной комнате. Девчонки стали расспра-
шивать Зою, что все же произошло на кухне сегодня во вре-
мя дежурства, но она молчала. Зинка протянула Зое котлету
с хлебом, которую ей удалось спрятать и вынести из столо-
вой. Зоя была голодна и поборов брезгливость, молча съела
ее. Затем они увели Зою с собой, так как нарушение распо-
рядка и неявка на дневной сон, обязательный во время ка-
никул, являлись тяжелыми проступками, а Зое и так доста-
лось по полной.



 
 
 

В тихий час Зоя лежала на кровати, свернувшись калачи-
ком и зажав в кулаке бабушкино кольцо. Она все же собра-
лась с душевными силами и не позволила страху и растерян-
ности заползти внутрь себя, вспомнив бабушку и историю их
семьи. Она твердо решила, что показания менять не будет,
несмотря ни на что… Ну, а девчонки… пусть каждая за себя
решает.

Состоялся суд, где обвиняемым был Славка Чубаров
и  ему реально грозила колония для несовершеннолетних.
После выступления потерпевшего Кока или Анатолия Пет-
лицына, от  которого судья долго не  могла добиться че-
го-то вразумительного, свидетельствовала директор интер-
ната Мария Васильевна, из  ее показаний следовало, что
во всем виновата Изольда Бурмина, именно она своим непо-
добающим поведением и даже распущенностью, затеяла ссо-
ру между обвиняемым и потерпевшим, недаром ее не при-
няли в комсомол, что было неправдой. Судья, молча выслу-
шав показания директора, задал вопрос Зое:

– Что Вы можете сказать в свое оправдание? – На это Зоя
ответила, что лучше спросить у  воспитанников интерна-
та. —

Судья выписала нескольким воспитанникам повестки для
дачи показаний, а также Нине Гавриловне Минаевой, класс-
ному руководителю Зои. На следующее заседание суда яви-
лось четверо воспитанников: двое парней и  две девушки,
к которым Кок приставал. Девушки дали показания против



 
 
 

Кока, а парни подтвердили их, напомнив Коку в глаза, как
они не  раз ловили его за  руки, когда он приставал к  дев-
чонкам. О Зое все говорили только хорошее и Мария Васи-
льевна сидела пунцовая, опустив в пол глаза. Короче, Слав-
ку оправдали по всем статьям, а вот Марию Васильевну вме-
сте с  Коком уволили из  интерната. Ее место заняла Нина
Гавриловна, классный руководитель Зои, которая выступила
в ее защиту. Эта история попала в местные газеты, в обще-
ственной жизни Томска и области произошел резонанс, до-
шедший до властей города. И вот, в один из дней в интернат
приехал мужчина в военной форме, друг, погибшего при за-
держании преступников отца Славки, и увез его с собой. Как
потом выяснилось, он помог устроить Славку на учебу в во-
енное училище. Так они и расстались, Зоя Бурмина и Слав-
ка Чубаров. Их пути разошлись по разным жизненным до-
рогам, что часто бывает в ранней юности.

Жизнь в  интернате потихоньку наладилась и  все стара-
лись не вспоминать о случившемся. Несколько дней спустя,
новый директор интерната Нина Гавриловна подошла к Зое
и протянув ей лист бумаги сказала:

– Пиши заявление о принятии тебя в комсомол. —
Зоя подняла на нее удивленные глаза.
– Уверена, ты достойна. Ты стойкий, верный друг и това-

рищ. Комсомол только выиграет от таких, как ты, пиши! –
Она сказала так твердо и уверенно, что Зоя тут же написала
заявление и отдала его в руки Нине Гавриловне. На собрании



 
 
 

Зою утвердили единогласно, так она и стала комсомолкой.
Сибирское лето короткое, пролетело быстро, наступил но-

вый учебный год. Весь 10-й выпускной класс Зоя готовилась
вместе с Константином Федоровичем к поступлению в те-
атральный, вместе с ней готовилась и Зина, воодушевлен-
ная успехами и похвалами в свой адрес. Успех был очевиден
и ребята потянулись на занятия драмкружка, теперь все жда-
ли новых постановок, а люди из поселка приходили вместе
со своими детьми посмотреть спектакли. Приезжал из газе-
ты корреспондент и написал статью о драмкружке в интер-
нате, там же была опубликована большая фотография Зои
с Зиной и остальных участников самодеятельности. Завяза-
лась творческая дружба с  Томским драмтеатром, который
стал приглашать воспитанников детдома на свои спектакли,
да и сами приезжали к ним с выступлениями и преподнес-
ли в дар интернату костюмы, кое-какие декорации и пред-
меты бутафории. Константин Федорович был горд и счаст-
лив за своих воспитанников, ребята жадно потянулись к ис-
кусству. После репетиций он часто рассказывал, как ездил
с бригадой артистов на фронт выступать перед красноармей-
цами и как несколько раз чуть не попал в плен к немцам.
Послушать приходили все сотрудники интерната, приводи-
ли своих детей, а  Нина Гавриловна распорядилась, чтобы
на «театральных вечерах» всегда был чай с баранками и ка-
рамелью, ей искренне хотелось, чтобы интернат стал для ре-
бят пусть общим, но родным домом.



 
 
 

Зоя получила письмо от Славки, он писал, что поступил
в военное училище, ему нравится. Ну, а так ничего нового,
много занимает времени физподготовка. Короткое мальчи-
шеское письмо, написанное торопливым острым почерком.
Были и другие от него письма, тоже короткие и по-военному
четкие. Зоя всегда быстро ему отвечала и была обрадована,
получив от него фото в курсантской форме. Своей фотогра-
фии у нее не было, поэтому она отослала Славке вырезанную
из газеты, где они вдвоем с Зинкой. Так незаметно и подо-
шел к концу последний год обучения Зои в интернате. В ат-
тестате у нее были одни пятерки, характеристика тоже была
отличная, а у Зины, в основном тройки, но она была окрыле-
на успехами в драмкружке и похвалами Константина Федо-
ровича, поэтому ничто не могло остановить Зину от поездки
в Москву поступать учиться на артистку, тем более они едут
вместе с Зоей!

Томск от Москвы далеко, билеты на самолет не достали,
поэтому пришлось ехать поездом почти трое суток. Спасибо
Константину Федоровичу, позвонил своей старой знакомой
в Москву с просьбой приютить у себя двух девушек на время
поступления в институт. Не ночевать же им на вокзале.

Нина Гавриловна выдала девчонкам деньги, чтобы им бы-
ло на что жить первое время. На вокзал провожать их при-
шли ребята из интерната и Константин Федорович, который
успел незаметно сунуть в руку Зои деньги и прежде чем она
опомнилась, заторопился к выходу вагона.



 
 
 

Поезд, качнувшись, тронулся. Впереди долгий путь
по огромной стране. Девчонки припали к окну, чтобы в по-
следний раз помахать рукой, провожавшим их ребятам и ста-
рому учителю-наставнику Константину Федоровичу.

Вот и Томск позади, впереди новая взрослая жизнь недав-
них воспитанниц детдома, а  сейчас абитуриенток, жажду-
щих поступить и никуда-нибудь, а в театральный институт
в далекой неведанной столице.



 
 
 

 
глава 3 Испытание на прочность

 
И вот они в Москве, после трех суток пути, вышли на пер-

рон Ярославского вокзала. Багаж у  них невелик, в  детдо-
ме выдали обоим по походному рюкзаку, а  также по  алю-
миниевой ложке с эмалированной кружкой и сухому пайку
на  несколько дней. Зоина семейная реликвия, серебряная
ложка пропала сразу по прибытии ее в детдом, кто-то украл
ее из прикроватной тумбочки. Хорошо, что цело бабушки-
но кольцо, с которым Зоя никогда не расставалась. Как-то
на медосмотре врачиха посмотрела на висящий на шее Зои
шнурок и спросила: – Ты что крест носишь? – затем взяв
в  руки кольцо на  шнурке, крепко завязанном на  шее Зои
и приняв его за стекляшку, отпустила. А вот ложка пропала.
Жаловаться Зоя не стала, понимая, что в бытность дирек-
торства Марии Васильевны, это бесполезно. А платье, сши-
тое руками бабушки и в котором Зоя поступила в детдом ей
вернули. Платье ей было немного коротковато, так как за два
года Зоя подросла, но можно было его удлинить за счет под-
пушки. Это платье из шотландки с большим воротником Зоя
любила как память о доме и бабушке. В рюкзаке были и зим-
ние вещи: пальто и обувь, так на первое время можно будет
обойтись тем, что им выдали в детдоме.

Поступать решили в ГИТИС, конкурс туда огромный, ка-
залось, что все красавцы и красавицы страны съехались сюда



 
 
 

и если выразиться научным языком, то плотность или коли-
чество красивых людей на один квадратный метр старинно-
го особняка, в котором располагался ГИТИС, просто зашка-
ливала! Поэтому карт-бланш был Зине обеспечен, лишь она
и еще одна дурнушка были замечены на экзаменах. Сначала
Зинка расстроилась, но поговорив с одной из красивых аби-
туриенток узнала, что красота как раз и является причиной
многих отказов в поступлении и на одной красоте выехать
невозможно, тут надо поразить именно талантом и яркой ин-
дивидуальностью, так что Зина скорее в выигрыше, а при ее
уморительной мордахе считай, что поступила, успокоила ее
красивая абитуриентка!

Зинка пошла первой, а  Зоя ожидала вызова в  коридо-
ре. Народу было много, просто встать некуда, поэтому от-
бор происходил быстро. Иногда и одной минуты для экзаме-
наторов – театральных метров было достаточно, чтобы ска-
зать – Спасибо, Вы свободны! – Но Зине на просмотре уда-
лось удержать на  себе внимание комиссии и  ее допустили
к следующему туру.

Когда Зоя предстала перед приемной комиссией, ей пока-
залось, как кто-то прошептал: – Вот и еще одна красавица,
и куда нам столько… —

Зоя внутренне собралась и прочитала монолог Джульетты
на балконе. И опять, то ли шепот, то ли показалось…

– Еще одна Джульетта… – Зоя вышла из приемной комис-
сии в коридор уверенная, что ее не допустят к следующему



 
 
 

туру. Но, к ее удивлению, это оказалось не так и она все же
прошла все положенные этапы поступления, остался один,
последний и самый решающий, на нем ей предложили сыг-
рать хромую и больную старушку. Зоя сделала все что могла,
импровизировала на ходу, но чувствовалось, что комиссию
своей игрой она не убедила. Зоя кожей почувствовала, что
это провал. Однако, слово взял председатель комиссии, из-
вестный на всю страну актер, его голос был решающим:

– Давайте честно скажем, коллеги! – обратился он к чле-
нам комиссии, – Перед нами красавица, настоящая героиня
классических образов и я первый дам отрубить себе руку,
если ей придется играть старух и уродин! И потом, – сказал
он, понизив голос – девочка только что из детдома, жила сре-
ди молодых людей и детей, она и старух-то, наверно, не ви-
дела. —

Этот аргумент сильно подействовал. И только одна, по-
настоящему, очень пожилая актриса поджала губы и насупи-
лась так, что седые букли затряслись на ее голове, Зое она
напомнила старуху-графиню из «Пиковой дамы».

В институт Зою все же приняли, так же, как и Зину. С лег-
кой руки кого-то их окрестили как «две З», но для Зои Зин-
ка подругой никогда не  была, та сама привязалась к  ней,
а Зоя смирилась с этим, хотя многое в Зинке ей не нрави-
лось. Единственное, чего не могла не признавать Зоя, так это
таланта. Зина была несомненно талантлива и очень упорна,
она могла до бесконечности зубрить текст, постоянно репе-



 
 
 

тировать перед зеркалом и хотя ей не хватало интеллекта,
ее кругозор был слишком узок и даже примитивен, но в сте-
нах института Зинка жадно набросилась на книги, впитыва-
ла в себя все, что рекомендовали преподаватели и даже сверх
того. Москва с ее культурной жизнью, регулярными похода-
ми студентов в театры, музеи, на выставки, стала той сре-
дой, в которой юные сибирячки укоренились подобно моро-
зоустойчивым розам. Зина и Зоя жадно впитывали в себя
все, что им давала Москва. Зина, конечно, понимала, что ей
никогда не играть героинь с ее-то внешностью, но она сразу
твердо решила, что «кушать подано!» она играть не будет ни
за что! И в провинциальный театр из Москвы не поедет то-
же ни за что! Любой ценой она зацепиться за столицу! Зина
даже мечтала сделать пластическую операцию по коррекции
своего носа «картошкой» и приданию ему благородной фор-
мы, а также отбелить кожу лица от назойливых веснушек,
которые нещадно плодились на ее лице каждую весну. Она
как-то поделилась об этом с Зоей, на что та сказала, что этого
делать никак нельзя, так как Зина потеряет свою индивиду-
альность и неповторимый шарм, чем страшно удивила Зину:

– А у меня разве есть шарм? – спросила потрясенная та-
ким открытием Зина. На что Зоя уверенно ответила ей:

– Конечно! Ты талантлива и индивидуальна, в этом и есть
твой главный шарм! —

Их поселили в  одной комнате общежития, этих «двоих
З», а вместе с ними девушку из подмосковного городка Та-



 
 
 

ню Леонову, настоящую русскую красавицу с длинной русой
косой и румянцем во всю щеку. Таня была доброй и стесни-
тельной девушкой, неуверенной в себе, но типаж у нее был
редкий, так как уже тогда, в начале 70-х трудно было отыс-
кать настоящую народную красоту, пышущую здоровьем, да
еще и талантливую. А у Тани, к тому же, и голос был прекрас-
ный. Какие они разные эти девчонки, поселившиеся в одной
комнате: озорная, смешная Зинка, изысканная, утонченная
красавица Зоя и народная красавица, этакая царь-девица –
Таня.

Учились они с упоением, в общежитие приходили толь-
ко ночевать, так захватывающе интересно было в институ-
те. Конечно, на стипендию жить было очень трудно, спаси-
бо той же Тане, которая иногда ездила в свой подмосковный
Подольск и привозила овощи, яблоки, а случалось – кусок
сала и банки с вареньем. Родители Тани работали на заводе,
в семье еще был младший брат, денег было у них немного
и материально помочь они не могли, поэтому жизнь Тани то-
же была не из легких и мало чем отличалась от жизни Зои
и Зины. Хорошо, что для бедных и вечно голодных студен-
тов в городских столовых Москвы в то время на столах все-
гда был бесплатный хлеб, горчица и кипяток в титане, не са-
мое лучшее питание для будущих актрис, но все же…

Наступил Новый 1970 год, юбилейный год 25-тилетия По-
беды и 100-летия Ленина, торжествено отмечать которые го-
товились во всем СССР. Как и повсюду, в институте тоже



 
 
 

шла подготовка к этим датам, но это была в основном подго-
товка спектаклей на героико-патриотическую тему револю-
ции. Зоя, с ее интеллигентностью и утонченностью, в таких
постановках была задействована в ролях классово-враждеб-
ных элементов, а вот для Зинки и Тани ролей героинь из на-
рода было предостаточно, они и сами были из народа, так же
как и их героини. Девчонки выкладывались по полной, це-
лыми днями пропадали в институте и репетировали, репе-
тировали…

Приходили в  институт из  Мосфильма, приглашали
на пробы, кто-то из студентов побежал туда в надежде снять-
ся в кино, что было строжайше запрещено, вплоть до отчис-
ления из института. Девчонки знали об этом, поэтому отка-
зывались. Зинка потом призналась, что на мосфильмовских
пробах втихаря была, просто ей захотелось узнать, что это
такое и есть ли у нее шансы попасть в кино, потому как боль-
шинство студентов тайно мечтало о большом экране. Зин-
ка тоже надеялась засветиться на экране, она даже снялась
в массовке. Времени это потребовало много, а денег запла-
тили мало, но Зинка, с ее смекалкой и пронырливостью, су-
мела познакомиться на Мосфильме со многими подобными
ей, жаждущими славы и успеха, но пока еще непризнанны-
ми дарованиями. Когда выпадало свободное время, Зинка
под разными надуманными причинами старалась просочить-
ся через проходную на территорию крупнейшей кинофабри-
ки СССР. Возвращаясь в общежитие, она взахлеб рассказы-



 
 
 

вала Зое и Тане кого из знаменитостей она видела в этот раз
на Мосфильме. Зоя относилась к этим рассказам спокойно,
а вот на Таню они возымели сильное воздействие, от фами-
лий знаменитостей, которых удалось увидеть воочию Зине,
у Тани голова шла кругом и она решила, что в следующий
раз сходит с Зинкой туда обязательно.

От старшекурсников они узнали, что хотя сниматься в ки-
но им запрещено строго-настрого, но  возможность подра-
ботки всегда есть. Время от  времени около института по-
являлись люди, предлагавшие студентам сняться в качестве
моделей в журналах, на календарях, позировать скульпторам
и художникам. К Зине никто ни разу не подошел с подоб-
ным предложением, а к Зое с Таней скауты или «охотники
за красотой» подходили постоянно. Даже тогда в СССР 70-
х годов это было! Профессиональных агентств не было, по-
этому риск попасть в какую-нибудь передрягу, а еще и поху-
же к маньяку, был высок, но девушкам очень были нужны
деньги, на стипендию прожить было невозможно, поэтому
они взяли телефон на всякий случай.

На следующий день Таня набрала указанный номер теле-
фона, долго никто не подходил и она уже хотела повесить
трубку на  рычаг телефона-автомата, как на  другом конце
провода раздалось долгожданное: – Алло! —

Мужской голос был вальяжно-заспанным. Представив-
шись Валентином Павловичем Кривинским, фотографом
в  известном издательстве, голос сообщил, что ищет моде-



 
 
 

лей для съемок и  назначил встречу в  ближайший выход-
ной на улице Горького у памятника Пушкина. Одет он бу-
дет в куртку-дубленку светлого цвета и джинсы. Надо ска-
зать, что тогда в 70-е годы в СССР при повальном дефици-
те товаров народного потребления, иметь кожаную куртку,
а также дубленку, а в особенности автомобиль, было приви-
легией избранных.

В назначенное время Зина, Таня и Зоя пришли к памят-
нику в центре Москвы. Тут же подъехал автомобиль «Вол-
га», из него вышел мужчина лет под сорок в дубленке и го-
лубых джинсах, с  виду больше напоминавший фарцовщи-
ка, чем фотографа, хотя откуда приезжим девчонкам было
знать, как выглядят фотографы из известных издательств…
Совсем рядом, в нескольких шагах располагалось издатель-
ство «Известия», а также АПН, агентство новостей извест-
ное во  всем мире. Мужчина предложил девушкам пройти
и сесть в автомобиль. Подойдя к машине, девчонки заметили
сидящих в ней двоих мужчин, а так как в машине всего пять
мест, то для Зины места не оказалось и говорливый Вален-
тин Павлович отправил Зину восвояси, обосновав это тем,
что у нее неподходящий для съемок типаж.

Зине ничего не  оставалось делать, как направиться
по улице Горького к ближайшей станции метро. Если ска-
зать, что Зинка обиделась, значит не сказать ничего, она бы-
ла глубоко оскорблена до самых фибр души своей:

–  Да, была  бы я красавицей, то ехала сейчас с  ними



 
 
 

на съемки и никто бы не сказал мне, что мой типаж не под-
ходит. Но я докажу всем, что моими афишами будет обкле-
ена вся эта центральная улица, весь этот надменный город
с его неприветливыми людьми. – И Зина Тутырина зашагала
по улице Горького своей тяжелой походкой, будто вколачи-
вала в асфальт гвозди.

А Валентин Павлович предложил девушкам продолжить
знакомство в неформальной обстановке в модном рестора-
не на Новом Арбате. Ресторан был весьма демократичным
и не требовал дресс-кода. На улице было ветренно и холодно,
а там играла музыка, было тепло и уютно. Ни Зоя, ни Таня
до этого никогда не были в подобных местах. Чувствовалось,
что Валентин Павлович бывал здесь не раз. У входа в ресто-
ран стояла большая очередь, но перед Валентином и его дру-
зьями швейцар услужливо распахнул входную дверь, пропу-
стив их во внутрь, бросил зашумевшей толпе фразу: – Это
по брони! – Затем быстро закрыл дверь, поправил висевшую
за стеклом табличку «Мест нет» и скрылся из виду возму-
щавшихся людей из очереди.

Стоило Валентину с компанией появиться в зале рестора-
на, как к ним тут же подошел администратор, который про-
вел и усадил их за отдельно стоявший стол, предваритель-
но сняв с него табличку «Забронировано». Поинтересовав-
шись, что дамы будут пить, Валентин Павлович заказал шам-
панского и фруктов. Мужчины, представившиеся, как Марат
и Эдуард, ненадолго отошли и вскоре вернулись. А еще ми-



 
 
 

нут через десять в зал зашли две девушки, как сейчас бы ска-
зали «модельной внешности». Стильные, раскованные, при
своем появлении они привлекли к себе внимание всего за-
ла. Валентин представил девушек, блондинку звали Майя,
а шатенку Маргарита или, как ее все называли, Марго. Мар-
го, скользнув взглядом по девушкам, заняла место напротив
Зои рядом с Эдуардом, а Майя села рядом с Маратом, су-
дя по всему, все они были давно знакомы. Дальше началось
обычное застолье, разговоры ни о чем. Таня, со всей просто-
той и неискушенностью в правилах этикета, налегла на при-
несенные официантом блюда, а у Зои комок в горле застрял.
Она не была дикаркой, но не ожидала, что окажется в ком-
пании взрослых мужчин, которым, как и Валентину, было
под сорок и которые не торопились с деловыми предложени-
ями в адрес студенток. Не смотря на уговоры, Зоя практи-
чески не пила весь вечер, а Таня пила шампанское с огром-
ным удовольствием, как будто это не шампанское, а газиров-
ка и в конце вечера набралась так, что Зоя заволновалась,
что Таня не сможет самостоятельно добраться до общежи-
тия. На что, тоже изрядно захмелевший Валентин, сказал:

– Вы что девушки, какое общежитие? Сейчас всей компа-
нией поедем ко мне, а хотите на дачу и продолжим знаком-
ство. Таня посмотрела на Зою умоляюще:

– В самом деле Зоя, завтра же воскресенье… —
Валентин подхватил: – Зоя поехали ко мне, ничего пло-

хого с вами не произойдет. – На что Майя и Марго громко



 
 
 

засмеявшись, закивали головами.
Зоя тихо, чтобы слышала только Таня сказала:
– Таня, поехали, я возьму такси, у меня есть с собой день-

ги. —
Уже хорошо опьяневшая Таня, с горькой усмешкой отве-

тила:
– Посмотри, как они живут, как они все одеты. Я тоже

хочу так. Я поеду с ними, а ты Зоя, как хочешь. —
Зоя встала из-за стола, но  Валентин грубо схватил ее

за руку:
– Нет, девочка за ужин надо отрабатывать… —
У Зои в сумочке было десять рублей, последние ее день-

ги, а до стипендии еще десять дней. Зоя достала и положи-
ла перед Валентином эти свои последние деньги, вышла из-
за стола и направилась к выходу. Сразу протрезвевшая Таня
хотела последовать за ней, но Валентин не дал ей этого сде-
лать, ухватив ее за руку сказал:

– Тебе деньги нужны, ты ведь за этим пришла сюда? У те-
бя будет много денег, модных тряпок и еды, и никто тебя
не убьет, артистка, но играть будешь по моим правилам. –
Он сказал это так жестко, так властно, что Таня сразу пре-
вратилась в кролика перед удавом. Удавом был Валентин.



 
 
 

 
глава 4 Таня, или Выхода нет

 
Таня вернулась в общежитие на следующий день, поздно

вечером в воскресенье. Вошла вся одетая в импорт, с боль-
шим пакетом в руках, который она поставила на стол и ска-
зала Зине с Зоей:

– Налетайте! —
Зинка, уже в ночной рубашке, стала с жадностью есть, раз-

ворачивая свертки с едой, там была и буженина с окороком,
и осетрина, и баночки с икрой и крабами, фрукты, шоко-
лад… Только Зоя ни к чему не притронувшись, отвернулась
к стенке и закрыв глаза, молча боролась с голодом. В этот
день она кроме хлеба с водой ничего не ела. Запах вкусной
еды из Елисеевского магазина сводил с ума, но есть Танины
продукты она отказалась наотрез.

На хлебе с водой Зое было тяжко дотянуть до получения
стипендии, преподаватель Донецкий Григорий Степанович
подошел к ней в коридоре и с тревогой глядя на Зою сказал:

–  Зоя, что с  Вами, Вы больны?  – как вдруг Зоя упала
в голодный обморок, прямо ему в руки. Подбежали девуш-
ки-студентки, кто-то стал обмахивать Зою тетрадкой, кто-то
принес воды. К Донецкому подошла Зина и тихо сказала:

– Да голодная она, у нее деньги украли. Вот уже неделю
на хлебе с водой.

Тут Зоя пришла в себя. Преподаватель Донецкий попро-



 
 
 

сил всех разойтись и повел Зою с собой в буфет, где накор-
мил ее обедом, а затем спросил:

– Почему ты не сказала мне, что у тебя украли деньги?
Так нельзя… ты должна была сказать мне. Возьми, – он про-
тянул Зое десять рублей, что по тем временам были прилич-
ными деньгами. – И обязательно ешь! Мы что-нибудь при-
думаем, – сказал старый преподаватель.

Донецкий Григорий Степанович, которому было под
шестьдесят, давно работал в  ГИТИСе и  многое повидал
на своем веку. Родился он перед самым закатом Российской
империи в  1912  году, в  крестьянской семье, рано остался
сиротой, родители умерли толи от голода, толи от испанки,
когда Грише не было и десяти лет. Бродяжничал, прибил-
ся к беспризорникам, пока не попал к Макаренко, в его зна-
менитую колонию, закончив которую перебрался в Москву.
Учился, сам прошел театральную школу и уже много лет его
трудовая деятельность была связана с ГИТИСом, где он пре-
подавал основы мастерства. История Зои взволновала его.
Сирота из детдома с манерами аристократки сразу привлек-
ла внимание учителя. В кино сниматься строжайше запре-
щено, а как выжить девушке в чужом огромном городе без
материальной поддержки… и тут он вспомнил о своем друге
художнике Раковском Викторе Васильевиче, который иногда
приходил в ГИТИС присматривать модели для позирования.

Виктор – именитый, обласканный властью и очень обеспе-
ченный человек, а главное, порядочный и со стержнем. С та-



 
 
 

ким не страшно познакомить девушку. Григорий Степано-
вич был абсолютно уверен в Викторе и решил познакомить
Зою с ним. Возможно, она станет его моделью, а он матери-
ально поддержит ее, оплачивая сеансы позирования, сделает
своей Музой и запечатлеет ее изысканную красоту на своих
полотнах.

Виктору Раковскому было тридцать восемь лет и несмот-
ря на  вполне еще молодой для мужчины возраст, он был
признанным художником, жил в шикарной квартире в рай-
оне Арбата и имел мастерскую на Верхней Масловке, в зна-
менитом Доме художников. Недавно у него прошла персо-
нальная выставка к 25-летию победы, где были представле-
ны его полотна, посвященные подвигам солдат Второй ми-
ровой войны. Со многими прославленными героями он был
хорошо знаком лично. Писал Виктор и  сильных мира се-
го: партийных бонз, а также знаменитостей из мира искус-
ства, деятелей науки, космонавтов. Помимо выдающегося
таланта, Виктор обладал даром привлекать к себе людей, ра-
ботая за мольбертом, он умел раскрыть суть любого чело-
века, от простого труженика до высокопоставленного лица,
обремененного властью и  все это перенести на  холст. По-
знакомившись с Виктором, многим из них хотелось продол-
жить общение с ним, а некоторые становились его друзья-
ми на долгие годы. Раковский был хорошо образован, умен,
а главное, искренен в отношениях с людьми, пожалуй, это
было его основным качеством характера. Быстро достигнув



 
 
 

успеха и благосостояния, Виктор не зазнался. Родом он был
из небольшого городка Вологжанска на Северо-Западе Рос-
сии, где продолжали жить его родители. Он любил при пер-
вой же возможности приезжать в родные места, чтобы запе-
чатлеть на полотнах родные просторы, подышать воздухом
малой Родины, навестить родителей и друзей детства. В глу-
бине души Виктор любил уединение и избегал светской жиз-
ни, особенно после смерти жены, безвременно почившей три
года назад. Надо сказать, что жена его была дочерью знаме-
нитого маршала, прошедшего всю Великую Отечественную
Войну. Многие расценивали этот брак, как брак по расчету
со стороны Виктора, но на самом деле это было не так. Вик-
тор и его покойная жена Мария десять лет прожили в любви
и согласии до самой ее кончины. Детей у них не было, жена
прошла лечение в самых лучших клиниках, но, как говорит-
ся, «Бог не дал.» После смерти жены Виктор жадно набро-
сился на работу, брал госзаказы, которые щедро оплачива-
лись и получали всевозможные премии. Часто выезжал Вик-
тор и заграницу, где с успехом проходили его персональные
выставки, много картин расходилось по частным коллекци-
ям. У Виктора были все привилегии, положенные ему, как
депутату Верховного Совета СССР, блестящая карьера уве-
ренно шагала в гору, многие пророчили Виктору звание Ге-
роя Соц. Труда к его юбилейной дате. Благодаря уму и ха-
рактеру Виктору удавалось не заводить врагов, но завистни-
ков у него было немало, его успех и дружба с сильными ми-



 
 
 

ра сего некоторых из его окружения весьма раздражала, если
не сказать большего. Пока ты в фаворе, тебя никто не сме-
ет тронуть, во времена расцвета СССР именно так и было,
но каждый из небожителей знал, стоит потерять почву под
ногами, высокие должности, так сразу находилась стая бор-
зых, бульдогов и шавок с моськами, которые были способ-
ны повалить даже льва. Главное, получить команду сверху.
У Виктора было все прекрасно, наверху его любили и ни-
каких команд, кроме почестей и наград сверху не поступа-
ло. Да и повода Виктор не давал, он не был возмутителем
спокойствия, всегда играл по правилам, но если кто-то обра-
щался к нему с просьбой, старался помочь и никогда никого
не оставлял в беде. Вот таков он был человек.

Виктор был худощавый, высокого роста, рано поседев-
ший. Черты лица правильные, глаза были серыми и почти
всегда грустными. Смеялся Виктор мало… и еще, несмотря
на контактный характер, Виктор не пил, что являлось редко-
стью в среде художников. Непьющий человек вызывал подо-
зрение и лишь немногие знали, что у Виктора больное серд-
це и пить ему запретили врачи, хотя он и сам был не из лю-
бителей зеленого змия. Единственное, с чем Виктору труд-
но было справиться, так это с курением. Он периодически
бросал курить, затем вновь возвращался к этой убийствен-
ной для себя привычке, врачи даже склонны были разрешить
Виктору выпивать понемногу, но  курение, привязавшееся
к нему с юности, как средство борьбы со сном, реально вре-



 
 
 

дило его здоровью. А может не столько само курение, как
борьба с ним…

С тех пор в голове Донецкого засела мысль познакомить
Виктора с Зоей. Он сам позвонил Виктору и пригласил его
в  ГИТИС, чтобы показать ему девушку редкой красоты  –
Зою. У Виктора был срочный заказ и он ответил, что как
только освободиться, то обязательно приедет к нему в ин-
ститут.

Как только Зоя получила стипендию, она, улучив момент,
подошла к Григорию Степановичу, чтобы отдать долг и по-
благодарить его за помощь. Смущенный Григорий Степано-
вич брать деньги не хотел, на что Зоя возразила, что если
он не возьмет от нее возвращенный долг, то лишит ее воз-
можности впредь обращаться к нему за помощью и настояла
на том, чтобы деньги Григорий Степанович от нее взял. Так
между студенткой и учителем установились теплые и друже-
ственные отношения, хотя на процессе обучения это никак
не отразилось. Григорий Степанович по отношению к Зое,
как его ученице, был очень требователен, но справедлив. Зоя
внимала всему тому, что он давал им на  занятиях, на ко-
торых бывали у них и «лирические отступления», как гово-
рил учитель, но, как правило, все это было как-то связано
и с процессом обучения.

Во  время таких «лирических отступлений», Григорий
Степанович рассказывал, как попал еще мальчишкой в зна-
менитую колонию им. Горького, руководителем которой был



 
 
 

Макаренко, рассказывал, как на  крыше вагона поезда до-
брался до Москвы, поступил учится в тот же ГИТИС и за-
кончил его перед войной, затем воевал на фронте. Ученики
внимательно слушали и лишь один из студентов Игорь Са-
мохвалов сказал:

– Сколько происшествий, а вот мне восемнадцать и ника-
ких событий ни в моей жизни, ни в стране. Родился в СССР,
так и умру в СССР. – Кто бы знал тогда, что пройдет ка-
ких-то пятнадцать лет и  всем им будет немного за  трид-
цать, как ход истории повернет события таким образом,
что не станет ни СССР, ни казалось бы такой незыблемой
и твердокаменной коммунистической партии Советского со-
юза и многие судьбы сложатся как и не представить тогда,
в 1970 году, когда им всем было по восемнадцать лет и их
жизни только начинались.

Проучившись вместе четыре месяца, студенты постепен-
но присмотрелись друг к другу. Выбрали старосту, комсорга,
стала постепенно образовываться «иерархия» группы. Зоя
была по-прежнему закрыта и обособленна в группе, ее свя-
зующим звеном, как и в детдоме, была Зина Тутырина, ко-
торая приживалась на любой почве и подобно сорному рас-
тению почти никогда не болела и не падала духом, в твер-
дой уверенности, что уж ей-то точно в  этой жизни пове-
зет! А что, и в  самом деле уже несказанно повезло; роди-
лась в глухом уголке Сибири, в неблагополучной семье, по-
пала в детдом, где встретила Зою и Константина Федорови-



 
 
 

ча. Затем был драмкружок, первый успех и похвалы, приезд
в Москву, где с первого раза поступила в  столичный ВУЗ
ГИТИС, живет и учится в Москве, где преподают лучшие
учителя! А ей только недавно восемнадцать стукнуло! Да,
и пусть она некрасива, зато у нее есть шарм, талант, что при-
знала даже такая писанная красавица, как Зоя. Значит она
чего-то стоит в этой жизни. Нет, что ни говори, она своего
не упустит. И пусть на нее не западают парни, которые смот-
рят в стороны красавиц, придет и ее время, она еще всем по-
кажет, кто такая Зина Тутырина!

Таня тоже как-то закрылась ото всех, по воскресеньям она
уходит на съемки для какого-то календаря на экспорт, при-
ходит поздно и сразу ложится спать. У Тани появились кра-
сивые модные вещи, импортная косметика, духи. Зинка мол-
ча завидовала: – Вот она истинная цена красоты, чуть по-
крутилась перед камерой и на тебе: и тряпки модные, и про-
дукты из лучших магазинов Москвы! Она тоже вприпрыжку
побежала бы за своей удачей, но ведь никто не зовет. Есть
у них в группе хорошие ребята, так они смотрят на нее, как
пусть и  на  талантливую, но  мебель или что-то из  бутафо-
рии, но не как на девушку, которой признаются в любви, да-
рят цветы… А москвичи и москвички в сторону их, иного-
родних, так и вообще не смотрят. Ничем они не отличают-
ся от презренной лимиты, изгоев Москвы, которые ютятся
так же, как и они в общагах в ожидании лет через десять
получить прописку и право стать москвичами. И все же как



 
 
 

несправедлива бывает жизнь, одним – все, другим – ничего!
Перед сном Зинке частенько приходили в голову подоб-

ные мысли. Может поэтому ей особенно удавались роли оби-
женных и обделенных жизнью персонажей, в которых она ис-
кренне выплескивала всю свою боль и зависть к более успеш-
ным и благополучным.

Вот и первая сессия позади, есть ребята, которые обзаве-
лись «хвостами», претенденты на вылет. Поступить трудно,
а еще труднее учиться и дойти до финиша, отсев на первом
и даже втором курсе дело почти обычное и лишь немногие
из поступивших получат дипломы.

Таня зимнюю сессию запорола, целых два хвоста. Зоя
в силу своего характера и воспитания не имела привычки
лезть в душу с расспросами, а с Зиной Таня не делилась. Од-
нажды, когда они возвращались вдвоем с Зоей из института
и проходили мимо поста, дежурный вахтер окликнул

– Таня, Таня Леонова, тебе посылка! – удивленная Таня
взяла у вахтера увесистый пакет, вскрыла его, затем, побелев
как мел, пошла прочь от Зои к выходу из общежития. Где
она была и что было в том конверте, Таня не сказала, а Зоя
не стала расспрашивать ее.

И  вот как-то уже в  зимние каникулы, когда в  комнате
остались только Зоя с Таней, а Зинка ускакала тусоваться
на Мосфильм, Таня предложила попить чаю. Зоя принесла
из буфета чайник с кипятком, а Таня разложила на столе раз-
ные вкусности из Елисеевского и положив на хлеб кусок бу-



 
 
 

женины, протянула его Зое со словами
– Ешь, а  то ты совсем прозрачная… Ешь, пока я здесь

с тобой. – И немного помолчав, продолжила. – Ничего из ме-
ня Зоя не получится, никакой артистки из меня не выйдет.
И сессию я запорола, и жизнь себе тоже испортила.

– Что случилось, Таня? – спросила Зоя, вглядываясь в ли-
цо девушки, -ты последнее время сама не своя. —

– Поздно я поняла, Зоя, что за все в жизни надо платить…
За шмотки, еду и удовольствия. Ни о чем меня не спраши-
вай, я потом тебе все сама расскажу, только прошу, хоть ради
меня поешь. Это моя к тебе личная просьба, – горько улыб-
нувшись, добавила Таня.

А за окном светило яркое солнце, небо было голубое-го-
лубое. Зоя прервала молчание

– Смотри погода какая хорошая, пойдем сходим по сту-
денческим в театр или в Третьяковку, можем просто погу-
лять. —

– Нет, ты иди, иди, а я посплю немного. – ответила Таня.
Зоя решила пройтись по бульварному кольцу, у нее по-

явился свой излюбленный маршрут в Москве. Светило солн-
це, было много детей, бросавшихся снежками. Стояла отте-
пель, снег мокрый и один из тяжелых снежков, словно ка-
мень больно ударил Зою в спину. У нее вдруг стало от че-
го-то тревожно на сердце и она резко повернувшись, поспе-
шила назад в общежитие, а голове всю дорогу стучало, – Что-
то произошло нехорошее с Таней и зачем она оставила ее



 
 
 

одну. —
Она уже не шла, а побежала бегом, взлетела по лестнице

общежития и распахнув дверь в комнату, увидела Таню, ле-
жавшую на кровати, а на полу валялся пустой аптечный пу-
зырек. Выбежав в длинный коридор общежития, и открыв
первую же дверь, Зоя только и успела, как крикнуть

– Срочно скорую! —
Девчонки-соседки побежали вниз на проходную к теле-

фону, чтобы вызвать скорую помощь, которая быстро при-
ехала и  забрала Таню в  больницу. Зоя поехала на  скорой
вместе с ними. Таню увезли в реанимацию, а Зоя осталась
ждать в больничном коридоре, она решила просидеть здесь
всю ночь, пока не дождется вестей о состоянии Тани. Вдруг
из каких-то неведомых глубин подсознания вспомнилась мо-
литва «Отче Наш», которую они читали вместе с бабушкой
и Зоя начала внутренне усердно молится о здоровье и со-
хранении жизни Тани. Предательски медленно текло время,
стрелки на больничных часах показывали половину девято-
го вечера, на улице было уже темно.

Таню спасли. К Зое вышел врач и сказал, что еще немного
и Тане уже ничего не помогло бы. Сказал, что сейчас ее жиз-
ни ничего не угрожает и через несколько дней ее выпишут.

Из больницы Таня пришла через неделю. Она настолько
изменилась, что в ней с  трудом можно было узнать преж-
нюю розовощекую, синеглазую красавицу, пышущую здоро-
вьем. Она сразу как-то померкла вся изнутри. Никому ни-



 
 
 

чего не  сказав, Таня забрала свои документы из  институ-
та и уехала домой в Подольск. Больше о ней никто ничего
не слышал.

Какое-то время в комнате проживали только Зина с Зо-
ей, а потом к ним подселили девушку с другого курса Веру
Кондрашову, которая была постарше их года на два и у нее
уже сложился свой круг общения, приходила она в основном
ночевать, а все время проводила со своим курсом.



 
 
 

 
глава 5 Любовь

не спросила когда прийти
 

Вот и зимние каникулы позади, начался второй семестр
обучения в институте.

В один из таких дней в ГИТИС приехал Виктор Раков-
ский, именитый художник и  старый приятель Донецкого
Григория Степановича, который пригласил его на генераль-
ную репетицию спектакля, посвященного 100-летию Лени-
на.

Виктор, чтобы не мешать студентам и их преподавателю
сидел в глубине темного зала, а на ярко освещенной сцене
под софитами шло действо спектакля. Зоя была в роли княж-
ны, плененной революционными властями и в которую про-
тив своей воли влюбился комиссар, а Зинка, конечно, – де-
вушка с ружьем, влюбленная в того самого комиссара и го-
товая на все ради любимого и революции, которую он со-
бой олицетворял. Пьеса с  довольно интересным сюжетом,
несмотря на заезженную героико-патриотическую тему, свя-
занную с юбилеем В. И. Ленина.

Бледное лицо Зои, находящейся в  глубине сцены, было
плохо видно, но Виктор, как художник был покорен грацией
движений и благородной осанкой Зои, а также ее голосом,
по ходу спектакля Зоя играла на пианино и пела. Она всеце-



 
 
 

ло завладела вниманием Виктора, он весь спектакль не мог
оторвать от нее глаз и смотрел только на нее.

Когда генеральная репетиция спектакля закончилась
и студенты были отпущены, Григорий Степанович подозвал
к себе Зою, чтобы представить ее своему другу художнику
Раковскому. Зоя была в гриме с прической начала прошлого
века, ее роскошные каштановые волосы, оттеняли изумруд-
ную зелень глаз с  густыми и  длинными ресницами, высо-
кие, чуть поднятые к вискам брови, придавали ее лицу оре-
ол таинственности и загадочности. Повидавший на своем ве-
ку много лиц, Виктор мог поклясться, что никогда не видел
в жизни более прекрасных черт, совершенной фигуры и все-
го того пленительного очарования, что исходило от этой со-
всем еще юной восемнадцатилетней девушки.

Донецкий представил их друг другу и их взгляды встре-
тились… Виктор был поражен откуда у  совсем молодень-
кой девушки такое выражение глаз, сколько в них чувства
и таинственной глубины, как у много пережившей женщины.
Неужели только благодаря таланту перевоплощения в свой
сценический образ? В душе Виктора возникло непреодоли-
мое желание написать портрет Зои, о чем он ей и сказал. Он
дал ей свой номер телефона и сказал, что будет ждать от нее
звонка. Зоя взяла записку Виктора и Григорий Степанович
отпустил ее. Она попрощалась и ушла.

– Ну, что скажешь? – Донецкий вопросительно посмотрел
на Виктора.



 
 
 

– Почему у нее такие взрослые глаза? – Спросил Виктор, –
Ведь ей всего восемнадцать! —

– Тут ты попал в самую сердцевину, Виктор! Девочка – си-
рота из Сибири, после смерти бабушки, воспитывалась в дет-
доме, а оттуда к нам. Ей очень тяжело живется, я это по се-
бе знаю, какого в юные годы остаться одному на всем белом
свете, без поддержки. Но девушка со стержнем, честная, чи-
стая и порядочная. Мне хотелось, чтобы ты помог ей, взял
ее под свою опеку, если бы я не знал тебя, то не решился бы
вас познакомить. Но я знаю тебя много лет, поэтому пору-
чаю тебе Зою, помочь взрастить этот редкий талант. Я уве-
рен, что из нее получится настоящая прима сцены, я в свою
очередь, как педагог все для этого делаю и впредь буду де-
лать, но талантам надо все же помогать, бездарности сами
локтями толкаются, – добавил он.

С тех пор Виктор стал ждать звонка от Зои, но она поче-
му-то не звонила. Виктор терялся в догадках, – Может те-
лефон случайно потеряла? Но можно узнать и у Донецко-
го… – Виктор поймал себя на мысли, что кроме портрета
Зои он совершенно ничего не хочет писать. Хорошо, что ра-
боты к  юбилейным датам закончены и  он может заняться
тем, что ему действительно по душе. Ему захотелось отобра-
зить на холсте это удивительное лицо, а главное, – глаза, пой-
мать и запечатлеть ее таинственный и полный грусти взгляд.
Всегда деятельный и уверенный в  себе, Виктор загрустил,
а посмотрев на себя в зеркало, в которое он почти никогда



 
 
 

не смотрелся, ну разве перед редкими выходами в свет или
по своим общественным делам, и увидев себя, почти совсем
седого, и вспомнив ее, такую юную и прекрасную, с горькой
усмешкой сказал сам себе:

– Нет, Виктор, эта девушка не про тебя. Никогда не ле-
жать твоим сединам рядом с ее прекрасными каштановыми
локонами, выброси из головы и постарайся смотреть на нее,
как на свою Музу, как на источник вдохновения и не более
того. – С этими словами Виктор оделся, вышел из мастер-
ской, сел в автомобиль и поехал по своим излюбленным ме-
стам Москвы, полюбоваться ими и выбрать места для буду-
щих этюдов. Виктор помимо портретов любил рисовать пей-
зажи, это был его отдых, его отдушина. Если рисуя портреты,
он трудился над раскрытием образа и характера человека,
то рисуя пейзажи, он отдыхал, природа сама шла навстречу
и открывала ему все самое лучшее в себе.

Виктор и сам не понял, как подъехал к ГИТИСу. Он сидел
в машине, глядя на этот старинный особняк, в самом центре
Москвы, в надежде хоть издали увидеть Зою и не дождав-
шись, поехал в свою квартиру в одном из переулков Арбата,
исторического места Москвы, которую полюбил всем серд-
цем. В последнее время, много работавший Виктор, редко
бывал в своей огромной и опустевшей после смерти жены,
квартире. Здесь все напоминало о их жизни с Марией, все
осталось на своих местах, все хранило память о ней, жен-
щине, которую он ценил, уважал и любил. Конечно, Виктор



 
 
 

не был монахом-затворником, после смерти жены у него бы-
ло несколько кратковременных связей с женщинами. Вер-
ный и моногамный по своей сути, Виктор не любил менять
партнерш, но как-то ему не удавалось найти ту, в которой со-
единялись бы необходимые для него качества: любовь, ува-
жение, общность интересов и творческих поисков. Развязан-
ных эстеток с налетом декаданса, много и долго рассуждав-
ших о искусстве под коньяк и сигареты, сам много куривший
и боровшийся с этой пагубной привычкой, Виктор не любил,
а только терпел общение с подобными дамами, но и «клу-
ши», готовые раствориться в своем кумире и сидеть часами
напролет с незакрытым ртом, глядя на него, раздражали его
не меньше. Но особенно он остерегался охотниц за престиж-
ными, богатыми и знаменитыми мужьями. Как правило, это
были молодые, прибывшие из отдаленных регионов девуш-
ки и женщины, готовые любой ценой выгодно выйти замуж
за престарелого, но известного, а главное, богатого мужчи-
ну, чтобы потом прибрать к рукам все, что необходимо для
ведения роскошного и беззаботного образа жизни. И, как ни
странно, некоторым это удавалось. Виктор сам не раз видел
подобные пары в которых, как правило, престарелые мужья,
бросившись в бурные отношения с молоденькими женами,
очень быстро заканчивали свой жизненный путь на знаме-
нитом погосте для элиты страны  – Новодевичьем кладби-
ще. А на опубликованных в СМИ фото, иногда можно бы-
ло увидеть «безутешную» молодую вдову в окружении детей



 
 
 

умершей знаменитости, которые были явно старше по воз-
расту своей новоиспеченной мачехи. Поэтому Виктор ста-
рался не заводить долгих связей и жениться не торопился.
А  в  последнее время ушел с  головой в  работу, но  увидев
Зою потерял покой. Вот и сейчас слонялся по квартире, как
влюбленный мальчишка и решительно не знал, что делать.

Виктор подошел к написанному им когда-то портрету же-
ны и вглядываясь в знакомые черты, спросил:

– Что мне делать, Мария? Такой, как ты, так и не встре-
тил… Прости, Маша, но мне кажется я влюбился в эту де-
вочку. Голова седая, а сердце бьется, как у подростка. Ма-
ша, помоги мне… – И Виктор прижался лицом к портре-
ту. – В этой квартире он явственно ощущал контакт со сво-
ей умершей женой, которую, как он всегда считал, любил и,
конечно, уважал, но страсть, вспыхнувшая к Зое сожгла все
вокруг себя. И сейчас он просто мужчина, а не обласканный
званиями и почестями известный художник, он все бы это
не раздумывая бросил ради любви этой прекрасной юной де-
вушки. Нигде нет ему покоя и в этой квартире тоже.

Подойдя к телефону, Виктор набрал номер своего друга,
известного ученого с которым ему остро захотелось встре-
титься прямо сейчас, если это возможно.

Академик Берсенев, знаменитый хирург, портрет которо-
го Виктор писал и дружбу с которым очень ценил, жил в зна-
менитом Доме на набережной, на Берсеневской набережной.
Этот факт часто становился поводом для шуток, что набе-



 
 
 

режная названа в  честь академика Берсенева и  некоторые
неискушенные гости верили этому, особенно иностранцы.

Подъехав к дому и припарковав машину, Виктор поднял-
ся не лифте на 7 этаж печально знаменитого дома, постро-
енного для советской элиты и  являвшимся символом до-
стигнутого успеха и  высокого статуса. Теперь трудно ска-
зать, что чувствовали люди, получавшие ордера на заселе-
ние в квартиры подвергнувшихся репрессиям и получивших
сроки в лагерях, а некоторые и высшую меру. И хоть те вре-
мена давно прошли, но и после смерти Сталина за домом тя-
нется печальный, траурный шлейф тех событий.

Евгений Сергеевич Берсенев был намного старше Викто-
ра, но не потерял ни веселого нрава, ни оптимизма и вкуса
к жизни, несмотря на многие жизненные испытания, выпав-
шие на его долю. Они встречались с Виктором на заседаниях
в высоких инстанциях, академик Берсенев – Герой Соц. Тру-
да, занимал большие общественные посты, но еще продол-
жал присутствовать на операциях и консультировать в ЦКБ
или в Кремлевке.

Виктор был за рулем, поэтому на столе были только без-
обидные напитки и клюквенный морс, приготовленный хо-
зяйкой дома Аллой Сергеевной, с которой Берсенев Евгений
Сергеевич прожил всю жизнь в любви и согласии. От этой
пары исходило удивительное человеческое тепло и заряд оп-
тимизма.

– Что с тобой, друг мой? – внимательно вглядываясь в ли-



 
 
 

цо Виктора, произнес Евгений Сергеевич.
– Вот за этим я к вам и пришел… – загадочно, произнес

Виктор.
– На что жалуетесь, молодой человек? – продолжал в сво-

ей шутливой манере знаменитый на всю страну врач.
– Не ем, не сплю, не хочу ничего делать, места себе не на-

хожу. – ответил Виктор, стараясь улыбаться.
– Так, на лицо все признаки влюбленности, молодой че-

ловек! А влюбленность, хоть некоторые и склонны считать
чем-то сродни болезни, но я лично придерживаюсь обрат-
ного мнения и вполне согласен с Пушкиным, что ее поры-
вы бывают и плодотворными, тем более для людей творче-
ских. – добавил академик.

– Она слишком молода для меня… двадцать лет разни-
цы… – Виктор обхватил голову руками.

– Эх, мне бы Ваши годы, молодой человек! Тридцать во-
семь всего! Да Вы мальчишка! Слушай, Виктор, а мне что
тогда остается делать? На Новодевичье завтра, прямо с утра?
Нет, друг мой, жить надо до  последнего вздоха!  – и  слег-
ка понизив голос, – я вот тоже иногда на молоденьких за-
глядываюсь. Признаюсь, брат грешен! Но только заглядыва-
юсь и ничего более… А ты в старики себя записал, чтобы
больше подобного не слышал от тебя! Красавец, талантище,
не пьешь… А как с курением? —

– Держусь, Евгений Сергеевич! —
– Вот и держись! А то приехал на ночь глядя… расстро-



 
 
 

ил меня! Старик нашелся!  – и  Евгений Сергеевич грозно
посмотрел на Виктора. Посидев около часа, они распроща-
лись, а Виктору и вправду стало легче после их разговора.
С легким сердцем и даже в приподнятом настроении он по-
ехал на Масловку в свою студию, где большей частью прожи-
вал постоянно после смерти жены. Ему было здесь привычно
и удобно, да и работа всегда под рукой, а главное, не было
горького чувства утраты близкого человека. Неприхотливый
Виктор сам себе готовил, а так как он ел немного, то про-
блем с этим не было. А когда хотелось чего-нибудь особен-
ного, ходил обедать или ужинать в ресторан гостиницы «Со-
ветская», известном до революции как «Яр», находившийся
неподалеку.

Как только Виктор зашел в свою студию, раздался теле-
фонный звонок. Виктор быстрым рывком оказался у телефо-
на, схватил трубку. Это была Зоя. Они договорились, что она
придет позировать завтра, в воскресенье к двенадцати часам
дня. Виктор не сразу положил трубку, а сидел какое-то вре-
мя с ней в руке, в трубке уже были короткие гудки, которые
он не слышал и лишь просидев так медленно приходя в се-
бя, положил трубку на телефонный аппарат. Всю ночь Вик-
тор не спал, проворочавшись с боку на бок, часто выходил
на балкон и курил. Уснул он только под утро.

Проснувшись рано  и  как всегда приняв душ и  побрив-
шись, Виктор съездил на находящийся неподалеку Бутыр-
ский рынок, где купил цветы и  фрукты. В  студии стоял



 
 
 

столик, на который Виктор поставил большую вазу полную
фруктов, в  ней были: мандарины и  апельсины, красивые
крупные яблоки, гроздья узбекского винограда, ярко-оран-
жевая хурма – все, что можно было купить на московском
рынке зимой, в далеком 1970 году. Импортных фруктов то-
гда было немного, а бананы, вообще, были страшным дефи-
цитом и за ними всегда стояли большие очереди. Но Вик-
тор был на спецобслуживании, ему полагались особые про-
довольственные пайки и дефицитные товары, так что тол-
каться по очередям в полупустых магазинах ему не доводи-
лось.

Виктор ждал, ждал ее, свою Музу Зою Бурмину, как ждут
появления солнца после долгой полярной ночи. На больших
старинных часах было 11.45 утра. Ровно в полдень, раздал-
ся звонок в студии. Виктор поспешил открыть дверь, на по-
роге стояла Она, его Фея, Муза, Мечта. Сердце предатель-
ски сжалось, в висках застучало, но он, конечно, сделает все,
чтобы ничем не выдать себя, свои истинные чувства. Он ху-
дожник и профессионал, и он будет работать, как и положе-
но художнику и профессионалу со своей моделью.

Виктор широким жестом пригласил Зою войти в студию,
затем помог ей снять пальто и провел в огромную светлую
мастерскую, где было много развешанных по стенам поло-
тен, некоторые незаконченные работы стояли прямо на по-
лу, прислоненные к стене.

Виктор предложил выпить вместе кофе и  пошел



 
 
 

на небольшую кухню, отгороженную перегородкой, откуда
доносился ни с чем несравнимый аромат настоящей совет-
ской Арабики. Кто жил в  те времена поймет, что имеет-
ся ввиду. Сейчас трудно купить настоящую Арабику и цена
на нее не сравнима с той ценой, по которой покупали кофе
граждане СССР в период 70-х годов.

Пока Виктор хлопотал в кухонном отсеке за перегород-
кой, отделявшей его от мастерской, Зоя рассматривала кар-
тины на стенах студии. Одета она была просто, но с большим
вкусом, на ней было зеленое шерстяное платье, отделанное
кантом из шотландки, которое ей когда-то сшила бабушка,
Зоя лишь слегка расставила его и опустила подпушку. Пла-
тье подчеркивало ее тонкую талию и стройную фигуру. Гу-
стые каштановые волосы были собраны в «хвост», доходя-
щий до пояса.

Виктор вернулся с подносом, на котором стояли тарелоч-
ки с бутербродами и свежей выпечкой, купленной в кулина-
рии Бутырского рынка и чашки с черным кофе, а также са-
харница и сливочник со сливками. Виктор, поставив поднос
на столик, предложил Зое присесть и сел рядом. Взглядом
художника он всматривался в Зою, сидящую совсем близ-
ко. Безупречные пропорции лица, четкий контур высоких
скул, нежный рот с красивыми белоснежными зубами, высо-
кие длинные брови с приподнятыми к вискам уголками, как
на старинных японских гравюрах. Но главным потрясением
были глаза Зои, изумрудно-зеленые, под тенью густых, пу-



 
 
 

шистых ресниц. Виктор был сражен ее потрясающей красо-
той и как художник, и как мужчина. Он вдруг ясно осознал,
что с того дня, когда он впервые увидел Зою Бурмину, его
жизнь четко разделилась на «до» и «после». Он еще плохо
представлял кем станет для него эта немногословная девуш-
ка из далекого сибирского края, но для себя решил, что дол-
жен стать для нее другом, опорой. Ну, а уж как дальше сло-
жатся отношения, там будет видно.

Ему было больно видеть, как в середине ветреного и еще
снежного февраля, Зоя была одета в  легкое демисезонное
пальто. О, с каким удовольствием он прямо сейчас повез бы
ее в секцию №200 ГУМа, где ему, как депутату и заслужен-
ному деятелю искусств, положено было приобретать дефи-
цитные товары недоступные для простых смертных. Вспом-
нил о теплой норковой шубе Марии и других ее вещах, при-
везенных из  заграницы и  запертых в  шкафу их арбатской
квартиры, о драгоценностях, лежащих на сохранении в сей-
фе ломбарда. С каким бы наслаждением он бы бросил все
это к ее ногам, даже не рассчитывая на благодарность, а тем
более взаимность, о которой он и мечтать не мог.

– Я должен все сделать для этой девушки, ведь я по сути
одинок и кроме стареющих родителей у меня на свете нико-
го нет. – Лишь от одной мысли, что вдруг он когда-нибудь
дождется от нее проявления к нему пусть не любви, а про-
сто симпатии и добрых слов, в душе Виктора зарождалась
надежда. Но все же он прежде всего мастер, художник и дол-



 
 
 

жен держать себя в руках, ничем не выдавая собственных
чувств, чтобы не спугнуть девушку.

Виктор показал Зое свою мастерскую, свои работы.
Немногословная и  сдержанная, она искренне интересова-
лась искусством. Виктор исподволь любовался на нее, на све-
жесть красок ее молодости.

Сеанс длился минут тридцать-сорок, чтобы не утомлять
девушку. Когда он закончился, Виктор протянул Зое кон-
верт с двадцатью пятью рублями. Стоит сказать, что по тем
временам деньги немалые и очень, вся Зоина стипендия уме-
щалась в сорок рублей в месяц. Зоя приняла конверт и да-
же не посмотрев в его содержимое, собралась уходить. Вик-
тор не смел ее задерживать, но решил подвести ее к обще-
житию, сославшись на  то, что им по дороге. Он не хотел,
чтобы отогревшаяся Зоя опять мерзла под февральским вет-
ром. Он подвез ее к общежитию и они договорились встре-
титься в следующее воскресенье в то же время. Как пока-
залось Виктору, при прощании Зоя слегка улыбнулась ему
в ответ. Его счастью не было дна, он сидел в машине пока
Зоя не скрылась в здании общежития и только потом поехал
в мастерскую, чтобы по еще неостывшей памяти писать, пи-
сать и писать ее, свою Музу.

Всю неделю Виктор ожидал воскресенья и встречи с Зоей,
портрет был почти готов, осталось нанести последние штри-
хи и начать другой, затем третий… Он видел ее в разных об-
разах, кроме «Ню», к этому Виктор готов не был, вернее, он



 
 
 

и мечтать об этом не мог, боясь спугнуть свою Музу. Они
еще слишком мало знали друг друга, Зоя не была професси-
ональной моделью и неизвестно как бы она отнеслась к тако-
му предложению. Виктор не загадывал так далеко. Еще бу-
дучи студентом, он много писал обнаженной натуры, но как
мастер еще ни разу.

И вот наступило долгожданное утро воскресенья. Пого-
да за окном солнечная и так похожа на весну. Ну, а в душе
у Виктора весна уже бушевала вовсю. Никогда он не чувство-
вал себя таким счастливым, в юности много работал, учился,
рисовал днями напролет. Времени всегда не хватало, может
поэтому и закурил, сейчас уже трудно вспомнить. Боролся
со сном при помощи кофе и сигарет, вот и подсадил сердце.
Своим первым учителем Виктор считал отца, преподавате-
ля рисования и черчения в Вологжанской школе, скромного
учителя, но прекрасно разбиравшегося в искусстве, истинно
культурного человека. Когда Виктор обрел свой статус и да-
же славу выдающегося земляка, ему удалось помочь открыть
художественную школу для талантливых детей родного го-
рода, директором которой стал его отец Василий Петрович.
В свои приезды Виктор обязательно посещал школу, прово-
дил уроки с обучающимися, дарил свои работы, привозил
хорошие краски, кисти и раздаривал их ребятам, рассказы-
вал в каких странах побывал, какова там природа и особен-
ности пейзажа, показывал слайды, сделанные им в поездках.
Из вологжанской художественной школы вышли талантли-



 
 
 

вые выпускники, продолжившие обучение в Москве и Ле-
нинграде, некоторые их них получали награды на конкурсах.
Виктор всегда переживал, что у него нет ребенка, при жизни
Марии он уже почти смирился с этим, но после ее безвре-
менного ухода надежда на продолжение рода вспыхнула с но-
вой силой. Проблема была только в том, что жениться ради
появления на свет потомства Виктору не хотелось, а встре-
тить и полюбить, не получалось. А теперь, когда он встре-
тил Зою… В своих мечтах он видел ее, их сына или дочь, их
поездки к морю, путешествия по разным странам… Он да-
же сам от себя не ожидал, что имея почти полностью седую
голову способен мечтать.

И вот, на часах 12.00, он уже стоит у двери и ждет. Вот
и  он, долгожданный звонок! Быстрым движением Виктор
открыл дверь студии. На  пороге она, каштановые волосы
по плечам и глаза полные лучезарного света! Он приглашает
войти, помогает снять пальто, а сам думает:

– Боже, до чего хороша! – Ему казалось, что с приходом
Зои в окна мастерской заглядывало солнце.

Со  временем у  них  выработался ритуал пить перед се-
ансом вкуснейший кофе, аромат которого заполнял огром-
ную мастерскую и привносил в их встречи ощущение покоя
и безмятежности. Зоя стала заметно более раскована и ча-
ще одаривала маэстро своей нежной, чуть грустной улыб-
кой. Ей нравилось бывать у Виктора, слушать его, разгова-
ривать с ним и вовсе не хотелось уходить сразу после сеан-



 
 
 

сов. Впервые за много лет после смерти бабушки она почув-
ствовала тепло домашнего очага. А он стал приглашать ее
на выставки, в музеи, открывал ей Москву, давно ставшую
ему родным городом. Виктор очень хотел, чтобы и Зоя узна-
ла и полюбила этот город с его неповторимым русским ха-
рактером, в отличии от Ленинграда – Петербурга, бывшей
столицы Российской империи, где во всем угадывался евро-
пейский стиль и было так мало от русских городов.

Виктор нарисовал уже несколько портретов Зои и на каж-
дом из них она была великолепна и обворожительна. Конеч-
но, она совсем не соответствовала общепринятому типажу
того времени, она не была похожа на героинь труда и знат-
ных колхозниц, которых он много писал, но на его полотнах
Зоя всегда будет молода и прекрасна, он увековечил ее, свою
Музу и позднюю Любовь свою.

Видя расположение Зои к себе, в душе Виктора продол-
жала жить надежда, что может когда-нибудь и у него будет
счастье с Зоей, но он старался ничем не выдавать своих ис-
тинных чувств по отношению к ней. Он боялся спугнуть ее,
боялся, что без его материальной поддержки в виде опла-
ты сеансов позирования, Зоя опять будет испытывать нужду,
а этого допустить Виктор никак не мог.



 
 
 

 
Глава 6 Девушка с портрета

 
В один из солнечных весенних дней в мастерской Викто-

ра раздался телефонный звонок. На другом конце провода
на ломаном русском с заметным акцентом, выдающем в нем
англичанина, говорил мужчина, представившийся Джоном
Уинстоном, сыном друга Виктора, коллекционера и мецена-
та, большого знатока живописи Сэмуэля Уинстона. С Сэму-
элем Уинстоном Виктор познакомился во время своей пер-
сональной выставки в  Лондоне несколько лет назад. Сэр
Уинстон купил у  Виктора несколько картин для своей га-
лереи и представил его известным лондонским галеристам.
Они даже время от времени переписывались. Богатый ари-
стократ Сэмуэль Уинстон, закончивший Кембридж и имев-
ший степень в области архитектуры и искусств, живо интере-
совался современными полотнами соцреализма, ярким ма-
стером которого являлся Виктор Раковский. Единственный
сын и наследник сэра Сэмуэля Джон пошел по стопам отца
и тоже закончил Кембридж по той же специальности – ар-
хитектура и искусствоведение. Но по настоянию отца Джон
выбрал дипломатическую стезю и был принят на дипслужбу
в Посольство Великобритании в Москве.

Договорились встретиться в мастерской Виктора на Мас-
ловке. В один из дней в студии художника раздался звонок
в дверь. Виктор поспешил открыть, на пороге стоял молодой



 
 
 

человек, это и был английский дипломат Джон Уинстон.
Ему на вид было лет двадцать пять-двадцать шесть, вы-

сокий худощавый блондин со светлыми серо-голубыми гла-
зами. Одет был просто, но со вкусом. На нем был вельвето-
вый пиджак песочного цвета, белоснежная рубашка с шей-
ным платком, голубые джинсы, на ногах замшевые темно-ко-
ричневые туфли. Стиль, манеры, все в нем выдавало чело-
века светского и высокообразованного. У Джона было пись-
мо к Виктору от его отца, которое он передал в руки худож-
ника. Говорили на смешанном англо-русском языке. Виктор
мог, конечно, объясняться по-английски, но  знание языка
оставляло желать лучшего, а Джон только начал изучать рус-
ский. Они посидели, выпили понемногу виски, которые при-
нес Джон, затем Виктор стал показывать свои работы, среди
которых Джон увидел портрет Зои и образ девушки глубоко
запал ему в душу.

– Кто это? – спросил Джон, подойдя к портрету Зои.
– Она студентка, будущая актриса, учится в театральном

институте. – ответил Виктор.
– Я хотел бы купить этот портрет. – обратился Джон к ху-

дожнику.
– Он еще не закончен, – ответил Виктор, стараясь пере-

ключить внимание англичанина на другие свои работы.
– Мне бы очень хотелось увидеть оригинал, – не отрывая

от портрета глаз, произнес Джон.
– Дело в том, что эта девушка, ее зовут Зоя, очень заня-



 
 
 

та. Она сама назначает время для позирования. – слукавил
Виктор.

Еще немного посидев, Джон ушел, но стал частенько за-
глядывать в  мастерскую к  Виктору, в  надежде встретить
там Зою.

С тех пор Джон потерял покой, образ незнакомки с порт-
рета постоянно стоял перед глазами, лишил сна. Поборов
свою английскую сдержанность и даже чопорность, он на-
прямую спросил у  Виктора телефон или адрес Зои, а  тот
на ломанном английском попытался объяснить, что Зоя жи-
вет в общежитии, где нет телефона, а к институту ему, Джо-
ну лучше не подъезжать, общение с иностранцами может по-
вредить репутации девушки. В душе Джон прекрасно пони-
мал, что у него, как у иностранного подданного и дипломата
много ограничений в СССР, но подвести девушку, а тем бо-
лее быть неучтивым к ней, было не в его правилах. Он еще
пока не знал как, но был уверен, что они обязательно встре-
тятся и познакомятся.

Виктор все чаще ловил себя на мысли, что он ревнует и от-
чаянно не хочет, чтобы эти двое встретились. Единственное,
что хоть как-то грело его душу был языковой барьер, ведь
Джон почти не говорит по-русски, но для чувств язык не ну-
жен, когда есть глаза, взгляды, прикосновения, наконец…
Джон молод, хорош собой, настоящий английский джентль-
мен. А Зоя, его Муза и поздняя любовь его… она – настоя-
щая леди. От Виктора не ускользнули и прекрасные манеры



 
 
 

девушки, ее начитанность, умение вести себя в обществе, все
это он заметил не только при личном общении, но и на их
выходах в «свет», в театр, музеи и даже как-то раз в гостях
у знакомых Виктора. И все же он не мог понять откуда у де-
вушки из далекой Сибири такое воспитание, уж не из дет-
дома, это точно. И вряд ли она успела набраться хороших
манер так быстро в институте, очевидно, что это взращено
с младых ногтей. Он покорен, пленен этой девушкой, ниче-
го подобного не испытывал ни к одной женщине. Он всегда
считал, что любил жену Марию и что ему несказанно повезло
жениться на ней, но только теперь понял, что такое страсть,
которую он испытывает к Зое. Что это? Кризис среднего воз-
раста? Виктор не мог ответить на этот вопрос. Ясно только
одно, он боготворит ее и желает так неистово, что сердце на-
полняется болью…

У Виктора возник новый замысел изобразить Зою на по-
лотне в  образе греческой нимфы. Он сам поехал в  один
из  лучших магазинов Москвы, чтобы самолично выбрать
шелк для хитона. Он купил большой отрез полупрозрачного
белого крепдешина, которым намеревался окутать Зоино те-
ло. Еще обучаясь в Суриковском художественном институ-
те, они изучали одежду древних цивилизаций и Виктор пре-
красно помнил, что для греческого хитона нужен всего лишь
большой кусок ткани. Вернувшись в мастерскую, он развер-
нул ткань и посмотрев на нее при дневном свете, провел ру-
кой по мягкому, теплому шелку, которому предстояло при-



 
 
 

коснуться к телу любимой и остро позавидовал этому куску
материи, а он так и ни разу не коснулся ее…

Перед приходом Зои Виктор купил, вернее, заказал
в оранжерее белые лилии, ему привезли их рано утром. Он
видел Зою в белом хитоне с лилией в руке и этот образ не да-
вал ему покоя. Сегодня он начнет писать ее новый портрет.
Какое счастье, что у него есть этот дар – увековечить ее об-
раз. Сколько бы времени не прошло, даже после их смерти,
Зоя будет жить на его полотнах, поражая своей молодостью
и красотой.

Она пришла с весенней улицы, принеся с собой солнеч-
ные блики на своих роскошных каштановых волосах. Виктор
знал, что сегодня он осуществит свою мечту, он коснется ее
волос, это желание не давало ему спокойно спать по ночам.

Он посвятил Зою заранее в свой замысел изобразить ее
в образе нимфы или юной гречанки, они вдвоем рассмат-
ривали иллюстрации, обсуждали прически, которые носили
молодые женщины Эллады. Зоя уже имела навык гримиро-
ваться и правильно носить одежду прошедших эпох, этому
ее учили в институте, да и  у  самой Зои было от природы
врожденное чувство стиля, ее познания и начитанность по-
могали ей в  этом. Еще с  бабушкой в  раннем детстве они
читали «Илиаду» Гомера, которая навсегда осталась у Зои
в памяти, поэтому она не только поддержала идею Виктора,
но и сама горячо захотела позировать ему в этом образе. Зоя
знала, что хитоны гречанки надевали на голое тело, но гу-



 
 
 

стые складки ткани скрывали наготу, защищая от палящего
солнца в летнюю жару и от ветра и холода в неласковую пору.

Мастерская Виктора представляла собой огромное поме-
щение не менее семидесяти метров, с высокими потолками
и антресолями, на которых хранились его работы. Окна бы-
ли под самый потолок в высоту и во всю стену в ширину.
Здесь Виктор не только работал, тут же стояла большая тах-
та, покрытая дагестанским ковром, на которой он спал и бы-
ла лишь одна перегородка, отделяющая собой кухонный от-
сек, где на плитке Виктор мог что-то быстро приготовить для
себя или для кого-то из навестивших его друзей и знакомых.
Таким образом, пришедший попадал в студию прямо с по-
рога.

Приемы, которые они устраивали при жизни Марии, про-
ходили в их «официальной резиденции», огромной квартире
на Арбате, в которой Виктор бывал нечасто, стараясь сохра-
нить все как при покойной жене. Там все напоминало ему ту
жизнь, что была у него до встречи с Зоей и следы которой
он бережно хранил. После смерти жены его жизнь измени-
лась и встречи с друзьями он назначал, в основном, в своей
мастерской на Масловке или в ресторанах. Виктор не был
затворником, но тратить время на посиделки и пустой бо-
гемный треп не любил и всегда находил уловки, чтобы поки-
нуть подобные компании, так как очень дорожил временем.
А к себе он приглашал только проверенных людей. Не все
понимали в этом Виктора, а его трезвый образ жизни мно-



 
 
 

гих представителей богемы настораживал. Были и такие, кто
считал Виктора карьеристом, обласканным властью и лишь
немногие, близкие к художнику знали и о его больном серд-
це, и о стремлении как можно больше работать.

В  мастерской стояла большая старинная ширма из  ки-
тайского зеленого шелка, за которой модель переодевалась,
там же стоял маленький столик, большое напольное зерка-
ло на  деревянной подставке и  кушетка, для позирования,
но Виктор уже и не помнил, когда это было в последний раз,
разве несколько лет назад, когда он писал портрет балери-
ны из Большого театра.

Зоя облачилась в  хитон таким образом, что одно пле-
чо оставалось открытым, ткань крепилась на большой ста-
ринной пряжке, открывая прекрасную длинную шею, плечи
и стройные руки. Волосы она подняла наверх, как и поло-
жено античной богине. Виктор быстро сделал первый набро-
сок, на котором Зоя стояла в полный рост, спиной к окну
и через ткань проступали очертания ее стройной, точеной
фигуры, она как бы парила в воздухе в белом хитоне, пере-
хваченном тонким поясом под высокой грудью.

На втором эскизе, Зоя сидела с лилией в руке, положив
руку на изголовье кресла, так что угадывалась линия бед-
ра и была видна стройная нога, едва прикрытая тканью. За-
тем Виктор предложил сделать третий эскиз, в излюбленной
эллинской позе  – полулежа на  боку. Он быстро выдвинул
из-за ширмы кушетку, накрыл ее куском золотистой парчи



 
 
 

и предложил Зое возлечь на нее. Зоя прекрасно понимала,
чего от нее хочет художник и приняла заданную им позу.
Виктор осмотрел ее со всех сторон, потом взял лилии из ва-
зы и подойдя близко к Зое осыпал ее цветами. Она была так
прекрасна, что лилии меркли рядом с ней. Виктор наклонил-
ся над Зоей, чтобы поправить прядь ее волос, он был так
близко, что видел всю ее сквозь эту тонкую ткань. Она так
взволновала его, что не в силах больше сдерживаться он рез-
ко отпрянул от нее, успев лишь почти простонать, что на се-
годня все. Это был именно стон, вырвавшийся из его души,
который напугал девушку, она подумала, что мастеру стала
плохо. Одним движением, подобно легкому перышку, Зоя
через мгновение оказалась рядом с Виктором и с тревогой
заглядывая ему в глаза, произнесла:

– Что с вами? Вам плохо? Может вызвать врача? —
На что огромным усилием воли, взявший себя в руки Вик-

тор, не глядя на Зою произнес, что все в порядке, беспоко-
ится нечего и она может быть свободна.

Виктор пошел курить на балкон, плотно закрыв за собой
дверь, чтобы сигаретный дым не проникал в мастерскую.

В этот самый момент в студии раздался дверной звонок
и Зоя, чтобы не беспокоить Виктора, курящего на балконе,
пошла открыть дверь.

На пороге стоял Джон Уинстон, а напротив него стояло
неземное создание – Зоя Бурмина в образе нимфы, в белом
полупрозрачном хитоне с белой лилией в волосах. Он ждал



 
 
 

этой встречи, он знал, что обязательно дождется, но увидев
ее воочию был настолько потрясен, что забыл все привет-
ствия на русском языке, поэтому поздоровался по-англий-
ски, а она ответила ему на прекрасном английском. Их гла-
за встретились, его серо-голубые и  ее изумрудно-зеленые.
У обоих возникло щемящее чувство, которое никто из них
не испытывал ранее ни к одному живому существу челове-
ческого рода, чувство, заполнившее их сердца и души с пер-
вого же взгляда, с первого мгновения.

Они стояли так некоторое время, не  отрывая глаз друг
от друга, пока к ним не подошел, вернувшийся с  балкона
Виктор. Цепкий взгляд художника и влюбленного мужчины
уловил сразу все и не нужны были слова, чтобы описать то,
что отражалось на лицах Джона и Зои.

Когда Зоя вышла из-за ширмы, уже одетая в платье и го-
товая попрощаться, чтобы уйти, Джон обратился к ней по-
английски: – May I accompany you? – (могу ли я проводить
Вас?) и получив согласие, они ушли вдвоем, распрощавшись
с Виктором, который остался один в своей огромной мастер-
ской где лишь картины и эскизы будут напоминать ему, что
она здесь когда-то была, его Муза, поздняя несостоявшаяся
любовь и мечта.

– И зачем сюда приехал этот англичанин, который увел
ее.  – Виктор осознал, что навсегда потерял свою надежду
быть с Зоей. Она еще несколько раз приходила к нему, чтобы
он закончил свои работы, но после сеанса позирования ста-



 
 
 

ралась побыстрее уйти, чувствовалось, что ее кто-то ждет.
И это чувство не подвело Виктора, из другого окна студии,
с видом на двор, он увидел машину Джона. Иномарки были
редкостью в 70-е годы в СССР и всегда производили фурор
на улицах города. Голубой Форд Джона был экзотикой да-
же во дворе их дома, где проживали знаменитости. У само-
го Виктора была новая светло-бежевая Волга, что считалось
в СССР роскошью.

Да, в  машине Джон и  он ждет ее. Резкая боль отозва-
лась в сердце художника, он поспешил принять лекарство,
но боль не проходила. Ночью скорая увезла его в больницу,
где он пролежал около месяца с инфарктом.

Джон узнал о случившемся и сразу приехал в больницу,
как только позволили врачи. Лежал Виктор в  Кремлевке,
под наблюдением своего друга академика Берсенева. Вра-
чи предупредили Джона, что Виктору нельзя волноваться,
нужны только положительные эмоции, поэтому Джон, по-
сетивший его, поспешил поделиться радостью, он влюблен
в Зою и очень надеется на взаимность. А пока он усиленно
учит русский язык. Они много гуляют вместе и каждую сво-
бодную минуту стремятся увидеться. Он счастлив безмерно
и хочет поделиться с ним своей радостью. В следующий раз
они придут к нему вдвоем, а пока Зоя передает ему привет
и пожелание скорейшего выздоровления.

Лежа на больничной кровати в отдельной комфортабель-
ной палате, Виктор чувствовал себя одиноким, как никогда



 
 
 

ранее. Если бы Джон знал, какой болью отзывалось каждое
его слово в сердце Виктора.

Он поблагодарил Джона за визит и просил передать Зое,
что с ним все в порядке и чтобы она не беспокоилась. А Джо-
ну в ответ на его счастливую улыбку ответил:

– Рад за вас. – затем закрыл глаза, после чего Джон встал,
тихо вышел из больничной палаты и поехал на встречу с Зо-
ей. У них выдалось немного свободного времени, они дого-
ворились встретиться и погулять по Москве.

Был конец светлого месяца мая, цвела сирень, недавно
прошли официальные торжества года по  поводу 25-летия
Победы. Англия была одной из главных стран-победитель-
ниц. Джон ехал в  машине по  солнечной весенней Москве
и думал:

– Как жаль, что после победного завершения 2-ой миро-
вой войны международная обстановка сложилась таким об-
разом, что почти сразу наступила эпоха «Железного занаве-
са» и «Холодной войны». Ему не хотелось думать о том, что
ему не удастся жениться на Зое, что у их отношений нет бу-
дущего. Главное, они встретились, о другом думать сейчас
не хотелось совсем.

Они любили гулять по весенней Москве и вдвоем откры-
вать ее для себя. Отношения были возвышенно-платониче-
ские, он  – истинно английский джентльмен из  аристокра-
тической семьи, она из  древнего дворянского рода, выра-
щенная бабушкой-дворянкой, выпускницей Смольного. Со-



 
 
 

шлись их пути, пересеклись судьбы.
В один из ближайших дней они вдвоем посетили Викто-

ра в  больнице. Вошли в  палату к  нему  – молодые, краси-
вые, счастливые. Зоя редко улыбалась, а эта улыбка озаряла
ее прекрасное лицо светом счастья. Виктор впервые увидел
на лице Зои такую улыбку. А как они с Джоном смотрели
друг на друга, как сидели рядом не разнимая рук… Уходя,
Зоя оставила букетик ландышей на его прикроватной тум-
бочке, их тонкий аромат напоминал о ней, о том, что она бы-
ла здесь и держала в своих руках этот маленький букетик.
Виктор поднес цветы к своим губам, вдыхая их аромат.

Академик Берсенев, наблюдавший его, как-то сказал:
– Друг мой, я – кардиолог и как кардиолог сделал что мог

для твоего сердца и честно тебе скажу, что ты еще поживешь
на этом свете, но и ты не подводи меня, ты должен хотеть
жить. —

А Виктор грустил. Его, прострелянное инфарктом сердце,
болело не столько от раны, нанесенной тяжелой болезнью,
сколько о несостоявшемся счастье, о разбитой мечте. В свои
тридцать восемь лет он чувствовал себя на краю жизни.

– Зачем мне жизнь, я одинок и буду одиноким, я это твер-
до знаю. – подобная мысль крепко засела в его голове.

Выписавшись из больницы, Виктор засобирался к роди-
телям в город своего детства и юности Вологжанск.

Стоял июнь, лето было в зените, одаривая своим теплом.
Поехал он ночным поездом и уже утром прибыл в Волог-



 
 
 

жанск. На перроне старинного вокзала его встречали роди-
тели, о  своей болезни Виктор ничего не  сообщил, чтобы
не беспокоить их, им самим под семьдесят, но они вдвоем
и поэтому держатся. Виктор обнял мать Елизавету Владими-
ровну и отца Василия Петровича, которые пришли встретить
сына, затем подошел водитель такси и помог отнести багаж,
все сели в машину и поехали в квартиру Виктора и его ро-
дителей в доме, построенном для высокопоставленных и за-
служенных людей города. Квартира была огромная, аж четы-
ре комнаты с большими окнами, дающими много света. Вик-
тор намеревался прожить все оставшееся лето в Вологжан-
ске. Сам академик Берсенев позвонил главврачу централь-
ной вологжанской больницы и договорился, что Виктор бу-
дет под его неусыпным наблюдением и если что, то пусть ему
звонят в любое время дня и ночи. С такой договоренностью
Берсенев отпустил Виктора домой к родителям.

Не зря говорят, что дома стены лечат, словно вернувшись
в свое детство и юность, пообщавшись с родителями и дав-
ними друзьями, Виктор постепенно начал приходить в себя
и снова захотел работать. Он выезжал на природу, бродил
по лесу, делал наброски пейзажей и рисовал, рисовал…

В художественной школе, где его отец по-прежнему ди-
ректорствовал, были летние каникулы и  в  городе Виктор
встречал ребят с мольбертами на этюдах, здоровался, инте-
ресовался, давал советы. Виктор с удовольствием бы остался
здесь жить, но его общественные обязанности не позволяли



 
 
 

ему надолго отлучаться из Москвы, а в сентябре у него пер-
сональная выставка заграницей и он пробудет там не меньше
месяца. Затем осенью-зимой в Москве планируется много
мероприятий, на которых он просто обязан присутствовать.

– Может быть, когда-то я снова вернусь сюда и буду жить
до конца своих дней. – думал Виктор, – Здесь я чувствую
себя прежним и мне хочется работать. —



 
 
 

 
Глава 7 Для любви нет преград

 
В середине августа Виктор вернулся в Москву, по кото-

рой успел соскучиться. Он ясно осознавал, что уже не мо-
жет жить без этого города, без своей мастерской на  Мас-
ловке. Открыв ключом студию, он вновь почувствовал себя
прежним, именитым художником, обласканным наградами
и почестями, но также обремененным обязанностями обще-
ственным деятелем, о чем ему напомнили многочисленные
звонки по телефону. Звонили друзья, коллеги интересова-
лись здоровьем, а заодно и напоминали о делах. Пора депу-
тату и члену правления Союза художников СССР именитому
Виктору Раковскому снова вливаться в общественную жизнь
страны.

Перед отъездом в Вологжанск Виктор убрал все портреты
Зои на антресоли, чтобы страсть вновь не вспыхнула в его
израненном сердце, но войдя в студию, недолго боролся с ис-
кушением, он соскучился, он хочет видеть ее…

Виктор поднялся по лестнице, ведущей на антресоли, по-
дошел к стоящим на столике портретам, укрытым полотном,
снял ткань… ему и в самом деле показалось, что вокруг ста-
ло светлее, на портрете Зоя была как живая. Он сам себе
удивился, как ему удалось передать блеск ее глаз, загадоч-
ную полуулыбку, изгиб шеи, золото волос… Любовь и боль
вновь ожили в его истерзанном сердце.



 
 
 

Звонил Джон, интересовался его здоровьем и узнав, что
Виктор собрался в турне с персональной выставкой во Фран-
цию, попросил о  встрече. Они договорились встретиться
в студии перед отъездом Виктора в Париж.

Джон приехал к  нему в  студию, как они и  условились,
на следующий день. Впервые Виктор увидел на лице Джона
печать озабоченности, ведь джентльмену, дипломату аристо-
кратического происхождения не пристало показывать свои
истинные чувства на людях.

– Что с тобой? – поинтересовался Виктор, – Может что-
то с Зоей? – Этим вопросом он вывел Джона из глубоких
раздумий.

– Нет, у Зои все нормально, в институте тоже… – Затем
после небольшой паузы Джон, глядя куда-то в сторону про-
изнес:

–  Виктор, ты единственный кто есть у  меня в  Москве,
с кем я могу поговорить как с другом, а я тебя считаю сво-
им другом и очень бы хотел и для тебя им стать… Я люблю
Зою, я жить без нее не могу, больше всего на свете хочу же-
ниться на ней и увести ее в Англию. Постоянно думаю, как
это можно сделать, я ведь знаю, что браки с иностранцами
в СССР запрещены. Она тоже любит меня, но у нас нет шан-
сов обрести друг друга и официально вступить в брак. Джон
обхватил свою голову руками и так сидел, опершись на стол,
а Виктор уже прекрасно его понял. Он подошел, сел рядом
и не глядя на Джона сказал:



 
 
 

– Я верю тебе, Джон. Я хочу счастья Зое и тебе. Завтра я
уезжаю на месяц, я оставлю тебе ключи от студии, ты ведь
за этим приехал? – Джон еще ниже отпустил голову.

Виктор встал, подошел к столу, вынул из ящика дублика-
ты ключей и отдал их Джону. Тот молча обнял его, а затем
быстро ушел.

На следующий день рано утром Виктор улетел во Фран-
цию. Началась его работа, как представителя советского ис-
кусства за  рубежом: интервью газетам, телевидению, по-
ездки по  стране, встречи с  деятелями искусства Фран-
ции, а также со студентами Сорбонны. Виктор практически
не имел свободного времени, что помогало ему как-то от-
влечься от печальных мыслей о Зое.

Зоя и Джон встречались уже пятый месяц. И даже за это
непродолжительное время они стали по-настоящему родны-
ми людьми друг для друга. Влюбленным не нужно много вре-
мени, особенно молодым. Они обрели друг друга, заполнив
одиночество вокруг себя, которое было у обоих с самого ран-
него детства. У Джона рано умерла мать, отец был вечно за-
нят бизнесом и идеей восстановления родового замка, а это
требовало огромных материальных средств и времени. Сы-
на сэр Сэмуэль отдал на воспитание в частную школу-пан-
сион, где Джон пробыл до поступления в Кембридж на фа-
культет архитектуры и искусствоведения. Прекрасно воспи-
танный и образованный молодой человек, лишенный с дет-
ства тепла семейного очага, приезжая домой на каникулы,



 
 
 

он терялся в огромном родовом замке и это чувство поте-
рянности и одиночества сблизило их с Зоей, которая тоже
рано потеряла родителей, а потом и бабушку, единственного
ей родного человека. За всю свою жизнь Зоя не помнила ни
родительских поцелуев, ни объятий. Повзрослев, она поня-
ла, что это было обусловлено болезнью отца, а потом и мате-
ри, их страхом заразить дочь туберкулезом. Бабушка, в силу
воспитания и строгости нрава, – чертам, помогавшим ей вы-
живать в суровые времена, никогда не ласкала внучку, по-
этому то, что давал ей Джон; его тепло, прикосновения, неж-
ные объятия и поцелуи – все было для нее впервые. И она
оттаяла с ним всем сердцем и душой. Им было интересно
говорить буквально обо всем: о истории их стран, он расска-
зывал об Англии, а Зоя о России, они говорили о Пушкине,
Островском, Шекспире, Бернсе, Байроне… Вместе они от-
крывали для себя Москву и обретали свои островки счастья
в этом большом шумном городе. Их излюбленным местом
стал высокий берег Москва-реки, еще не закованный в бе-
тонные латы. Они поднимались на самый верх где росли ку-
сты сирени, Джон стелил захваченный из машины плед, ста-
вил рядом плетеную дорожную корзину для пикника с вкус-
ной едой, купленной им в магазине для дипломатических ра-
ботников. Они лежали, взявшись за руки и смотрели на чи-
стое голубое небо над ними и над Москвой, городом при-
ютившим их, ответившим им взаимностью.

Но вместе с любовью появился и страх потерять друг дру-



 
 
 

га навсегда, ведь Джон – дипломат, его пребывание в СССР
временное и может в любой момент прерваться и она опять
останется одна, одна за «железным занавесом». Джон сам это
понимал лучше Зои. Все чаще влюбленных охватывало от-
чаяние, которое делало их только ближе друг к другу. Зоя
сразу предупредила Джона, чтобы он не приезжал ни к ин-
ституту, ни к общежитию, так как это сразу станет известно
всем, пойдут слухи, сплетни, расспросы.

В  посольстве Великобритании, конечно, знали, что их
служащий встречается с русской студенткой, но это не ста-
вилось в вину Джону, он даже как-то пригласил Зою в по-
сольство, познакомил с сотрудниками и все нашли ее очаро-
вательной молодой леди с прекрасными манерами и велико-
лепным английским. Джон был горд и счастлив, он мечтал
представить Зою отцу, как свою невесту и будущую жену. Он
сам сделал Зое предложение обвенчаться в России по пра-
вославному обряду, но их брак все равно не был бы признан,
да и найти священника, согласного повенчать их не удалось.

Зоя, видя, как страдает ее возлюбленный, как пытается
найти выход из этого замкнутого круга, решилась стать его
нареченной женой без официального брака. И она сказала
ему  «Да», что в  дремучие 70-е в  СССР, было очень сме-
лым поступком, за связь с иностранцем можно было пойти
и по статье.

А Джону было еще труднее решиться на подобный шаг.
Он, как истинный джентльмен, осознавал всю ответствен-



 
 
 

ность перед Зоей, не располагая полной свободой на терри-
тории СССР, он ничего не мог ей гарантировать, защитить
ее и это угнетало его.

–  Я люблю ее больше всего на  свете и  уверен, чего  бы
в наших жизнях не произошло, я буду верен ей одной всю
жизнь. – Эта мысль постепенно переросла в его твердое ре-
шение, в себе он не сомневался ни на минуту.

В Москве в англиканском Соборе св. Андрея в то время
находилась известная на всю страну студия грамзаписи «Ме-
лодия», из которой она выехала только после визита Елиза-
веты Второй в 1994 году. И они решили пойти вдвоем в пра-
вославный храм, где дадут друг другу клятву в любви и вер-
ности перед старинными иконами, таким образом сами «об-
венчаются» в церкви. Ради Зои Джон не раздумывая при-
нял бы православие, а она так же не раздумывая, ради него
была согласна оставить свои мечты о сцене и карьере актри-
сы, чтобы уехать с ним в Англию.

Было начало осени, светлый, теплый день  – 7  сентября
1970 года, с которого и начался отсчет их новой жизни, со-
единившей судьбы Джона и Зои. Вопреки всем и всему они
должны быть счастливы, они сами осознано выбрали это.

Войдя в Богоявленский Собор, или как его называют в на-
роде, Елоховский, они подошли к Царским Вратам, за кото-
рыми находится Алтарь и взявшись за руки, произнесли мо-
литву «Отче Наш» на русском и английском языках и глядя
в глаза друг другу, поклялись в любви и верности. Джон до-



 
 
 

стал купленные кольца, взял правую руку Зои и надел на ее
безымянный палец обручальное кольцо, затем Зоя надела
кольцо на  палец Джона и  они перед иконами поцеловали
друг друга.

Окружающие их люди, недоуменно смотрели на  них,
но они не замечали этого, для них никого не существовало
на свете, кроме них самих.

Выйдя из церкви, они поехали в студию на Масловку. На-
кануне Джон созвонился с домработницей, которая прихо-
дила убираться к Виктору и иногда готовила ему. Джон рас-
порядился, чтобы она убралась, а обед и ужин им достави-
ли из ресторана гостиницы «Советская», у Виктора был там
знакомый администратор, который помогал в случаях, когда
нужно было накрыть стол.

Для Зои было приятной неожиданностью, когда она во-
шла и увидела уже знакомую студию всю в цветах. Окна бы-
ли убраны великолепным тюлем, на полу был большой теп-
лый ковер. Здесь они проведут свою первую брачную ночь
и Зоя шагнула вперед, навстречу своей судьбе. Страха не бы-
ло, здесь в студии они чувствовали себя в безопасности, как
на необитаемом острове посреди враждебного океана.

Зоя переоделась в тот самый шелковый белый хитон, в ко-
тором позировала Виктору, она была и в самом деле похо-
жа на нимфу, сошедшую с картины. У них было впереди два
дня, Джону удалось взять этот кратковременный отпуск в по-
сольстве, он попросил коллегу подменить его, конечно, это



 
 
 

было не совсем по правилам, но… даже у англичан бывают
иногда отступления от правил.

Они сидели вдвоем за большим дубовым столом, покры-
тым белой льняной скатертью и уставленными на ней блю-
дами, напитками и, конечно, цветами Эта их свадьба, их са-
мый долгожданный день, Бог этому свидетель и главный по-
мощник.

После ночи всегда наступает утро, в  этом уверены все,
особенно молодые и счастливые люди. Их утро, оно насту-
пило… Зоя проснулась первая, а Джон еще спал, его белоку-
рые волосы упали ему на лоб, он был похож на мальчишку,
когда спал. Одеяло неполностью прикрывало его обнажен-
ное тело и Зое были видны его широкие плечи и спина. Руки
у него сильные, привыкшие к управлению гоночной яхтой,
излюбленному виду спорта англичан, все они моряки, жите-
ли островного государства. Глаза Зои продолжили свое пу-
тешествие по Джону, пока он спит.., ее взору открылись бед-
ро и  крепкая, сильная мужская нога. Сердце Зои сжалось
от любви к этому молодому мужчине, отныне ее мужу, чему
свидетель сам Господь и ночь, которую он даровал им. Зоя
тихонько приблизилась к спящему Джону и положила ему
на грудь свою голову, ей было слышно, как бьется его сердце.
А он обнял ее и улыбнулся во сне.

–  И  что тебе снится, мой английский мальчик…  – она
смотрела на  него с  нежностью. Джон был старше Зои по-
чти на девять лет, но внешне это было незаметно, при его



 
 
 

стройной и даже юношеской фигуре, со светлыми волосами
и голубыми глазами он выглядел моложе своих двадцати се-
ми лет.

Зоя потихоньку встала и пошла в душ, который, как и туа-
лет находился вне студии, в коридоре за входной дверью. Это
было неудобство, напомнившее ей общежитие. Она приня-
ла душ, привела себя в порядок, а когда вернулась, увидела,
что Джон проснулся и в недоумении смотрит по сторонам,
а увидев ее, улыбнулся и сказал:

– Я испугался, что ты ушла… и как я мог допустить, что
ты проснулась первая… Теперь знай, что у меня крупный
и  чисто мужской недостаток… я люблю поспать по  утрам
и с трудом просыпаюсь. О, как ты хороша! – он притянул ее
к себе. – Сейчас и я умоюсь, и вернусь к тебе, любовь моя! –
с этими словами он скинул с себя одеяло и обнаженный, как
молодой античный Бог, быстро накинув халат, пошел в ду-
шевую.

Зоя сварила кофе, они отведали его и  опять вернулись
в постель, в которой провели весь день, а что еще делать мо-
лодоженам… и никто не хотел думать о том, что завтра Джо-
ну нужно быть на службе в посольстве, а Зое в институте.
И почему так устроена жизнь, что любви всегда кто-то или
что-то мешает. Но сегодня их день, на больших студийных
часах всего лишь двенадцать дня, целый день и  ночь еще
впереди, время их любви и опьянения друг другом.



 
 
 

 
Глава 8 Утро влюбленных

 
Вот и наступил следующий день, а с ним и повседневные

хлопоты. Кольцо с руки Зоя решила не снимать, а на все рас-
спросы Зины ничего не отвечала, сделала вид, что не слышит
ее. Зинку это реально выводило из себя:

–  Все отмалчиваешься… смотри, а  то получится, как
у Таньки… —

– А что тебе известно про Таню? – Зоя посмотрела прямо
в Зинкины глаза, напоминавшие ягоды зеленого крыжовни-
ка в рыжих ресницах.

– Как что? А с чего ей было из института документы заби-
рать? Тоже все молчком, молчком… и домолчалась. – Зин-
ка шмыгнула веснущатым носом. – Эх, хорошо вам краси-
вым… а на меня никто и не смотрит. —

Вернувшись с занятий в общежитие, Зоя подошла к де-
журной на проходной тете Клаве и потупив глаза сказала, что
иногда она будет ночевать у родственников и чтобы по этому
поводу не волновались и не разыскивали ее.

Бывалая вахтерша тетя Клава понимающе посмотрела
на Зою и ничего не сказала. Связь с Джоном была зыбкая, да-
же странно, как раньше люди могли обходиться без мобиль-
ных телефонов… В посольство Зоя не звонила, она знала,
что только в  экстренном случае воспользуется служебным
телефоном Джона, а он, в свою очередь, боясь навредить ей,



 
 
 

не мог подъехать за ней к институту, чтобы не привлечь к се-
бе внимание. А времени до возвращения Виктора оставалось
все меньше, оно сжималось, подобно шагреневой коже, до-
рог был каждый день.

И все же любви море по колено, а влюбленным тем более.
В один из вечеров, подъехав к зданию общежития, Джон об-
ратился к девушке, идущей ко входу, с просьбой передать
конверт с запиской Зое Бурминой. Минут через десять из об-
щежития вышла Зоя, но Джон все же заметил, как на вто-
ром этаже где она проживала, стояли любопытствующие сту-
дентки и смотрели на них из окон. А он, поцеловав ее и взяв
за руку, повел к машине, в которой на заднем сидении были
какие-то свертки, коробки и пакеты. Зоя села впереди рядом
с Джоном.

Войдя в  студию, они сразу почти с  порога бросились
в объятия друг друга, ведь они не виделись несколько дней
и  ужасно соскучились. Джону удалось договориться с  на-
чальством, что в течении месяца у него будет особый график
работы, с длинными выходными, что позволяло ему больше
проводить времени вместе с Зоей.

Уснули они только под утро, хорошо, что было воскресе-
нье и никуда не нужно было идти.

Утро влюбленных и свободных… это их время и это их
счастье, которое тянется подобно меду, золотисто-янтарной
тягучей нитью…

В этот раз Джон решил сам похозяйствовать… Он достал



 
 
 

из  пакетов много вкусной еды и  они устроили настоящий
пир  с  шампанским и  другими деликатесами, купленными
Джоном в специальном магазине для иностранцев, прожива-
ющих в Москве.

Затем он разложил перед Зоей какие-то свертки и короб-
ки. Она спросила:

– Что это? —
А он, улыбаясь, сказал, что это для миссис Уинстон, для

нее. Зоя стала распаковывать свертки с коробками и ее гла-
зам предстали наряды для настоящей леди: от натуральной
норковой шубки до белья и обуви, а также элитной космети-
ки. Джон обладал достаточными средствами, чтобы все это
преподнести своей любимой женщине, помимо жалования
ему досталось наследство от матери.

Джон, счастливо улыбаясь, смотрел на Зою. Ведь она те-
перь его жена и должна иметь все, как и положено его же-
не: питаться, одеваться, жить в комфорте, как и он. Раньше
на все попытки Джона подарить Зое что-то из драгоценно-
стей или дорогих фирменных вещей, она отвечала решитель-
ным отказом, но теперь, после того, как они признали друг
друга мужем и женой… Зоя была в растерянности, в таких
вещах она не могла прийти на занятия в институт или в об-
щежитие. О ней и так уже ходят сплетни. Нет, Зоя не боя-
лась сплетен, просто не хотела привлекать к себе внимание.
И она, покачав головой, прямо сказала ему об этом.

– Это твои вещи, ты можешь делать с ними, что хочешь. –



 
 
 

ответил обескураженный Джон.
– Понимаешь, это очень дорогие вещи, мне их даже и хра-

нить негде. – отвечала Зоя. Она вдруг вспомнила, как ко-
гда-то в детстве у нее украли с веревок постиранные ею пла-
тьица, пошитые бабушкой. Ей не хотелось, чтобы подобное
произошло и в их общежитии, не хотелось лишний раз при-
влекать к себе внимание.

– Я узнавал, что в Москве квартиру снять почти невоз-
можно, даже если кто-то и сдаст нам, как тут же соседи со-
общат милиции… – Джон был явно расстроен, что им негде
жить и  встречаться с  Зоей. Кругом какие-то препятствия.
И опять поползли тоскливые мысли о невозможности быть
вместе… они подобно ржавчине разъедают сознание, но тем
сильнее их тянет друг к другу. Сам Джон проживал на тер-
ритории посольства, что не позволяло им там встречаться
и тем более жить.

А им хотелось, как можно больше знать друг о друге…
с Джоном Зоя раскрылась, рассказала историю своей семьи,
о своей бабушке, благодаря которой она знает иностранные
языки, а он, в свою очередь, рассказывал историю его семьи.
Он тоже рано потерял мать и рос в пансионе с шести лет,
тоже как и Зоя был лишен родительской ласки.

У Джона, получившего блестящее образование, был та-
лант о котором Зоя не знала. Джон прекрасно рисовал, про-
сто умалчивал об этом перед таким метром, как Виктор. Ему
было как-то неловко признаться, что он тоже рисует. Он про-



 
 
 

сил Виктора продать ему Зоин портрет, но  тот все тянул,
а в результате отказался продавать, поэтому Джон сам решил
попросить Зою позировать ему. Где-то далеко в подсознании
его не покидала мысль, что если они расстанутся с Зоей, то
останутся рисунки и портреты с ее образом и это еще более
усиливало желание рисовать ее.

Зоя с радостью согласилась позировать любимому. И вот
однажды воскресным утром, когда она еще спала, Джон сде-
лал набросок ее спящей. Рисовал Джон профессионально
быстрыми, четкими линиями, он ведь закончил Кембридж
по специальности архитектура и искусствоведение и все сту-
денческие годы, да и после окончания университета посто-
янно рисовал. Он привез свои краски из Англии и рисовал
виды Москвы, часто из окон посольства, выходящих на на-
бережную Москвы-реки, прямо напротив Кремля.

Зоя была прекрасна спящей, нежный цвет лица, тень
от  длинных темных ресниц, разметавшиеся по  подушке
густые каштановые пряди волос. Джон работал быстро,
но вдруг Зоя во сне повернулась и откинув одеяло, обнажи-
ла нежную девичью грудь, все это Джон быстрыми, уверен-
ными штрихами успел нанести на эскиз. Ему захотелось сде-
лать серию портретов Зои, было важно уловить момент и он
воспользовался этим. Он осторожно подошел и слегка при-
подняв одеяло, открыл ее божественное тело и сделал еще
один быстрый эскиз из его будущей серии «Спящая». Это
было его секретом… подарком самому себе, возможностью



 
 
 

увековечить свою жену, такую юную и прекрасную. Любя-
щий поспать по утрам, он тихонько вставал пораньше и рисо-
вал спящую Зою, ему хотелось сделать сюрприз и ей… Когда
портреты были готовы, он показал их Зое, сказав при этом:

– Любовь моя, мне бы хотелось изобразить тебя и с откры-
тыми глазами… Ты согласна позировать мне? – Зоя утвер-
дительно кивнула головой.

С этих пор, когда у них выдавалось свободное время он
рисовал ее. Грехом было бы не запечатлеть ее восхититель-
ную фигуру, дарованную ей природой и Богом. Она была са-
мо совершенство, как в жизни, так и на полотне. Портре-
ты, написанные масляными красками, Джон оставил в ма-
стерской, чтобы они успели просохнуть и потом забрать их
до приезда Виктора.

А до его приезда оставалось всего несколько дней. В глу-
бине души Джон уже догадался, что Виктор тайно влюблен
в Зою и решил больше никогда не встречаться с ней в его
студии, чтобы не причинять другу страдания и боль.

Вернувшись из своего турне по Франции, первое, о чем
подумал Виктор, едва переступил порог своей студии:

– Она была здесь с Джоном, вот ковер, по которому они
ходили, тахта на которой они занимались любовью, повсюду
их следы, а я здесь лишний… Острое чувство одиночества
и потерянной надежды на любовь возникло в нем с новой
силой.

Взгляд Виктора упал на холсты, стоящие в углу комнаты,



 
 
 

он сразу заметил их, – холсты чужие, не его. Виктор подо-
шел ближе и увидел Зою, изображенную Джоном, всю Зою,
во всей ослепительной нагой красоте; ее каштановые воло-
сы, рассыпанные по плечам, к которым он так и не прикос-
нулся. Как художник Виктор не мог не признать, что Джон
профессионально рисует. Ему удалось передать и свет, и те-
ни, и настроение, а главное любовь, которая была видна под
каждым мазком кисти.

Не  смотря на  усталость после дороги, Виктор вышел
из студии, запер дверь на ключ и уехал на дачу в Передел-
кино. Он впервые почувствовал себя чужим в стенах своей
студии. Здесь теперь не его мир. Это мир Зои и Джона, а он
здесь лишний.

А Зоя вернулась к себе в общежитие и потекли ее студен-
ческие будни. На уроках Зоя была несколько рассеяна, чего
не мог не заметить ее преподаватель Григорий Степанович
Донецкий. Он подошел к ней после занятий и внимательно
посмотрев ей в глаза, произнес:

– Зоя Бурмина, Вы сегодня были крайне невнимательны,
я не доволен. И если Вы серьезно решили стать актрисой,
первым делом научитесь оставлять свои личные проблемы
дома, а в институте, а потом и в театре, Вы должны поза-
быть о них и становиться другой личностью, пусть и на вре-
мя. Иначе ничего не получится и мы только зря теряем с Ва-
ми время. Искусство перевоплощения – это основной стер-
жень, на котором все держится! —



 
 
 

Зое стало по-настоящему стыдно, ведь прав ее учитель,
она все занятия думала о них с Джоном. Зато Зинка Туты-
рина выкладывалась по полной, вся группа ухахатывалась,
глядя на нее. Даже грозный взгляд Григория Степановича
не  мог остановить смеющихся студентов и  ему пришлось
сделать паузу, выждать, чтобы все насмеялись вволю, затем,
когда все успокоились и воцарилась тишина, старый учитель
зааплодировал и  не  кому-нибудь, а  Зине Тутыриной. Рас-
красневшаяся Зинка чувствовала себя на  седьмом небе:  –
Ей первой и  единственной аплодировал и  не  кто-нибудь,
а сам Григорий Степанович! А вот и ребята присоединились
к нему… все аплодируют ей, Зинке! Нет, она станет вели-
кой артисткой и ее узнает весь мир! Никаких сомнений нет
в этом, она уверена в своем успехе! —

А у Джона на службе состоялся не совсем приятный раз-
говор с его руководителем. Дело касалось их далеко зашед-
ших, как стало казаться начальству, отношений с Зоей. Джо-
ну пришлось ответить на ряд неприятных вопросов личного
характера и он открыто признал Зою Бурмину своей женой,
хотя их брак официально не  зарегистрирован. Джон хоть
и был в  самом начале своей карьеры на дипломатическом
поприще, но не настолько неосведомленным, чтобы не по-
нимать, что следующего разговора может и не быть, его про-
сто отошлют в любую другую страну, где не будет Зои. И он
напрямую обратился к консулу за разрешением заключить
брак в посольстве, чтобы увезти Зою в Англию уже как свою



 
 
 

жену. Он, конечно, знал, что у СССР нет соглашения с Вели-
кобританией на подобные браки, но решил пойти Ва-Банк,
опережая ход событий. Разрешения он не получил, но как
ни странно его оставили в  покое, видимо, преднамеренно
закрыли глаза на романтические отношения их сотрудника.
Тем более студентка театрального ВУЗа Зоя никак не подпа-
дала в списки лиц, с которыми было нежелательно контакти-
ровать Джону, как дипломату и подданному Соединенного
Королевства.

Так незаметно вслед за осенью наступила зима. Декабрь
темный и самый таинственный месяц в году и все же именно
в декабре рождается сказка о том, что в наступающем Новом
году грядут перемены и все будет хорошо. Особенно, когда
вы молоды и влюблены. Зоя и Джон через подставных «дру-
зей» встречались в номере гостиницы «Метрополь», другого
выхода у них не было. Их отношения все больше приобрета-
ли горькие нотки отчаяния и обреченности. И каждый раз,
прощаясь и говоря друг другу «До свидания», они про себя
думали: – А будет ли у них еще эта встреча? —

Поняв, что Виктор безнадежно влюблен в  Зою и  ста-
раясь не  делать ему больно, Джон все реже звонил и  пе-
рестал встречаться с  ним в  его студии, но  ему надо бы-
ло забрать хранящиеся там портреты Зои, им написанные.
Джон не раз пожалел, что не сумел их забрать до приезда
Виктора из Франции, но так вышло, что он получил срочное
задание по службе и не смог приехать в студию за портрета-



 
 
 

ми.
Предварительно позвонив и  договорившись накануне

о встрече, Джон приехал в студию Виктора в свой ближай-
ший выходной и, конечно, один без Зои. Они обнялись,
немного посидели чисто символически за рюмкой коньяку,
т. к. Джону был за рулем автомобиля.

Виктор рассказал ему о своей выставке в Париже, которая
прошла с успехом, вспомнили общих друзей. Джону было
непросто начать этот разговор, но все же он решился:

– Спасибо, тебе Виктор, ты столько сделал для нас с Зо-
ей хорошего, я никогда не забуду этого и как бы судьбы на-
ши не сложились, помни, что у тебя есть друг в Англии. Я
опробовал разные пути, писал консулу о разрешении на брак
в посольстве, но получил отказ. Только один Бог свидетель,
да и ты, Виктор, что я считаю Зою своей женой, а она меня
своим мужем. Мы поклялись в верности друг другу в право-
славном храме. Я свою клятву не нарушу, а вот Зоя в пра-
ве распорядиться своей судьбой, она слишком молода, а я
хочу для нее только счастья. Я очень тебя прошу, чтобы ни
случилось, не оставь Зою одну, кроме тебя у нее нет нико-
го на всем белом свете, а меня могут в любой момент пере-
вести в другую страну, но даже уйдя со службы, я не смогу
жениться на ней и увезти ее в Англию. Пока, во всяком слу-
чае. Но при первой же возможности я сделаю все, чтобы нам
быть вместе.

Виктор посмотрел на Джона и хотя в его взгляде все было



 
 
 

ясно без слов, произнес:
– Пока я жив, обещаю заботиться о Зое, да и после смерти

я не оставлю ее один на один с превратностями судьбы. Ты
знаешь, у меня больное сердце, кто знает сколько мне оста-
лось. Все, что имею я завещаю Зое, она будет материально
обеспечена, не сомневайся. Если от меня будет что-то зави-
сеть, помни, я всегда помогу. – Они обнялись и с этими сло-
вами расстались, как оказалось навсегда.



 
 
 

 
Глава 9 В западне

 
Лейтенант КГБ Станислав Зимин сидел а своем кабинете

на Лубянской площади, уныло перебирая донесения сотруд-
ников или попросту «стукачей», которых было пруд пру-
ди среди студентов и преподавателей ВУЗов Москвы. Стас
брезгливо брал в руки доносы и скользил по ним глазами.
Сделанные словно под копирку, от них явно отдавало душ-
ком зависти, корысти и плохо скрытых интриг по сведению
личных счетов.

Из нового: поступила информация на студентку 2-го кур-
са ГИТИСа Изольду Бурмину, вступившую в  интимную
связь с иностранным дипломатом и подданным Великобри-
тании Джоном Уинстоном. В  донесении указывалось, что
Изольда или как все ее называют, Зоя Бурмина встречает-
ся с  Джоном Уинстоном с  конца весны 1970  года, встре-
чи происходили в общественных местах и на улицах Моск-
вы, а  также в  студии известного художника Виктора Ра-
ковского. Начиная с  осени, пара встречается в  гостинице
«Метрополь», в  снятых на  третьих лиц номерах. Встречи
носят интимный характер, имеется видеосъемка, доказыва-
ющая, что Бурмина и  Уинстон состоят в  любовной связи.
Донесения сексотов подтверждаются показаниями вахтен-
ных дежурных Дома художников на В. Масловке и общежи-
тия ГИТИСа, где проживает студентка 2-го курса И. Бур-



 
 
 

мина. К доносам и показаниям были приложены фотогра-
фии Зои и Джона по отдельности и вместе во время их про-
гулок по Москве. Стас внимательно рассматривал эти фо-
тографии, конечно, на это дело можно посмотреть под раз-
ными углами, за связь с иностранцем можно упечь девуш-
ку по статье, но какой интерес может вызвать у иностранной
разведки восемнадцатилетняя студентка театрального ВУЗа,
сирота из детдома… Значит любовь? Она редкая красавица,
это видно даже по черно-белой и сильно увеличенной фото-
графии, переснятой с ее студенческого билета.

На ответственную работу в органы госбезопасности Стаса
направили по рекомендации райкома комсомола после окон-
чания юридического института. Может сыграло роль, что
отец Стаса служил в органах и после войны отлавливал «лес-
ных братьев» в Эстонии, где во время одной из операций был
убит. Стас хоть и не был идейным комсомольцем, но предло-
жение служить принял и уже третий год находился на службе
в КГБ. Его основным контингентом была молодежь, студен-
ты московских ВУЗов. Напрямую ему вербовать в стукачи
не приходилось, эту грязную работу делали другие, рангом
пониже, часто из самой студенческой среды, они же в основ-
ном регулярно и писали доносы или отчеты, ну а дальше все
шло через Стаса наверх, в разработку. Не о такой карьере
мечтал лейтенант Стас Зимин, в его представлении он дол-
жен был ловить шпионов, участвовать в спец. операциях, как
его отец, а он сидит и перебирает пасквили интриганов и за-



 
 
 

вистников, после которых хочется пойти и вымыть руки. Вот
его напарнику лейтенанту Семену Шарко такая работа очень
по душе, от нечего делать он сам придумывает версии, при-
чины и мотивы по этим делам, а фантазия у него бурная. Сам
не зная почему, но Стас решил убрать подальше дело Зои
Бурминой, ему не хотелось, чтобы оно попало на глаза Семе-
ну. Именно в этот момент открылась дверь и в кабинет вва-
лился сам Семен, крупный, медведеподобный увалень два-
дцати пяти лет.

Родом Семен Шарко был с Кубани, где начал свою тру-
довую деятельность трактористом в  колхозном МТС, по-
сле окончания восьми классов деревенской школы. Затем
колхозным сходом было решено направить Семена учиться
в Москву, в институт Кооперации. Для этого ему выдали ат-
тестат, во многом благодаря усилиям матери Семена, кото-
рая работала в колхозном правлении и по слухам была лю-
бовницей председателя колхоза, всемогущего Героя Соцтру-
да Василия Хромченко. Вот, благодаря такому раскладу, Се-
мен и получил свое высшее образование и остался в Москве.
Жил Семен в общежитии органов правопорядка, но твердо
веря в свою счастливую звезду, знал, что все у него впере-
ди: и  карьера, и  деньги, и  квартира. «Стучать» Семен на-
чал еще учась в институте, и нюх на потенциальных стука-
чей у него был профессиональный. Сам он обладал поистине
бульдожьей хваткой, умел играть на слабостях и противоре-
чиях других, что позволяло ему ловко шантажировать и за-



 
 
 

гонять в угол если вдруг завербованный им «агент» по ка-
ким-то причинам переставал выполнять поставленные перед
ним задачи. Короче, несмотря на некий примитивизм и ка-
жущуюся недалекость, Семен Шарко был, что называется,
на своем месте.

Ввалясь с мороза в небольшой кабинет, который они де-
лили на двоих с Зиминым, Семен, казалось, заполнил собой
все пространство.

– Видел? – спросил он снимая шапку и полушубок.
– Что? – переспросил Зимин, бросив взгляд на раскрас-

невшегося после мороза Шарко.
– Новое дело пришло на Бурмину из театрального. Встре-

чается с дипломатом из английского посольства, неким Джо-
ном Уинстоном. Я их с весны взял на прицел, а сейчас и ули-
ки против них есть, пленочка из  гостиницы «Метрополь»
поступила. Пленочка интимного характера, пора браться
за птичку серьезно, артистка понимаешь… вот пусть и игра-
ет по нашим правилам, на благо Родины. —

– А может у них любовь, просто встретились и полюбили
друг друга? – Зимин внимательно посмотрел на Шарко.

– Вот и хорошо, – отвечал Шарко, – вот пусть себе и лю-
бит, но с пользой для Родины. – парировал он.

– Это как? – не унимался Зимин.
– Как, как? Ты чего не знаешь как? Пригласим ее сюда,

познакомимся поближе, побеседуем о жизни, об ответствен-
ности и моральном облике советской студентки и о ее по-



 
 
 

сильном вкладе в дело безопасности страны, короче завербу-
ем ее. А уж раз этот англичанин так влюблен в нее, пусть по-
могает своей возлюбленной добывать интересующую нас ин-
формацию. Девчонка крышесносная скажу тебе, я бы и сам
от такой не отказался. Давай чайку попьем и пойдем пле-
ночку метрополевскую смотреть, я копию себе заказал, для
ознакомления. Наша пташка наконец попалась. —

– Ты думаешь, она согласиться сотрудничать с нами? –
поинтересовался Зимин.

–  А  куда ей деваться, пленка у  нас, она  же не  захочет
огласки, разбирательства в комитете комсомола, отчисления
из института. Она сирота, у нее никого и ничего, детдомов-
ка.  – Шарко налил себе в  стакан горячий чай из  термоса
и громко прихлебывая, начал пить, затем встав из за стола
сказал:

– Пошли, полюбуемся на этих голубков. —
– Ты иди, у меня срочное дело. – ответил Зимин.
Шарко вышел и закрыв за собой дверь, пошел по длин-

ному коридору знаменитого на весь мир и, пожалуй, самого
таинственного здания со времен еще Берии.

– Чистоплюй этот Стас, не нравится он мне, сам-то навер-
няка посмотрит один. Нет, есть в нем что-то непонятное. Ну
и черт с ним! – с этими мыслями Семен вошел в просмот-
ровую.

Зимин тоже недолюбливал Семена, вернее, не самого Се-
мена, а то, чем они с ним занимаются при помощи шанта-



 
 
 

жа, запугивания и подкупа. Стас жил с матерью в однушке,
а скоро новый, только что отстроенный дом сдадут в эксплу-
атацию и ему обещали квартиру… да он и сам завяз; кварти-
ра, звание, пайки… и куда он уйдет со службы? Был бы жив
отец, он бы поговорил с ним, но его убили, когда ему самому
было всего четыре года. Он и не помнит его совсем, а с ма-
мой они редко говорят об отце. Мать так и не вышла замуж,
всю жизнь посвятив сыну и своей больной матери, которая
умерла несколько лет назад. Слаб все же человек, квартиру
хочется, да и материального благополучия тоже и чем он от-
личается от низов этой пирамиды? Да ничем, все тоже са-
мое…

Примерно через час вернулся Шарко. Зимину было
неприятно смотреть на него и совсем не хотелось слушать
подробности, не покидала мысль, что он соучастник подгля-
дывания в замочную скважину или копания в чужом грязном
белье. Но по долгу службы он должен посмотреть отснятый
материал и Шарко знал об этом.

После рабочего дня Стас зашел в расположенный совсем
рядом, впритык к зданию КГБ, гастроном №40, знаменитый
на всю Москву великолепным снабжением. Как бы ни было
в СССР трудно с продуктами, в этом магазине всего было
с избытком и отличного качества. Огромный по площади,
имеющий множество автоматов с горячими пирожками и ко-
фе, а также бутербродами с колбасой, все это и сейчас вызы-
вает приступы искренней ностальгии. Все вкусное и по очень



 
 
 

недорогим ценам. Ориентир был тогда один – рядовой тру-
женик, строитель коммунизма. Хоть и  скудна была жизнь
этой категории людей, но она была все же стабильной, тари-
фы и цены на основные виды жизнедеятельности не меня-
лись годами и десятилетиями. Очереди… вот очереди были
настоящим бичом той поры. Отстояв свою очередь, Стас вы-
шел из магазина и с увесистой сумкой направился ко входу
метро, находящемуся в здании центрального «Детского ми-
ра».

Мать Стаса – медсестра детской поликлиники, неподале-
ку от их дома, иногда просила сына покупать еду в центре
города. Качество продуктов сильно отличалось от купленно-
го в их спальном районе Москвы. Стас был хорошим сыном
и старался как мог облегчить жизнь матери, всю жизнь ему
посвятившей. Тихая и скромная, она желала своему един-
ственному сыну счастья и благополучия. Будучи еще неста-
рой, сорокасемилетней женщиной, она мечтала о том дне,
когда ее Стас женится и подарит ей внуков. Валентине Афа-
насьевне очень нравилась соседка Вера Снегирева из квар-
тиры напротив. Она проживала вдвоем со своей мамой На-
деждой Николаевной, для которой Стас был почти родным,
он вырос у нее на глазах. Обе матери мечтали, чтобы их дети
поженились. Стасу Вера нравилась, но она была его школь-
ная подруга, почти сестра, а ему хотелось встретить такую
девушку, чтобы полюбить горячо, как в книгах.

Когда Стас вернулся после рабочего дня, матери дома



 
 
 

не было, на столе лежала записка, что она немного задержит-
ся на работе.

–  Наверняка взяла еще полставки,  – подумал про себя
Стас. Конечно, жить в однокомнатной квартире взрослому
сыну вместе с матерью было очень неудобно, хорошо, что
кухня у них приличная, десятиметровая, вот на кухне и спал
Стас, там  же стоял небольшой телевизор «Юность», чер-
но-белый, который он смотрел, лежа на небольшом диванчи-
ке. А еще Стас любил читать, он читал все подряд то, что ему
советовала библиотекарша в находящейся поблизости рай-
онной библиотеке.

Положив в  холодильник принесенные продукты, Стас
стал разогревать на плите приготовленный матерью ужин.

–  Значит успела после работы забежать и  приготовить
еду. – подумал Стас, – наверное, пошла к кому-то домой де-
лать уколы. Всю жизнь мать куда-то торопилась, то бабушку
выхаживала, теперь пациентов поликлиники. —

Съев разогретый ужин и просмотрев, взятую из почтового
ящика газету, Стас поймал себя на мысли, что из его голо-
вы никак не выходит дело студентки Зои Бурминой и Джона
Уинстона. Конечно, ее пригласят на допрос, заработал меха-
низм делопроизводства и никуда от этого не деться. Девчон-
ка-детдомовка, что у нее может быть общего с этим лоще-
ным аристократом-дипломатом, вот это он и должен узнать
от  нее. А  вдруг и  правда, любовь? Любовь у  которой нет
шансов… И он должен попытаться вербовать ее, шантажи-



 
 
 

ровать компрометирующей видеопленкой… Стасу стало ре-
ально не по себе… Но деваться некуда, таковы правила игры,
если не он, то это сделают другие, тот же Семка… у него нет
по этому поводу никаких угрызений совести, сомнений…

– Нет, все же я не могу работать в этой системе, ни ра-
ди квартиры, ни ради пайков и карьерного роста.– Стас ост-
ро почувствовал прилив отвращения к своей работе. Завтра
выходные, а в понедельник придется просматривать пленку
и собирать все аргументы против этой девушки. Стас не был
наивным новичком и почти за три года работы уже успел кое-
что узнать и про сексотов в гостиницах, и про женщин лег-
кого поведения, которые все были у них на крючке, все это
уже стало почти аксиомой, но Зоя никак не попадала в эти
рамки и с ней предстояло разобраться именно ему, лейте-
нанту КГБ Стасу Зимину.

Был серый день начала декабря, снег уже покрыл собой
асфальт и обещал больше не растаять. Когда утром перед за-
нятиями Зоя вышла из здания общежития ГИТИСа, к ней
подошли двое мужчин в штатском и предъявив удостовере-
ния сотрудников госбезопасности, тоном, не терпящим воз-
ражений, рекомендовали пройти к автомобилю, чтобы по-
ехать на Лубянку. Зое ничего не оставалось делать, как под-
чиниться. Подспудно, в  глубине души она догадалась, что
это связано с их с Джоном отношениями и рано или поздно
должно было произойти. В машине она сидела на заднем си-
дении, по обе от нее стороны сидели чекисты. Машина заве-



 
 
 

лась и тронулась с места, а по улицам Москвы шли, спеша-
щие по своим делам люди, еще необремененная пробками
на дорогах, столица продолжала свою размеренную жизнь.

А вот и знаменитая Лубянка с огромным памятником Фе-
ликсу Дзержинскому в центре круглой площади, рядом зда-
ние центрального «Детского мира», в  котором постоянно
толпится народ и все больше приезжие.

Зоя в сопровождении одного из сотрудников вошла в ка-
бинет. За столом сидел Семен Шарко, ожидавший ее, подоб-
но охотнику в засаде, наконец, увидевшему долгожданную
добычу. Осталось только нажать на спусковой крючок и лань
будет повержена. В глазах у Семена зажегся азартный огонек
преследователя.

Предложив Зое присесть напротив его стола, он занял
выжидательную позицию, всматриваясь в  лицо девушки,
старался разглядеть на нем следы растерянности и страха,
но ничего подобного на лице Зои ему рассмотреть не уда-
лось.

– Да, видать девчонка со стержнем, – подумал Семен, –
ничего, это даже еще интересней. —

Семен начал «валить жертву» без предисловий:
– Гражданка Бурмина Изольда Николаевна, нам стало из-

вестно, что вы находитесь в  близких отношениях с  ино-
странным подданным Джоном Уинстоном, все доказатель-
ства, компрометирующие вас, у нас имеются. Что вас связы-
вает с дипломатом английского посольства?



 
 
 

Зоя, молчала. Она молчала весь день, все дежурство Се-
мена Шарко, она не пила, не ела и лишь один раз ей позво-
лили сходить в туалет. К концу дня скудный запас терпения
мл. лейтенанта КГБ Шарко окончательно иссяк.

– Повторяю еще раз свой вопрос, – повысил голос Шар-
ко, – что вас связывает с иностранным гражданином Джо-
ном Уинстоном? – в этот момент дверь кабинета открылась
и в него вошел Стас Зимин, заступивший на ночное дежур-
ство. Скользнув взглядом по Зое, он сел за свой стол.

Зоя молчала, а Шарко продолжал:
–  Имеющийся у  нас материал указывает на  то, что вы

с Джоном Уинстоном состоите в любовных отношениях. От-
пираться бесполезно, полюбуйтесь! – и он бросил перед Зо-
ей пачку фотографий, переснятых с видеопленки. Я еще раз
задаю вам вопрос, что между вами общего? Вы – студентка
театрального института, мечтаете стать актрисой, мы можем
помочь вам остаться в Москве, в столичном театре, но и вы
помогите нам. Пусть ваш любовник будет добывать интере-
сующую нас информацию, а вы, в свою очередь, будете пе-
редавать ее нам. Информация будет оплачиваться по мере
своей ценности и оперативности. А иначе, гражданка Бур-
мина, мотать тебе срок за оказание интимных услуг с целью
наживы, а проще за проституцию. И никакой карьеры, теат-
ра, аплодисментов, уж будь уверена… вот и показания на те-
бя имеются, что брала деньги, валюту, которую нашли у тебя
в общежитии, зашитую в матрас на котором спишь. А лю-



 
 
 

бовника твоего депортируют, будь уверена. Так, что решай
и ты не выйдешь отсюда пока не подпишешь эти бумаги. –
И Шарко положил перед Зоей протокол дознания и заявле-
ние о добровольном сотрудничестве Бурминой Изольды Ни-
колаевны с органами госбезопасности.

Зоя сидела белая, как полотно и тихо промолвила:
–  Можете делать, что хотите, но  я ничего подписывать

не стану. —
Шарко побагровел и впал в бешенство:
– Ты понимаешь, что ты из института – вон! Из комсомо-

ла – вон! Из Москвы – вон! А красавчика своего больше ни-
когда не увидишь! Или подписывай и будем сотрудничать,
будешь на  окладе, все дороги для тебя открыты. А  с  тво-
ей мордашкой, фигуркой и знаниями языков ты далеко пой-
дешь, еще и карьеру сделаешь… Подписывай и уходи! Мы
сами тебя найдем когда надо, подписывай! – И он положил
перед Зоей авторучку, – Подписывай! – громко стукнул сво-
ей ручищей по столу лейтенант Шарко.

Зимин, наблюдавший и  молчавший до  сих пор, встал
и не глядя на Шарко сказал:

–  Младший лейтенант Шарко, давайте дадим девушке
немного времени на принятие решения и отпустим ее. – тихо
сказал он, но в его голосе прозвучали знакомые Шарко ме-
таллические нотки. Семен знал, что в таких случаях со Ста-
сом лучше не спорить. Шарко поднялся из-за стола и вышел
из кабинета, громко хлопнув дверью.



 
 
 

Стас, глядя на Зою сказал:
– Идите. – Зоя, посмотрела на него вопрошающим взгля-

дом.
– Идите, поздно уже – сказал лейтенант Зимин. – Но вы

должны дать подписку, что с настоящего момента порывае-
те все связи с гражданином Великобритании Джоном Уин-
стоном, ни встречаться, ни писать, ни звонить, ему вы права
не имеете. Без этого я вас отпустить не могу. – И он дал лист
бумаги на котором Зоя написала, что с 7 декабря 1970 го-
да, с 20 часов 45 минут она порывает все контакты с под-
данным Великобритании Джоном Уинстоном и впредь обя-
зуется не нарушать данного обязательства. Подписавшись,
Зоя вышла из кабинета и покинув здание Лубянки, пошла
по улице в людском потоке, совершенно безо всякой цели.
Ноги сами принесли ее к станции метро. Войдя в метро, она
на автомате поехала к себе в общежитие.

Уже в комнате общежития, она лежала на кровати совер-
шенно опустошенная, а в голове стучало: – Все закончилось
и она больше никогда не увидит Джона. Закончилось ее ко-
роткое счастье и она опять одна на всем белом свете… Сча-
стье только чуть коснулось ее своим золотым крылом, она
еще не  успела почувствовать его в  полной мере, как оно
улетело от  нее, оставив лишь воспоминания и  это кольцо
на безымянном пальце, которое надел ей Джон в Елоховском
соборе перед Царскими вратами, после того, как они покля-
лись друг другу в любви и верности. Сегодня она не престу-



 
 
 

пила своей клятвы, она не предала его и пусть с ней делают,
что хотят, дальше Сибири не сошлют, а для нее Сибирь –
Родина. Наверное, у нее судьба быть одной, не иметь своего
угла, родных людей, ведь в Джоне она обрела все и сразу:
свою любовь, нежность, заботливого друга, умного и чутко-
го собеседника. Никогда-никогда она не будет так счастлива,
как с Джоном, первым и единственным ее мужчиной и то,
что между ними было у нее никому никогда не отнять, хоть
в тюрьму, хоть в лагерь, она готова ко всему, ее предкам бы-
ло еще хуже, у них все отняли, а ей не привыкать к казенно-
му дому, вот и сейчас лежит она на казенной койке… Все
возвращается на круги своя.-



 
 
 

 
Глава 10 Кнут и пряник

 
Настало утро следующего дня. Стас Зимин возвращался

со  службы домой в  состоянии полнейшего угнетения, так
тошно, как сегодня ему, пожалуй, еще никогда не было. Пе-
ред глазами стояло лицо Зои, прекрасное лицо совсем еще
юной девушки, мертвенно бледной, но все же не сломленной
и не поддавшейся ни на какие угрозы, а тем более на корыст-
ные обещания и посылы. Пресловутая тактика «Кнута и пря-
ника» в ее случае не сработала. А в деле уже лежат липовые
показания о ее занятии проституцией в московских гости-
ницах, маховик огромной машины уже запущен и она мед-
ленно, но верно начинает преследовать свою жертву. Скорее
всего, следующим этапом будет ее тщательная проработка
в комсомольской организации по месту учебы с выговором
и занесением в личное дело, а может и вовсе исключением
из рядов ВЛКСМ, а за этим, как правило, следует отчисление
из института, лишение проживания в общежитии. Что будет
с ней, совсем юной… И Стас причастен к этой страшной ма-
шине, которая перемолотит в муку любого, попавшего под ее
жернова. И чем он отличается от того же Семки… хотя нет,
тот как раз при деле. Он был просто взбешен когда узнал,
что Стас отпустил Зою. Семка просто копытом землю роет,
как ему хочется получить на этом деле повышение в звании
и квартиру с московской пропиской. А разве он, Стас Зимин



 
 
 

не хочет того же? Да хочет, хочет, чтобы не спать ему на кух-
не, а иметь свое отдельное жилье, куда он может привести
кого-то из друзей, не выперев на кухню свою мать и не со-
здавая ни ей, ни себе неудобств… Денег хочется, премий,
окладов. Рядовому юристу на предприятиях платят копейки,
а он видел, как тяжело жилось матери всю жизнь на грошо-
вую зарплату медсестры. А здесь – ведомственная поликли-
ника, пайки к праздникам, льготы… Вот и продал он свою
душу дьяволу. От  этих мыслей стало еще горше на  душе.
Вот, пожалуй, у кого надо учиться мужеству, так у этой де-
вушки Зои Бурминой, которой и девятнадцати лет еще нет,
а ему двадцать шесть скоро!

Дома где-то стояла початая бутылка водки, пожалуй, как
никогда раньше Стасу захотелось выпить так, чтобы забыть
сегодняшний день, забыть Зоины глаза, забыть собственную
трусость и бессилие. С этими мыслями Стас вошел в подъезд
своего дома, где встретил ожидавшую лифт Веру Снегиреву,
соседку. Стас знал, что Вера давно влюблена в него, знал, что
их матери мечтают, чтобы они поженились, он и сам был бы
не против, но ему хотелось любви настоящей, всепоглощаю-
щей и вот он увидел пример такой любви, о которой мечтает
каждый человек на Земле. А Вера, она хорошая, но может
принимает за любовь дружбу, привычку с раннего детства.
А как бы она себя повела в подобном случае… Стас ото-
гнал от себя эту крамольную мысль, хотя как говорят в жиз-
ни «от сумы и от тюрьмы не зарекайся». Вера, увидев, что



 
 
 

Стас хмур и чем-то расстроен, притихла и умолкла, а он, ка-
залось, и не заметил этого.

Войдя в квартиру и на этот раз обрадовавшись, что мате-
ри нет дома, Стас подошел к кухонному буфету, налил себе
стакан водки, залпом выпил, закусив соленым огурцом, даже
есть не хотелось. Он прилег на диван и почти сразу уснул.
Он не проснулся, когда пришла домой мать, а та, увидев спя-
щего сына, не на шутку встревожилась, впервые сын выпив-
ши уснул и не дождался их совместного ужина. Такого еще
у них не  случалось. Валентина Афанасьевна тихо закрыла
дверь кухни.

– И все же его надо женить на Верочке, создастся семья,
ребенок родится… вот и на работе дом скоро в эксплуата-
цию сдадут, может женатому скорее квартиру предоставят,
да и не меньше, как двухкомнатную. – с  такими мыслями
мать Стаса, Валентина Афанасьевна отошла ко сну.

Наступило утро следующего дня и все завелось по при-
вычному распорядку: бегом в ванную под душ, завтрак, газе-
та из почтового ящика, метро в переполненном вагоне. Ка-
кие удивительно безрадостные лица по утрам в вагоне метро,
кто-то сидит, уткнувшись в книгу, мобильных тогда и в по-
мине не было, поэтому в метро большинство читало, а кто-
то дремал с  закрытыми глазами. Стас никогда не  садился
в метро, за редким исключением, когда возвращался отку-
да-то совсем поздно в пустом вагоне. А вот и его станция,
впереди нудный тягучий рабочий день, а видеть перед собой



 
 
 

еще и Шарко, его физиономию, слушать его всякий бред…
Не удивлюсь, если он и на него, Стаса «постукивает» время
от времени на основании личной неприязни. Как-то у Сем-
ки вылетело: – Дескать ты – москвич, сын чекиста, героиче-
ски погибшего при исполнении, а вот ему, без рода и пле-
мени придется самому прокладывать себе дорогу в жизни
и на службе. – Как будто Стас виноват, что отца застрели-
ли бандиты, да знает  ли он, как Стасу всю жизнь не  хва-
тает отца, а  кроме нескольких маленьких фотографий, да
его наградного пистолета, бережно хранящегося у них дома
в дальнем ящике, ничего у него от отца не осталось, он даже
и не помнит его.

Войдя в кабинет, и не увидев Семена, Стас с облегчени-
ем вздохнул, вспомнив, что того сегодня не будет на рабо-
чем месте, значит где-то на выезде пасет кого-то… может
Зою? У Стаса засосало под солнечным сплетением. Почему
он постоянно думает об этой девушке, почему сегодня, ед-
ва проснувшись первая мысль была о ней… Жалость? Нет!
Но, именно эта девушка заставила усомниться Стаса в себе
и в том, чем он занимается. А еще она красива… Никого
он не видел в жизни красивее ее… И ничего нет странного
и удивительного, что этот англичанин влюбился в нее… На-
до повнимательнее быть к Семке, он за звездочки мать род-
ную продаст, не то, что эту девушку… «Рыцарь без страха
и упрека»!



 
 
 

 
Глава 11 Тучи сгущаются

 
А над Зоей стали сгущаться тучи… После занятий к ней

подошел комсорг их курса Василий Листратов и отозвав Зою
в сторону, сообщил, что на нее, комсомолку Бурмину, при-
шел из органов запрос на характеристику от их комсомоль-
ской организации, по этому поводу состоится в ближайшее
время комсомольское собрание и одним из пунктов повест-
ки дня будет обсуждение морального облика студентки Зои
Бурминой, о чем в скором времени будет вывешено объяв-
ление на информационной доске института.

Утром, убирая свою постель, Зоя заметила, что мат-
рас на котором она спит вспорот, а затем грубо зашит нит-
ками. Зоя вспомнила одну из угроз, которыми сыпал на нее
тот самый мерзкий тип с Лубянки, якобы она продавала се-
бя за валюту, а деньги прятала в матрасе. Так вот какое де-
ло будет обсуждаться на готовящемся комсомольском собра-
нии… Это так чудовищно, что у нее просто слов нет и чтобы
там ни говорили, она будет молчать и не проронит ни слова.

Войдя в  здание института, Зоя явственно ощутила во-
круг себя вакуум, кто-то делал вид, что не заметил ее, кто-
то прошел мимо не поздоровавшись. Все стало ясно, когда
подойдя к информационному стенду, она увидела объявле-
ние о комсомольском собрании, которое состоится сегодня
в актовом зале института в 16.00, повестка дня: « Обсужде-



 
 
 

ние поведения и морального облика комсомолки, студентки
2-го курса актерского факультета Бурминой И. Н.» В объ-
явлении так же указывалось, что на собрании будет присут-
ствовать тов. Горюнов В. П., инструктор Октябрьского рай-
кома комсомола г. Москвы. Не надо быть провидцем, чтобы
не понять, что сегодня во многом от решения этого Горюно-
ва будет зависеть дальнейшая судьба комсомолки и студент-
ки Зои Бурминой.

Вот и закончились лекции, стрелки на больших круглых
часах, висящих на стене институтского коридора, приближа-
лись к 16.00. Собрание было большое, расширенное, на ко-
торое мог прийти любой, главное хватило бы всем мест. Ак-
товый зал, где они репетируют пьесы на занятиях, был за-
полнен до отказа. Когда все уселись, выбрали секретаря со-
брания для ведения протокола, все шло по отработанной де-
сятилетиями процедуре.

Первым выступил комсорг курса Листратов Василий,
который проинформировал, что в  комсомольскую органи-
зацию института из  органов правопорядка поступила ин-
формация, свидетельствующая об аморальном образе жиз-
ни студентки 2-го курса актерского факультета  Бурминой
Изольды. В зале все переглянулись, тогда Листратов пояс-
нил: – Изольда она по паспорту, но все зовут ее Зоей. Так вот,
Бумина часто была замечена в ресторанах, в компаниях муж-
чин, среди которых были иностранцы. Используя свою внеш-
ность и знание иностранных языков, она входила в близкий



 
 
 

контакт с иностранцами и проводила с ними встречи в но-
мерах гостиниц, что подтверждено показаниями свидетелей
с  имеющимися доказательствами и  фактами. Такое недо-
стойное поведение идет вразрез с моральным обликом со-
ветской студентки и члена ВЛКСМ. Необходимо оповестить
комсомольскую организацию института и всех комсомоль-
цев, чтобы собрание дало свою оценку недостойному пове-
дению Бурминой. – Комсорг Листратов закончил свое вы-
ступление. Следующей выступила комсорг группы Светлана
Иванова, но она ничего плохого не могла сказать в адрес Зои
Бурминой и быстро закончила свое выступление. Тогда сло-
во взял комсомольский функционер из райкома ВЛКСМ Го-
рюнов Валентин Петрович. С виду лет за тридцать пять, уже
заметно облысевший и явно застрявший в райкоме ВЛКСМ
и по возрасту, и по внешнему виду чиновник от молодежи.
Он начал свою речь избитыми фразами о том, что в стра-
не, только что отпраздновавшей юбилейные даты и идущей
быстрыми темпами к построению коммунистического обще-
ства, особое внимание партии к молодежи, как к своей до-
стойной смене. Что партия делает все для счастливой жизни
советской молодежи, а она молодежь и особенно комсомоль-
цы, должны стать достойной сменой. Он говорил, эти за-
штампованные, мертворожденные фразы, которые подобно
надоевшей, заезженной пластинке никто не слушал. Закон-
чив, он посмотрел в сторону Зои, одиноко сидевшей в сто-
роне ото всех. С видом глубоко оскорбленного пастыря, на-



 
 
 

вестившего свой отдаленный приход, он обратился к Зое:
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