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Аннотация
Сказки, сплетённые из реальности, становятся материалом

тонким, кружевным. В них запутываются настоящие факты, и всё
это сшивается воедино только специально отобранными словами,
чтобы получился то ли сборник сказок, то ли лоскутное одеяло.
Одним словом, не тексты, а сказки-заплатки.
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Свой

 
Хелю Словесу

Тишина в  этих краях обычно была трёх цветов  – бе-
лая, фиолетовая и пронзительно-синяя. Все знали, что когда
опускалась ночь, и тишина становилась чёрной, на самом де-
ле это не цвет. Это тишина закрывает глаза, чтобы впитать
в себя новые холодные силы.

Спокойствие казалось нежно-мятным, посеребрённым,
и даже на вкус было, как мята со сливками в самой тающей
во рту жевательной конфете. Через бесконечные холмы тек-
ла чёрная река. Она текла одновременно через расстояние
и через время, поэтому вид у неё был немного кособокий,
и казалось, что рябь на воде идёт в две стороны.

Люди, живущие в тех краях, были мудры, потому что зна-
ли: до реки сражайся, как тигр, но после реки замри, как ры-
ба. За всё, что было им дорого, они боролись до последней
капли крови ровно до момента, когда судьба и выбор друго-
го человека принимали у них полномочия. После этого они
пожимали плечами и шли домой пить чай, потому что знали:
как не могли они повлиять на течение реки, так не могли они
повлиять на некоторые вещи. Знали они и другое: когда ты
кого-то бесконечно спасаешь, а не учишь спасаться, ты при-
вязываешь его к своей ноге, как собаку к столбу, и куда тебе



 
 
 

спастись потом самому с такой ношей? Поэтому местные ни-
когда не заключали браки ради спасения или желания власт-
вовать, а если и помогали тем, кого вынесло на берег реки,
то только едой, крепким чаем и временным кровом. Из-за
этого другие считали их равнодушными и опасными чудака-
ми. Местные знали, какая тишина на вкус, а оттого не люби-
ли шуметь. Медленно, как старики, они зарывались в пуши-
стые колоски тимофеевки в бесконечных полях и смотрели
на золотые небеса, замерев. В эти моменты они сами стано-
вились кто реками, кто озёрами, и понимали, что они хотят
от мира в этот вторник – двигаться куда-то, пробивая скалы,
или просто замереть в царственном величии, наслаждаясь
гармоничностью рельефа своих берегов, давая тихую заводь
зверям и глоток целебной воды путникам.

Из-за этой особенности в том краю было очень затрудни-
тельно работать картографам. Они никогда не знали, насто-
ящие ли это озеро или река – или кто-то из местных жите-
лей находит просветление и понимает, чего он хочет от жиз-
ни. Приходилось аккуратно подходить к берегам и уточнять
у воды.

Надо  ли говорить, что картографы не  очень-то рвались
здесь работать, поэтому в основном в край спокойствия и ти-
шины отправляли студентов.

Двое из этих студентов влюбились в это место и решили
остаться.

Один из них полюбил чёрную реку бесконечной любовью,



 
 
 

похожей на венки с горящими свечами на воде, медленно ис-
чезающими в темноте. Его ступни чувствовали дороги и мо-
стовые близлежащего города, а созвездия над его головой по-
могали ориентироваться: он был дома. И единственное, чего
ему не хватало – это леса рядом, небольшого леса из вязов,
и когда он смотрел на этот край реки, то видел этот призрач-
ный лес, и ему было больно.

Второй наконец-то понял, что пришёл в свой край. Мест-
ные казались ему мудрыми и хищными, не такими бессло-
весными в глобальных спорах, как его амёбоподобные дру-
зья, и в их ритуалах чудилось ему что-то, достойное восхва-
ления. Он стал бесконечно восхищаться. Посмотрите, гово-
рил он, эта река, что течёт передо мной, она похожа на серд-
це моё, на вены мои. Я чувствую себя одним из вас, я вижу
в своём орлином взоре остроту и резкость звёзд, что проби-
вают иглами небо в момент, когда тишина замолкает, я чув-
ствую себя давно ушедшим из этого места и вернувшимся
после долгих скитаний. Он рисовал местные места и каждо-
му из местных описывал глубину, ширину и технические ха-
рактеристики любви к этому краю. Как же он хохотал над
первым студентом! Этот лицемер, говорил он местным жи-
телям, остался здесь только для того, чтобы изменить это ме-
сто, потому что он не любит его таким, какое оно есть.

Однажды молчаливый первый студент исчез, и  второй
восторжествовал, словно он победил в каком-то соревнова-
нии, о котором знал только он. Второй закатил вечеринку,



 
 
 

а после описал всем своим знакомым эту землю, и те, вос-
хищённые его способностью описывать, приехали. Это бы-
ли грубые и толстокожие люди, и слова второго студента ка-
зались им наркотиком, потому что были резкими и сладки-
ми, пробивали их кожу и вливались в кровь, вызывая зави-
симость. Они много шумели – как и он, не заботились о чи-
стоте, плевали шутки ради в глаза местным жителям, запус-
кали кораблики в чёрную реку, резали себе букеты из тимо-
феевки на память, как это делал второй ежедневно, отчего
двор его дома быстро стал пустырём.

Второй почувствовал себя непобедимым в  окружении
друзей. Ему казалось, что это место создано для него, и он –
един с сердцем этого мира, он был создан для того, чтобы
жить здесь. Во сне ему привиделось, что он доказывает все-
му миру, что избран для великих дел – входит в чёрную реку
и выходит из неё невредимым.

Он собрал всех жителей деревни и произнёс речь. Он раз-
делся перед ними догола, чтобы они посмотрели, как он хо-
рошо сложен. И зашёл в реку.

Река дала ему побарахтаться вдоволь, то топя, то давая
глотнуть воздуха. Когда он звал на помощь, его друзья на-
чали кричать, ужасаться, бегать по берегу и рвать на  себе
волосы, а местные стояли молча и ничего не делали. Среди
них, уже на последнем издыхании, он увидел первого сту-
дента с большим мешком. Лицо у первого студента было та-
кое же отстранённое: он понимал – что ушло в реку, нужно



 
 
 

отпустить с хладнокровием рыбы. Даже не досмотрев гибель
второго, он так же спокойно отвернулся первым и пошёл до-
мой пить чай.

Проклиная это место, друзья уехали с телом второго, обе-
щая запеленать его, как святого, и молиться на него, да толь-
ко забыли об этом и вышвырнули его тело на полпути, так
и не похоронив, потому что на самом деле им было напле-
вать на него, когда он был уже мёртвым, им нравился он цар-
ственным и болтливым.

А первый на  следующее утро, хорошенько выспавшись,
вышел к берегу реки, где видел лес из вязов. Он высыпал
из мешка вязовые семена и стал молча сажать их, заполняя
пустоту призрачных пока деревьев. Постепенно к нему по-
дошли местные, и тоже стали молча помогать ему.

Потом они все вместе сидели на месте будущего леса, пи-
ли чай из термоса, смотрели на чёрную реку. Они все зна-
ли: свой не стал бы разрезать мятное спокойствие словами,
потому что это  – как лить на  мяту прокисшее лечо с  га-
рью, тухлыми яйцами и перцем чили. Свой не стал бы гово-
рить, что он свой, потому что на что ему убеждать – он зна-
ет, и остальные видят его. И своему не нужно расчерчивать
мир на смысловые конструкции, на поразительные и несу-
щие высшее предназначение чёрные линии абзацев, потому
что все они имеют смысл для него сами по себе, как привыч-
ный ландшафт, а не чёткие буквы на скрижалях с туманя-
щим мозг смыслом.



 
 
 

Через много лет на  месте призрачного леса вырос лес
из вязов. И когда у людей спрашивали, кто его посадил, они
спокойно отвечали: «Свой».



 
 
 

 
Зельда в университете

ворчливых чар
 

Юлии Гречушкиной

– Добрый день! – жизнерадостно поздоровалась златокуд-
рая полненькая девушка. Весь вид её был концентрирован-
ным описанием утра в богатом поместье: кожа – как сметан-
ные булочки к чаю, глаза – как чай с лимоном, платье – цве-
тущие белоснежные азалии, а на щеках румянец, похожий
на восходящее солнце. – О, чудесный юноша, вы не подска-
жете, как мне пройти на кафедру бесноватых университета
ворчливых чар?

Пятикурсник, до этого мрачно опаздывающий на лекцию,
аж затормозил.

– Ты что, шальная? – спросил он скорее изумлённо, чем
грубо. Сообразив, что ошеломление прорвалось в его голос
против его воли, он овладел собой и дальше продолжил уже
с отвращением, как учили. – Тебе нахрена туда? Заблуди-
лась, что ли, малолетка?

В глазах у девушки засверкали звёзды беспричинного вос-
торга – она захлопала в ладоши и воззрилась на него, как
на бога.

– Как же вы прекрасно ворчите, чудесный юноша! – вос-



 
 
 

кликнула она. – Я мечтаю когда-нибудь стать таким же пре-
красным негодователем и тоже приносить в мир только мрак
и ненависть, потому что с моим характером люди обычно
только обижают меня и используют для своих мрачных це-
лей. Боже мой, какие интонации, какие обороты! Скажите
мне – вы так молодо выглядите, может быть, вы уже препо-
даватель?

Отвыкший от доброго слова старшекурсник внезапно да-
же для себя заалел щеками.

– Нет, – буркнул он. – А кафедра там.
Девушка совершенно не выходила у него из головы – он

хотел бы сказать, что целый день, но, к сожалению, целый ме-
сяц, пока он не увидел её в очередной раз в толпе, и не при-
соединился к ней за завтраком, завороженно глядя на то, как
она дует на чай и щебечет что-то жизнерадостное о том, как
чудесно ей вчера рассказали, как рассказывать обо всех слу-
чаях так, словно это было худшее событие в вашей жизни.

–  Я твоя новая соседка, меня зовут Зельда,  – сказала
незнакомая девушка, расстилающая белоснежную скатерть
с  аккуратно вышитыми цветочками на  их общем старом
трухлявом столе. Она красиво разложила вышитые салфет-
ки и поставила обратно на  стол вазу, теперь наполненную
местными корявыми ромашками, бог знает почему теперь
смотрящимися однозначно мило. – Я так рада делить с тобой
комнату. Ты уже второкурсница, и наверняка знаешь очень



 
 
 

много ужасных слов! Я буду невозможно рада научиться
у тебя, как быть злой и мрачной.

Одджит вообще планировала третировать первокурсницу
самым ужасным образом, потому что прошлая девочка сбе-
жала в слезах прямо в начале учебного года, но от этого лас-
кового тона замерла и застыла в дверях с открытым ртом.

– Ты что, шальная? – спросила Одджит скорее изумлённо,
чем мрачно.

– Думаю, что да, недаром же все меня об этом спраши-
вают,  – рассмеялась Зельда; в  этот момент некогда гряз-
ная, а теперь сияющая чистотой микроволновка тренькнула,
и Зельда кинулась к ней и вынула из неё, как из какого-то
волшебного портала, целую тарелку с пышными и невероят-
но большими домашними пирожками. – Вот, – сказала она. –
Угощайся, пожалуйста, я их испекла дома. Вот эти с яблока-
ми, эти с рисом, а эти мясные. А здесь есть где-нибудь ду-
ховка, ты случайно не знаешь? Ах, я дождаться не могу, ко-
гда стану просто кошмарным человеком и профессиональ-
ным негодователем!

Одджит посмотрела на  два пирожка с  рисом, её люби-
мых… Воровато закрыла дверь и, поблагодарив (что, конеч-
но, ни в коем случае она не должна была делать!), вгрызлась
в первый пирожок, внезапно для себя очутившись в каком-то
подобии рая.

Разумеется, студенты-негодователи не  готовили, чтобы
ещё больше ворчать на столовскую еду, распаляя свой гнев.



 
 
 

Но  весь этаж потихоньку скинулся и  купил Зельде плиту
с духовкой. Она была ужасно счастлива, готовя в свободное
время что-нибудь вкусное, а потом проходя по этажу и тай-
ком разнося таким ужасным негодователям пирожки, запе-
канки, кремовые пирожные, эклеры и другие вкусные вещи.

А уж когда она готовила яблочный пирог, весь этаж, все
девятнадцать человек, собирались у неё в комнате, сидели
на  полу, вдыхали завораживающий аромат теста и  яблок,
а как-то так незаметно и разговорились, рассказывая друг
другу смешные истории из  детства. Оказалось, все они  –
очень дельные ребята, и с ними можно иметь дело. И даже,
если не особенно это афишировать, дружить.

Несмотря на то, что Серафим был юным преподавателем,
только закончившим университет ворчливых чар, даже пя-
тикурсники боялись его, как огня. И было, за что! Мало то-
го, что он доводил до слёз даже матёрых студентов, погова-
ривали, что в прошлом году на финальном экзамене он до-
вёл до слёз председателя комиссии, и после тот уволился.

Разумеется, когда Серафим вызвал к себе Зельду, все бы-
ли в настоящем ужасе.

– Если он обидит её, я убью его, – прошептала Одджит,
что было, разумеется, крайне непрофессионально, но очень
правдиво – и отлично отражало эмоции абсолютно всех, кто
сейчас дрожал за Зельду и хотел для неё только, кхгм, не са-
мого плохого. – Клянусь всем злом мира, я его убью.



 
 
 

Зельда и правда вернулась в комнату в непривычном для
себя настроении, но она не плакала, глаза её сияли ещё силь-
нее, чем обычно – но сияли как будто изнутри.

– Ой, вы все тут собрались, как чудесно! – воскликнула
Зельда. – Давайте-ка по такому поводу я испеку вам перси-
ковый торт.

От персикового торта никто не отказался, а спрашивать,
всё ли в порядке, все немного боялись.

Только Одджит сразу поняла, в чём дело, и долго недо-
верчиво качала головой и улыбалась.

Она была очень рада за Зельду и теперь понимала, что уж
Серафим её точно не обидит.

– Господа, – начал глава университета ворчливых чар экс-
тренное собрание преподавателей, – в нашем университете
поселился лазутчик, волонтёр доброго отношения, который
портит нам статистику!

Он вдруг заметил, как волна напряжения и ужаса прошла
по лицам преподавателей, и те посмотрели на него нервно.
Некоторые явно побледнели.

– Я хочу сказать, обратите внимание, какие ужасные оцен-
ки по всем предметам у нашего третьекурсника, этого Дара-
ка! Как так получилось, что… – большинство преподавате-
лей облегчённо вздохнули и расслабились. -…он доучился
у нас до третьего курса? Коллеги, что-то не так?

– О, нет, нет, всё омерзительно в меру, – раздался друж-



 
 
 

ный хор голосов ему в ответ.

Накануне выпуска Зельда вся была в  слезах, и  никто
не мог её успокоить, хотя все очень старались.

– Нигде, ни в одном месте не были ко мне так добры, –
рыдала она. – Ни один человек здесь не пытался мною вос-
пользоваться, как там, во внешнем мире, никто не подстав-
лял меня, не говорил плохо за моей спиной, не врал. И я так
полюбила это место! Мы все вместе посадили здесь перси-
ковую рощу, клумбы, кусты сирени, пионы, вместе постави-
ли уютные беседки с кожаными сидениями, сделали милые
коврики на входе, фонтанчики, кафетерий… Даже Одджит
остаётся здесь преподавать! А я… А я…

Все сочувственно обнимали Зельду и гладили её по голо-
ве, уверяя, что они всегда могут собираться там, во внешнем
мире, а то и вовсе снять квартиры в одном и том же доме,
но Зельда была безутешна: кто же будет заботиться о клум-
бах, кто будет собирать персики? Кто будет готовить удиви-
тельные слойки с персиковым вареньем глубокой зимой, ко-
гда метёт вьюга? Кто нарисует новые картины в коридоры,
если кто-нибудь случайно разобьёт рамки со старыми?

На церемонии вручения дипломов Зельда едва удержива-
лась от слёз, и когда очередь дошла до неё, её нижняя губа
начала дрожать, а веки и носик покраснели.

–  Зельда,  – сказал Серафим очень, очень мрачно, как
и  должен был вести себя лучший преподаватель.  – Зна-



 
 
 

ешь ли, я решил, что одним дипломом невозможно испор-
тить тебе жизнь абсолютно. Поэтому я выбрал мучить тебя,
и бесить тебя и в плохие времена, и в отвратительные, и сде-
лать тебя самой несчастной из женщин в мире. А чтоб сде-
лать твоё существование невыносимым до края, я хочу, что-
бы наши общие дети наполовину походили на меня. Соглас-
на ли ты стать моей женой, чтобы я превратил твою жизнь
в кипящий котёл ада?

И он встал перед ней на одно колено, с кольцом в одной
руке, а дипломом в другой.

– Дааааааааааааааааааааааааааааааааа, – ответила Зельда,
тут же начиная рыдать. – Я согласнаааааа… В котёёёёёл. Я
тоже тебя… – начала она явно привычную фразу, но Сера-
фим округлил глаза, и она быстро поправилась. – Готова му-
чить круглосуточно!

Зал взорвался овациями сотни негодователей, каждый
из которых, разумеется, желал Зельде и Серафиму зла, бед
и горестей в полном объёме.

Только их! Не подумайте ничего хорошего, пожалуйста.



 
 
 

 
Писатель-крысолов

 
– Я называю его писатель-крысолов, – сказал Тинт, гля-

дя в  окно на  вспенившееся каплями серого дождя стекло
и  стекловидные лужи на  улицах. Даже ручьи, всеми сила-
ми пытающиеся ускользнуть от серых дротиков с неба, были
безжалостно заколоты и захлёбывались свежепроткнутыми
дырами и пузырями. – Я выслеживаю его уже семь с поло-
виной лет.

Это было совершенно не то, что хочешь слышать в четверг
вечером от коллеги по новой работе, с которым зашёл в кафе
под названием «Кофе у моря», чтобы поговорить о незначи-
мом и заполнить паузы клюквенным пряным или лимонным
пивом в высоком запотевшем стакане, поглазеть на площадь
с толстым кривоватым фонтаном в середине, торчащем там,
как средневековый колодец.

Я повернулся и тяжело посмотрел на Тинта, пытаясь по-
нять, можно ли ещё выкинуть спасательный круг шутки и пе-
ревести разговор в  русло коллег по  работе и  непосильной
(и бессмысленной в свете того, что все мы живём только раз,
а потом умираем) нагрузке, но весь вид юноши, замершего
античной статуей с фоном в виде дождя, изображал живое
воплощение серьёзности.

У нас не было больше выбора, решётка между нами за-
хлопнулась, и он должен был исповедаться, а я – выслушать,



 
 
 

ведь для этого и нужны случайные знакомые и вечера чет-
верга. Я всегда особенно относился к четвергам, и всем со-
ветовал поступать так же.

– Заманивает читателей, переносящих чуму? – спросил я,
потому что пауза начала затягиваться.

– Вот-вот, – оживился Тинт, тряхнув светлыми рамен-во-
лосами, торчащими вокруг его головы неопрятными кудря-
ми. – Странно, но ты почти угадал. Он именно что замани-
вает читателей. А потом исчезает без следа. Снова появля-
ется уже в другом месте – и снова их заманивает, всегда под
разными именами.

– Ну, весьма неразумная трата энергии, – покачал головой
я. – Но писатели в принципе чудаковатые. Разве нормально-
му человеку придёт в голову сидеть, уткнувшись носом в ку-
сок бумаги? А они считают это весьма волнующим впечат-
лением. Чем тебя привлёк именно он?

–  Он написал про меня рассказ,  – сказал Тинт и  снова
замолк. Взгляд его, как магнитом, снова увлекло к дождю,
и  голос стал медленным и безвкусным; так выглядит про-
рвавшийся внутренний голос, которым проговаривали что-
то для себя, но не предполагали выносить гостям. – Мне бы-
ло пятнадцать лет, когда я прочитал этот рассказ, и это точно
было именно про меня, был со мной странный случай… Да-
же внешность совпадала до мелочей, только назвал он пер-
сонажа Тэй.

– Звучит похоже на твоё имя, – согласился я и схватил



 
 
 

себе солёных орешков из чашки. Что ж, вечер четверга ока-
зался любопытнее, чем я думал, качественный товар, всем
рекомендую. – То есть, вы с этим человеком знакомы?

– Я не знаю, – так же металлически отозвался Тинт, на ав-
томате поднеся к губам свой бокал, но забыв о нём. В стек-
ле глазных яблок юноши плясали отсветы падающих ка-
пель дождя. – Я миллиард раз думал, кем же он мог быть?
Может, моим школьным учителем? Или сыном друзей мо-
их родителей. Может быть, это была улыбающаяся девуш-
ка на стойке регистрации в больнице. Всегда мрачный убор-
щик со  шрамом во  всю щёку или даже какой-нибудь мой
родственник, который знает меня, и ему рассказали про этот
случай. Но мне не даёт покоя то, что я знал его когда-то, я
видел этого человека и не смог схватить.

– Почему ты называешь его крысоловом? – спросил я. –
Я хочу сказать, зачем ему заманивать читателей?

– Я не знаю, – пожал плечами Тинт. Он как будто очнул-
ся, отпил большой глоток пива и посмотрел на меня подо-
зрительно – не смеюсь ли я над ним; я не смеялся. – Я ду-
маю, ему просто нравится проверять свои силы. Смотреть,
идут ли за ним и за его словом те, кто слышит его впервые.
Сияет ли его стиль через мутную воду других текстов. Он
похож на человека, который зарабатывает миллиарды с нуля
снова и снова.

– И много у него читателей?
– Да. Очень много. Каждый раз на каждом новом месте



 
 
 

всё больше. Не думаю, что кто-то понимает, что это он же.
Он старается менять темы и стили.

– Тогда как же ты понимаешь, что это он?
– О, я научился его распознавать, – улыбнулся Тинт. – Он

оставляет маячки, как серийный убийца. И его видение ми-
ра… Другое. Уникальное. Я смотрю на его текст и понимаю,
что это он. Вокруг него мир… Преображается. Он стано-
вится большим сном, который раскачивается и меняет фор-
мы, одно преображается в другое, незначительное становит-
ся значимым. Он видит мелкие детали и, как волшебник,
превращает стол в поле для гольфа, где все стараются зака-
тить пищу в полости своего рта, а дверь в недалёкую недо-
вольную женщину, воткнувшую руки в бока и уставившуюся
в дверной косяк. Думаю, если бы я услышал, как он говорит,
я бы сразу понял, что это он. Он не может быть обычным че-
ловеком, он – писатель-крысолов. Даже когда он открывает
рот, я уверен, он ведёт за собой, и не думаю, что он может
остановиться и стать не-собой. Только не в словах.

– Ну, привет, – отмахнулся я. – Лучших серийных убийц
так долго не ловили именно из-за того, что они были ком-
панейскими дружелюбными парнями, весьма социально ак-
тивными и милыми. Может быть, и твой крысолов в свобод-
ное время говорит одними существительными в связке с гла-
голами – на одном сидит, вторым погоняет.

– Нет, – робко улыбнулся Тинт и, вроде бы, даже заалел
щеками.  – Он просто не  может говорить так  же, как все.



 
 
 

У него не получается, потому что он – это он.
Некоторое время мы сидели молча и пили пиво, залипая

на бесконечные строчки водных иероглифов, текущих вниз
по стеклу.

– Ну и что ты с ним будешь делать, когда выследишь? –
пожал плечами я. – Я хочу сказать, ты же зачем-то его вы-
слеживаешь, не просто попросить автограф и сообщить, ка-
кой ты поклонник его творчества.

Тинт помолчал. Сейчас он особенно походил на  себя
в  подростковом возрасте  – тот  же острый нос, серые яс-
ные глаза, тонкие и вечно обкусанные губы, упрямый подбо-
родок. Но, главное, этот ртутный взгляд, пронзающий мир
стальными лезвиями. Он всегда был проницательным пар-
нем. Шебутным, но проницательным.

– За этим домом раньше был рынок, – сказал Тинт. – До-
вольно шумное и грязное место. Рынок назывался «Море»,
и я помню, как все смеялись, когда какой-то шутник украл
из названия над одним из входов букву «Е». Это кафе от-
крыли в то время и назвали его «Кофе у моря», хотя, конеч-
но, никакого моря у нас в городе нет и не предвидится. Это
именно его тип иронии. Думаю, я позвал бы его в это кафе.
Скорее всего, вечером в один из четвергов – ты знаешь, он
ценит четверги больше других дней недели. И рассказал бы
ему эту историю за бокалом пива, как историю чудаковатого
хобби.

– Звучит, как неплохой план, – согласился я. – А потом?



 
 
 

– Не знаю, – легко ответил Тинт. – Думаю, я не хотел бы
его смущать или раскрывать, поэтому под конец сделал бы
вид, что это просто история. Кроме того, вряд ли это случит-
ся, он наверняка давно живёт очень далеко, и я никогда его
не найду.

– Скорее всего, – согласился я, допивая пиво. Кроссов-
ки уже ныли фантомной мокротой от предстоящей встречи
с лужами. – Что ж, раз это просто история, должен сказать,
это весьма занятная история. Я надеюсь, что и твой писа-
тель-крысолов когда-нибудь запьёт её пивом в этом чудес-
ном кафе в один из четвергов.

– Я тоже, – легко ответил Тинт и, резко допив своё лимон-
ное пиво, встал тем же рывком, как люди сдирают пластырь
со свежей раны. – Ну что, пойдём?

– Пойдём, – ответил я.



 
 
 

 
Самый лучший подарок

 
Тебе

Жюстин посмотрела на  Стива огромными бирюзовыми
глазами, в которых, как цветы в ускоренной перемотке, рас-
пускались свежевыплеснутые слёзы, и Стив понял: с подар-
ком в этот раз он угадал.

– Это всё мне?
–  Только тебе,  – нежно сказал он, приобнимая её пле-

чи, по-родному чувствовавшиеся и в одежде, и без одежды.
Забавно, подумал он, что вещи со временем начинают вос-
приниматься, как вторая кожа. Испытываешь шок, встретив
в оживлённом метро девушку в таком же желточного цвета
свитере, что был на твоей жене в день вашего первого сви-
дания, словно этот свитер не продаётся в каждом магазине,
а вырос на жене, проступил сквозь кожу и сроднился с нею,
приобрёл её запах и впитал тепло.

– Это слишком много, – дрогнула Жюстин, отстраняясь
и  тревожно вглядываясь в  его усталое лицо.  – Ты уверен,
что ты можешь себе это позволить? Нет, нет, послушай, ты
мог бы отдохнуть вместо этого…

– Я и отдыхаю, – терпеливо ответил он, не отпуская её
из объятий. – Когда я не отдыхал вместе с тобой?

– Но это… – слёзы проложили русло по побелевшим ще-



 
 
 

кам, потекли, расширяясь, зависая на  нижнем краю лица
и падая на выпуклую, часто подымающуюся грудь, момен-
тально растекаясь по  нежно-голубой ткани платья.  – Это
слишком много. Стив… Послушай, я не могу. Мы никогда…

– Это всё только для тебя, – сказал он, ругая себя послед-
ними словами, что так и не научил её принимать подарки
за все эти шесть лет, что они были вместе.

Стив вспомнил их первую встречу. Он тогда ещё подумал,
что есть разные типы романтики. Есть люди, которые жи-
вут двумя жизнями, разделяя быт и романтику: хлопая две-
рью, они красиво одеваются, смотрят друг на друга, словно
впервые, оставляют сидение унитаза кошкой Шрёдингера,
то ли опущенным, то ли нет в тёмном пространстве туалета,
уходят в ресторан, сверкающий светом маленьких огоньков
над парафином, и весь вечер запоминают, как нечто волшеб-
ное, а потом возвращаются в обычную жизнь, лелея в сердце
этот момент фрагментарно-картинной красоты и романти-
ки. А есть люди, которые встречаются уже двадцать лет же-
натыми друг на друге, и им что толку ставить стены, они сли-
вают воедино романтику и быт, получая бытовую романтику,
романтизируя переваренные пельмени, превращая во внут-
ренние шутки прорехи в крыше, через которые в дом пыта-
ются проникнуть ледяные капли неприятностей.

И Стив сразу понял, что они с Жюстин уже двадцать лет
женаты, когда она просто взяла его за руку, посмотрела ве-
село и доверчиво – и сказала: «Пойдём, я покажу тебе кое-



 
 
 

что». Он вышел за ней в вечернюю прохладу сада их общих
друзей, прошёл по тропинке меж кустами цветущей сирени –
и оказался со всех сторон обнят падающими гроздями цве-
тущей глицинии, чернотой бархатного неба и крупным жем-
чугом тёплых южных звёзд. Они стояли там долго и молчали,
и Жюстин потом часто вспоминала этот момент и говорила,
что хотела сказать, что зря он за ней пошёл, вдруг она бы
поджидала его там с топором, а Стив отвечал, что хотел ска-
зать то же самое, и это была полная правда.

Другие не  выдерживали его бешеного графика, выстав-
ляя ему счета, требуя доплаты за  ожидание, сообщая, что
ни один нормальный человек не  будет столько его ждать,
но Жюстин никогда не приходилось его ждать. Он приходил
домой, а она была там, и она была ему рада, вот так всё было
между ними с самого начала, и Стив никак не мог поверить
своей редкой удаче. Он всё ждал, что сейчас прозвенит бу-
дильник.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63422082
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63422082

	Свой
	Зельда в университете ворчливых чар
	Писатель-крысолов
	Самый лучший подарок
	Конец ознакомительного фрагмента.

