[image: cover]
Андрей Богдарин

Семейные истории. Cборник рассказов

Семейные истории, или заметки о наших особинках

(маленькая повесть в рассказах)


В нашей большой семье все чем-то похожи друг на друга. Например, мама похожа на бабушку фигурой и на дедушку чувством юмора. У папы голос, как у его отца, у другого моего дедушки. У меня глаза и уши мамины, а смеюсь я и чешу затылок, как папа… Но есть у каждого из нас какая-то особинка, как дедушка говорит, характеринка, которая проявляется скорее не во внешности, а в поведении, в особенном подходе к деланию каких-нибудь дел. Иногда я замечал, что мама и папа одно и то же дело делают по-разному, но не придавал этому никакого значения. Однажды бабушка сказала моим родителям: «Да-а, подход у вас ко многому разный, но результат просто удивительный». Не знаю, про ремонт она говорила или про наше воспитание, или ещё про что, но с того момента я решил понаблюдать за разными подходами своих родственников, и вот что у меня получилось.
Мамин подход

В субботу мама встала рано и принялась за уборку. Сначала она немного подумала: «уборка или ремонт?» Выбрала уборку. Папа второй день был в командировке, а без него мама заниматься ремонтом не хотела. Вообще, ремонт мы делали года четыре назад. Но в последние месяцы маме постоянно что-то где-то не нравилось, и слова «новый ремонт» звучали часто. Папа при очередном упоминании о ремонте хватал портфель и убегал на работу: в его лаборатории можно работать и в выходные. В дверях он говорил: «Деньги – в тумбочке. Бери и ремонтируй, что хочешь, а меня всё устраивает…»
Уборка была обычной, не генеральной. Мама протёрла пыль и вымыла полы в спальне и гостиной. В детской уборку делали мы сами вчера. Мама сказала, что в каникулы можно и в пятницу убираться. Делали целый день, пока мама была на работе. А сделали только тогда, когда она пришла и организовала весь процесс. Поэтому мы спали, а мама, заглянув в детскую, пошла мыть кухню.
«И всё-таки здесь обои надо переклеить, – сказала она сама себе, закончив мыть полы. – Сейчас восемь часов – магазин уже открылся. Пойду за обоями». Мама давно приглядела в соседнем магазине новые обои для кухни. Она решительно переоделась, но, подойдя к двери, вспомнила, что без папы не снимет и не передвинет кухонные шкафчики. Несколько минут мама топталась около порога, потом внимательно посмотрела на обои в коридоре и решила переклеить их: в коридоре ничего двигать не надо. Поправив причёску, она весело побежала в магазин. Через пару минут вернулась. С рулеткой, бумажкой и фломастером обошла коридор и снова убежала. Пришла часа через два.
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Мы уже проснулись и гремели кастрюлями на кухне в поисках завтрака.
– Вы представляете, нужных обоев в магазине не было, – сказала мама, – пришлось ехать в другой… а потом на строительный рынок… Зато смотрите, какую весёленькую расцветочку я нашла!
– Мам, нам бы позавтракать, – сказали мы.
– Что-нибудь найдите, бутерброды сделайте и – гулять, – ответила она и поспешила переодеваться.
Когда мы уходили на улицу, мама пыталась отодрать шпателем первую полоску обоев в углу коридора.
– Пока, мам, – крикнули мы.
– Скоро не возвращайтесь, – ответила она.
Мы бы до ночи гуляли, но захотелось обедать, тем более и завтрака как такового не было. Пришли часа через три. Мама продолжала возиться в углу коридора.
– Что как рано? – спросила она, не поворачиваясь.
– Есть охота, – ответили мы.
– Сварите макароны, сделайте салат и идите на улицу, – сказала мама, – не видите: я ремонт делаю.
«Ремонта» видно не было. Были видны с трудом отодранная половинка полоски обоев и пыхтящая мама. «Чем только клеили? – возмущалась она. – Не размыть, не отодрать». Мы поели и ушли.
Поздно вечером картина ремонта была оптимистичнее: мама отодрала целых две полоски обоев и собиралась приняться за третью.
– Мам, уже девять. Ты ела? – спросили мы.
– Не до еды сейчас, ребята, – ремонт! – ответила мама. Потом немного подумала и пошла на кухню есть макароны и салат.
– Ну вот, сейчас чуть отдохну и третью полоску отдеру, – бодренько сказала она после ужина. – А вы поиграйте и спать!
Мы пошли играть, а мама прилегла на диван и принялась листать модный журнал. Через полчаса было слышно, как она говорила по телефону с подругой: «Света, какие мы с тобой вороны! Завтра последний день скидок в магазине «Летняя мода». Давай с утра туда…»
– Мам, а как же ремонт?
Мама обернулась:
– Ремонт? Ах да, ремонт…
Выглянув в коридор и осмотрев «ремонт», она решительно сказала: «Да-а…» Что означало это «да», мы не поняли, пока мама не залезла на антресоль и не достала новенький рулон старых обоев.
– Знаете что, – задумчиво произнесла она, – а ведь неплохие обои, и приклеены на совесть. Завтра мы всё вернём в исходное состояние!
От слов «мы всё вернём» мы поморщились, попятились к себе в комнату и заканючили: «Почему мы… может, ты сама… мы хотим гулять…»
– Вот с утра погуляете, пока я с тётей Светой в магазине буду, а после обеда всё быстро приклеим, – сказала как отрезала мама.
К вечеру следующего дня две новенькие полоски «старых» обоев красовались на стене. Мама обещала нам в следующую субботу испечь пирог за нашу дружную помощь. Конечно, если каких-то неожиданных распродаж не будет.
Приехавший в понедельник папа так бы и не узнал о «коридорных обновлениях», если бы не споткнулся о выставленное на лоджию ведёрко с обойным клеем.
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«Маму́нечка, это что такое?» – спросил он. Мама улыбнулась, пожала плечами и, не говоря ни слова, кивком головы позвала папу на кухню. Оттуда шёл такой изумительный запах, что папа тоже улыбнулся, пожал плечами и пошёл ужинать.

Папин подход

Папа очень хозяйственный. Однажды папа ремонтировал лампу – починил проводку, почистил контакты и помыл плафон. Плафон он мыл в тазике. Налил горячей воды, насыпал стирального порошка, размешал его в воде и тщательно протёр плафон губкой.

Когда плафон стал чистым, папа решил не выливать мыльный раствор. Он промыл плафон под краном, а в тазик с мыльным раствором бросил свои штаны, давно ждавшие стирки. Когда и штаны были постираны и выполосканы в ведре, папа положил в тазик носки. Вот уже и носки, чистые, свежие, висели на батарее, а папа стоял в задумчивости возле тазика с уже совсем чёрным мыльным раствором и никак не решался его вылить – наверное, хотел ещё что-нибудь помыть или постирать. Он долго осматривался, заглядывал под ванну, в гардероб, наконец, нашёл старую половую тряпку, постирал её, вылил воду и, совершенно довольный собой, напевая «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью», пошёл на кухню заваривать чай.
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Бабушкин подход


Бабушка встаёт очень рано. Мы ещё предпоследний сон досматриваем, а с кухни тонкими невидимыми струйками во все углы дома тянутся неописуемые дивные запахи. Все потихоньку просыпаются, идут умываться, а бабушка, причёсанная, аккуратно одетая, уже накрывает на стол. Раз-раз – блины и кашу по тарелкам раскидала, омлет, варенье, чай, конфеты… что-то затейное каждому сказала, одновременно снимая накипь с бульона для обеденного супа.

– Посуду в раковину сложите, – говорит она и убегает на работу.

По субботам бабушка ходит на рынок. Никому не доверяет она закупку продуктов: «Не такое мясо купишь – не такой борщ получится». Идёт по рынку высокая, крепкая; торгуется, не робеет перед заезжими продавцами – они ей всегда уступают и уважительно кланяются вслед: мелкую сдачу бабушка им оставляет.

Вернётся домой, и начинается на кухне волшебное, магическое действие. Одновременно кипят все кастрюли, шкварчат сковородки. Ловкие руки нарезают морковь, лук, свёклу, картошку, чеснок; толкут в ступке перцы. При этом бабушка успевает с кем-то говорить по телефону и смотреть в окно.
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Часам к десяти в квартиру на запахи начинают приходить подруги-соседки. Дверь бабушка не запирает – все заходят без стука: «Николавна, ты дома?» И без вопроса понятно, что дома, – соседки усаживаются на диванчик или табуретки. Бабушка заканчивает приготовление обеда и начинает заниматься заготовками. Откуда-то появляются банки, тазы, вёдра с огурцами и помидорами. Всё это она моет, кипятит, успевает при этом накладывать го́стьям борщ и разговаривает с ними на разные темы. А соседки трескают и нахваливают угощение, а потом чего-нибудь просят и уходят. На смену им приходят новые – и так до обеда.

Обед – за большим столом, в гостиной. Бабушка разносит сама. Каждое блюдо встречается радостным «м-м-м, как пахнет!», и всё съедается. «Тарелки любят чистоту!» – говорит бабушка. После обеда мы разбредаемся по комнатам полежать. Бабушка тоже приляжет на полчаса, а потом начинает собираться в огород и зовёт деда. Они уходят – бабушка бодро, дед нехотя. Квартира погружается в тишину, слышно только размеренное тиканье старинных часов.

Весь огород на бабушке. Она и полет, и собирает, и поливает. Дед только воду и удобрения подносит и вскапывает, где бабушке надо. И в садовом домике бабушка умудряется что-то сготовить – к ней, как и дома, «на запах» идут соседки с других участков.

Вечером бабушка стирает, готовит ужин, опять привечает каких-то старушек и успевает поговорить и с нами, и с ними…

Казалось бы, после такой субботы спать бабушка будет до полудня. Куда там! Только взошло солнце – бабушка тормошит деда: «Заводи мотор, едем за грибами». Деду не отвертеться. Мы тоже встаём и сонные плюхаемся в «Москвич». В багажник загружаются корзинки и сумки с провизией. Бабушка садится на переднее сидение и командует: «Поехали!» Вместе с нами, как правило, едут ещё одна или две машины: соседи по дому или саду (у которых есть автомобиль) любят ездить с бабушкой. Они знают: всегда будут и грибы, и знатный пикник.

Вечером вся семья занимается обработкой грибов: моем, чистим – бабушка руководит и сама больше всех делает. В незапертую дверь приходят соседки – снова беседы-разговоры, долгий ужин, заготовка грибов…

– Бабушка, как у тебя получается сто дел одновременно делать? – спрашиваю я.

Она пожимает плечами:

– Как-то само собой получается.

Я не унимаюсь, думаю, что здесь должен быть какой-то секрет. Спрашиваю деда:

– Откуда бабушка так умеет?

– Годы тренировок, – смеётся дед.

– Она что, в секцию какую-то ходила?

– Да, – говорит дед и снова улыбается, – ответственный подход к семейной жизни называется эта секция!

Мне кажется, что дед шутит.

– Нет, ну правда, как у неё получается делать столько дел, иногда одновременно, и всегда хорошо?

– Когда мы с твоей бабушкой познакомились, она только суп какой-то варить умела и то постоянно чего-то не докладывала или перекладывала. И рубашки я чинил лучше неё. Но день за днём, год за годом постоянных готовок, стирок, глажек, штопок – и вот результат. А ещё бабушке нравится её работа – она хоть и на пенсии, но на полставки трудится. Когда совсем на пенсию уйдёт – что-нибудь ещё себе придумает. Такая она энергичная.
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