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Аннотация
Небольшой рассказ о стареющем левом полунищем

публицисте, что доживает свой век в гетто на востоке Москвы
2050 года. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Так странно видеть в зеркале какого-то старика и задавать
себе вопрос: "Разве не прекрасен мир в эпоху постиндаст-
риала?". Боги, сколько лет прошло? И в какой момент все
изменилось до неузнаваемости? Впрочем, всё это не так уж
и важно. Для полунищего и полудряхлого наркомана-публи-
циста я неплохо держусь. Наверное. Сейчас нужно найти в
себе силы, чтобы встать и покормить кота. Уже и не видишь
разницы между едой для животных и едой для людей. Про-
изводитель у них один, так что, видимо, и начинка у них то-
же одна. Полный комплекс витаминов и минералов, всё что
нужно для полноценного существования живых организмов.
Хоть не биомассы, и на том спасибо. Хах. Моё родное Перо-
во, как, в общем-то, и почти весь восток Москвы преврати-
лось в гетто для "новых пролетариев" и доживающего свой
век "белого мусора", людей типа меня. Если кто-то в годы
моей молодости сказал мне, что я буду ностальгировать по
древним, убогим хрущевкам, я бы рассмеялся ему в лицо.
Однако от реальности не убежишь – "человейники" не при-
несли счастья в эти земли. Лишили район его души, что ли.
Не знаю. А может у меня просто давно протекла кукуха и я
не могу адекватно воспринимать реальность.

Я заварил себе поганый кофе и подошел к окну. Подняв
решетку, я наблюдал, как дроны забирают еду в районном
центре распределения заказов. Когда-то здесь был продукто-
вый магазин, а при Союзе – Универсам, где торговали про-
сроченным кефиром, от которого старый бабкин кот сыграл



 
 
 

в ящик раньше времени. Вот и не знаешь, что лучше.
От мыслей меня отвлек мой персидский кот:
– Мяу.
– Что такое? Хочешь выйти погулять на подоконник? По-

ловить голубей? Нельзя, прости. Да и голубей-то давно уже
никто не видел. Они все были истреблены как переносчики
заразы лет 15 назад.

– Мяу.
– Я бы дал тебе конфету, но тех, что ты любишь нет. Мо-

гу дать какой-то органический батончик, все что нужно для
большого мальчика.

– Мяу.
Кот понюхал батончик, своротил нос и ушел в дальнюю

комнату по своим делам.
– Окей, приятель, иди отдыхай. А мне нужно собираться

на ежедневный утренний укол.
Уже и не вспомнить, когда медикаментозную терапию для

душевнобольных заменили на ежедневные инъекции герои-
на. Вероятно, немногим позже легализации тяжелых нарко-
тиков по всей Паневропейской Конфедерации. Что же, сто-
ит признать, до такого действенного инструмента контроля и
устранения неугодных не додумались даже самые одиозные
тирании прошлого века. "Дивный, новый мир" стал реаль-
ностью. Все это предприятие, если вспомнить, преподноси-
лось под соусом до сих пор невиданного гуманизма и шло
оно бок о бок с закрытием тюрем по всему Старому Свету.



 
 
 

Смысл жизни вчерашних зеков свели к пешим прогулкам за
дозой на опорный пункт. Впрочем, у них большого выбора
и не было. Вот и мне пора.

Я сидел, завязывал шнурки на ботинках, параллельно на-
диктовывая адрес и детали маршрута голосовому помощни-
ку:

– Гражданин номер 5821, планируете ли вы отклоняться
от маршрута во время своей поездки?

– У меня есть имя, тупая ты железяка. Нет, не планирую.
– Гражданин номер 5821, напоминаю, что в целях вашей

личной безопасности, безопасности прочих граждан, а также
предотващения террористических актов Вам настоятельно
рекомендуется сообщать о всех возможных отклонениях в
вашем маршруте.
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