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Аннотация
Тит – постоянный посетитель Московского зоопарка.

Обычный парень в типичном зоопарке мегаполиса 2050 года.
Здесь давно нет реальных животных, технологии позволяют
знакомиться, наблюдать и даже «проживать» жизнь любого
известного человечеству существа. Более того, Тит вдруг
обнаруживает, что среди предлагаемых к внедрению объектов
есть представители давно вымерших на Земле видов.



 
 
 

Выбирать не хотелось. Потому что выбирать – значило за-
глянуть в себя и в своё смятение.

Тит сразу пошёл туда, где было дёшево. Птицы. Пусть бу-
дут птицы. Бывали времена, когда он увлекался хищниками:
почувствовать себя охотником, не тем, на кого обрушивает-
ся опасность, а тем, от кого она исходит, – этот опыт полезен
каждому молодому мужчине. Но сегодня он так слаб и рас-
терян, что даже находясь в шкуре льва, пугал бы сам себя.

Итак, птицы. Среди многих картинок с описаниями он, не
читая, ткнул во что-то воробьиноподобное. Не стал изучать
жизнь объекта со стороны – одно дело наблюдать за краду-
щимся тигром или погружающимся в глубины китом, и со-
всем другое – скромная птаха. Что увлекательного может она
предложить постоянному посетителю зоопарка? Тит смах-
нул «основные сведения», пропустил опцию «окна» и надел
шлем.

Полёт. Резкие равномерные движения крыльев. Тропиче-
ская зелень. Всё время меняющаяся линия горизонта. Инте-
ресно – стоит чуть поменять направление полёта, и горизонт
начинает крениться и заваливаться набок. Но это не усили-
вает ощущения неопределенности, которое Тит принёс с со-
бой, а наоборот, придаёт уверенности – только от тебя за-
висит, как в следующее мгновение будет выглядеть граница
неба и земли. Свобода движения сейчас была для Тита ося-
заема, никто не направлял его, никакая обязанность не тяго-
тила, лететь можно было как угодно долго, но можно было



 
 
 

и прекратить полёт сию секунду. Секунды же казались на-
столько вместительными, как будто за одну из них возможно
написать роман.

Порыв ветра приподнял и потеснил маленькую пташку.
Немного усилий, и впереди открылась морская гладь. Волны
ударяли о каменистый берег, брызги наполняли воздух вла-
гой и солью. Сам Тит никогда не был у моря. Но оно было хо-
рошо знакомо через ощущения множества живых существ,
«населявших» зоопарк. Птица же моря почти не знала, оно
было ей неинтересно.

Ещё немного вдоль берега и назад в долину. Все нехитрые
сиюминутные потребности: голод, жажда, усталость – удо-
влетворялись словно сами собою, достаточно было лишь им-
пульса, слабого подобия желания. Лёгкое, беззаботное суще-
ствование. Не это ли то счастье, о котором мечтает Тит –
обыкновенный парень без талантов и амбиций, стремящий-
ся к гармонии и покою, заменяющий посещениями зоопарка
впечатления и приключения молодости. Ни четвергов тебе,
ни понедельников, ни шести утра, ни истекающих сроков, ни
выволочек. Напрямую тебя не касается ничто: чья-то смер-
тельная схватка в траве, сдавленный крик или дым и пепел
с ближайшей вершины.
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