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Аннотация
Двадцатилетняя Джессика Карлсон, ослепшая в результате

автокатастрофы, переезжает с мамой на новое место жительства –
в старый дом и в первую же ночь понимает, что вокруг происходит
нечто странное и необъяснимое, связанное с потусторонним
миром. Джесси далеко не суеверный человек, но на следующий
день она узнает от соседа, что в стенах этого дома когда-то
давно было совершено жестокое убийство. То, с чем придется
столкнуться нашей героине в окружении молчаливых стен –
страшно, но попытка разгадать тайны дома обернется для Джесси
абсолютным кошмаром.
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Майкл Терри
Страшная история

 
Пролог

 
(август 1978)
Ах, этот чертов супермаркет, доверху набитый людьми,

бесконечные очереди тупых болванов перед кассами оплаты,
и не менее глупые кассиры, у которых случаются проблемы
чуть ли не с каждым вторым покупателем – то дает сбой кас-
совый аппарат, то нет сдачи в виде мелких монет, ругаюсь
я про себя понимая, что сильно опаздываю. Сильнее нажав
на педаль газа, я внимательно слежу за дорогой и прикиды-
ваю, что должна быть дома менее, чем через десять минут.
Папа, наверное, уже заждался и проклинает, на чем свет сто-
ит, мою медлительность, но это ерунда. Я не буду обращать
никакого внимания на его нападки, а лишь быстро поменяю
ему посудину, расправлю простыню и побегу на кухню гото-
вить ужин.

Внезапно где-то под капотом раздаётся глухой хруст и ав-
томобиль резко тянет вправо. Я, изо всех сил вцепившись
в руль, выворачиваю его в противоположную сторону, но
это не срабатывает. Автомобиль на полной скорости начина-
ет сносить к тротуару, по которому вприпрыжку бежит ка-



 
 
 

кой-то мальчишка с пакетом в руках.
– О, Боже… – сквозь зубы выдавливаю я и со всей силы

нажимаю на педаль тормоза. Машину несет юзом, слышится
страшный визг тормозов, но уже поздно, поэтому всё, что
мне остается сделать – это зажмурить глаза, крепче сжать
зубы и через несколько секунд почувствовать сильный удар.

Меня подбрасывает в водительском кресле, и я сильно
ударяюсь лбом об руль, а потом раскрываю глаза, в ужасе
смотрю на потрескавшееся в мелкую сетку лобовое стекло
и убеждаюсь в том, что врезалась прямо в фонарный столб,
который чудом устоял на месте, а из-под мятого капота ма-
шины валит густой белый дым. Я бешено оглядываюсь. Где
же мальчик? Успел ли он отскочить в сторону?

Нет, не успел.
Впереди, метрах в десяти по ходу движения я вижу его,

лежащего ничком на проезжей части, по которой располза-
ется небольшая лужа ярко-алой крови, а с противоположной
стороны улицы в его сторону спешит какая-то грузная жен-
щина. Из остановившейся машины, двигавшейся во встреч-
ном направлении, выскакивают еще двое мужчин и тоже
бросаются к мальчику.

– О, Боже… – повторяю я, надеясь в глубине души, что
удалось избежать самого страшного и, несмотря на сильную
головную боль и головокружение, выбегаю из покореженно-
го автомобиля и со слезами на глазах кидаюсь к мальчи-
ку вместе с остальными. Остановившись прямо перед ним,



 
 
 

я широко распахнутыми от ужаса глазами смотрю, как ка-
кая-то незнакомая дама делает ему искусственное дыхание.
Лицо мальчика, которому на вид не больше десяти лет, кор-
чится в мучительной гримасе, глаза невидяще смотрят ку-
да-то в небо и тело сильно дрожит, а изо рта и из носа стру-
ится ярко-алая кровь.

– Срочно, кто-нибудь, вызовите скорую!
– Владелец кафе напротив уже позвонил им. Они будут с

минуты на минуту.
– Среди нас есть врач?
– Нужно попытаться остановить кровотечение.
Взволнованные голоса и рёв приближающейся сирены по-

глощают звуки привычной спокойной и беспечной жизни
сонного пригорода большого города.

– Господи, что же вы наделали… – со вздохом произносит
какой-то широколицый усатый мужчина и осуждающе кача-
ет головой, строго глядя на меня, но я не отвечаю. Не смея
отвести глаза в сторону, я, застыв, словно памятник, продол-
жаю разглядывать корчащегося в агонии мальчика, которого
случайные прохожие всеми силами пытаются вернуть к жиз-
ни.

– У них ничего не получится, – раздается вдруг откуда-то
снизу равнодушный детский голос.

Я вздрагиваю и перевожу взгляд в сторону голоса. По ле-
вую руку от меня стоит мальчик, один в один как тот, кото-
рый лежит на асфальте, включая одежду, только очень блед-



 
 
 

ный и без крови на лице, а его глаза… Господи, какие это
страшные глаза!

Окруженные черными кругами матовые глаза без зрачков.
И эти глаза, наполненные скорбью, печалью, горем и непо-

ниманием смотрят прямо на меня.
Я пошатываюсь, с трудом удерживаясь на ногах, и немно-

го отступаю в сторону.
– За что ты убила меня? – с обидой в голосе спрашивает

он, делая шаг ближе и снова сокращая дистанцию между на-
ми до прежнего уровня.

– Я… – заикающимся от страха и шока голосом выдавли-
ваю я из себя. – Я…

– Что – ты? Хочешь сказать, что тебе очень жаль и ты со-
жалеешь о произошедшем? Думаешь, мне или моим родите-
лям будет легче от твоего раскаяния?

Переведя ошарашенный взгляд на место происшествия, я
с ужасом смотрю, как команда людей в белых халатах окру-
жает мальчика, лежащего на дороге, и дружно склоняется
над его уже не дергающимся телом, безуспешно проводя ре-
анимационные мероприятия, а два санитара раскладывают
рядом носилки. Вокруг множество людей – врачи, полицей-
ские, случайные прохожие и водители других транспортных
средств, а в центре всего этого – один единственный малень-
кий мальчик, который погиб из-за меня. Люди еще надеются,
что мальчик вырвется из цепких лап смерти, но я уже знаю,
что чуда не произойдет.



 
 
 

– За что ты убила меня? – повторяет он свой страшный
вопрос. – Мне ведь было всего восемь лет. Я просто возвра-
щался из магазина, в который бегал по поручению матери.
За что?..

Вскрикнув и подскочив на кровати, я открыла глаза и об-
наружила, что нахожусь в своей темной комнате, которую ед-
ва-едва освещал тусклый ночник, стоящий на прикроватной
тумбочке. Я перевела взгляд на темное окно, за которым цар-
ствовала очередная летняя ночь.

Это был просто сон…
Тот же самый страшный сон. Должно быть, как я ни пыта-

лась бодрствовать, все же уснула. Подняв дрожащую руку, я
трясущимися пальцами вытерла со лба холодный пот. Серд-
це колотилось в груди с такой силой, что на мгновение мне
показалось, что я вот-вот потеряю сознание от таких силь-
ных внутренних ударов об грудную клетку или оно просто
разорвется прямо в моей плоти. Найдя в себе силы, я под-
нялась с кровати, но мои ватные ноги дрожали так, что я
вынуждена была тут же плюхнуться обратно и обреченным
взглядом уставиться в темный потолок.

Я все чаще и чаще вижу Вилсона Берри в своих снах, и
с каждым разом эти сны становятся все ярче, все реальнее.
Я просыпаюсь в муках и страданиях, а потом не хочу, да и
не могу уснуть, дрожа всем телом и обливаясь слезами до
самого утра.

Последнее время я почти не сплю и очень боюсь в один



 
 
 

прекрасный момент сойти с ума. Боже, как я устала…
Но я не жалуюсь.
Так мне и надо.
Я сама заслужила это и даже больше.
Я – убийца. Я была так легкомысленна, так неосторожна,

так небрежна, так глупа, что убила человека. Даже не чело-
века, а того, кто только собирался стать человеком. Я уби-
ла восьмилетнего мальчика. Я, именно я, а не кто-то другой,
убила Вилсона Берри.

Это случилось в самом начале весны, ровно пять месяцев
назад.



 
 
 

 
1
 

(август 2018)
– Все в порядке, Джесси, – подбадривающим тоном про-

изнесла мама, стоя за моей спиной. – Лестница на второй
этаж находится прямо по курсу, просто будь внимательнее и
осторожнее, когда ощупываешь пространство впереди себя
тростью.

– Я все еще не могу привыкнуть к этой проклятой палке, –
пробормотала я в ответ, постукивая тростью по полу впере-
ди себя. – Мне постоянно кажется, что в следующую секунду
я обязательно врежусь переносицей в какую-нибудь стену.

– Со временем ты привыкнешь, родная, – мягким, забот-
ливым, но очень уверенным голосом отозвалась мама. – Уве-
рена, что очень скоро ты научишься прекрасно ориентиро-
ваться в пространстве, а в один прекрасный момент смо-
жешь обходиться в стенах дома даже без трости.

Я открыла было рот, чтобы возразить ей и сказать, что
легче всего рассуждать о том, каково это – быть слепой и да-
вать ненужные советы, если не представляешь, что это такое,
но вовремя сдержалась. В конце концов, в том, что произо-
шло со мной, виновата только я сама, но не мама.

– Спокойно, – продолжала она. – Ты все делаешь правиль-
но. Теперь подними ногу и встань на первую ступеньку.

Я остановилась, замерла на мгновение, а потом очень



 
 
 

осторожно оторвала от пола правую ступню и поставила ее
на довольно высокую ступеньку, которая жалобно и надсад-
но скрипнула подо мной, раздражающе резанув ухо своим
противным стоном.

– Дом, явно, не первой свежести, – буркнула я, покачав
головой. – И можешь не переубеждать меня в обратном, ма-
мочка.

– Это, действительно, так, – виноватым голосом ответила
мама и, вздохнув, добавила. – Но это лучшее, что мы можем
позволить себе в ближайшее время… Операции дорого обо-
шлись нам, милая, и…

– Я знаю, – оборвала я ее, не желая развивать эту тему. –
Знаю. Прости, мамочка.

–  Ничего страшного. Просто продолжай подниматься и
помни, что я страхую тебя со спины, на случай, если ты слу-
чайно оступишься.

Схватившись левой рукой за перила и продолжая ощупы-
вать тростью, которую крепко сжимала в правой руке, про-
странство впереди себя, я продолжила подъем по слегка из-
гибающейся лестнице и очень скоро оказалась на площадке
второго этажа.

–  Умничка!  – похвалила меня мама.  – У тебя получи-
лось! Для меня было очень важным, чтобы ты самостоятель-
но справилась с этим заданием, ведь значительную часть вре-
мени тебе придется оставаться в доме одной, родная.

В ответ на это я лишь сильнее сжала губы и мне снова



 
 
 

стало очень жалко себя. Господи, мне целых двадцать лет,
подумала я в сотый раз, но я больше похожа не на взрослую
самостоятельную девушку, а на только что родившегося сле-
пого котенка, спотыкающегося в темноте на слабых лапках
и не способного ни на что без помощи своей зрячей матери.

Без нее мне давно пришел бы конец, но самое страшное,
что осознание этого будет преследовать меня до конца моих
дней. Я обречена на вечную слепоту и на глупую надежду на
то, что ученые успеют до моей кончины придумать что-то
такое, что совершит переворот в медицине, и врачи научат-
ся возвращать слепым зрение. Какой бы фантастической не
была эта надежда, но только она, пожалуй, давала мне силы
идти дальше, а не покончить жизнь самоубийством.

Когда я находилась в больнице, врачи, как заговоренные,
без конца повторяли, словно заклинание, что жизнь не окон-
чена, что я очень быстро приспособлюсь к новой реальности
и смогу чувствовать себя полноценным членом общества, то
же самое постоянно повторяла мама, но, думаю, они все вра-
ли мне. Это были просто слова, вселяющие в меня пустые
надежды и направленные только на то, чтобы я не наложила
на себя руки.

Я – слепая, так что моя жизнь закончилась. В один пре-
красный день всё чудесным образом не изменится к лучше-
му, хотя я очень на это надеюсь.

Протянув руку в сторону, я потрогала прохладную стену
и отчетливо ощутила пальцами старые обои, шелушащиеся



 
 
 

на отошедших от поверхности стыках, за которыми прощу-
пывалась сделанная из крепкого кирпича кладка.

– Да уж… Мои подозрения полностью подтверждаются…
– разочарованно произнесла я и снова покачала головой. –
Надеюсь, крыша не обвалится на нас сверху в течение бли-
жайшего получаса.

– Не преувеличивай, милая, – отозвалась мама и, скорее
всего, улыбнулась. – Но то, что дом нуждается в хорошем
ремонте – бесспорно. Мы займемся решением этого вопро-
са сразу же, как только у нас появится такая возможность,
обещаю!

В ответ на это я беззлобно ухмыльнулась и сделала
несколько шагов вдоль стены, слушая стоны старых половиц
под моими ногами, словно им было очень больно, когда я
наступала на них.

– Итак, мы находимся на площадке второго этажа! – ра-
достным голосом объявила мама. – Если идти прямо, то ока-
жешься у окна, под которым стоит прекрасный декоратив-
ный столик на трёх изогнутых ножках!

– Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать, – с до-
садой пробормотала я в ответ.

– Все будет хорошо, родная. Ты привыкнешь и всё нала-
дится, обещаю.

Но я знала, что она снова лжет. Ничто никогда не нала-
дится. Мне придется всю оставшуюся жизнь оставаться сле-
пой, и я никогда не узнаю, как выглядит этот замечательный



 
 
 

декоративный столик на трёх изогнутых ножках, стоящий у
окна. Я никогда не увижу прекрасный, должно быть, вид из
этого, должно быть, не менее замечательного окна. Теперь я
даже не совсем человек и нахожусь на одной ступени разви-
тия с домашними животными, да и то, благодаря лишь тому,
что у меня остались человеческие разум и память, а еще я
могу положиться на помощь мамы. Но что же со мной слу-
чится, если ее вдруг не станет, мелькнула в голове тревож-
ная мысль, ведь никто из людей не застрахован от несчаст-
ного случая или внезапной смерти. Я буду ждать маму одна в
темном, полуразваленном доме, но она не придет и не при-
готовит мне завтрак. Сколько я протяну без нее, не сдохнув
от голода и жажды? И кто же позаботится обо мне? От этих
мыслей в моей душе похолодело и мне стало очень страшно.

– Сюда, милая, – голос мамы вырвал меня из печальных
размышлений. – Сделай три шага вдоль левой стены и ока-
жешься у входа в свою комнату.

– Не подсказывай! – раздраженно вскрикнула я и чуть не
разрыдалась. – Перестань разговаривать со мной, как с ма-
леньким ребенком! Мне двадцать лет!

Постаравшись успокоиться и взять себя в руки, я сдела-
ла глубокий вдох и двинулась вперед, постукивая тростью
по полу и отчаянно надеясь на то, что смогу самостоятельно
найти дверной проем в свою новую спальню, но с каждым
шагом мне все больше и больше казалось, что я приближа-
юсь к безграничной черной пустоте и впереди меня нет ни-



 
 
 

чего, кроме высокого-высокого обрыва, не имеющего дна, в
который я буду падать вечно.

Жизнь слепого – это совсем не жизнь, в этом я убеждалась
все больше и больше.



 
 
 

 
2
 

(август 1978)
Я сижу на стуле перед кроватью и наблюдаю, как быстро

поднимается и опускается грудь папы во время прерывисто-
го дыхания, сопровождающегося ужасающим болезненным
свистом. С каждым днем его состояние становится хуже и
это невозможно не заметить. Сколько ему осталось? Неде-
ля? Месяц? Быть может, два? Сомневаюсь, что он протянет
дольше, но точно также я думала и девять месяцев назад, а
папа все еще цепляется за жизнь и не собирается сдаваться.

Я смотрю, как раздувается под простыней его и без того
вздутый живот и, замерев на долю секунды, тут же провали-
вается обратно. Счастливый, с завистью думаю я, глядя на
папу, ведь он, несмотря на свое удручающее состояние, хотя
бы имеет возможность выспаться, чего мне не удается сде-
лать уже второй месяц, потому что кошмары, которые стали
посещать меня с завидной регулярностью и в которых я ви-
жу убитого мною восьмилетнего Вилсона Берри, продолжа-
ют мучить меня все сильнее, да так, что, запершись в своей
спальне, я боюсь закрыть глаза и уснуть, чтобы снова не уви-
деть его мертвые глаза.

Я задерживаю дыхание и прислушиваюсь… Неужели слу-
чилось страшное?

Вдруг папа что-то бормочет сквозь сон себе под нос, и его



 
 
 

живот снова стремительно взлетает вверх, сопровождаемый
все тем же страшным свистом, от которого по моей коже бе-
гут мурашки.

Нет.
Он все еще жив.
Слава Богу. Пусть он поживет еще хоть немного.
Очередной провал живота и тишина. И снова мои мысли

неизбежно возвращаются к мысли о том, что это был его по-
следний выдох. Папа знает о том, что дела его совсем пло-
хи, но не хочет умирать. Его страшно пугает мысль о смер-
ти, поэтому он ведет себя последнее время агрессивно, даже
хуже, чем раньше, а вспышки гнева посещают его все чаще.

Даже чаще, чем тогда, когда он был молод и абсолютно
здоров.

Но я не должна обращать внимание на его поведение. Моя
задача, как единственного оставшегося у него родного чело-
века – облегчить его страдания. Он мой отец, а я его дочь.
Вот, что важно. Я перевожу взгляд в сторону и некоторое
время рассматриваю изогнутый деревянный костыль, при-
ставленный к прикроватной тумбочке, а потом опускаю гла-
за на тяжелый медный набалдашник на его нижнем конце.

– Оби, – внезапно бормочет папа, а в следующую секунду
его налитые кровью по краям и желтые вокруг зрачков глаза
распахиваются.

– Я здесь, – с готовностью отвечаю я.
– Моя посудина, – шепчет он, морщась от боли и пытаясь



 
 
 

сесть в постели. – Она уже переполнена…
Я поднимаюсь на ноги:
– Сейчас я ее поменяю, папа.
–А чем же ты занималась до этого? Или тебе нравится

смотреть на то, как твой отец тонет в собственном дерьме,
тупая корова?

Его голос затихает, но через мгновение он бормочет себе
под нос еще несколько проклятий:

– Ты ничем не лучше тех идиотов из окружной больни-
цы… – это единственная часть его тирады, которую мне уда-
ется уловить краем уха.

Склонившись над папой, я просовываю руку под просты-
ню и достаю посудину, не без удивления обнаружив, что она
абсолютно чистая. Всё как обычно. Он просто издевается на-
до мной и придирается к каждой мелочи. Ему нравится де-
лать это.

– Чего уставилась своими бесстыжими глазами? – шипит
он с ненавистью. – Пошевеливайся!

– Сейчас я всё исправлю, – только лишь вздыхаю я, не
желая вступать с ним в бесполезный спор.

– Ты должна была давно уже сделать это, бесполезное жи-
вотное!

– Мне очень жаль, я…
– Черт возьми, как же ты отвратительна! Так ты платишь

добром тому, кто вырастил тебя? Ты неблагодарная тварь,
которую мне стыдно называть своей дочерью!



 
 
 

Слегка вздрагивая от его жестоких и очень обидных слов,
я испытываю искушение возразить и сказать папе о том, что
посудина абсолютно чистая, но сдерживаю себя, чтобы не
злить его еще больше, а потом разворачиваюсь к выходу,
всем своим видом показывая, что направляюсь вымыть ее
и вернуть на положенное место. Остановившись в дверном
проеме, я оборачиваюсь и спрашиваю с надеждой в голосе:

– Ты уверен, что не хочешь еще раз подумать о профес-
сиональной сиделке? Вчера они снова звонили и предлага-
ли свои услуги. Сиделка занималась бы тобой, а я смогла бы
больше времени уделять хозяйственным нуждам и…

– Об этом не может быть и речи! – отрезает он хриплым,
свистящим голосом и его глаза наливаются кровью еще силь-
нее. – Я не хочу, чтобы кто-то посторонний жил в моем доме,
да еще и платить за это из собственного кармана! В конце
концов, разве я зря вырастил собственную дочь?

– Нет, но…
– То-то же! А теперь проваливай отсюда, да поскорее воз-

вращайся с чистой посудиной, черт бы тебя побрал!
– Конечно, папа, – покорно отвечаю я и выхожу из комна-

ты. – Я вернусь очень быстро.
Добравшись до ванной комнаты, я смотрю на себя в вися-

щее над раковиной зеркало. Это старинное зеркало в резной
металлической рамке очень давно установила на этом месте
моя мама, о которой я почти ничего не помню, так как она
умерла едва мне только исполнилось восемь лет. Это един-



 
 
 

ственная вещь, за исключением, пожалуй, еще пианино, сто-
ящего в гостиной, которая осталась от нее в этом доме, и ко-
торая напоминает мне о том, что когда-то у меня была мама.
Прошло уже двенадцать лет с ее смерти, но именно в послед-
нее время я остро чувствую, как сильно мне ее не хватает.

Я вздыхаю и рассматриваю темные мешки под своими
уставшими глазами, понимая, что выгляжу так, словно мне
не двадцать лет, а сорок или даже пятьдесят. Боже, как я
устала. Я чувствую себя физически и морально истощенной,
но всеми силами пытаюсь оставаться сильной, хотя с каждым
днем делать это становится все труднее и труднее.

– Оби! – внезапно кричит папа сверху, раздраженно сту-
ча по половицам медным набалдашником своего массивно-
го костыля. – Чего ты там возишься, словно дохлая курица!
Быстрее тащи наверх мою чертову посудину!
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(август 2018)
– Теперь я понимаю, как у нас получилось позволить се-

бе арендовать целый дом, – немного раздраженным голосом
снова начала я, сидя за обеденным столом и прислушива-
ясь к тому, как мама хлопочет возле плиты, приготавливая
ужин. – И, если учесть, что ты вряд ли решилась ограбить
банк, то могу предположить лишь то, что дом готовится к
сносу и мы живем в нем совершенно бесплатно, так?

– Ты совершенно не права, милая.
– Но тогда откуда у тебя взялись деньги? – не унималась

я. – Мы же нищие…
– Мы не нищие, Джесси! – возразила мама. – Как ты сме-

ешь говорить так?
– Ладно, мы не нищие. Мы – богачи! Мать – ночная убор-

щица офисов и дочь – инвалид, так тебе больше нравится?
Поделишься со мной, как случилось так, что мы оказались в
состоянии арендовать целый дом?

– Это не самый большой дом в не самом престижном рай-
оне города…

– Но все же? Где ты взяла деньги?
– Джесси, родная, в чем ты хочешь упрекнуть меня? Уж

не в том ли, что я потратила все свои сбережения на твои
дорогостоящие операции?



 
 
 

Внезапно зажужжал виброзвонок ее мобильника и по
молчанию мамы я поняла, что она подняла его со стола, под-
несла к глазам и приступила к чтению сообщения.

– Что там, мам?
– Ничего особенного, милая. Сообщение от мистера Кетт-

лера, в котором он просит меня выйти в ночную смену на па-
ру часов раньше, так как Ненси Клиффорд прихворала. Обе-
щает щедро доплатить мне за переработку, что скажешь?

– Ну хоть кто-то еще помнит о твоем существовании, –
вздохнула я, но тут же замолчала, понимая, что опять пере-
гибаю палку. Мама, действительно, потеряла всех друзей и
круг общения, но только лишь потому, что все свое свобод-
ное время была полностью погружена в мою реабилитацию.
Прикусив губу, я заставила себя замолчать понимая, что ста-
ла в последнее время довольно агрессивной.

– Может быть… – неуверенно начала мама, – мне не вы-
ходить сегодня на работу? Ума не приложу, как смогу оста-
вить тебя одну в новом жилье, ты ведь совсем еще не при-
выкла к нему…

– Мамочка, – как можно мягче ответила я, стараясь снова
не нагрубить ей. – Прошу тебя в сотый раз, не относись ко
мне как к ребенку или инвалиду, ведь, чем быстрее ты изба-
вишься от этой привычки, тем быстрее я смогу начать снова
ощущать себя взрослым, разумным человеком, понимаешь?
Со мной все будет в полном порядке!

– Я знаю, родная, знаю, но… Я волнуюсь.



 
 
 

– Тебе не о чем переживать, мама, – заверила я ее. – Я
просто лягу спать, а утром, когда проснусь, ты уже вернешь-
ся и мы вместе позавтракаем, идет? Можешь смело отправ-
ляться на работу!

– Ты, правда, так думаешь? – с легким волнением в голосе
спросила мама после недолгого молчания.

– Я уверена в этом! Тем более, если ты лишишься работы,
то чем мы будем платить за аренду этого прекрасного дома?

– Ты права, милая, – со вздохом согласилась мама. – Я
очень рада, что ты все понимаешь и смотришь на вещи с по-
зиции взрослого человека. Хочешь, я оставлю включенным
свет в комнатах?

–  О, боже… – покачала я головой.  – Надеюсь, ты шу-
тишь…

– И, все же, я оставлю свет включенным на тот случай,
если в дом попытаются забраться воры. Как никак, ты моя
единственная дочь и я очень переживаю за твое благополу-
чие.



 
 
 

 
4
 

(август 1978)
Я вхожу в гостиную и некоторое время с тоской в глазах

смотрю на пианино, за которое давным-давно не садилась.
Мама очень хотела, чтобы я освоила игру на фортепиано и
приобрела его когда-то специально для этого. Я даже успе-
ла выучить азы нотной грамоты и подвала большие надеж-
ды, однако планам мамы не суждено было сбыться и после ее
смерти я забросила обучение, потому что папа был против и
считал музыку пустой тратой времени и денег. Он категори-
чески запрещал мне садиться за инструмент, и я имела воз-
можность играть на нем только в то время, когда его не бы-
ло дома. Со временем я все реже и реже садилась за него и
теперь оно простаивает в гостиной, выполняя роль дополни-
тельной полки, уставленной старыми книгами и бронзовыми
статуэтками.

Я подхожу к инструменту и кладу ладонь на его теплую,
покрытую лаком гладкую поверхность. Я очень хочу сыграть
на нем какую-нибудь веселую мелодию в какой-нибудь пре-
красный день… Но только не сейчас. Не в это тяжелое вре-
мя. Сначала у папы началась эта страшная болезнь, а через
несколько месяцев после этого я, находясь за рулем своего
автомобиля и торопясь домой из магазина, не справилась с
управлением и вылетела на обочину, где сбила восьмилетне-



 
 
 

го мальчика – Вилсона Берри.
Он погиб.
Следствие тянется уже почти полгода, и сейчас мой авто-

мобиль находится на специальной экспертизе, которая сде-
лает окончательное заключение, была ли в смерти ребен-
ка моя вина или причиной аварии стала техническая неис-
правность машины. На данном этапе следствия полицей-
ские, опросив свидетелей, пришли к выводу, что я не превы-
шала ограничения скорости, установленной на той улице, о
чем они уведомили судью во время последнего заседания, и
дело получило новый оборот.

На днях состоится очередное, хотелось бы верить, послед-
нее заседание, которое поставит точку в этом деле. Если я
буду признана виновной, то меня посадят в тюрьму, а если
нет… Если нет, то я продолжу присматривать за папой.

Не знаю, что для меня лучше, поэтому полностью полага-
юсь на судьбу и волю всевышнего. Пусть будет так, как бу-
дет. Я не боюсь тюрьмы и всецело отдаю себе отчет в том,
что должна понести суровое наказание за смерть ребенка, но
и за папу я тоже сильно переживаю. Интересно, кто будет
присматривать за ним, если меня упекут за решетку? Скорее
всего, ему, все же, придется согласиться на сиделку из част-
ной клиники. Но я бы очень хотела, чтобы он провел свои
последние минуты рядом с родной дочерью, а не посторон-
ней женщиной…

Я очень устала.



 
 
 

От всех событий, которые навалились на мои хрупкие
плечи за последний год.

Я снова с грустью смотрю на пианино и нежно глажу его
приятную на ощупь поверхность. Я обязательно сыграю на
нем в какой-нибудь прекрасный день, который, разумеется,
наступит еще очень и очень нескоро.

Когда-нибудь.
Но не сейчас.
Несмотря на подавленное настроение, от этих мыслей мне

становится немного легче, и легкая улыбка касается моих
губ. Я наклоняюсь, целую верхнюю крышку пианино и, едва
слышно, шепчу ему:

– Я совсем позабыла о тебе… Прости меня, друг. Жаль,
что нам совсем не удается видеться.

– Оби! – кричит папа сверху и с силой барабанит косты-
лем по деревянному полу, вырывая меня из размышлений. –
Где тебя носит, будь ты проклята, мать твою! Тащи сюда
свою паршивую никчемную задницу и подмети в моей ком-
нате, бесполезное ты существо!

– Иду, – шепчу я, зная, что папа не слышит меня, еще
раз с любовью оглядываю пианино, а потом устремляюсь из
гостиной. Поднимаясь по лестнице, я отчетливо слышу, как
папа бормочет себе под нос проклятия в мой адрес, но это
не пугает меня, ведь я давно привыкла к подобному обра-
щению. Входя в комнату, я лишь вздыхаю и принимаюсь за
уборку.



 
 
 

–  Неудивительно, что ты лишилась работы,  – слышу я
за спиной его полный презрения голос. – Кто захочет свя-
зываться с медлительной курицей, на которую нельзя поло-
житься, если даже я не могу толком разобрать, пытаешься
ли ты помочь мне или намереваешься убить.

Я лишилась работы только потому, что начала ухаживать
за папой и он прекрасно знает об этом, поэтому нет никакого
смысла вступать с ним дискуссию и напоминать об этом. Я
молчу и продолжаю подметать пол.

– Как же медленно ты все делаешь! – снова хрипит он по-
сле недолгого молчания. – Или, может быть, ты думаешь, что
человек, давший тебе жизнь и вырастивший тебя, не заслу-
живает должного ухода и внимания? Может быть, тебе на
самом деле вообще наплевать на меня, и ты просто ждешь,
когда я сдохну, чтобы прибрать к своим поганым рукам дом
и денежки на моих счетах?

–  Мне не наплевать, папа… Как ты можешь говорить
так…

– А как еще объяснить твою медлительность и нерасто-
ропность?

Я делаю глубокий вдох, напоминая себе, что лучше мол-
чать и сохранять спокойствие. У папы страшная болезнь, он
измучен ею и вымещает свои страдания на том, кто рядом,
то есть, на мне. Думаю, это вполне естественно и поддает-
ся логическому объяснению. Вымещая на ком-то свою пере-
полняющую душу злобу, обижая его, делая ему больно, каж-



 
 
 

дый из людей испытывает облегчение от того, что другому
тоже стало плохо. Люди радуются смертям и неудачам бога-
тых успешных людей и люди не умеют искренне радоваться
успехам соседа, у которого яблони плодоносят лучше, чем
свои собственные. Они будут улыбаться такому соседу в ли-
цо, а сидя у себя дома за кухонным столом от всего сердца
начнут проклинать его, называть выскочкой и желать горя.
Мать ребенка-инвалида никогда не будет радоваться тому,
что у соседей растут здоровые и крепкие дети, это печаль-
ный закон, по принципу которого живет всё человечество.
Не многие из людей справляются со своей злобой самостоя-
тельно, ведь если бы каждый из нас умел делать это, то в ми-
ре не было бы ни убийств, ни войн, ни зависти, ни ненависти.

– Мне очень жаль, что так вышло, папа, – отвечаю я. –
Прости меня, пожалуйста, я постараюсь больше не допускать
оплошностей.

Я жду, что он снова начнет ругаться, но он отворачивается
к стене и вздыхает, позволяя мне продолжить уборку.

– Надеюсь, ты понимаешь, – продолжает он, не поворачи-
ваясь, – почему именно с тобой произошла авария, в кото-
рой ты убила ни в чем не повинного мальчика. Ты – криво-
рукая тупая корова, в этом твоя проблема. Я вырастил кри-
ворукую тупую корову, как ни пытался вырастить достойно-
го человека. А может… Может ты специально направила на
него автомобиль?

– Не говори так, – молю я его, чувствуя, что сейчас рас-



 
 
 

плачусь.
– Бьюсь об заклад, – продолжает он, не обращая внима-

ния на мою просьбу, – ты наслаждалась видом того, как он
доживал последние секунды своей короткой жизни, извива-
ясь на асфальте в агонии.

Папа поворачивается и пристально смотрит на меня жел-
тыми, налитыми кровью глазами, в которых пылает абсолют-
ная ненависть. Я давно привыкла к этому взгляду, но он, по-
прежнему, причиняет мне сильную душевную боль.

– Я прав? Тебе нравится смотреть на страдания людей? –
он сплевывает прямо на пол. – В этом дело? Ты грязная из-
вращенка, которой доставляют удовольствие муки родного
отца? Так ты платишь мне за то, что я вырастил тебя?

– Конечно, нет, – отвечаю я, чувствуя, как сильно дрожат
пальцы рук. – Я хочу помочь тебе и…

– Как его звали, напомни? – резко обрывает он меня. –
Мальчика, которого ты убила?

Я слегка вздрагиваю, понимая, что ему абсолютно напле-
вать на имя убитого мной мальчика, ему просто нравится
пытать меня, ведь именно таким образом он успешно борет-
ся с собственной болью, видя, что страдает не один.

– Его звали Вилсон, – спокойно отвечаю я, хотя моя душа
разрывается в клочья прямо внутри меня, и чувствую боль в
сердце, сопровождаемое сильным головокружением. – Вил-
сон Берри.

Я замолкаю и замираю, вспоминая тот ужасный момент,



 
 
 

когда выбралась из искореженного автомобиля и увидела
пульсирующее в агонии тело Вилсона Берри, отброшенное к
центру проезжей части.

– Когда состоится следующее заседание? – хрипит отец,
снова сплевывая на пол серую слюну с примесью желчи.

– На следующей неделе. Во вторник.
– Теперь уже недолго, – ухмыляется папа. – Как ты дума-

ешь, надолго тебя закроют?
Я молчу, с трудом сдерживая слезы.
– Бедный маленький Вилсон Берри, – продолжает ухмы-

ляться папа. – То, что ты сделала с ним – убийство! Ты –
убийца! Преступник! Ты вполне заслуживаешь электриче-
ский стул! Нет, нет, думаю, будет лучше, если тебя запрут за
решетку на всю твою оставшуюся проклятую, жалкую, ник-
чемную жизнь!

Слезы текут из моих глаз, но я продолжаю подметать…



 
 
 

 
5
 

(август 2018)
– Повторим еще раз, Джесси.
– Мама, я…
– Пожалуйста, милая, сделай это для меня в последний

раз, – твердо сказала мама, давая понять, что спорить беспо-
лезно. – Я хочу быть уверена в том, что ты не сломаешь себе
шею за время моего отсутствия.

Я не смогла удержаться от вздоха и покачала головой, а
потом произнесла:

– Чтобы добраться из ванной в спальню, мне необходимо
сделать восемь шагов до двери, потом повернуть налево и
отсчитать еще одиннадцать шагов до лестницы. Ровно два-
дцать ступенек наверх, потом прямо еще четыре шага, и вот
я здесь! Видишь? Я все помню.

– Умница! Теперь я за тебя спокойна.
– В любом случае, у меня есть трость. Ты ведь не думаешь,

что я буду, сломя голову, бегать по дому, целенаправленно
врезаясь в стены и нанося себе различные увечья, словно су-
масшедшая?

– Господи, Джесси… – услышала я взволнованный голос и
почувствовала, как старая кровать заскрипела и сильно про-
гнулась под тяжестью маминого тела, когда она села рядом
со мной. Я снова прикусила губу, понимая, что отпустила



 
 
 

очередную неуместную шутку. Мама, единственный человек
в мире, который по-настоящему переживает за меня и пы-
тается помочь. Она очень тяжело перенесла произошедшее
со мной несчастье, это я знала наверняка и была абсолютно
уверена в том, что ей нисколько не легче, чем мне.

– Прости, – спешно ответила я. – Конечно, я не собираюсь
бегать по дому, врезаясь в стены, мамочка. Я собираюсь вый-
ти из ванной комнаты, повернуть налево и идти прямо, пока
не дойду до лестницы, а потом подняться, сделать еще четы-
ре шага вдоль левой стены и оказаться в этой самой спальне,
где находимся сейчас мы с тобой. Назад – в обратном поряд-
ке. А если мне нужна будет кухня, то по пути из комнаты,
в самом конце, я должна буду повернуть не направо, а нале-
во… Кстати, ты не опаздываешь на работу?

– Остановка находится недалеко от дома и до бизнес-цен-
тра «Раунд-Молл», в котором я сейчас работаю, мне ехать не
больше пятнадцати минут. Это еще один плюс нашего ново-
го жилища. Я просто… Родная, я хочу, чтобы ты знала, что
я не пошла бы сегодня на работу, если бы это не было жиз-
ненной необходимостью. Я так сильно люблю тебя и…

– Я понимаю, – оборвала я ее. – Пожалуйста, не надоедай
мне очередными извинениями… – я вздрогнула, понимая,
что опять веду себя слишком резко, поэтому быстро добави-
ла. – Я не это имела в виду, мамочка… Я тоже тебя очень
люблю. Смело иди на работу и не волнуйся. Ты вернешься
в девять утра и не найдешь меня у подножья лестницы со



 
 
 

сломанной шеей.
– Я плохая мать, – прошептала она в ответ. – Я не уберегла

тебя… Господи, ну почему я не отобрала у тебя ключи от
машины и позволила уехать на эту злосчастную вечеринку?

– Все в прошлом, мамочка, – глухим голосом отозвалась
я, стараясь не показывать ей, что вот-вот расплачусь от бес-
силия и безнадежности. – Я сама во всем виновата. Только я
и никто больше… Ты не виновата в том, что тебе приходится
работать ночами, чтобы прокормить нас, и не твоя вина, что
у тебя есть дочь, которая росла такой самоуверенной, эгои-
стичной и непослушной дурой…

– Прошлое есть прошлое, – тихо согласилась мама и по
ее тону я поняла, что она тоже близка к тому, чтобы разры-
даться. – Помнишь, что я говорила тебе в больнице? Мы не
должны зацикливаться на прошлом, иначе у нас не будет бу-
дущего. Поверь мне, я знаю по опыту, каково это – позволять
сожалениям и воспоминаниям терзать твой разум.

Я хотела было возразить ей, что у меня в любом случае
нет будущего, но на этот раз – не знаю, каким образом – мне
удалось сдержать рот на замке и не доставать из него свой
острый язык.

–  Я вернусь в девять, милая,  – добавила мама, а по-
том, вздохнув, поднялась с кровати. – Держись подальше от
неприятностей.

– Прости меня за то, что иногда бываю несносной, мамоч-
ка, – добавила я, едва сдерживая слезы. – Я очень ценю все,



 
 
 

что ты для меня делаешь. Я перестану быть крысой. Обещаю.
– Не будь так строга к себе, – ответила мама. – Ты через

многое прошла, родная, но все образуется и встанет на свои
места, обещаю.

– Это не оправдание тому, что я плохо относилась к тебе
до трагедии.

– Перестань. Я ничего этого не помню. Увидимся утром,
милая.

–  Хорошей смены,  – пробормотала я, прислушиваясь к
ее удаляющимся шагам. Внезапно мне очень сильно захоте-
лось, чтобы она осталась дома, но я точно знала, что не могу
требовать от нее этого. Я должна вести себя не как испуган-
ный пятилетний ребенок, а как разумный взрослый человек.
Через пару минут я услышала, как входная дверь захлопну-
лась и сразу же после этого раздался скрежет замка, закры-
ваемого ключом с наружной стороны дома.



 
 
 

 
6
 

(август 1978)
Сидя в своей кровати, я прислушиваюсь к охватившей

дом тишине и понимаю, что папа, наконец-то, уснул. Мед-
сестра из окружной больницы придет рано утром и поэтому
мне тоже необходимо выспаться, но я боюсь ложиться спать.
Я знаю, что снова увижу этот страшный сон, в котором ма-
ленький Вилсон Берри спрашивает меня за что я убила его,
проснусь в холодном поту и все равно уже не смогу сомкнуть
глаз до самого рассвета…

Боже, как я устала…
Но я сама заслужила это, поэтому не жалуюсь, а просто

продолжаю сидеть в постели, умоляя Господа только о том,
чтобы не дал мне сойти с ума до папиной кончины, и груст-
ные мысли бесконечной чередой проносятся в моей голове.
Мне нельзя спать. По крайней мере, если я буду бодрство-
вать, то мне не приснится кошмар, я не закричу и не разбу-
жу папу. А если закричу, он проснется и снова будет сыпать
своими жестокими оскорблениями и унижениями. «То, что
ты сделала с ним – убийство! Ты – убийца! Преступник!» –
услышала я в голове еще хриплый, полный презрения крик.

– Я убийца… – шепчу я, чувствуя, как слезы снова льются
из моих глаз. – Я…

Вдруг я слышу слабый скрип половиц, раздающийся из



 
 
 

коридора. Я замираю и прислушиваясь, однако ничто, кро-
ме настенных часов не нарушает вокруг меня холодной ти-
шины.

Показалось.
Боже, как я устала…
Может быть, действительно, только электрический стул

избавит меня от страданий, переживаний и проблем? Пожа-
луй, я стану первым преступником в Америке, который ся-
дет на него с облегченной улыбкой и надеждой избавления
во взгляде.

И вдруг я, пытаясь отвлечься от этих дурных мыслей,
вспоминаю, как гладила сегодня свое любимое пианино, и
как сильно мне полегчало после общения с ним. В голову
приходит невероятная мысль. Я понимаю, что очень хочу
сесть перед ним на стул хоть ненадолго и снова погладить
его теплую лаковую поверхность, быть может, это поможет
мне отвлечься, успокоиться и привести в порядок голову.
Сама эта идея настолько безумна, что я никогда бы не отва-
жилась на ее воплощение, если бы папа был в состоянии пе-
редвигаться самостоятельно и застукать меня в гостиной, си-
дящей перед инструментом. Естественно, я не рискну играть
на нем, поскольку это примерно тоже самое, что подписать
себе смертный приговор, ведь папа будет вне себя от ярости.
Я просто прошмыгну, как мышка, в гостиную, посижу перед
пианино на круглом стуле, поглажу его, быть может, даже
всхлипну и оброню одинокую слезу, но не более.



 
 
 

Я с опаской смотрю на дверь своей комнаты и прислуши-
ваюсь к приглушенному свисту папиного храпа, раздающе-
гося из-за стены.

Решено. Я иду в гостиную.



 
 
 

 
7
 

(август 2018)
Мама ушла. Только сейчас я осознала, что осталась в доме

совершенно одна. Я прислушалась к окружившей меня ти-
шине и мне стало немного не по себе. Порой тишина может
пугать посильнее самого громкого грома. Интересно, мельк-
нула мысль, оставила ли мама включенным свет в спальне
или нет. Конечно, это не имело для меня никакого значения,
но сейчас я бы не отказалась от того, чтобы свет, все же, был
включен.

Вздохнув и решив отвлечься от нахлынувшей на меня тос-
ки, я решила спуститься на кухню и попытаться самостоя-
тельно приготовить себе чашку чая, поэтому, вооружившись
тростью, поднялась с кровати и двинулась к выходу из ком-
наты. В целом, несмотря на то, что наш новый дом оказался
совсем немаленьким, я довольно быстро научилась ориенти-
роваться в его стенах, поэтому дорога до кухни не отняла у
меня много времени и не создала мне никаких проблем.

Уже находясь внизу, я открыла один из шкафов и ощупала
пространство в поисках чашки.

Жизнь – безжалостная и непредсказуемая штука, горько
усмехнувшись, подумала я. Мне всего лишь двадцать лет,
но, вместо того, чтобы тусоваться сейчас с подругами на ка-
кой-нибудь модной вечеринке в окружении красивых пар-



 
 
 

ней, я вынуждена, словно старая одинокая бабка коротать
остатки вечера, довольствуясь чашкой чая. Интересно, если
бы я бы год назад узнала о том, что очень скоро потеряю зре-
ние благодаря собственной глупости, поверилось бы мне в
это или я просто бы расхохоталась и двинулась на очередную
пропитанную выпивкой, наркотиками и легким сексом вече-
ринку? Скорее всего, второе, ведь я уже тогда была слепа.
Не в буквальном смысле, конечно, а в переносном. Боже, как
слепы мы в молодости, и этой слепотой мы заражаемся толь-
ко лишь благодаря излишней самоуверенности и беспечно-
сти. Мы молоды, сильны, и нам кажется, что никакая беда
не может встать на нашем пути. Нам кажется, что мы владе-
ем миром, а не он нами. Нам кажется, что мы устанавливаем
правила игры, а не жизнь устанавливает их для нас.

Как же сильно я ошибалась.
Я снова горько усмехнулась и вдруг…
Со стороны лестницы раздалось несколько коротких

скрипов, а через несколько секунд еще один скрип повто-
рился в дальнем конце коридора, словно кто-то очень осто-
рожно, стараясь оставаться незамеченным, прошмыгнул со
второго этажа в гостиную…



 
 
 

 
8
 

(август 1978)
Я останавливаюсь в центре темной гостиной и снова с лю-

бовью смотрю на инструмент, а потом медленно подхожу к
нему, не веря своему счастью, опускаюсь на круглую табу-
ретку, стоящую перед пианино, и с грустью смотрю на его
приятную темно-коричневую поверхность. Боже, как давно я
не играла на нем, думаю я, и по телу пробегает легкая дрожь.

Папа всегда был противником музыкальных инструмен-
тов и считал уроки фортепиано бесполезной тратой денег,
а после смерти мамы лишил меня возможности продолжать
обучение, прекратив оплачивать труд педагогов. Пианино
все эти двенадцать лет продолжает стоять в гостиной, слов-
но ненужный хлам, и давно бы заросло толстым слоем пыли,
если бы я исправно и с любовью не вытирала его поверхность
влажной тряпкой.

Мой несчастный одинокий инструмент, как же я люблю
тебя! Мы чем-то похожи с тобой, мы оба никому не нужны и
оба молча, смирившись, терпим свое существование. Ты не
живешь жизнью пианино, а я не живу жизнью человека. Ду-
мая об этом, я поднимаю громоздкую крышку и кладу слегка
дрожащие от радостного возбуждения пальцы на клавиши.
Я закрываю глаза и некоторое время завороженно сижу, на-
слаждаясь воспоминаниями и чувствуя, как растет в груди



 
 
 

предвкушение.
Самым правильным поступком было бы встать и выйти из

гостиной, но я чувствую, что уже упустила эту возможность.
Я открываю глаза и задумчиво смотрю на клавиши, вспоми-
ная, как мама, когда еще была жива, хвалила меня и говори-
ла, что из меня получится хороший пианист.

Будь, что будет.
Я ничего не могу поделать с собой, поэтому снова закры-

ваю глаза и нежно нажимаю на клавиши. По гостиной раз-
ливается легкая классическая мелодия, которую я очень хо-
рошо помню из детства. Она наполняет пространство радо-
стью, делает воздух чище, растворяет мрак ночи и избавляет
меня от одиночества.

Боже, как это прекрасно! Я чувствую, что музыка уносит
меня из этого жестокого и несправедливого мира, наполнен-
ного безнадежностью и злостью. Целиком погрузившись в
исполнение композиции, я продолжаю держать глаза закры-
тыми и понимаю, что мои душа и сердце наполняются спо-
койствием и счастьем. Мне кажется, что я нахожусь дале-
ко-далеко от дома на каком-то заброшенном теплом пляже,
покрытом золотистым песком, слушаю шелест прибоя, пе-
ние чаек и играю, играю на своем инструменте, стоящим по-
чти у самой кромки воды, с неописуемым наслаждением. На-
пряжение и тоска покидают меня.

А в следующую секунду я слышу сильные удары костылём
об пол и отчаянные гневные крики, раздающиеся со второго



 
 
 

этажа, но не могу разобрать слов, да и какая разница? Увере-
на, папа не придумал новых ругательств и оскорблений, а по-
прежнему довольствуется старыми, коих он знает в избытке.

Плевать!
Я бросаю короткий счастливый взгляд в сторону выхода

из гостиной, на моем лице расплывается безоблачная, свет-
лая улыбка и я, совершенно потеряв рассудок от окутавше-
го меня блаженства, сильнее ударяю по клавишам и звуки
музыки поглощают папины вопли. Он сейчас, наверное, раз-
рывается в проклятиях, разбрызгивая зловонную слюну по
стенам своей спальни, яростно стучит костылем по полу и
требует, чтобы я немедленно прекратила играть, но мне аб-
солютно наплевать на это.

Боже, какое счастье!
Я снова закрываю глаза и теперь мне кажется, что я си-

жу на сцене огромного зала и тысячи завороженных лиц на-
правлены на меня со всех сторон…

Вдоволь насладившись музыкой, выбившись из сил и од-
новременно с этим почувствовав небывалый прилив эне-
грии, счастья и беззаботности, я, наконец, убираю пальцы с
клавиш, закрываю крышку и с любовью глажу ее своими уже
не дрожащими руками.

– Спасибо, – не в силах скрыть блаженную улыбку, обра-
щаюсь я к инструменту. – Это было потрясающе!

– Оби! Немедленно прекрати, будь ты проклята, парши-
вая девчонка! – в следующую секунду слышу я омерзитель-



 
 
 

ное хриплое карканье.
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(август 2018)
Со стороны лестницы раздался короткий скрип, а через

несколько секунд повторился в дальнем конце коридора,
словно кто-то очень осторожно, стараясь оставаться незаме-
ченным, прошмыгнул со второго этажа в гостиную…

Я вскочила, замерла и прислушалась, затаив дыхание, но
скрип больше не повторялся.

Что это было, спрашивала я себя, чувствуя, как быстро и
сильно мое сердце бьется об грудную клетку. Неужели пока-
залось или в доме, действительно, есть кто-то, кроме меня?

– Мама? – крикнула я на всякий случай.
Ответа не последовало, но это не удивило меня. Мама

ушла на работу всего лишь пару часов назад, и она не имела
привычки возвращаться раньше и тайком проскакивать ми-
мо, не поздоровавшись.

Но все же…
Что это было?
Я постаралась взять себя в руки, успокоиться и начать рас-

суждать логически. Лестница, явно, не могла скрипеть сама
по себе, если на нее никто не наступил. Или могла? В конце
концов, это всего лишь старый дом, постепенно проседаю-
щий под собственным весом и лишенный должного ремонта,
поэтому, возможно, он умеет издавать какие-то звуки, напо-



 
 
 

добие тех, которые издает высохшее дерево, повинуясь ду-
новению ветра. Но откуда у нас в доме ветер? Сквозняк? Ма-
ма никогда не оставляет окна открытыми в свое отсутствие,
дабы быть уверенной в том, что я не вывалюсь из открыто-
го окна и не сломаю себе шею. Мысли лихорадочно заверте-
лись в моей голове. Неужели к нам забрались воры? А вдруг
это не воры, а какой-нибудь маньяк, прознавший про то, что
по ночам в доме остается одна слепая беззащитная девчон-
ка, не способная постоять за себя? Он изнасилует меня в из-
вращенной форме, а я даже не смогу опознать его на суде…
Если он вообще оставит меня в живых… От этих мыслей у
меня мурашки поползли по спине.

– Предупреждаю, я вооружена! – крикнула я в сторону ко-
ридора неуверенным голосом. – Немедленно покиньте дом!
Частная собственность неприкосновенна и охраняется зако-
ном!

Тишина.
Ни звука. Ни стука. Ни скрипа.
Нет, видимо, все-таки, мне просто показалось, или этот

таинственный скрип имел объяснимую с точки зрения фи-
зики причину.

Выдохнув, я плюхнулась обратно на стул, понимая, что
пить чай мне совершенно расхотелось. Посидев еще некото-
рое время в неподвижной позе и тщательно прислушиваясь
к окружающей меня тишине, я окончательно успокоилась,
но теперь почувствовала, что совершенно выбилась из сил и



 
 
 

сильно захотела лечь в кровать и как следует выспаться. Еще
раз прислушавшись к окружающему меня беззвучию, я, на
всякий случай взяв с собой кухонный нож с длинным ши-
роким лезвием, который, видимо, предназначался для руб-
ки мяса, и который я обнаружила в верхнем ящике стола,
двинулась из кухни. Добравшись без особого труда до сво-
ей комнаты, я растянулась на кровати и сладко потянулась,
осознавая, что сделала правильный выбор, решив не пить на
ночь чай, а лечь в постель. Свесив руку вниз, я положила
нож на пол, понимая, что как бы глупо это действие не вы-
глядело со стороны, оно давало мне ощущение защищенно-
сти и безопасности. Осознавая в глубине души, что вряд ли
смогу воспользоваться этим ножом в случае возникновения
внезапной угрозы, я улыбнулась сама себе и уже приготови-
лась было задремать, как вдруг…

Не веря своим ушам, я медленно оторвала голову от по-
душки, села в постели и затаила дыхание.

Мне точно не могло показаться это.
Сквозь окружавшую меня тишину я отчетливо расслы-

шала, словно на первом этаже кто-то играет на пианино ка-
кую-то красивую классическую мелодию.
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(август 1978)
– Оби! Немедленно прекрати, будь ты проклята, парши-

вая девчонка!
Я вздыхаю. Зал, наполненный благодарными зрителями,

стремительно растворяется в глубинах моего сознания, усту-
пая место знакомым звукам привычной жизни. Папа продол-
жает выкрикивать оскорбления, угрозы, с силой стуча своим
ненавистным костылем по полу комнаты. Представляю, как
налиты сейчас кровью его желтые глаза…

Я медленно встаю, выхожу из гостиной и, миновав ко-
ридор, поднимаюсь по лестнице, готовясь к самым отврати-
тельным словам в свой адрес, а потом останавливаюсь на по-
роге его тускло освещенной ночником спальни. Папа замол-
кает и некоторое время смотрит на меня безумным взгля-
дом, восстанавливая силы и дыхание, потраченные на при-
ступ ярости.

– Какого черта, Оби? – шипит он, наконец. – Разве я раз-
решал тебе играть на этом проклятом инструменте, парши-
вая ты тварь, да еще и посреди ночи?

– Я всего лишь…
– Ты решила ослушаться отца, шлюха? – хрипит он и тон

его голоса вновь повышается, а в следующую секунду папа
запускает в меня костылем. Я стараюсь увернуться, но мед-



 
 
 

ный набалдашник, все-таки, пребольно угождает мне прямо
в голень, и я едва сдерживаюсь, чтобы не закричать от боли
и обиды.

– Ты решила ослушаться человека, который вырастил те-
бя, мразь?! – не унимается папа, снова приходя в ярость. –
Меньше всего на свете мне хочется слушать твои дерьмовые
попытки играть музыку! Ты ничтожество! Ты была ничтоже-
ством в детстве и продолжаешь оставаться им сейчас!!! Ты
понимаешь это?!.. Если я еще хоть раз услышу нечто подоб-
ное… – он на мгновение замолкает. – Поверь мне, я найду
в себе силы, доберусь до заднего двора, достану из сарая са-
довые ножницы и отрежу ими твои чертовы пальцы! Все, до
единого, а потом заставлю сожрать их по очереди в сыром
виде, ты усекла, мерзкая свинья? Подай сюда мой чертов ко-
стыль, идиотка!

Я наклоняюсь и, беззвучно заливаясь слезами, поднимаю
с пола его костыль.

Всё, как всегда.
Как было вчера и как будет завтра.
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(август 2018)
– Как видишь, ночь прошла в полном порядке, – не без

гордости сказала я маме, прислушиваясь к тому, как она го-
товит завтрак и хлопочет возле плиты. – Я очень хорошо вы-
спалась.

Конечно, это было ложью. На самом деле, после того как
прекратились звуки музыки, продолжавшейся около пяти
минут, а может, и того меньше, я не смогла сомкнуть глаз
ни на секунду и, забравшись под кровать и крепко сжимая
в руке кухонный нож, лежала до самого утра на прохладном
деревянном полу в окружающей меня беззвучной тишине,
трясясь от страха и боясь пошевелиться. Наконец, когда до
прихода мамы, по моим расчетам, оставалось совсем недол-
го, я кое-как погрузилась в легкую нервную дремоту ровно
до тех пор, пока не услышала скрежет ключа в дверном зам-
ке. Пожалуй, я никогда раньше так сильно не радовалась зву-
ку открываемой двери, как сегодня утром.
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