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Константин Мазин
Третьяковка. Обновление

Третьяковская галерея с самого её основания была довольно мутной конторой. Купец на
свои деньги открыл что-то, что не приносит прибыли… Да где это видано? Какой Маркс при-
думал столь утопическую историю? Ну, или этот человек гений, додумавшийся водить людей
поглядеть на искусство за деньги.

Моя история далеко не про это. Дело в том, что я хотел возродить увядшую некогда
колыбельку творчества. Кто-то спросит: "А когда она грустила" – и тут я отвечу: "Многие годы.
Однако вы об этом не узнаете".

История началась с пожара. Обычный человек, фамилия которого осталась засекречен-
ной, или забытой на многие столетия, взорвал себя внутри основного здания. И, соответ-
ственно, возникает вопрос: "Зачем?" Этот неизвестный не очень-то ладил с новыми прибо-
рами, настроениями молодёжи и головой. Появление смешных картиночек, как определенного
вида искусства, возвело идею о глупости молодёжи на новый уровень, абсолютно забыв о необ-
разованности людей прошлого. В результате, в протест новой субкультуре, не претендующей
на пьедесталы в музеях, пришлось зафорсить новый мем. Довольно чёрный. В нём некий дед
отталкивал от себя новые изобретения, марки, усовершенствования. Самый смешной и деге-
неративный, что я вспомню – бутылка безалкогольного пива, и этот человек, символизирую-
щий отвращение.

Мем забылся, как и галерея. Новые здания объективно лучше сохранились и все ещё
имели ценность большую, чем старое износившиеся здание (выжила всего пара экспонатов).

А дальше, собственно, я перехожу к моей истории. Она произошла в Москве сороко-
вых. Это прекрасное время моей юности. В моде довольно спокойная музыка, клетчатые юбки
унисекс и прически одуванчиком. Мой дед говорил, что это время чем-то напоминает вось-
мидесятые прошлого века, но с другой музыкой и нормами общества. А диско сменилось на
депрессивный классический напев.

Тогда я гулял по клубам и думал, чем буду заниматься. Мой друг, приехавший из недавно
демократизированного Китая, отдыхал со своей небольшой компанией из института. Именно
он подкинул мне идею.

– Знаешь, довольно выгодно использовать достопримечательности для личного дохода, –
сказал азиат в припадке алкогольного бреда, – почему вы в России это не используете?

Тут-то я и загорелся. Знаете, от рождения я тупой. Объективно. Не поступил в ВУЗ, даже
на платное. Да, и такое возможно. Не смог получить школьный аттестат без троек, хотя сделать
это не составляло труда. Из-за участия в школьной жизни мне добавляли балл, нужно было
лишь делать домашнее задание на отвали, и хватит. Так вот, очень много гениальных идей
придумывается именно в таком состоянии. Нет, не пьяном. Алкоголь просто расслабляет нашу
тяжкую жизнь. Вот сидишь ты, расслабленный, и тебе на голову падает яблоко. Понимаете, о
чём я? Ну, этот, Ньютон.
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