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Аннотация
Родители Кизи внезапно умерли, а дядя спихнул девушку

женой трём братьям, бродячим музыкантам, имущество прибрал
себе. И после свадьбы Кизи вынуждена странствовать вместе с
мужьями. В разлуке с любимой младшей сестрой. Да только на
тропах Древней Индии попадаются не только люди, но ещё и
настоящие боги и демоны. И встреча с одним из них способна
круто изменить чью-то жизнь. И тайны вскрыть старые, нарушив
спокойствие злодеев и героев.
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Елена Свительская
Три мужа для Кизи. Книга 2

Добро и зло враждуют: мир в огне.
А что же небо? Небо – в стороне.
Проклятия и яростные гимны
Не долетают к синей вышине.
Омар Хайям



 
 
 

 
Камень 30-ый

 
– Пойдём. Нам ещё надо успеть до темноты добраться до

места, – и Садхир направился не в сторону, где были угоще-
ния, а в сторону моего дома.

И мы с Моханом, привязанные к его накидке своими на-
кидками, невольно отправились следом. Или, может, пото-
му, что боялись разделять накидки и узел? Ведь почему-то
же появился обычай, чтобы на свадьбе связывали накидки
жениха и невесты, да чтоб они потом походили, связанные
друг с другом.

Средний муж шёл впереди, а мы с младшим шли за ним,
вровень друг с другом. Как-то так получилось. Да Мохан и
не возражал. Но, чем ближе был мой отчий дом, тем сильнее
и тревожнее билось сердце. Ведь они из-за меня идут против
своего главы семьи. Ох, уже нашего. Поллав – главный у нас.
И он уже сказал, что против. И, как бы ни хотелось мне за-
брать хоть что-нибудь от родителей с собой, однако же, я и
о младших мужьях заволновалась.

Через несколько шагов рискнула, поравнялась с Садхи-
ром – Мохан обиженный обошёл меня и пошёл в одну линию
с нами, с другой стороны от меня – и робко сказала:

– Но Поллав не хотел…
– Это неправильно, – тихо возмутился Садхир. – Все ро-

дители подарки дают дочерям и приданное. А твои не смог-



 
 
 

ли. Хотя бы как их подарок забери свою старую одежду и
украшения.

– Но ведь Поллав… – смущённо начала, но покосившись
на любопытные лица, следившие за нами оживлённые глаза,
замолкла.

– Просто не носи их часто, – шепнул мне молодой муж-
чина, наклонившись к моему уху и коснувшись меня своим
тёплым дыханьем, смешенным с запахом пряностей из сла-
достей. – Но ты имеешь право носить их. Не волнуйся, я по-
прошу Поллава. Но не сейчас. Пускай он успокоится немно-
го.

Заплакав, сложив ладони у шеи, пылко сказала:
– Благодарю, мой господин!
– Ох, до чего же непривычно! – улыбнулся он и, склонив-

шись к моему уху, шепнул: – Просто Садхиром зови. Я при-
вык, что братья и знакомые зовут меня так.

Смущённо возразила, но очень тихо, чтобы могло только
между нами остаться, ну, ещё и с напряжённо подслушива-
ющим бинкаром:

– Но так неприлично…
– Но в каждой семье есть свои правила, – с улыбкою воз-

разил он мне, потом добавил тихо: – Хотя, конечно, лучше,
если ты не будешь звать по имени нашего Поллава.

– Я понимаю, мой…
– Ну, пойдём, – он рукою указал в сторону моего дома,

уже показавшегося из-за других.



 
 
 

– А нам с Садхиром можно! – бодро сказал Мохан, но под
взглядами меня и среднего брата смущённо примолк.

Но, впрочем, я, кажется, уже начала привыкать, что млад-
ший муж много говорит. И говорит вообще всё, что вздума-
ется.

– Подойди сюда, – попросил средний муж, входя в дом,
который сегодня перестал быть моим.

И послушно ступила к нему. И Мохан, к нам привязан-
ный, ступил за мною.

– Где у вас светильники? – спросил почему-то муж.
Достала послушно.
– И гхи.
И кувшин с топлённым сливочным маслом принесла – му-

жья были вынуждены ходить за мною. Отдала всё среднему
мужу, присевшему у очага. Не понимала, зачем ему то, чего
в свадебных ритуалах не было. Но раз он захотел – его воля
закон для меня.

Садхир степенно наполнил маслом светильник. Разжёг
огонь. Я хотела сбегать за кизяком, но мне помешал Мохан.
Рукой накрыл мою на моём плече, потянувшуюся снять на-
кидку. И за кизяком ходить не позволил мне. Попросил толь-
ко указать, где хранится.

– У тебя такое платье красивое! Я прямо любуюсь. Груст-
но будет, если запачкаешь, – сказал серьёзно.

И, под насмешливым, хотя и тёплым одновременно,
взглядом брата, добавил:



 
 
 

– И вообще, пока хна на твоих руках не сойдёт, тебе не
надо самой работать. Ты уж береги её, чтоб твоя любовь к
нам стала крепче.

– Хорошо, мой го…
–  Ах, зови меня Моханом!  – пробурчал он.  – Я как-то

странно себя чувствую от всей этой вежливости. Как будто
расстояние между нами увеличилась.

Робко сказала:
– Так ведь так и есть: вы супруг мне теперь. И вы выше

меня.
– Слушай, ну, это… – юноша смущённо лоб протёр. – Но

ведь Шива вообще как труп без своей Шакти Парвати. И го-
ворил, что она – половина его. Я, как бы… мне как-то весе-
лее, если мы будем равными.

Грустно сказала:
– Но так не бывает!
– Хотя бы немного, – взмолился он, сжав мои руки, отче-

го я взгляд смущённо потупила. – Хотя бы когда мы рядом.
И при Садхире. Он у нас не вредный. Но пойдём. Не знаю,
понравится ли Поллаву идея Садхира. Но, если мы успеем
сделать до него…

Вот, значит, как младший муж иногда истолковывает по-
слушание!

Шаг ступил младший муж – и накидки, связанные между
нами, натянулись – он вздохнул.

– Вместе пойдём, – поднялся Садхир.



 
 
 

– Да что вы руки будете пачкать! – вздохнул юноша. И,
второй раз вздохнув, осторожно снял вдруг свою накидку и
перекинул через плечи среднего брата. – Кизи мне скажет,
где у них кизяк – и я быстро принесу. А пока ты будешь хра-
нить связь между нами, – мрачно сощурился: – Но вы нико-
му не говорите, что я отходил! И я быстро-быстро вернусь, –
мой локоть схватил, правда, осторожно. – Так, где он у вас
хранится?..

Путь ему указала. И он быстро принёс кизяка. Очень спе-
шил, будто боялся, что связь между нами слабее станет и ко-
роче. А за ним корова наша пришла. Вошла в дом, замычав
грустно и вопросительно.

Я ступила к ней – и накидка на мне и две с Садхира натя-
нулась. Он было встал, чтобы снова пойти со мной, но я не
захотела мешать ему исполнять его задумку – и лишь про-
тянула к корове руки. И та сама ко мне подошла. Мордой в
моё плечо уткнулась.

Мохан поставил корзину с кизяком возле нас, быстро
в печку подложил. Быстро кинулся руки отмывать, чтобы
вновь накидку свою зацапать.

А я, плача, корову нашу гладила. То есть, уже не мою. Те-
перь с Яшем будет. Но будет ли дядя о ней заботиться так,
как я? Должен! Корова – священное животное! Которое оби-
жать грешно. Большая адхарма – коров обижать. А корова
не понимала, что происходит и почему от меня так пахнет
маслами и цветами. Но, кажется, погрустнела.



 
 
 

Младший муж вернулся быстро, даже воду с рук отмытых
не утёр. Цапнул обратно свою накидку, а нет, брата его, но
вовремя спохватился, так и не подняв её – и уже свою взял,
уже через своё плечо перекинул.

– Так и не ходил бы, – улыбнулся ему Садхир. – Сходили
бы мы втроём.

– Тогда бы Кизи за кизяк взялась, – нахмурился Мохан. –
Я почему-то в этом уверен.

Рассмеялась невольно.
– Заботишься, значит, о жене, – усмехнулся его брат, доб-

родушно.
– Конечно, забочусь! – пылко сказал юноша. – Если бы

она взяла кизяк сама, то руки бы запачкала. А потом бы от-
мывала. Так мехенди на её руках скорее бы стёрлись. А ей
нельзя их раньше срока смывать!

Потому что, говорят, так любовь молодой жены к супругу
будет меньше. Ну, Мохан! Всё-таки, ты заботишься больше
о себе!

Младший муж ступил ко мне и, руки мои вдруг подхва-
тив, сказал серьёзно и грустно:

– Ты уж постарайся, Кизи! Береги нашу любовь!
Что-то защемило у меня внутри от его взгляда печального

и его слов.
– Береги своё мехенди! – с мольбой сказал он, продолжая

держать мои руки.
Садхир, на нас как-то странно покосившись, зажёг огонь



 
 
 

в очаге. Потом степенно наполнил четыре светильника мас-
лом растопленным. Зажёг от очага. Зажигая фитили один за
другим, произнёс:

–  Я простираюсь перед рассветно-закатным светильни-
ком, чей свет – Основа Знания, который удаляет тьму неве-
жества, и с помощью которого всё в жизни может быть до-
стигнуто.

– Вот зачем это сейчас? – проворчал Мохан. – Поллав не
поймёт.

– Я просто хочу напомнить ему и вам кое-что, – улыбнул-
ся молодой мужчина, поднявшись. – Я возьму вещи, кото-
рые заберёт Кизи. А вы возьмите светильники – и пойдём.
Попросим Саралу потушить огонь в очаге. Или Яш сегодня
здесь переночует. Я, кстати, уже слышу его голос – он где-
то близко.

Мы с младшим мужем, недоумённо переглянувшись, взя-
ли в каждую руку по светильнику. Я рассказала, где спрятала
меж корзин мой заветный узелок. Садхир и украшения взял,
подаренные мне родителями и даже одежду.

– Можно хотя бы как подстилку использовать, – улыбнул-
ся мне. – Так и скажем Поллаву, если будет слишком сер-
диться. Так ты с их подарками не расстанешься. А потом
придумаем что-нибудь ещё.

Я бы ладони сложила и поклонилась, но руки мои были
уже заняты. Да, впрочем, средний муж и по взгляду моему
всё понял – снова мне улыбнулся и первым пошёл к выходу



 
 
 

– и мы с Моханом пошли следом за ним.
У дома Саралы было прощание. Жена отшельника ласко-

во обнимала меня. Как и Аша и Прия. Я два браслета выта-
щила, на память для Аши и Прии. Самые красивые из тех,
что прежде были у меня. И которые не взяла сестра. Ох, сест-
ра… но, впрочем, даже если Поллав будет ругаться, что я
всё-таки забрала одежду старую и украшения простые, так
хотя бы два браслета останутся у моих подруг. Никто их не
выкинет. Но, впрочем, просто одарить чем-то девушек, там
много сделавших для меня в эти дни, я тоже очень-очень хо-
чу!

Мои подруги поблагодарили и расплакались. И жена, да
младшая дочь старосты решились обнять меня. Мать Прии.
Да внучки Аши, такие добрые и ласковые. Я, не удержав-
шись, поцеловала в лоб Малани. Старшие одарили нас бла-
гословениями. Младшие и равные желали нам счастья.

Кажется, умная девочка хотела спросить что-то. Может,
чтоб я передала ей что-то для Сибасура, если тот появится.
Но уже было слишком поздно. Да и ни Сиб, ни Ванада так и
не пришли. А теперь дороги назад нет: я – чужая жена. Мне
грустно, что враги Ванады будут торжествовать. Кажется, тот
сон тоже мог бы быть правдой. Но, увы. Он мог бы успеть
забрать меня, но не пришёл.

И… и, значит, что последний ритуал – соединение супру-
гов – будет проведён вне дома. Ох… но они хотя бы выпол-
нят обещание? Не будут двое других рядом стоять и смот-



 
 
 

реть? Я так боюсь!
Поллав нахмурился, разглядев свёрток мой, какого

прежде на телеге не было. Но смолчал. Опять доверился ре-
шению Садхира. Или просто на людях ругаться не хотел. На
светильники недоумённо посмотрел. Садхир попросил стар-
шего брата взять один себе.

– Вместо меня. А я телегу с вещами покачу.
– Зачем мне?.. – сердито спросил глава семьи.
– Так надо, – тихо сказал с улыбкою Садхир. – Хотя бы,

чтобы светлее стало идти в темноте.
Глава семьи поднял с моего плеча свою накидку – и пе-

рекинул уже на себя, как принято. И один из светильников
из руки Мохана забрал. Младший муж упросил меня отдать
второй светильник мой ему.

– Ты, главное, накидки неси, – сказал. – Береги связь на-
шей семьи.

Хотя при этом как-то странно на меня посмотрел. Кажет-
ся, он не хотел делить меня ни с кем. Но вроде уже смирил-
ся. Больше не пытался убежать. Не пытался подсыпать мне
в еду колдовского зелья. Только во взгляде его поселилось
что-то другое. Боль поселилась.

И отчего-то мне на миг самой стало больно, когда в глаза
ему заглянула. Больно, будто я его предала. Будто я не долж-
на была его предавать. Но что случилось, то случилось – и
он и сам это понял.

Отчего-то вдруг сжала пальцы на запястье его левой руки



 
 
 

– Мохан быстро и взволнованно взглянул на меня – а Пол-
лав посмотрел недовольно на нас, касающихся друг друга так
быстро после свадьбы, да ещё и на людях.

Но я всё же сказала, смотря в глаза именно младшему му-
жу, напряжённо вглядывающемуся в моё лицо:

– Я сделаю всё, что смогу.
И после уже руку его отпустила. Юноша с тоской за мои-

ми пальцами проследил, разжимающимися и уходящими в
сторону от него.

И мне снова отчего-то стало совестно. Но почему? Я де-
лаю то, что могу! Я буду готовить для них. Буду стирать для
них. И каждую третью ночь я буду ему верной женою. А
больше я ничего не могу.

Когда я руку свою убрала, подтягивая дупатту красную на
лицо освободившейся рукою, рука Мохана, к которой я толь-
ко что прикасалась, как-то сильнее на светильнике сжалась.

И мне на миг показалось – из-за света солнечного, прохо-
дившего сквозь мою накидку на руку младшего мужа – что
рука его стала красной. Будто в крови. И отчего меня пере-
дёрнуло от ужаса.

Бинкар, приметив что-то мучительное в уголках моих
сжавшихся губ, вопросительно брови поднял. А потом, не
дождавшись реакции моей, улыбнулся.

«Но он же сейчас живой! – почему-то подумалось мне. –
Нечего волноваться»

И почему-то даже сама улыбнулась. Он, улыбку мою раз-



 
 
 

глядев под краем, расшитым золотом, сам улыбнулся. Ко-
роткий разговор взглядов и улыбок двух людей. Но почему
так щемит что-то в сердце?..

Прощанье с Саралой и моими подругами вышло недол-
гим – Поллав торопил нас, чтобы мы успели дойти куда-то
до темноты. И мы вскоре уже вышли. Я сначала пыталась
сдержать слёзы, но потом расплакалась. Поллав сердито на
меня покосился, но промолчал. Тут я была свободной. Все
плачут, провожая молодую жену в дом супруга. Но… кажет-
ся, отныне моим домом станет дорога?.. Или, всё же, где-то
у моих супругов есть своё жилище, которое они хотя бы на
время используют?.. И куда мы сейчас идём?.. Не понимаю
и ещё больше от этого волнуюсь.

Иши я не видела нигде. И почтенного Манджу. Значит,
они были вдвоём. Что ж, пусть этот добрый мужчина поза-
ботиться о моей сестре. Только не дядя!

И мы ушли со двора чужого дома. И из деревни быстро
ушли.

– Так зачем же светильники? – полюбопытствовал млад-
ший муж, когда мы уже отошли от деревни на почтительное
расстояние.

И куда-то вдоль опушки леса пошли.
– Гхи – как наши отрицательные проявления, а фитиль

– наше самомнение. Свет духовных знаний понемногу исто-
щает наши ошибки и злые чувства – и наша гордость разру-
шается. Пламя в лампе всегда устремляется вверх…



 
 
 

– И ты хочешь в очередной раз напомнить нам, что надоб-
но стремиться к добродетели! – проворчал Поллав, мрачно
посмотрев на светильник в своей руке. – И как я сразу не
понял? Это неизменно, как восход и заход солнца: мой брат
Садхир, по поводу и без повода взывающий к нам.

Мохан подхватил радостно, обгоняя нас и едва не ударив
нам в лица своими светильниками, отчего мы все попяти-
лись:

– О, братья, вспомните, ради чего мы живём! Путь к про-
светлению – цель нашей жизни! Следование дхарме важ-
нее артхи и камы! Разрушение тамаса, усмирение раджаса и
взращивание саттвы – вот цель нашей жизни! Цель жизни
каждого человека!

Кажется, он сейчас притворялся Садхиром. И не относил-
ся слишком уж серьёзно к ценностям своего брата.

– Заткнись и ты! – проворчал сердито старший из муж-
чин. – Иначе я оба светильника тебе засуну в глотку!

Мохан шумно выдохнул, вмиг посерьёзневший. Но, впро-
чем, под укоризненным взглядом Сатхира смутился уже
ощутимо и затих. И пошёл уже возле меня

Мы сделали ещё несколько шагов навстречу неизвестно-
сти, ещё несколько шагов подальше от моего родного дома.
Уже бывшего.

Поллав вдруг проворчал, скидывая с себя накидку, кото-
рой был привязан к нам:

– И хватит уже этой ерунды! Нам в пути нужна свобода



 
 
 

движений. И ножи, – и, перекинув ткань через мою шею, к
телеге пошёл, достал кинжал с ножнами. И уже с оружием
пошёл впереди нас, проворчав: – Я больше Кирану попадать-
ся не хочу!

– Так-то так, – согласно качнул головою Садхир. – Но луч-
ше бы нас не видели с оружием.

– Тут и с хищником можно встретиться, – хватка главы
семьи на ножнах стала крепче. – Вот ведь говорили, что на
отца Кизи напал тигр – и разорвал ему все внутренности.

Я споткнулась, едва не выронив светильник. Средний муж
оглоблю одну выпустив, подхватил меня под рукою, удержи-
вая и меня, и мой светильник. Поллав сердито обернулся на
нас – и брат его руку свою от меня убрал

Дальше мы молча пошли. Младший и средний мужья не
спешили взваливать свои накидки на меня. Или им хотелось,
чтобы то могло помочь сохранить связи глубже между нами?
Только им двоим?

– И зачем вообще вы их тащите ещё? – проворчал, спустя
несколько шагов, главный муж, не оборачиваясь к нам.

– Тебе не хочется, так не мешай нам, – ответил твёрдо
средний из музыкантов.

Мохан быстро посмотрел на него и отвернулся. А старший
брат и вовсе не смотрел. Сердился.

– В семейной жизни надобно забывать о себе и думать о
других, – добавил с улыбкою Садхир.

Мы шли ещё сколько-то – и солнце уже начало катиться к



 
 
 

закату. Шли вдоль леса, потом углубились в него. Я напря-
жённо вглядывалась в незнакомые мне деревья, но молчала.

– Кажется, мы заблудились, – первым заметил Мохан. –
Наш дом в другой стороне.

И вовремя уклонился от затрещины Поллава.
– Придёржи язык, – проворчал старший из музыкантов. –

И вспомни: ты уже не самый младший в этой семье.
– Да это… это тут причём? – возмутился юноша, но, впро-

чем, отходя в сторону, подальше от тяжёлой руки главы се-
мьи.

– Да взял бы и промолчал, – сказал вдруг Садхир. – За-
чем понапрасну волнуешь нашу жену? Ещё ничего страшно-
го случиться не успело, а ты уже панику норовишь поднять.

Бинкар смущённо потёр нос о плечо. Потом торопливо
утёр запястьем накидку, будто боясь, что задел её и что это
как-то помешает его связи со мной. И на меня виновато по-
косился. И всё-таки сказал:

– Прости, Кизи. Я забыл, что я уже не самый младший.
Но я не хотел волновать тебя, – вдруг улыбнулся, с улыбкою
покосившись на среднего брата. – Но ты не волнуйся: с нами
ничего не случится. Присутствие Садхира приносит удачу.

– Это просто случайные совпадения, – проворчал глава
семьи. – Иногда нам везло, но часто мы справлялись, только
потому что прилагали достаточно усилий.

А средний только засмеялся. Видимо, подобный разговор
был у них не впервой.



 
 
 

Поллав, на него глянув, добавил серьёзно:
– Я, впрочем, не отрицаю, что ум Садхира нас не раз из

беды выручал. Но, всё-таки, глупо уповать на вечную удачу,
да ещё из странных таких причин. Уж лучше бы молился, в
самом деле! Вернее будет.

– Да, может… – Мохан опять нос почесал об плечо, где
накидки не было, да пыльцой цветов с гирлянды, которую
задел, обсыпал лицо. – Может, он с прошлой жизни своей
много благочестия накопил – и вот теперь ему везёт? И нам,
потому что мы подле него.

– А будь он таким благочестивым – и жил бы брахманом
или хотя бы в царской семье, – проворчал старший из моих
мужей.

– И верно, – улыбнулся скромный Садхир. – Не заслужил
я жизни в роскоши и почестей, которые достаются дважды-
рожденным. И не было в моей жизни упанаяны, – вдруг по-
грустнел как-то. – И не будет.

– А разве упанаяна – повод и причина жизни добродетель-
ной? – вырвалось у меня.

Мужья ко мне резко развернулись.
– Ты что-то сказала? – проворчал старший.
– Всё верно сказала, – улыбнулся мне средний. – И чего

это я в самом-то деле?.. Следовать дхарме может не только
дваждырожденный. А обряд упанаяны сам по себе не делает
человека ни мудрым, ни добродетельным. Мудрым и добро-
детельным человека делают доброе сердце и глубокие зна-



 
 
 

ния.
Взгляд тяжёлый главы семьи мне говорил, что не к месту

я, женщина, вылезла со своим мнением. И вообще хорошо
бы мне держать своё мнение при себе. Но, впрочем, хватать
меня грубо Поллав сейчас не стал. И не бил. Взглядом только
ограничился. Но… этой ночью он и я…

Хотя мы, кажется, заблудились. И не среди же джунглей
ему меня хватать. Да и… вроде бы намного безопасней нам
держаться сообща, раз заблудились и в незнакомом месте.
Не будет же он брать меня прямо перед братьями!

На мужа старшего посмотрела. Он как-то странно взгля-
нул на меня, взглядом по моей фигуре скользнул. И я за-
дрожала от ужаса. Или… прямо перед ними?.. Но я умру
со стыда! И… и он же обещал! Обещал, что они не будут
спать со мною вместе! Сказал, что они не будут меня сму-
щать! Неужели, наврал?! Но… даже если глава моей семьи
наврал, что могу я? Вот, он же сказал, что мнением моим
интересоваться не будет.

– Не волнуйся, Кизи, мы что-нибудь придумаем! – улыб-
нулся мне Садхир, который думал не о том.

– И у нас есть оружие! – бодро сказал Мохан, впервые
ощутивший или только пытающийся казаться сильным.

Теперь у них была я, та, которая слабее и которую ему
теперь надо защищать.

Но, впрочем, старший муж меня пугал сейчас больше
хищных зверей. И… ночь с ним. Но… или…



 
 
 

Стемнело – и мы всё ещё брели по лесу. В ночных шу-
мах леса мне стало ещё больше не по себе. Но светильники,
которые зажёг Садхир и которые всё ещё горели, оказались
очень кстати. Они и правда освещали нам путь. И, идя рядом
с четырьмя огоньками, отчаянно светившим в ночной мгле,
мне было как-то немного спокойнее, чем в темноте.

– Как будто ты знал, что мы не дойдём! – растерянно ска-
зал Мохан, проследив за моим взглядом на мой светильник.

Поллав резко повернулся к среднему брату, по-прежнему
катившему телегу за собою.

– Но ведь ты же не умеешь видеть будущее?! – резко спро-
сил он, напряжённо вглядываясь в лицо среднего брата, ухо-
дящее в сумрак – свет светильников в руке Мохана на лицо
среднего из братьев не попадал.

Или…
Младший брат руку подвинул со светильником – чтобы

осветить среднего брата – и я растерянно посмотрела на лица
Поллава и Садхира, выхваченные из темноты светом огня.
Такой мрачный и напряжённый старший. И такой совершен-
но спокойный средний. Крупные, грубые черты лица одно-
го. Тонкие и красивые у другого. Кожа темноватая у одного.
Кожа посветлее у другого.

Но… если бы Садхир не вышел ночью накануне свадьбы
играть на флейте, то не помешал бы младшему и тем девуш-
кам, решившимся прибегнуть к колдовству. Он очень вовре-
мя вышел поиграть. Или… он знал?.. Просто заподозрил,



 
 
 

что младший брат что-то затеял? Что-то подсмотрел? Или и
вправду?..

Садхир вдруг улыбнулся, тепло, старшему брату, такому
не похожему на него:

– Если бы я мог видеть будущее, я бы смог лучше охранять
вас, но, увы. Прости, я не могу.

– А отчего тогда мы отошли от труппы в лес? – вдруг спро-
сил Мохан. – Это я убежал играть далеко или Садхир пер-
вым отошёл?

Поллав резко развернулся к нему.
– Я… я сам не помню, – смущённо улыбнулся младший из

братьев. – Я вообще мало помню с того дня. Вот мы играем.
Крики… и трупы. Много трупов. И как будто там не было
двух девочек. У них были голубые юбки, у обоих, но я не
помню, чтобы среди юбок убитых женщин и девочек были
голубые юбки…

– Заткнись! – рыкнул главный из музыкантов. – Что ты
всё ерунду всякую говоришь?! – мрачно покосился на меня,
робко притихшую и старающуюся молчать. – Пугаешь толь-
ко жену.

– И я не помню… – сказал вдруг потерянно средний. –
Помню лежавшие трупы, задранные юбки у некоторых. Но
голубых юбок не помню. Или… помню только одну?.. – гла-
за его расширились, он схватил Мохана под локоть. – Но,
постой… голубая юбка в тот день была на сестре? Ты… ты,



 
 
 

правда, видел, что её там нет?
– Я не помню, – бинкар вдруг расплакался. – Я бы и сам

хотел, чтобы её там не было! Это значит, что она сумела бы
сбежать.

– Голубых юбок на девочках было несколько. И все они
были мертвы, – голос старшего из мужчин стал пугающе рав-
нодушным.  – И это к лучшему. Если бы какую-то из них
оставили бы в живых, значит, в рабство бы продали, – шумно
выдохнул. – Я не желал бы такой участи для моей сестры. И
вообще, хватит болтать! Пойдём! – и первым пошёл куда-то
в сторону. Другой дорогой уже пошёл.

Совсем заблудились? Или он всё же надеется выбраться?..
А Мохан всё не мог успокоиться:
– Я ведь поссорился с Джитой незадолго до того. Всё ни-

как не могу себя за то простить!
– Тиграм всем хочешь рассказать, что мы тут идём? Так

ты ещё и спой! – проворчал старший.
– Да какие тут тигры! – торопливо сказал Садхир, быстро

покосившись на меня.
Но я теперь вспомнила и отца, на которого кто-то напал

по дороге в другую деревню. И всего несколько недель на-
зад. И ни убийцу, ни хищника, так и не поймали. Так шеп-
тались люди. Мужчины. И женщины из шудр, чей разговор
я случайно подслушала неподалёку от реки. И… значит, тот
хищник свободно ушёл? И… может бродить где-то тут?

– Возьми! – вдруг сказал мне почти в ухо Мохан – и я



 
 
 

отпрянула напугано.
Но он только один из светильников мне протянул, сказал:
– А я кинжал в одну руку возьму. Двум воинам как-то

поспокойнее.
И я благодарно улыбнулась ему – теперь мой младший

муж настоящую заботу о моём спокойствии проявил. И рас-
судительность.

Мы какое-то время молча шли через темноту. Глава се-
мьи вдруг шумно выдохнул и остановился. И мы останови-
лись за ним. Он мрачно прошёл к Садхиру, протянул ему и
светильник свой, и кинжал.

– Веди нас теперь ты.
– Да что я могу? – грустно улыбнулся тот. – Если бы у

меня и правда был дар предвиденья, то я бы не позволил
нам заблудиться в лесу. Да ещё и в такой важный день, –
вздохнул. – Настоял бы, чтобы мы дождались утра.

– Но ты просил отправиться наутро или через несколько
дней, – мрачно сощурился Поллав.

– Я просто хотел, чтобы Кизи было немного спокойнее, –
серьёзно признался Садхир. – С нами, но ещё немного в род-
ном доме.

И я опять вспомнила, что сегодня ночь после свадьбы.
Время совершить последнее, что скрепит нас уже совсем.
Но… ночь… лес… и мы трое совсем заблудились, раз теперь
Поллав прибегает к такому странному способу выбирать до-
рогу.



 
 
 

– Я в тебя верю, – торопливо сказал среднему брату Мо-
хан. – Или… хотите, я телегу покачу? А вы с оружием идите
впереди.

– Лучше уж он спереди будет охранять, а я – сзади, – за-
думчиво произнёс Садхир.

– Но ты всё-таки иди первым, – вдруг серьёзно попросил
его старший брат. – Попробуй теперь ты найти дорогу. А я
положусь на твою удачу, – грустно улыбнулся. – Или на твои
молитвы. Меня-то богам слушать ни к чему. А тебя могли
бы. Ты стараешься следовать дхарме.

Вздохнув, Садхир телегу отпустил. Принял от младшего
брата светильник и кинжал. Чуть помедлив, впрочем, поло-
жил на землю. И покопавшись немного в свёртках, достал из
какого-то небольшого узла свои бусы и браслеты из рудрак-
ши.

– Зачем?.. – начал было Поллав.
–  Мне в них как будто яснее думается,  – по-простому

улыбнулся молодой мужчина, бусы накинув.
И как будто на миг сумел старшего брата успокоить своею

улыбкой и спокойствием.
– Да, одень! – поддержал его младший. – Украшения из

рудракши носят брахманы и отшельники. Говорят, что они
проясняют сознание, помогают увидеть скрытое на глубине
или даже отгоняют демонов!

– И с чего тогда говорите, будто я умею видеть будущее? –
усмехнулся Садхир, торопливо завязывая браслеты на пред-



 
 
 

плечьях и запястьях. – Может, это всё рудракша сорта осо-
бого?

– Сделай хоть что-нибудь, – проворчал Поллав. – Мне всё
равно, будет ли это молитвами или колдовством. Я опасаюсь
ходить через лес в темноте. Тем более, что лес незнакомый.

С серьгами возиться средний из братьев, впрочем, не стал.
Одев любимые свои украшения, гирлянду на телегу свою
скинув, чтоб не отвлекала, ступил в сторону – и накидки меж
нами натянулись. Вздохнув, он и свою снял, накинув на мои
плечи.

– Кажется, это всё-таки остаётся тебе, – виновато улыб-
нулся средний муж. – Наше дело – искать дорогу и охранять.
А твоё – беречь наши узы.

– Может, не стоит вообще?.. – начал было глава семьи,
посмотрев на ткани, накинутые на меня.

Сказала робко:
– Мне так спокойнее, мой господин. Думать, что я хоть

что-то смогу защитить.
Шумно выдохнув, старший муж ступил ко мне. Я сжалась,

локтём прижимая к себе священный узел и накидки. Но он
только скинул мою дупатту, голову мою обнажая.

–  Смотри по сторонам. Внимательно смотри. Так будет
лучше, – и ступил уже за телегу, проход уступая среднему
брату.

Разумно. Во-первых, кроме нас тут людей нету. Во-вто-
рых, без накидки я и правда смогу больше и лучше видеть



 
 
 

вокруг. И вдруг так смогу первой опасность заметить? Хотя
бы предупредить их смогу.

Покосилась на старшего мужа. И от взгляда его присталь-
ного потупилась.

– По сторонам смотри! – рявкнул он.
И я голову послушно подняла. Садхир с кинжалом обна-

жённым – ножны он оставил на телеге – и со светильником
пошёл впереди. Я шла у телеги, посередине, и внимательно
оглядывалась. Мохан попросил брата старшего достать и его
кинжал – и обнажённым сверху телеги положить, спереди,
чтобы и он его мог быстро достать, телегу отпустив.

– Это разумно, – сказал старший брат.
– Постойте! – остановился Садхир.
И братья его напряжённо замерли.
– И как я раньше не придумал?! – выдохнул разочарован-

но средний из мужей, потом к братьям повернулся. – Давай-
те мы Кизи вообще спрячем под одеждой?  – на гирлянду
мою посмотрел. – А цветы, может, стоит выкинуть? Или на-
оборот, нашими гирляндами её заложить. Вдруг это поможет
спрятать запах её от хищников?

Помедлив, глава семьи качнул головою.
Они снова остановились, встали у телеги, торопливо сдви-

гая свёртки.
– И помни: что бы ни случилось, ты не должна вылезать, –

сжал вдруг моё запястье главный муж.
– Но… а вдруг я смогу помощь привести?



 
 
 

– Ночью? – мужчина криво усмехнулся. – К кому ты но-
чью побежишь звать на помощь?!

И я смущённо потупилась.
Он вдруг сжал мой подбородок, больно, заставляя под-

нять голову.
– По сторонам смотри, – потребовал Поллав. – И помни:

не вылезай. Пусть хотя бы тебя беда минует.
– Но… вы…
– А мы обязаны защищать тебя, – серьёзно ответил он.
Это был первый миг, когда мне вдруг стало спокойно ря-

дом с жёстким старшим мужем. Просто… сейчас грубый
Поллав выглядел серьёзным. Желающим меня защищать.
И… и он сейчас заботился обо мне!

И я послушно легла на телегу и позволила им меня свёрт-
ками заложить. И гирляндами. Было тесно и неудобно.

– Пожалуй, хорошо иметь одну жену на троих, – сказал
глава семьи сбоку от телеги. – Куда бы мы троих спрятали? –
потом, кажется, у младшего брата спросил: – Стащишь?

– Я постараюсь! – сказал тот торопливо.
– Нет, пусть катит телегу Поллав, – оборвал его план Са-

дхир.
И мы уже иначе пошли. Меня сжимали их инструменты.

Бок кололи ножны кинжала. Да и чувствовала себя жутко
беспомощной, когда меня везли, головой в неизвестность.



 
 
 

 
Камень 31-ый

 
– Может, ей украшения снять? – спросил Мохан тихо. –

Убежать легче будет, если что.
– Нет, – отрезал глава семьи. – Если она сумеет убежать,

то украшения станут единственным, что у неё будет.
Чуть помолчав, вдруг спросил насмешливо:
– Ты же не собираешься от нас убежать, Кизи?..
И у меня дыхание перехватило от гнева. Как он мог поду-

мать?! Но, впрочем, я умолчала. Если мне не доверяют, чего
уж тут говорить? Бесполезно оправдываться. Я ещё в детстве
поняла, что бесполезно, после истории с Ванадой.

Мы долго шли через темноту. Точнее, они шли, а я плы-
ла куда-то между деревьев, сжатая горой вещей, завален-
ная одеждой, местами давно не мытой, да гирляндами. Мне
от запаха жасмина и нестиранной одежды стало дурно. Но
смолчала. В конце концов, они же стараются меня защитить.
Мои мужья стараются меня защитить. Как могут. И осталь-
ное неважно. Тем более, что это странно и непривычно при-
ятно, что кто-то меня старается защитить! Хотя, надеюсь,
меня на их одежду не стошнит? Мне-то всё равно придётся
её стирать. Но Поллава сердить лишний раз не стоит.

А ещё мне хищник вспомнился, который убил моего от-
ца. Мерзкий хищник, который так и не был пойман. Говори-
ли, что он отцу живот разорвал и растерзал внутренности.



 
 
 

Я-то не видела – тело его прикрыли, когда принесли. И жи-
вот прикрыли, и сверху ещё куском ткани. Кровь, сказали,
высохла уже на рваных ранах. Прия рассказала – их сосед
видел. Говорил, что отвратительное было то зрелище.

Я ведь спрашивала у Саралы, Аши и Прии, когда уже при-
шла в себя, убили ли того хищника?.. Ведь и воинов просили
его поймать. И местные ближайшие дни с опаской ходили.
Воины сказали, хищник был крупный. Но в ловушки не по-
падался. И кшатрии, что охотиться пытались, так и не нашли
его. Он ушёл?.. Тот зверь далеко уже ушёл после убийства
моего отца?.. Или… в лесу затаился?.. И… И вдруг выпрыг-
нет на нас?..

Я совсем уже замучилась. Сказать мужьям о том или не
сказать? А вдруг скажу, а Поллав засмеётся, что я так сбе-
жать не смогу от них? Или решит, что я надеюсь на помощь
того тигра, чтобы избавиться от своих трёх мужей? А не ска-
жу, так вдруг они невнимательными будут – и сами ему попа-
дутся? Да, может, они слыхали итак? Они же говорили с мо-
ими соседями. И, может статься, что не об одной лишь сва-
дьбе говорили. Могли ж и расспрашивать обо мне, да о моей
семье. Ведь это же разумно: кого-то расспросить о той, кото-
рую хотят взять женой. Так говорить им или не говорить?..

– И почему я тогда отругал Джиту?! – не умолчал опять
Мохан.

Кажется, это вздохнул старший из музыкантов.
А Садхир сочувственно спросил:



 
 
 

– А почему вы тогда поссорились?
– Да из-за ерунды! – кажется, чувствительный юноша там

расплакался. – Но тогда мне это казалось важным. Я ж не
знал, что через несколько дней её убьют – и я больше никогда
её не увижу! – всхлипнул. – Я даже не хотел помириться с
нею! Так и не помирился…

– Странно, что ты столько лет об этом молчал, – голос
старшего брата звучал как-то непривычно серьёзно.

Неужели, вид у Мохана, которого вдруг некстати замучи-
ла совесть в ночном лесу, такой ужасный, что даже старший
брат ему вдруг посочувствовал?

–  Ну, просто… просто… – голос бинкара задрожал.  –
Просто мне было стыдно. Очень стыдно. Что я так и не по-
просил у неё прощения за мои слова грубые. Что вы об этом
узнаете.

– Так и не говорил бы! – проворчал Поллав.
– А вдруг я умру этой ночью? Вдруг меня тигры этой но-

чью сожрут, а я так ничего и не расскажу? В конце концов,
нападения тех разбойников мы вообще не ждали. Никто не
ждал!

Чуть помолчав, старший брат добавил мрачно:
– Вот при жене бы заткнулся! Ты уже не ребёнок. Уже

мужчина замужний, – чуть помедлив, сказал насмешливо: –
Почти.

И от его усмешки мне стало не по себе. Мне тоже грозило
это почти. Скоро. Если живыми выберемся. Хотя то, что они



 
 
 

старательно меня защищают, немного смягчало моё сердце.
Но я всё равно боялась первой ночи. Тем более, ночи с Пол-
лавом. А Поллав никому не хотел уступать своего. И они уже
заранее договорились меж собою, как меня делить будут.

Или, всё-таки, не говорить? Ведь они и сами кого-то опа-
саются, раз достали свои кинжалы, двое вооружённые идут.
Всё-таки, лучше, что мужья мои вооружённые. Мне и правда
так поспокойнее. Тем более, они мужчины. Трое молодых,
здоровых, крепких мужчин. И вот, меня спрятали, вооружи-
лись. Я под их защитой. Мне страшно, что мы заблудились
ночью, но всё-таки я под их защитой. И даже троих. В чём-
то спокойнее быть женою троих.

А они всё шли, шли через темноту. И, кажется, всё ещё
не поняли, где оказались.

Мне то хищник вспоминался, который убил моего от-
ца, то вдруг вспомнилось знакомство с двумя асурами. Сны
про нагов и богов. Если асуры существуют, то существуют
и остальные. И не врут про обитателей других миров. И кто
тогда может ночью на нас в лесу кинуться?..

И сердце замерло от ужаса.
А если отца моего убил не тигр? Если отца моего убил

демон?.. Вот ведь, отец старосты твердил что-то о ракшасах.
Говорил, что ракшасы пришли за нами. И… он мог увидеть
кого-то из демонов?..

– И зачем я наговорил ей столько всего? – сказал вдруг
горестно Мохан. – Так и не могу себя простить за то!



 
 
 

Кажется, в эту ночь его пробрало на откровения. Боль
младшего из мужей, поругавшегося с сестрой незадолго до
гибели её и всей родни, сегодня вырвалась наружу. И бед-
ный Мохан всё не мог ни успокоиться, ни замолчать. И даже
Поллав его слушал, давая высказаться.

Бинкар всё говорил и говорил, рассказывая, как они вме-
сте играли. Как она его спасала, когда он тонул. Додумалась
оторвать край юбки – и бросить кусок ткани ему. Потом и
взрослые прибежали на её крики, когда он уже лежал на бе-
регу, замученный, но счастливый. Живой.

Эти и многие детали Мохан вспоминал ярко. И рассказы-
вал о них пылко. С отчаянием. Он так и не смог примирить-
ся с ней.

– Но отчего вы всё-таки поссорились? – осторожно спро-
сил средний брат, когда юноша примолк и снова стал всхли-
пывать.

– Да это… – младший муж всхлипнул. – Из-за мальчиш-
ки. Оборванца. Он пару дней шёл за нами, следил за всеми.
Я пару раз его видел – то между кустами выглядывающего, то
вечером смотрящего на нас с высокой-высокой ветки дерева.
Грязный, исцарапанный, волосы спутанные. И бусы какие-то
странные, грязью облепленные. Или кровью подсохшей? И
взгляд у него был жуткий. Цепкий такой… внимательный…
– Мохан шумно выдохнул. – Как у мелкого хищника. Я ещё
тогда гадал растерянно: он демон или из неприкасаемых? Но
он так и не рискнул приблизиться ни к кому из труппы. Про-



 
 
 

сто следил за нами. Я как будто чувствовал его присутствие.
Или… или запах крови из его гноящихся ран?.. Кажется, он
был ранен…

Бинкар столько всего помнит! А ведь он тогда был ма-
ленький! Хотя я так и не поняла, сколько лет ему тогда было.

– Джита заговорила с ним? – вдруг спросил Поллав.
Но гнева не звучало в его голосе. Только грусть.
– Да, она заговорила с ним.
– Она могла, – добавил старший брат, вздохнув. – У Джи-

ты было доброе сердце.
– Она ещё ему мой ладду отдала! – обиженно сказал юно-

ша. – Тот, который мне отец подарил за то, что я выучил
сложную мелодию!

– Ну уж и сложную, – фыркнул старший брат.
– Для меня она была сложной! – возмутился младший.
– Тиграм это расскажешь. В животе, – насмешливо пред-

ложил Поллав. – Им это будет очень важно. Сожрать тако-
го талантливого бинкара! Молодого! Да все тигры Бхарат от
зависти сдохнут!

Садхир кашлянул. Кажется, напоминая им обо мне. Наме-
кая, что я не рада слышать их рассуждения о тиграх, с кото-
рыми мы можем встретиться. Да ладно тигры! Я ещё больше
боялась ракшасов. Ведь вдруг и вправду отца моего убил де-
мон?.. Говорят, ракшасы страшно кровожадные. Детей едят.
Выпивают молоко из грудей кормящих матерей. Брр…

– И вообще, это был последний ладду, которым меня на-



 
 
 

градил отец! – всхлипнул юноша.
Порою он слишком чувствительный. Но, может, просто

потому, что очень молодой?.. Братья-то его посерьёзнее.
И я, замерев, выжидала, что они там ещё скажут. Да и…

ужасно было вот так плыть над землёй, в темноте, под свёрт-
ками, неизвестно куда. А болтовня Мохана как-то меня от-
влекала от страхов и мыслей о тиграх и демонах, которые
могут обитать в лесу. Идти-то всё равно куда-то надо. Но…
но, впрочем, мысли у меня всё равно были невесёлые. Мне
было очень жаль Мохана, который так ужасно поссорился с
сестрой, которую, очевидно, очень любил. И который носил
эту боль от ссоры и вину в своём сердце несколько лет. Ка-
ково ему, такому говорливому, было об этом молчать?!

– Предпоследний ладду, – вдруг сказал Садхир, кажется,
приблизившись к телеге.

– Но отец больше не давал…
– Мой отец…
– Что там?! – вдруг спросил напугано Поллав.
И я сжалась испуганно. А мужья замолчали, вглядываясь

в темноту. Сердце моё бешено билось. Тигр там или демон?..
Но, кажется, обошлось. На этот раз обошлось.
–  Зверь какой-то прошмыгнул,  – проворчал старший

муж. – Мелкий. Так напугал!
И, сколько-то на месте постояв, они двинулись дальше. И

опять меня потащили заваленную, в неизвестность. До чего
же мерзко так плыть куда-то головой вперёд! Куда приятнее



 
 
 

было идти своими ногами, чем когда меня куда-то волочат!
Но, всё же, я должна быть благодарна главе семьи, который
мало того, что телегу перегруженную тащит, так ещё и со
мной.

– Отец хотел дать тебе ещё один ладду, – тихо сказал вдруг
Садхир.

– Правда?! – вскричал брат младший радостно.
– Ты ж почти новую мелодию доучил. И так быстро!
Кажется, средний из музыкантов сейчас улыбался млад-

шему, такому оживлённому. И прибавил, чтобы как-то смяг-
чить его сердце и отвлечь от мучительных мыслей:

– Может, и два бы ладду дал. Или больше. Ты очень ста-
рался в те дни. Помнишь, даже другим детям тебя в пример
ставили?

– Да, было дело… – мечтательно поддакнул бинкар.
И опять они куда-то шли. Кажется, мудрый Садхир шёл

впереди. Найдёт он выход или не найдёт? Если бы он и
вправду был удачлив, поскольку накопил благочестия, это
было бы замечательно. Но, впрочем, Садхир и без того при-
нёс мне удачу: он кинулся в Гангу за Ишой, в ненастье. А ещё
именно из-за него отшельник Манджу решил позаботиться
о моей сестре. Потому что Садир когда-то его спас и выхо-
дил. Как бы там ни было, средний муж уже очень много сде-
лал для меня. Вот, подарил нарядные дупатты мне и сестре
в день встречи. Назвал Ишу своей сестрою. Сказал, что я не
столь и страшно поступила, перевязав рану Ванаде дупаттой.



 
 
 

По крайней мере, Садхир этот мой поступок преступлени-
ем и адхармой не считал. Почему-то от этих мыслей у меня
спокойно стало на сердце.

– Значит, Джита отдала тот ладду другому мальчику… –
сказал задумчиво Садхир, немного погодя. – Но послушай,
Мохан, это же замечательно!

– Это ужасно! – проворчал юноша. – Это был мой ладду!
Я его заработал! И я ей отдал его! Только ей!

– Ты посмотри на всё это иначе: добрая Джита отдала сла-
дость тому бедному мальчишке…

– Вот именно! Она слишком добрая!
– Отдать что-то нуждающемуся – это дхарма, – возразил

ему средний брат.
И младший как-то примолк. Согласно. Или переваривая

новую идею. Он, кажется, с такой стороны на ту ситуацию
ещё не смотрел. Только Садхир мог додуматься.

– И вообще, как я её запомнил… она была милой и доб-
рой. Тот ладду – не единственное добро, которое она сде-
лала. Значит, после смерти Джита попадёт в доброе место.
В новом воплощении она будет удачливее обычных. Людей.
Снова родится человеком – я в этом уверен. А родиться че-
ловеком – это величайшая удача. И твой ладду помог ей со-
вершить ещё одно доброе дело, Мохан. Ты смотри на ситуа-
цию так. Ведь может именно твой ладду, который она пода-
рила раненному мальчику, который несомненно его утешил
– тот ладду мог стать поступком, определяющим её путь. И,



 
 
 

уверен, следующая её жизнь будет намного легче.
Вздохнув, Мохан сказал:
– Может… может, она родится в семье кшатриев? Или да-

же в царской?.. Она очень красивая… была. Ей бы не юбку,
украшенную зеркалами носить, а одежды, расшитые золотом
и камнями драгоценными.

– Может, будет… – сказал Садхир чуть погодя.
Его, видимо, не очень радовала мысль, что их сестра мо-

жет родиться в царской семье, если эту жизни прожила бла-
гочестивой. Но ради младшего брата, хоть немного оживив-
шегося, он эту мысль поддержал.

Мы какое-то время молча шли. Потом кто-то из них
вздохнул.

– Но, всё-таки, я того мальчишку ненавижу!
Значит, вздохнул младший муж.
– За что? Ты же говорил, что он даже был ранен. А она –

помогла страдающему.
– Я застал его, когда он сидел рядом с ней и доедал мой

ладду. Представляешь, этот наглый нищий, грязный, голый,
сидел с нею плечом к плечу! А вдруг он был из неприкасае-
мых? – голос бинкара задрожал от гнева. – А когда я кинулся
к ним, чтоб оттащить её – он мне дорогу перегородил. Ещё
и сшиб меня ударом ноги! Так больно спиной об корень де-
рева приложился! Прям всё помутнело в голове!

– Так, значит, он защищал её! – радостно вскричал Сад-
хир.



 
 
 

– Чего?! – обиделся Мохан.
– Смотри: ты пришёл и стал орать. А тот мальчик Джиту

заслонил собой. Значит, он боялся, что ты можешь её оби-
деть. И, выходит, он благодарный. Благодарный человек не
может быть плохим.

–  Он может быть благодарным только с одним или с
немногими, – серьёзно добавил Поллав. – Вот как этот соп-
ляк Сиб! Зовёт, небось, себя сам. То Разрушитель он, то по
имени звезды. Всем хамит, но только с одной лишь Кизи
вежлив.

– Так ведь она ночью пошла проверять, жив ли он, – Сад-
хир почему-то говорил без злости и обиды. – Только потому,
что ей приснился страшный сон. Я бы и сам не мог забыть
девушку, столь отчаянно рисковавшую жизнью и репутаци-
ей, чтобы проверить, в порядке ли чужой ей… человек.

На слове «человек» он запнулся. Садхир… что-то подо-
зревает о нём?.. А мог бы. Он внимательный.

– С какой там звездой он себя сравнивал? – проворчал
Поллав.

А старший из мужей злился. Сильно злился. То ли на ме-
ня за ту мою выходку, то ли на Сиба, нашедшего способ при-
стать к нам всем, став моим названным братом. Только он
так и не пришёл. Но, если тот сон о сражении Ванады с каки-
ми-то нагом и богом был правдой, то, выходит, Сибасур всё-
таки старался выполнить мою просьбу. Вот, во сне том даже
на колени перед Ванадой встал. Только чтобы упросить. И



 
 
 

в долгу остаться у того не боялся. Но… всё было бессмыс-
ленно. Но… где сейчас Сиб? Ванада сражался так далеко от
нас?..

Мохан вдруг заорал. Я аж дёрнулась.
– Ты чего? – бросился к нему Садхир. – Что с тобой? Ты…

ногу ранил? Или… ты на змею наступил?!
А юноша ещё и заговорил не сразу, всех нас издёргав ожи-

данием. Но когда он заговорил…
– О, глаза слепого попугая! Плешивого! Да почему ж я?!
– Почему ты сразу не стал орать во всю глотку, чтобы тиг-

ры все точно услышали? – не удержался Поллав.
– Сохэйл! – вскричал Мохан, в каком-то странном при-

ступе. – Сохэйл!
– Ты видел звёзды, лёжа лицом в земле? – насмешливо

спросил старший брат.
Шорох. Кажется, тот сел. Или встал. Но продолжал повто-

рять отчаянно:
– Сохэйл! Сохэйл! Сохэйл… Сохэйл…
И долго братья ничего не могли от него добиться.
А потом, судя по воплям возмущённым, вцепились в него,

обезумевшего, не пуская.
– Я должен идти! – орал Мохан. – Я должен его найти!

Сохэйл… Сохэйл!
Потом завопил от боли. Значит, его ударили. Ударить его

в таком состоянии мог только Поллав.
– Да что с тобой?! – проорал глава семьи яростно. – Сколь-



 
 
 

ко можно орать?!
– Я только сейчас вспомнил… – голос юноши звучал тихо

и потерянно. – О, как я не вспомнил раньше?..
– Рехнулся! – старший мужчина шумно выдохнул. – О,

боги, за что мне это наказание?!
– Постой, – мягко сказал средний из музыкантов. – Пого-

ди, Поллав. Я, кажется, что-то понял.
– Вот и просвети меня, – проворчал старший брат.
Чуть погодя, наверное, встав или сев возле младшего, Са-

дхир тихо и мягко спросил:
– Мохан, тот мальчик сказал тебе своё имя? Его звали…

– он запнулся и сам. – Его звали Сохэйл?..
– Так… – голос юноши дрогнул. – Так его назвала Джита.

Она сказала… точнее, она кричала… кричала на меня! Мол,
не трогай Сохэйла! Он и так едва стоит. Он ранен.

– Сохэйл… – потерянно произнёс Садхир.
Кажется, он тоже догадался.
Ведь Сиб иногда требовал, чтобы его звали Сохэйлом.

И… и того одинокого мальчика, раненного, без одежды, их
сестра назвала Сохэйлом.

Мог ли… мог ли Сибасур быть знаком с их сестрой? И…
и, выходит, что Сиб и Мохан уже встречались прежде?.. Но,
даже если так… я всё же не понимаю, что такое с этим име-
нем?.. Почему Сибу так хотелось, чтобы другие звали его
Сохэйл?.. Он… он, похоже, обрадовался, когда я назвала его
этим именем, как он требовал его звать моих женихов. Хо-



 
 
 

тя и не поверил, что я просто хотела порадовать его, назвав.
Одинокий. Недоверчивый. Которому наплевать, что люди
косятся на его одежду и странные украшения. Волосы… спу-
танные волосы… он ведь похож! Сиб, которого я знала – хо-
тя бы немного знала – похож на мальчика из описания Мо-
хана. Того, который говорил с сестрою моих мужей незадол-
го до нападения разбойников.

Но… я пыталась спасти жизнь Сибу, пошла к Ганге но-
чью. И за то Сиб сказал, что я буду его сестрой. Или ещё и за
то, что прежде не побрезговала его пригласить в свой дом.
И даже, когда другие не хотели, всё равно выбежала за ним
и уговаривала вернуться. И… и на берегу, поняв, что он де-
мон или полубог, увидев его, доедающим крокодила… я и
тогда показала ему, что хочу с ним общаться. Что я всё-таки
ему верю. Малознакомому, странному, может даже, немного
безумному. Но я словами и поступками говорила ему, что
я ему верю. И он потом назвал меня своей сестрой. И в тот
же день старался меня защитить. И, страшно раненный, ед-
ва живой, всё же выпросил моих женихов позволить ему от-
влечь жителей деревни на себя, чтобы ему поверили.

Сиб, которого я знала, на самом деле добрый. Или… про-
сто благодарный. И вот ведь, в моём сне он даже на колени
перед Ванадой встал, чтобы исполнить мою просьбу.

Если это мой названный брат видел сестру моих мужей…
если он только съев ладду, уже стал её защищать… если он
в те два дня следил за бродячей труппой…



 
 
 

Он мог тогда её спасти?.. Во время нападения?..
И вот ведь… Мохан упомянул, что на Джите была голу-

бая юбка. И что среди трупов убитых музыкантов и актёров,
среди трупов их мёртвых детей не было девочки в голубой
юбке.

Тут как раз Садхир озвучил старшему брату то, о чём я
подумала.

–  По описанию и правда похож,  – грустно сказал Пол-
лав. – Но девочек с голубыми юбками было двое. И, даже
если среди мёртвых нашлась всего одна… разве это непре-
менно должна быть Джита? Та, девочка, которой не было…

Но Садхир молчал. И Мохан молчал. И Поллав молчал. И
тихо было так. Пугающе тихо. Да что с ними?!

Не выдержав, приподнялась, отодвинула свёрток с гряз-
ной одеждой и гирлянду.

Они сидели. Все трое. Прислонившись двое к телеге, а Са-
дхир – просто. И все трое были какими-то потерянными. То
есть, я видела лица старших мужей. Но Мохан сидел, сгор-
бившись.

– Я… я не знаю… – сказал наконец юноша. – Я не знаю,
что делать, Садхир! Что сказать?.. Я так хотел бы, чтобы на-
ша Джита была живой! Но Кири… – тут Мохан совсем сгор-
бился и расплакался. – Прости меня, Садхир! Я не должен
был так говорить! Кири… Джита…

–  А почему… – голос старшего мужа дрогнул.  – Поче-
му ты не должен был этого говорить? Джита – наша сестра.



 
 
 

Она… – вдруг посмотрел на телегу и увидел мой глаз между
гирлянд, сорвался на крик: – Я же сказал, чтобы ты не вы-
совывалась!

– Она ни причём, – твёрдо сказал Садхир. – Она просто
женщина. А они любопытные. Да и… наши тайны…

– Это наши тайны, – отрезал Поллав. – А ей я ещё не начал
доверять.

Как нож вонзил в сердце! Но, впрочем, я и сама ещё не
смогла начать ему доверять.

– Давайте… дальше пойдём? – Садхир встал. Ступил к
Мохану, робко поднявшемуся, внимательно смотрящему на
него, погладил по волосам. – Я не сержусь. Это правильно,
что вы хотели, чтобы выжила именно Джита, – вздохнул. –
Но такова жизнь… кто выжил – тот выжил. Кому повезло…
кто случайно… может, боги знают?.. Почему умирают одни,
но выживают другие?.. – подобрал с земли свой светильник,
потом и оружие. – Но, раз мы выжили, нам надо жить даль-
ше. Именно нам, – шумно выдохнул. – Только… – голос его
дрогнул. – Я бы должен молиться… чтобы выжила Джита…
если случится чудо… – мужчина, такой спокойный обычно,
вдруг задрожал. – Я… я не могу!

Поллав вдруг подошёл к нему и крепко обнял. Садхир,
вдруг ставший таким потерянным, уткнулся ему в волосы,
вышедшие из-под тюрбана.

Видеть их несчастными было очень грустно. Особенно,
Садхира. Но…



 
 
 

– Мохан… – тихо позвала я.
– Что?.. – тот сразу обернулся. Заплаканный. И несчаст-

ный. Хотя ему ещё было дело до меня и моих слов.
– А Джита сказала, почему назвала его Сохэйл?
– Подслушивала! – гневно выдохнул Поллав, отстраняясь.
Робко сказала:
– У меня есть уши.
– А в темноте редкие звуки привлекают ещё больше вни-

мания, – вступился за меня средний муж.
Ему очень плохо, но он всё ещё думает обо мне! Какой

он добрый!
– Она не сказала, – проворчал Мохан, всхлипнул. – Про-

сто… и я так и не могу понять, это было просто совпадение
или нет? То был наш Сиб или нет?..

– Даже если этот Сиб общался тогда с Джитой, он ведь те-
перь шляется один, – резко сказал Поллав, совсем уже брата
выпуская. – Сиб – одиночка.

– И не похоже, чтобы его кто-то ждал, – потерянно доба-
вил Садхир.

– Вот! – старший из мужчин шумно выдохнул. – Даже ес-
ли Сиб знал её. Даже если она его почему-то звала Сохэй-
лом. Сейчас он шляется один. Я думаю, глупо надеяться, что
Джита тогда выжила. Или… Кири.

Значит, девочек в голубой юбке было в те дни двое? И,
наверное, они были одного возраста или похожие. И Мохан
говорил, что среди мёртвых видел только одну в голубой юб-



 
 
 

ке. И… и что-то здесь ещё было. Кири была очень дорога
Садхиру. А Джита – Мохану и Поллаву. Потому Садхир сей-
час очень несчастный. Он должен… он вроде бы должен на-
деяться, что шанс выжить был у Джиты. Но он почему-то не
может быть рад этому. Ему дорога Кири. И Джита… тоже
дорога.

Сердце у меня замерло на миг.
Кири…
Девочка, которая была Садхиру дороже сестры.
Кири…
Значит… Садхир уже кого-то любил?..
Он… любил Кири?.. Ту, которая так рано погибла?.. Или

она была уже помолвлена с ним? Его невестою была?.. Или
даже… невеста, которую он любил?..

Или… она могла спастись?
Но… если спаслась тогда Кири, значит, их сестра всё же

умерла.
Но, если спаслась Джита, значит, что умерла первая лю-

бовь моего среднего мужа. Или же его невеста.
И я… я сама не могу понять, на что я надеюсь? Чтобы

выжила их сестра?.. Или чтобы выжила любимая Садхира?..
Любимая Садхира…

И… и почему мне грустно от мысли, что мой муж уже
кого-то любил? Ведь мы не были знакомы столько лет! Он
вполне мог любить кого-то за эти года, даже нескольких жен-
щин мог любить. Хотя он хотел стать отшельником. Не хо-



 
 
 

тел жениться вообще. Из-за неё?.. Он не хотел знать других
женщин кроме неё?.. Он… настолько сильно любил Кири?..

– Да, Сиб шляется один… – Мохан подобрал свои све-
тильник и кинжал и поднялся. – Даже если это был он то-
гда… он бы мог узнать меня? Ведь Джита и меня по имени
назвала в тот день!

– Правда?.. – обернулся к нему Садхир напрягшийся, пыт-
ливо всмотрелся ему в лицо.

– Значит, умерли они обе, – резко сказал Поллав. – А ему
стыдно было признаваться, что он уже с Моханом знаком.
Потому что он не смог Джиту защитить. Он, наверное, тогда
ушёл. Или чуть позже. И, когда напали разбойники, его там
не было. Он её не защитил. Вот стал бы кто в здравом уме
признаваться, что это был именно он?!

– Но Сиб благодарный!
Они резко повернулись ко мне.
Робко сказала:
– Он же старался… защитить меня.
– Да, он, даже почти умирая от кровопотери, всё равно

предложил нам помочь,  – вступился за моего названного
брата Садхир. Отчаянно виски потёр, потом взглядом обвёл
нас, притихших. – Я думаю, всё могло быть иначе. Если Сиб
благодарный. А Джита дала ему, раненному, тот ладду. И
она почему-то знала его второе имя. Он, наверное, ей до-
верил его. Может, он ещё преследовал нашу труппу, когда
напали разбойники. Когда нас рядом не было. Он мог пы-



 
 
 

таться защищаться. Но что он мог сделать один?.. Ребёнок!
Против нескольких десятков мужчин! Вооружённых. Давно
учившихся драться.

– Он мог только закопать тело мёртвой Джиты, чтобы бро-
дячие псы его не съели, – устало сказал Поллав. – Но стал
бы он признаваться в этом нам? В том, что не смог защитить
девочку, которая была с ним добра? В том, что он в одиночку
пытался им помешать? Да и… зачем ему признаваться нам,
что он так проиграл?

Садхир яростно протёр лицо, задев и сбив на землю свой
тюрбан.

– И почему я тогда не смотрел?! – отчаянно выдохнул мо-
лодой мужчина. – Почему я тогда побрезговал рассматри-
вать трупы убитых? Эти насекомые, вьющиеся над ними…
по ним… женщины с задранными юбками… те, которых из-
насиловали… девушки молоденькие… я всё понял… но я
трус! Я не стал смотреть на них! – ладони убрал и отчаянно
посмотрел на братьев. – Простите, что я тогда не смотрел!
Мохан хотя бы запомнил, что там была одна голубая юбка,
а я… я ничего не смог… – упал на колени. – Я ничего не
смог…

Чёрствый Поллав вдруг подошёл к нему. Опустился возле
брата на колени. И… снова его обнял.

– Успокойся, Садхир. Это было ужасное зрелище! Мне и
самому тошно было смотреть на него.

– Но если бы я смотрел… если бы я запомнил больше де-



 
 
 

талей… – Садхир расплакался.
– Мы же не знали, что всё так обернётся, – старший брат

встрепал его волосы. – Не знали, что нам надо было смот-
реть, – вдруг замер, молчал долго – и братья молчали дол-
го, внимательно смотря на него – руки с головы Садхира он
так и не убрал. – Знаете… вы вправе меня убить… избить…
но я всё-таки… – голос его дрогнул. – Я всё-таки хочу мо-
литься, чтобы там умерла Джита. Я не хочу, чтобы она вы-
жила, пережив всё это. И пусть бы она там сдохла! – он со-
рвался на крик. – Пусть бы наша сестра там умерла! Пусть
бы Сиб прикопал её там, чтобы не смотреть, как она разла-
гается! Чтобы её не тронули бродячие псы… только бы ей не
пришлось пройти через это всё и выжить! – мужчина задро-
жал. – Только бы не она! Только бы не с ней…

Они долго молчали. И я молчала. Два оставшихся све-
тильника – мои Поллав сам потушил, прежде чем уложить
меня в телегу – не могли заполнить своим светом всю остав-
шуюся темноту. Молитвы Садхира не могли спасти ни его
сестру, ни его любимую. Разбойники даже девочек не щади-
ли. Грязь этого мира… она иногда окутывает всё. Темнота
иногда окутывает всё. Тамас, который влечёт людей в пучину
и заполняет их сознание. Тамас, который превращает людей
в жутких животных. Или… они сами?..

Но что теперь?.. Есть что-то в этой жизни, что не изме-
нить.

Но та голубая юбка, которой не было…



 
 
 

То, о чём Сиб мог умолчать…
Я даже не знаю, хотела бы я, чтобы выжила одна из них?

Если сестра моих мужей или возлюбленная Садхира это всё
пережила… о, несчастная!

– Пойдёмте! – первым поднялся именно Садхир, светиль-
ник подобрал, потом кинжал. – Я не могу больше думать об
этом! Не могу вспоминать тех лежащих людей. Я хочу про-
сто идти. Всё равно куда. Всё равно зачем. Лишь бы не ду-
мать. Хотя бы немного не думать.

Шумно выдохнув, глава семьи признался:
– И я не хочу. Веди нас.
– Я?.. – растерялся молодой мужчина.
– Я в тебя верю, – старший брат сжал его плечо. – Веди

нас. Как бы ни мерзко было жить, но мы должны идти даль-
ше.

– Сиб – охотник, – вдруг сказал Мохан. И вдруг улыбнул-
ся. Как-то безумно.

– И что ты снова?.. – устало спросил старший.
Младший повернулся – я успела заметить его горящие

глаза.
– Давайте попросим Сиба их найти? Тех мерзавцев?..
Старший из мужчин задумчиво подбородок протёр:
– А что… если он хотя бы немного благодарен был Джите,

может, он бы согласился?..
– Он ещё и собрался быть братом нашей жены! – добавил,

сжимая ещё крепче кинжал, Мохан.



 
 
 

– Но Сиб ведь и так бродяга, – задумчиво добавил Сад-
хир. И, кинжал на землю положив, подобрал свой тюрбан
свободной рукой, надел, потом подобрал оружие. – Может,
он и сам их ищет? Только не нашёл ещё?

– Или он уже их убил?.. – мечтательно улыбнулся Мохан.
Кажется, от этой мысли они все ободрились. Даже, если

погибли и Джита, и Кири, у моих мужей оставалась ещё ра-
дость мести. Или… одна из них выжила?..

– Пойдём! – приказал глава семьи. – Сейчас нам беспо-
лезно об этом думать, – и вдруг Мохана обнял. – Сегодня я
рад, что ты много болтаешь, мальчишка! Но пока думать об
этом всём бессмысленно. Надо дождаться новой встречи с
Сибом, чтобы что-то ещё прояснилось.

И снова путь через темноту. И снова меня тащат куда-то
вперёд. Только теперь это жуткое ночное путешествие, да,
впрочем, и вся моя жизнь, не кажутся мне ужасными.

Моя сестра всё-таки жива. И не попала к тому кшатрию,
Кирану. И моих родных, и друзей, и знакомых не убивали на
моих глазах. Меня и других женщин моей семьи и моей де-
ревни не насиловали на моих глазах. Я всё-таки была очень
счастливой!

Но до чего же жалко моих мужей! То, что случилось с их
сестрой… с любимой Садхира… это ужасно!

– Что это? – вскричал вдруг Мохан.
– Кажется, пещера? – спокойно ответил глава семьи.
– О, так мы можем там укрыться! Я… а-а-а!!!



 
 
 

Не выдержав, села, посмотрела.
Садхир, зажимая кинжал подмышкой – по боку его кати-

лась струя крови – держал за ухо Мохана.
– Не смей! Там может быть логово хищника.
– Или там могут водиться змеи, – подхватил Поллав.
– Но всё-таки это может стать нашим убежищем!
Немного поругавшись, братья всё-таки отпустили в пеще-

ру Садхира.
– Я же, вроде, удачливый, – сказал тот с грустною улыб-

кою. – Братья мои погибли. Но всё же несколько братьев у
меня осталось.

– Иди, – вдруг согласился Поллав, – ты умнее этого маль-
чишки,  – сжал его запястье.  – Только вернись живым. Я
больше не хочу никого терять.

– Спасибо, – Садхир улыбнулся ему, – что ты не хочешь
меня терять.

Поллав, шумно выдохнув, сердито ударил пальцем по пра-
вой серьге. И средний брат, внимательно следивший за ним,
вдруг зевнул. Потом вдруг сказал:

– Что-то скучно мне в золотых серьгах. Вы не возражаете,
если я свои обычные надену?

– От нескольких мгновений ничего не случится, – поче-
му-то охотно согласился глава семьи.

– Если тигры есть, то они явно не передохнут от того, что
ты другие серьги оденешь! – бодро сказал Мохан. – А вот
если…



 
 
 

Поллав, у которого как раз руки были свободны, зажал рот
юноше и к себе его притянул, возмущённо задёргавшегося.
А брату среднему почему-то спокойно сказал:

– Меняй. Должна же быть хоть какая-то радость в этой
темноте.

Я внимательно смотрела, приподнявшись, как Садхир
спокойно прошёл к телеге, серьги из своего свёртка до-
стал, одел спокойно, привычным движением. Но, прежде
чем отойти за светильником и кинжалом, он всё же повер-
нулся ко мне. И осторожно ладонью коснулся моей левой
щеки. Сказал тихо:

– Не волнуйся. Ничего не случится, – потом осторожно
прикрыл меня гирляндами.

И, будто случайно зацепив, свёрток с грязной, потом про-
пахшей одеждой, столкнул с телеги, в сторону от меня. Мне
дышать стало легче. И как-то спокойнее стало внутри от
его ободрения. И ещё один взгляд бросив на меня, какой-то
слишком серьёзный, Садхир опять пошёл к своему оружию.
И на этот раз кинжал поднял первым, потом только светиль-
ник. Поллав Мохана, всё ещё вырывающегося, отпустил – и
тот отскочил от старшего брата порывисто – и сам свой кин-
жал достал. Встал возле моей головы.

Они… всё же чего-то опасаются. И внутри боятся, что он
хищника логово может найти. И нападения извне. Но… к
чему Садхир опять серьгу трогал, на этот раз правую? Он
обычно с серьгами не играет своими. Но вот когда шудр пы-



 
 
 

тать собирались, Садхир часто трогал левую серьгу. А сего-
дня – правую. Снова знак?.. И… вот зачем, прежде чем в пе-
щеру идти, Садхир серьги переодел? В темноте-то разницы
нет, золотые серьги или деревянные. Тем более, к чему эта
прихоть перед тем, как идти в неизведанную пещеру? Да и
что-то я не замечала у Садхира, чтобы его как-то особо вещи
волновали.

Сердце замерло напугано.
Перед тем, как пойти первым и начать искать дорогу, Са-

дхир надел бусы и браслеты из рудракши. Мол, ему так ду-
мается проще и привычнее. А перед тем, как в неведомую
пещеру лезть – даже серьги одел. И… и Мохан сказал, что у
плодов рудракши особые свойства. Но… могут ли эти укра-
шения быть волшебными?

И… тигров ли они боятся? Змей ли? Или… демонов?..
Садхир, раздвинув лианы, толстым пологом закрывавшие

проход, пронёс внутрь руку со светильником, потом и про-
шёл сам.

Мог ли он сражаться с демонами?.. Обычный музыкант?
Или… просто они в него верили? Сейчас так хотелось верить
в кого-то, сильного!

Закрыв глаза, стала молиться Дурге, чтобы защитила доб-
рого Садхира. И чтобы помогла свершиться мести за сестру
моих мужей. Ведь девочка была ни в чём не виновата. Это
тех разбойников надо было убить! Да даже если то была Ки-
ри… Кири тоже была не виновата ни в чём!



 
 
 

Стала молиться всем богам, которые могли бы помочь,
чтобы уберегли мою Ишу от бед! И, тем более, чтобы нико-
гда с нею не случилось тех ужасов, которые довелось пере-
жить Джите и Кири! Для меня Иша – это всё. Это самое дра-
гоценное, что у меня осталось в жизни. Последний человек
из семьи, который остался на моей стороне.

А ещё невольно стала молиться, чтобы берегли боги моего
названного брата. Много туманного было в прошлом. Но я не
могла поверить, что он мог навредить Джите или Кири. Он
был добрым. Хотя он почему-то умолчал, что узнал Мохана.
Или… он сам его забыл? Но, всё-таки, Сибасур мог что-то
знать, о случившемся несколько лет назад…

***

Иша серьёзно перебирала рис. Вокруг носились незнако-
мые дети. И дома были непривычные.

Солнце постепенно шло к закату.
Тень неожиданно легла у её ног. Голова женская, с укра-

шениями. Только волосы распущенные, с неприкрытой го-
ловой.

«Продажная женщина? Или не замужем ещё? Или вдова?
Но почему на вдове столько украшений?..»

Девушка напряглась, в тень вглядываясь пристальнее. Но
не юбку увидела она под чхоли и накидкой той женщины, а
широкие дхоти. И… и меч был в её руках.



 
 
 

Вскрикнув, Иша шарахнулась в сторону, просыпав часть
риса в дорожную грязь.

– Пугливая! – ухмыльнулась стоявшая за нею.
Совсем ещё молодая. Натха нет в носу: не замужем ещё.

Хотя по возрасту ей давно бы пора. Она старше Иши. И да-
же старше Кизи. Или с сестрой равная по возрасту?..Рос-
кошные, вышитые, синие дхоти, тёмно-розовая чхоли, жёл-
тая накидка с золотою вышивкой. Пояс золотой. И браслеты,
ожерелье, цепочки и серьги золотые, массивные. Глаза свет-
лые жирно чёрным канджалом обведены. А взгляд…

Иша вся напряглась, встретившись с незнакомкой взгля-
дом.

А девушка из кшатриев только усмехнулась.
– А кто это тут к нам пожаловал? – высунулся из соседнего

дома парнишка.
Но, взглядом встретившись с незнакомкой, застыл и на-

прягся весь.
Подождав несколько мгновений, да взгляда тяжёлого глаз

светло-карих от него не отводя, кшатрийка всё же отпустила
взгляд его, повернулась к испуганно сжавшейся Ише, присе-
ла возле неё – сестра моя отползла невольно, ещё больше рис
просыпала – и вдруг сказала приветливо, улыбнувшись:

– Я просто хотела купить ещё немного риса. У братьев
моих вышел. А ехать нам ещё далеко.

– Так что же вам в деревне-то не отдохнуть? – спросил
Манджу, выходя из дома ближайшего, во дворе которого



 
 
 

Иша сидела.
И с ним ещё старик вышел. И мальчик лет семи.
– Да я и сама могу сходить, – серьёзно ответила девушка

с мечом. – Так продадите? Двойную цену отдам.
– Да мне много и не нужно, – сказал старик. – Чего уж

лишнее брать? Но у нас не так-то и много лишнего риса.
– А сколько есть, – улыбнулась незнакомка, но улыбка у

неё была холодной. – Да, если ещё у кого есть – скажите.
– Пусть внук вам поможет донести, – сказал серьёзно хо-

зяин дома.
– Не надо, – серьёзно возразила девушка. И улыбнулась

вроде, а улыбка по-прежнему была холодной,  – я и сама
справлюсь.

А пока ждала, лениво осматривалась. Но, впрочем, взгляд
её часто останавливался на лице и фигуре Ишы.

– А звать-то тебя как? – спросила, чуть погодя.
– И-иша, – ответила девушка, запинаясь.
Незнакомка прищурилась, всматриваясь в неё присталь-

нее. И на двух серьгах – разных, из пары сестры и моей – на
миг задержала взор.

– Защитник?.. – спросила кшатрийка уже насмешливо и
засмеялась, громким, резким был её смех.

– Родители мечтали сына родить. Хотя бы вторым ребён-
ком, – потупилась девушка.

Чуть погодя, воительница осведомилась – взгляд желез-
ный её был таков, что в умении владеть мечом её сомневать-



 
 
 

ся как-то и не приходилось:
– И родили?..
– Нет… – сказала девушка едва слышно. – Быть может,

так и не простила их семья. Что поженились самовольно. И
что наследника не родили. Но… то есть, было два сына. Но
не долго они жили.

– Это грустно, – серьёзно заметила кшатрийка.
И корзину с рисом приняв, золотую монету отдала хозяи-

ну. И пока тот отчаянно говорил, что денег-то и нет, чтобы
отдать сдачу, повернулась, не слушая.

И вроде ходила в несколько домов, пока корзину довер-
ху не заполнила. И тащила её, тяжёлую, ничуть не напряга-
ясь, а в другой руке – ножны с мечом. Но, впрочем, взгляд
её нет-нет да и возвращался к Ише, торопливо собиравшей
рис. Словно взгляд охотника на охоте. Цепкий, вниматель-
ный взгляд, подмечавший каждую деталь. Но, впрочем, Ман-
джу да хозяин дома не ругались на Ишу, а только рядом при-
сели, чтобы собирать было быстрее.

Хотя Манджу всё же обернулся, словно почувствовав,
очередной пристальный взгляд незнакомки. Та, взгляд его
поймав, корзиной качнула и голову склонила, будто благо-
дарно к вырастившим часть её будущей еды. И деревню со-
всем покинула. Легко шла, спина ровная, плечи расправле-
ны, голову гордо подняв. Изящная и опасная, словно коро-
левская кобра. И шла она в сторону леса. Шла одна и совер-
шенно спокойно…



 
 
 

***

Я проснулась, тяжело дыша. Сердце билось взволнованно.
Вроде сон был обычный. Только почему-то меня что-то на-
пугало в нём. Нет, не что-то. Взгляд её. Внимательный, изу-
чающий взгляд незнакомки на мою сестру. Кто она?..

Прислушалась – и тишина. Только тяжёлый аромат цветов
вокруг, давит на меня, душит. Но мой муж…

Приподнялась. Вот, Мохан и Поллав стоят возле меня. Са-
дхира ещё нет.

Старший муж, на шорох обернувшись, сердито край гир-
лянды швырнул мне над лицом. И я замерла, глаза прикрыв.
Значит, Садхир ещё не вернулся. О, был бы живой!

А сон жуткий ещё долго не шёл у меня из головы. Та де-
вушка. Взгляд её страшный, цепкий. То, как она кружила
вокруг моей сестры, как приглядывалась. Будто не с доб-
ром пришла. Будто к ней. Но… нет, всё просто ночь. Про-
сто страшная ночь, полная волнений. Дорога сквозь ночной
лес, то, что мы заблудились, шутки Поллава, что здесь во-
дятся тигры, страх Мохана, ещё и мои страхи, что отец ста-
росты видел где-то в наших краях демона или даже несколь-
ких. Это страхи виноваты, что мне приснился кошмар. Да,
впрочем, в кошмаре том сестра моя была рядом с Манджу.
И муж Саралы, и друг его тепло к ней относились, не руга-
лись, что рис она просыпала в грязь. Вместе собирать ей его



 
 
 

помогали. И верно. Сестра моя рядом с почтенным отшель-
ником. Он её защитит.

Но Садхир… почему Садхира так долго нет? О, только бы
ничего не случилось с этим добрым достойным мужчиной!
С тем, кто ради спасения моей сестры в реку с крокодилами
смело полез. Мохан за мной кинулся. А Поллав влезть за нею
не захотел. Старший муж расчётливый и осторожный. Это
средний брат его добросердечным родился. И повезло мне,
что хотя бы один из них такой. Но… где же он?.. Что с ним?..
Что там внутри? В пещере? О, только бы живым вернулся
Садхир! Только бы вернулся он невредимым!

Мы долго ждали в темноте, вслушиваясь. Но было до ужа-
сающего тихо.

Но только после этой страшной тишины мы смогли ощу-
тить такую большую радость, когда лианы раздвинулись –
и Садхир сам вышел обратно. Живой. Невредимый. Ну, ес-
ли не считать небольшого пореза, когда кинулся удерживать
оружие рукой, чтобы не пустить младшего самому исследо-
вать пещеру.

Даже я села, когда лианы раздвинулись, чтобы посмот-
реть. И уж едва удержалась, чтобы вовсе не вылезти из теле-
ги и не кинуться ему навстречу, как это сделал расчувство-
вавшийся Мохан. Тот и вовсе обнимать брата кинулся:

– Ты живой! Живой!
Поллав дал им наобниматься и сдержанно спросил, но,

впрочем, улыбку пряча на кончиках губ:



 
 
 

– Так оно может быть укрытием?
– Я всё прошёл, – Садхир не стал отрывать от себя Мо-

хана, давая тому порадоваться вдоволь, чтобы в этой страш-
ной ночи хоть что-то было радостное. – Там нету хищников.
Но там очень просторно. Влажно. Как бы там не было гнёзд
змей.

Зевнув, светильник свой Мохану передал, потянулся. Щё-
ку левую потёр, основанием ладони зацепив левую серьгу.
Случайно или нет?..

– Значит, спать будем снаружи, – решил старший из муж-
чин. – Один будет стоять и следить. Если будет опасность –
кинемся в пещеру и там попробуем спрятаться.

Но напряглась я, увидев, как уже старший из мужей задел
левую серьгу.

– Я буду караулить, – сразу предложил средний из музы-
кантов. – Вы пока поспите.

– У нас ещё дело есть, – глава семьи задумчиво подборо-
док растёр, потом сурово посмотрел на меня: – Вылезай.

– Может, завтра?.. – осторожно возразил Садхир. – Мы
все очень устали сегодня.

– Завтра твоя очередь.
Что?.. Он?.. Сейчас?..
– Я подожду ещё один день, – спокойно сказал мой сред-

ний муж. – Столько лет вполне себе жил без жены.
Или всё ещё не хотел ни к кому прикасаться.
Почему-то от этой мысли мне стало очень грустно. Или от



 
 
 

торопливости Поллава, который горел желанием совершить
последний обряд.

Помрачневший младший муж отступил к среднему. Про-
ворчал:

– А почему я должен ждать?
Садхир воткнул нож в толстую лиану – и сцапал младшего

брата за ухо:
– А что твоя жена устала, ты не подумал?
– Так Поллав не подумал! Почему должен думать я?!
Средний из братьев вздохнул, выпустил младшего.
– Хорошо. Пусть сегодня мы все отдохнём. Завтра Пол-

лав завершит… – на меня покосился и торопливо добавил: –
А послезавтра будет очередь Мохана. Я потерплю ещё пару
дней.

– Мы уже всё решили, – проворчал Поллав.
Подошёл ко мне, сидящей на телеге, сорвал с меня гир-

лянды. Накидки скинул, связавшие нас. Приказал:
– Пойдём! – и первым пошёл в темноту, окружавшую нас.
Он всё-таки был мой муж. Глава моей новой семьи. И всё

когда-нибудь произойдёт, как сказала Аша.
И, вздохнув – мужчина мрачно обернулся на меня – я ста-

ла осторожно отодвигать свёртки. Потом встала на телеге –
Поллав внимательно наблюдал за мной – пошатнулась…

Подскочивший Садхир поймал меня за руку. И помог спу-
ститься на землю. Всего несколько мгновений я ощущала,
как его широкая ладонь сжимает мою руку. А моя рука на



 
 
 

его руке казалась такой маленькой. Всего только на миг на-
ши взгляды встретились. Мохан шумно задышал, сердито.
Выпустив мою ладонь, да поставив светильник на край те-
леги, мужчина осторожно поднял мою свадебную дупатту,
один край заткнул за пояс, перекинул через плечо, а другой
конец её накинул мне на голову. Как невесте и жене. Даже
сейчас думает об обычаях.

Но в тот миг, когда роскошная шаль ещё не прикрыла мне
волосы, впервые покрытые синдуром, мой лоб, я успела за-
метить взгляд Садхира. Он… тоже жалел?.. Он хотел быть
со мною в эту ночь? Или жалел, что не смог уговорить Пол-
лава отдохнуть?

– Пойдём, – приказал Поллав.
И я послушно пошла к нему.
Я всё-таки его жена. Всё когда-нибудь произойдёт.
Хотя, когда мы уходили, я с трудом удержалась от желания

обернуться и снова посмотреть в глаза Садхира. Что сейчас
было в его глазах? И почему мне хотелось это узнать?

Старший муж на всякий случай не стал отходить далеко.
Отсюда ни нас, ни свет нашего светильника не было видно
между деревьями. Но и на помощь братьям его прибежать
было легче. Или ему – к ним.

Поллав сначала внимательно огляделся. Потом глаза при-
крыл, вслушиваясь в ночные звуки. Потом, немного успоко-
ившись, присел и воткнул кинжал в землю. Потом рядом по-
ставил светильник. Значит, сейчас…



 
 
 

Когда он повернулся ко мне, я опустилась на колени. И
села перед ним, с лицом, закрытым красной дупаттой. Всё
всё равно когда-нибудь произойдёт.

Муж медленно подошёл ко мне – те жалкие пять или семь
шагов нас разделявшие – и, наклонившись, сорвал с меня
шаль. Проворчал:

– Это лишнее.
Сердце моё быстро-быстро забилось, напугано.
Поллав сел рядом. Сжал мой подбородок. Хотя сейчас не

сильно. Но у меня всё равно болело от прошлого его при-
косновения. Он заставил меня голову поднять. Заставил по-
смотреть ему в лицо, освещённое тускло стоявшим на земле
светильником – его свет мало доходил до нас, тусклый-туск-
лый – и твёрдо спросил:

– Скажи правду. Ты женщина или ещё нет?
Задрожав, выдохнула едва слышно:
– Нет.
Он шумно выдохнул. И, подхватив меня левой рукою за

спину, рванул к себе, губами впился в мои губы. Жадными,
мокрыми, грубыми. Страшно было, когда он сжимал мои гу-
бы своими. Его запах пота, перебивавший запах, оставшийся
от цветов с гирлянды, от которого меня тошнило. Мужчина
вдруг повалил меня на спину. Задрал мой подол. Раздвинул
мои ноги. Лёг сверху. Я вскрикнула от боли, когда он опу-
стился и ворвался в меня. Но он лёг на меня, проходя ещё
дальше. И заткнул мой рот поцелуем. Мне было неприятно



 
 
 

ощущать его внутри себя. И его губы на моих. Я только мо-
лилась, чтобы всё это быстрее закончилось. Приподнявшись,
Поллав двинулся во мне, причиняя мне новую боль. И опять
опустился. Но мои мучения и его резкие движения во мне
закончились быстро. Он вдруг дёрнулся и замер. Мужчина
ещё и нужду в меня справил. После наконец меня выпустил.
Лёг рядом, шумно дыша. Я сжалась. Боясь, что он снова ме-
ня грубо схватит и опять начнёт мучить.

Но муж больше ко мне не прикоснулся. И… и дыхание у
него скоро выровнялось. Он уснул?..

Он уснул, а я ещё долго лежала, повернувшись к нему спи-
ной и сжавшись в комок. Долго ещё плакала в темноте. Да-
же светильник в какой-то миг погас – и темнота охватила
меня. Темнота захватила всё. Это… этот ужас… это на всю
жизнь?.. С ними со всеми?.. И даже Садхир…

А слёзы всё не кончались и не кончались…
Только потом мне вдруг ярко вспомнился грустный

взгляд Садхира, который успела заметить, когда он накинул
на меня мою свадебную дупатту. Грустный взгляд.

И я, усталая от многих волнений, стала ещё более усталой
от осознания.

Эту ночь я хотела провести с ним. Только с Садхиром.
Я… я испытываю к нему не только благодарность?.. Или я
хотела его отблагодарить? Он же старался спасти мою сест-
ру… а его сестра умерла… страшно умерла.

Что-то внутри сжалось мучительно.



 
 
 

Но, всё-таки… всё-таки, я ему была не нужна. У него бы-
ла та Кири. Даже мёртвой она преследовала его! Или она бы-
ла жива?.. Но… если она жива… если Кири найдётся… то я
Садхиру стану совсем-совсем не нужна? Или… он будет тер-
петь ночи со мной, так, как я терпела эту ночь с его братом?..

***

Поллав стоял на коленях, подняв раскрытые ладони на
уровне подбородка, раскрытые внутренней стороной к себе.
Одежда в крови. Руки в крови. На щеках кровавые разводы.

Но страшнее был его взгляд.
Душа, истекавшая кровью, была видна через его тёмные

глаза. Жуткий взгляд, который не забыть.
Он что-то сказал. Сказал резко, прищурившись.
И лопнула нить браслета с плодами рудракши на руке

мужчины, стоявшего рядом со мной. И неровные, мелкие,
тёмные шарики рассыпались у его ног и у ног Поллава…

В тот миг, когда священные плоды рассыпались по грязи,
внутри меня что-то мучительно сжалось. И чётко осознала
вдруг: как раньше уже не будет.

***

Когда проснулась, уже рассвело. Небо было ясным. Но
ещё солнце не начало прогревать мир.



 
 
 

Резко села. Дрожала от жуткого кошмара. От видения
со старшим мужем окровавленным. От воспоминания о его
жутком взгляде. Слов я во сне его не слышала. Но от воспо-
минания о том, что он что-то всё-таки сказал, у меня внутри
всё замирало и сжималось.

Мужа рядом не оказалось.
Моя сорванная дупатта линией лежала по земле, ровной

линией. После неё лежал потухший светильник. И, наконец,
кинжал Поллава. Кинжал лежал на земле, лезвием указывая
куда-то между деревьев. Будто приказывал, куда я должна
идти.

Обняла свои колени, пряча в них лицо. По руке сполз-
ла коса с увядшими, раздавленными, белыми цветами. Я
чувствовала себя такой же. Запачканной, мятой. Раздавлен-
ной… и мне не хотелось, чтобы всё это было всегда. И счаст-
лива была, что проснувшись после первой ночи, не нашла
рядом моего супруга. С каким бы лицом я смотрела на него?!
Он… этого боялся? Или ему было всё равно? Да нет же! Если
бы он хоть сколько-то заботился, мог бы меня хоть погладить
немного. А он сразу мной овладел. Так грубо. Так страшно.
Ещё и нужду справил в меня.

Меня передёрнуло от отвращения. Это… это он всегда так
будет мучить меня?..

Или… этой ночью он только немного? Потому что сам
сильно устал? А другой ночью он меня ещё дольше терзать
будет?



 
 
 

Снова расплакалась.
Нет, хорошо, что он ушёл. Что не стал дожидаться мое-

го пробуждения. Я хотя бы поплакать немного могу. А он
бы мог разозлиться, если бы увидел такой после ночи с ним.
Жёны должны быть услужливыми, ласковыми. Но я не могу!

Постепенно расслышала плеск воды неподалёку. Вслуша-
лась, замерев. Река. И не маленькая. Течение быстрое.

Долго вслушивалась в звуки леса, такие бодрые на свету.
Так противоречившие моему состоянию. В звуки воды. Та-
кие манящие…

Потом я снова опустилась на колени, оправив подол. Кро-
вью моей заляпанный.

Я всё-таки стала его женой. Все ритуалы и обряды были
проведены. Я не соврала. Он был во мне. Он владел мною. Я
эту ночь с ним вынесла. Но я так не могу. Я не хочу жить так!

Я медленно сняла с себя все украшения, которые они ку-
пили мне. Даже натх. И тику с пробора, выдрав несколько
волос из тех, за которую крепился крючок с другой сторо-
ны цепочки. И мангалсутру с шеи содрала. Странно, что за-
вязки из ниток не оборвались. А мне хотелось бы… туда же
её! Украшения, связанные со статусом замужней женщины,
я срывала с особым остервенением. И швыряла их на зем-
лю грубо, не боясь повредить. Женщина! Я теперь женщина.
Замужняя женщина. Но я не хочу! Я не хочу принадлежать
ему! Не хочу принадлежать им! Я не хочу, чтобы они каж-
дую ночь издевались надо мной! Грубые животные!



 
 
 

Избавившись ото всех украшений, которые меня с ними
связывали, расплела косу, выкидывая нити с помятыми, за-
вядшими цветами жасмина. Следы Поллава со своего тела
я уже не смогу стереть. А чужая женщина, та, которую уже
кто-то имел, никому не нужна.

Поднялась на дрожащих ногах. И как была, простоволо-
сая, в юбке и чхоли, пошла туда, где шумела водою река.

Ведь Ганга смывает все грехи?..
Или…
Нет?..
Но я больше не могу.
Шаг… другой…
Вперёд…
Что бы мы ни потеряли, мы должны идти вперёд.
Но зачем?..
Я поскользнулась на выпавшем цветке, оторвавшемся от

гирлянды. Упала, с трудом удерживая вскрик. Я чувствовала
себя такой же. Вырванной из родных мест. Смятой. Усталой.
Безжизненной.

А потому только шаг.
Туда, где шумит река.



 
 
 

 
Камень 32-ой

 
Там, куда я вышла, река текла другая. Не такая широкая,

но и не глубокая, быстрая. И лотосов много-много цвело. Бе-
лых и розовых. Я так залюбовалась ими, что не сразу обрати-
ла внимание на мужчину, стоявшего в стороне. И даже вни-
мания не обратила бы, если бы он не запел. Первые звуки
были без слов, но спеты удивительно чисто и красиво, мяг-
ким, спокойным голосом. Красота чистого звука, которая не
может не привлечь к себе внимания.

Он стоял у воды, без тюрбана, вьющиеся волосы густо спа-
дали на спину. Простые белые дхоти спускались чуть ниже
колен, ещё прилипшие к сильным ногам, на светлом теле
блестели капельки воды: он ещё недавно совершил омове-
ние. Стоял лицом к солнцу, на одной ноге, другою опираясь
о её лодыжку, держа ладони сложенными в приветствии. И,
должно быть, сейчас размышлял о свете солнца, уподобляя
его Брахману, сотворившему мир.

Сердце замерло на мгновение, когда он развёл руки в сто-
роны, будто обнимая окружающее пространство перед ним.
Будто и реку мне неведомую хотел обнять. Или же охватить
хотел и принять в себя солнечный свет.

И, когда он руки поднял и развёл в стороны, я увидела на
его запястьях и предплечьях браслеты из рудракши. И чем-
то странным повеяло от священных плодов, потомков дере-



 
 
 

вьев, выросших из слёз бога Шивы. Или… внутри меня по-
веяло?..

А потом встал на землю обоими ногами. И снова он запел.
Пронзительно запел гимн – хотя и не тот, который пели брах-
маны, которых я застала за подобным ритуалом в детстве –
и я невольно улетела за волной его голоса и стремления.

Даже когда гимн его закончился, голос его словно звучал
во мне. Чистый, чарующий голос. Как завороженная стояла,
замерев. Наблюдала за ним, затаив дыхание.

Сейчас, освещенный солнечными лучами, он, казалось,
был охвачен сияющим ореолом. Странное зрелище. Он ка-
зался богом, от чьего тела исходит свет. Невесомым богом,
который вот-вот может взлететь.

Спустя время молодой мужчина опустил руки, стоял ка-
кое-то время так. Но всё ещё душа его не хотела уходить от
молитв и медитаций. И от берега реки, у которой он стоял.
Мне казалось, что вместе с его голосом сама жизнь прошла
через меня. Что я наконец-то попала в течение реки жизни.

Мужчина спустился до самой воды, зачерпнул её в сло-
женные ладони и поднял вверх, словно предлагая солнечно-
му божеству. И снова запел – и снова от его голоса всё за-
трепетало у меня внутри, снова душа устремилась к нему в
какой-то своей лёгкой и взволнованной, искренней песне:

ОМ! Благо Земному, Тонкому и Небесному мирам! На лу-



 
 
 

чезарный Свет Бога медитирую! Да озарит Он мой разум! 1

Кажется, Манджу, которого я случайно застала молящим-
ся на берегу Ганги, молился Солнцу как-то иначе. Но всё-та-
ки в действиях этого мужчины было что-то искреннее. Что-
то, обходящее ритуалы. Что-то, идущее от сердца. Пыл его
души, обращённой к божественному, завораживал. От его
искренности и света его души, звучащего в его словах, моя
душа согрелась. Отступили страхи, совсем забылась злость,
которая ещё недавно жила в моём сердце. Только я и боже-
ственная сила, поющая через мир, простирающийся вокруг
меня. Песня-мантра, спетая верующим искренним сердцем.
Или молитва брахмана?..

Невольно ступила к нему поближе, да поскользнулась на
маленьком камне. С трудом устояла. Хотя и не вскрикнула.
Но мужчина обернулся на шуршание моей одежды. Или буд-
то почувствовал мой испуг.

Сейчас, в солнечном ореоле, он казался каким-то дэвом,
случайно спустившимся в мир людей. Его тёплый, взволно-
ванный взгляд. Его ясное лицо…

Я не сразу узнала Садхира в этом молодом мужчине, мо-
лившемся так пылко и певшем так красиво. А он застыл,
внимательно смотря на меня. Потом вдруг ко мне подошёл.
И я замерла, не в силах сдвинуться. Просто я всё ещё была
очарована песней его души и музыкой его голоса, охвачена
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его стремлением подняться над суетой и отдать свою жизнь
служению.

И растерялась, когда он вдруг осторожно прикоснулся к
моей щеке ладонью и грустно спросил:

– Он был с тобою груб?..
И тут я только вспомнила, что плакала, когда шла к реке.

И до того. И, кажется, раннее солнце ещё не успело совсем
высушить слёзы на моих щеках. Или глаза мои заплаканные
было ничем не скрыть? Если они покраснели, а веки опухли.
Если очень много и долго плакать, то это будет не скрыть.
Но… но не жаловаться же среднему брату на главу семьи!
И… и я вдруг вспомнила, что оставила дупатту в лесу. Вы-
бросила, вместе со всеми украшениями, которые они мне по-
дарили. И… и вместе с теми украшениями, которые должна
носить каждая жена. Всё выбросила. Всё! И даже ушла, во-
лосы не заплетя. Будто вдова. Или… или он всё же поймёт,
что я шла сюда умирать?..

Взгляд опустив, тихо сказала:
– Я шла сюда, чтобы искупаться.
Врать ему было невыносимо. И вообще, я не любила

врать. Избегать старалась этого. Даже в невинных детских за-
бавах. Даже совсем маленькой и не задумывающейся о дхар-
ме и адхарме. Но не говорить же ему, что я по-настоящему
пыталась уйти от них! Стыдно стало вдруг за свои мысли.

Садхир вдруг руку убрал и, резко отвернувшись, вошёл в
воду. А я осталась одна, чувствуя сожаление и боль. Даже он



 
 
 

отвернулся от меня! Именно сейчас, когда мне так хотелось,
чтобы хоть что-то держало меня здесь, в этой жизни, чтобы
хоть что-то заставило меня здесь остаться!

Но муж не стал омываться. И молиться не стал. Он зашёл
глубоко-глубоко. Так что испугалась, умел ли он плавать?..

Но Садхир поплыл. И я запоздало вспомнила, что он и за
сестрою моей в воду в бурю кинулся. Я не смогу этого за-
быть. Никогда. Но… я же забыла об этом. Ещё недавно, ко-
гда рыдала и ненавидела их всех. Когда срывала с себя укра-
шения, купленные ими на те деньги, которые они заработали
своим искусством. О, как я могла усомниться в нём?.. Что за
ужасный день! Даже если Мохан несдержан, а Поллав груб,
Садхир всегда был добр со мной. Как мог. Не желая проти-
виться старшему брату, старшему из выживших родных, од-
ному из немногочисленных выживших. И всё-таки он ста-
рался заботиться обо мне. О, как я могла усомниться в нём?!

Но он плыл не вперёд. Он в сторону плыл. Он… плыл к
лотосам?..

Робко замерев, смотрела, как мужчина приблизился к мя-
систым стеблям, уходящим на дно, в пучину ила и речной
грязи, в пучину, смешавшуюся с грязью людской. Как он во-
зился со стеблём. И как он, зажав отломанный стебель в зу-
бах, плывёт обратно. Омытый солнцем и водою Садхир. И
прекрасный, распустившийся, белый лотос в его зубах.

Он не запутался в их стеблях, к счастью. Он спокойно пре-
одолел расстояние между нами. Вышел из воды, облеплен-



 
 
 

ный его дхоти. Высокий, стройный, красивый. Но, впрочем,
тело его и цветок божественно прекрасный были не столь
прекрасны, как его тёплые глаза. Я замерла, столкнувшись
со светом этих глаз. И, когда Садхир подошёл ко мне, я не
захотела отступить назад. Даже, когда мужчина встал вплот-
ную ко мне, и только в полшага пространство, совсем малое
пространство, отделяло нас. А он ещё потянулся к моим во-
лосам. И я не посмела отобрать у него моих волос.

Муж спокойно заплёл мне немного косу и дальше вплёл
в неё прекрасный белый цветок. Большой, с изящными неж-
ными лепестками. Впитавший запах воды. И запах своего
нектара. Впитавший частичку божественной красоты. Он
ещё и вплёл его так, чтобы запах лотоса доходил до меня,
а его сердцевина и лепестки были под моим подбородком,
так, что опустив взгляд и, особенно, прижав подбородок к
шее, я могла видеть цветок на моей груди, да длинные, лов-
кие пальцы, осторожно заплетавшие стебель в мои волосы.
Впрочем, Садхир осторожно заплетал мои волосы, не каса-
ясь моей груди. И, хотя он стоял так близко и касался части
меня, я не чувствовала ни страха, ни смущения. Или всё по-
тому, что это был он? Он был очень добрый.

– Кизи… – вдруг сказал мужчина.
И я робко подняла глаза. Мой муж сейчас был очень груст-

ным.
– Я обещаю тебе, что не притронусь к тебе, если ты сама

этого не захочешь.



 
 
 

Растерянно застыла.
– Как мужчина к женщине не прикоснусь.
– Но… вы… ты… – начала и смутилась. И снова потупи-

лась.
– Не хочу, чтобы ты плакала так из-за меня, – добавил

Садхир серьёзно.
И, немного не доплетя косу, осторожно её опустил, и она

упала, тугой линией очерчивая мою грудь. От этих мыслей я
смутилась. И от того, что сейчас мою чхоли не прикрывала
дупатта. Свадебная дупатта, которую я выкинула. Ох, что я
наделала! Что я опять наделала!

– Жена моя, – вдруг тихо сказал он – и снова невольно
посмотрела на него.

А молодой мужчина сказал:
– Если захочешь, чтобы я лёг с тобою и ласкал тебя, тогда

подойдёшь ко мне и сделаешь вот так, – и вдруг, осторожно
обхватив моё лицо ладонями, приблизил свою голову ко мне
и, чуть голову наклонив, осторожно прикоснулся своими гу-
бами к моим. Какой-то краткий миг, когда он стоял, обхва-
тив своими ладонями моё лицо. Какой-то краткий миг, пока
чувствовала, как его губы касаются моих. У него были неж-
ные губы. И это было странное ощущение.

Но миг прошёл – такой же короткий как одна из крохот-
ных капель в море жизни – и Садхир освободил моё лицо
и отступил от меня на несколько шагов. Освободил меня от
необходимости лечь с ним и отдаться ему. Хотя я была его



 
 
 

женою. Хотя…
– Но… вы мой супруг! И я должна радовать вас! – сказала

и смущённо потупилась под его внимательным взором.
–  Ты и так радуешь меня. Своим присутствием в моей

жизни. Своим голосом.
– Н-но… – совсем смутилась.
Это было так странно! Ведь жена не должна отказывать

своему супругу! И Поллав так набросился на меня. А Садхир
меня отпускал. Сразу. Или… врал? Ведь и ночью он тоже
должен ко мне прикоснуться.

Быстро взглянула на него. И натолкнулась на серьёзный
взгляд. Опять потупилась.

– Ты будешь стирать нашу одежду. Ты будешь готовить
нам еду. Ты будешь вынашивать и рожать наследников на-
шей семьи. Ты ведь и так много всего будешь делать для нас!

– Но разве жена не должна…
– Придёшь и ляжешь со мною, только если захочешь, –

твёрдо произнёс средний муж. – Если просто захочешь быть
рядом. А если дальше захочешь – поцелуешь, как я тебя по-
целовал. Тогда и продолжим.

– Но мы должны вместе ночью…
– Мы много всего можем сделать ночью вдвоём.
Замерла напугано. Только Садхир сказал:
– Да разве мало можно делать ночью вдвоём? Можно го-

ворить обо всём на свете. Рассказывать друг другу наши лю-
бимые истории. Рассказывать друг другу, как мы жили до



 
 
 

встречи друг с другом. Ведь, по правде, я почти ничего о те-
бе ещё не знаю. А мне очень интересно узнать, как ты жила
прежде.

Всё-таки подняла взгляд на него. И задержала, не в силах
оторваться от взгляда этих спокойных и тёплых глаз. И… не
хотелось отрываться. Хотя и ближе подойти к нему не осме-
ливалась.

– Я хочу сыграть для тебя самые красивые мелодии из тех,
что научился играть, – серьёзно продолжил Садхир, – спеть
тебе самые красивые песни из тех, что слышал. Ведь любо-
ваться красотой мы можем и вдвоём. А ещё можно вместе
бродить где-то. Мы обойдём ещё много мест. Мы с братья-
ми редко остаёмся где-то надолго, – на миг взгляд моего му-
жа погрустнел, когда он смотрел куда-то над моим плечом,
словно оглядывая оставшуюся за моею спиной жизнь.

Он… он заботится сейчас обо мне? Или даёт мне обеща-
ние, чтобы не прикасаться ко мне, чтобы хранить верность
той Кири?..

– Ты, может быть, думаешь, чего я хочу? – серьёзно ска-
зал вдруг мужчина. – Думаешь, чего я добиваюсь, пытаясь
заключить с тобою этот странный договор? Забочусь ли я так
о тебе? Или пытаюсь хранить верность Кири?

Он… понял?..
– Да, значит, ты волнуешься с тех пор, как услышала о

ней, – голос Садхира погрустнел. – Кири… я хотел бы тебе
рассказать о ней. Но…



 
 
 

– Вы с братьями договорились что-то скрывать от меня? –
не удержавшись, всё же спросила то, что волновало, что оби-
жало меня.

– Не то, что бы мы хотели скрыть это от тебя, – муж вздох-
нул. – Просто это всё сложно объяснить. Это долго объяс-
нять, – осторожно сложил пальцы, словно хотел поймать в
них воздух. – Но однажды я хочу тебе это рассказать.

Мы какое-то время стояли молча, не решаясь смотреть
друг на друга. Когда подняла взгляд, чтобы заглянуть в его
лицо, он тоже поднял свой взгляд от земли. Сказала осто-
рожно:

– Прости, что я слишком любопытна.
– Это естественно, что ты хочешь знать.
Глаза у него были ясные. Взгляд согревал что-то внутри.

Мне почему-то снова вспомнилось утреннее солнце, подни-
мающееся в небо, вспомнился свет, обхвативший его.

– Ты так смотришь на меня, что я начинаю смущаться, –
вдруг тихо сказал он и смущённо улыбнулся.

– Когда свет встающего солнца окружал тебя, то ты буд-
то был охвачен сиянием. Мне показалось, что вдруг увидела
дэва.

– Разве могу я соперничать с великим Солнцем? – серьёз-
но возразил молодой мужчина. – Это было бы подобно по-
хвале демона Равана.

Засмеялась.
– Что смешного? – недоумённо спросил Садхир.



 
 
 

– Простите, мой господин! Но я вспомнила, как повели-
тель ракшасов хвалился, что победил бога Сурью. Который
просто не пришёл на поединок после его вызова.

– Ты тоже слышала ту историю, – улыбнулся Садхир.
– Я тоже думала, можно ли считать тот неслучившийся

поединок победой?
– Но Сурья дэва это не волновало, – улыбнулся снова мой

муж.
– Может, он был и прав. К чему тому, кто велик, собирать

подтверждения своего могущества и доблести в поединках?
Солнце и без того согревает весь наш мир.

Мы смотрели в глаза друг другу. И стояли сейчас близ-
ко-близко друг к другу. Но почему-то именно его присут-
ствие вблизи меня не волновало. Как-то спокойно было сто-
ять рядом с ним.

– Ты могла бы… – начал было мужчина, но замялся.
– Всё, что вам угодно, мой господин.
– О, нет! Только не начинай снова! – взмолился он, сразу

став расстроенным.
– Но я – ваша жена. И… – голос мой запнулся. – И сегодня

ваш день.
Опустилась на колени перед ним, у его ног.
– Приказывайте, мой господин.
Но он почему-то сам опустился на колени передо мной.
– Зови меня Садхиром, – сказал мужчина твёрдо. – Если

тебе так хочется получить мой приказ и следовать ему.



 
 
 

– Но жене неприлично звать мужа по имени!
– А мне горько видеть, как ты ведёшь себя, будто моя ра-

быня. В том, чтоб овладеть рабыней, не вижу ничего краси-
вого и достойного. Или приходи ко мне, как свободная жен-
щина, или не приходи вообще!

Растерянно взгляд подняла на него. Муж выглядел таким
серьёзным!

– Шива дэв сказал, что без своей супруги он подобен тру-
пу. Шакти важна в жизни мужчины.

– Но вы ведь не хотели жениться на мне!
Невольно слова мои вылетели резко и даже грубо. Отчего

совсем смутилась.
– Шива тоже не думал жениться, – горько улыбнулся Са-

дхир.
– Сати тронула его душу своей преданностью, – сказала

и смутилась.
У Сати не было другого мужчины. И она даже пошла на-

перекор своему отцу, выбрав себе в женихи Шиву, с которым
отец её враждовал. Но я… я жена троих! И я уже принадле-
жала другому мужчине. Я не смогу подарить Садхиру пол-
ной преданности, как бы ни была благодарна ему за заботу
обо мне и моей сестре. И это так печально!

–  Я не жду и не требую от тебя никаких суровых ас-
кез, – серьёзно возразил мужчина и, руку протянув, осторож-
но коснулся моей щеки. – И я не хочу, чтобы ты сгорела из-
за меня, как она.



 
 
 

Что-то было в его глазах… такое…
– Хватит того, что ты просто пойдёшь по жизни рядом

со мной. Просто идти по жизни – это само по себе бывает
тяжело, верно?

Согласно качнула головой. Это бывает тяжело. Я уже это
поняла.

Садхир вдруг потянул завязку одного из своих браслетов
на предплечье. И, сняв его, вдруг протянул мне на раскрытой
ладони. Правой.

– Примешь такой подарок от меня? – спросил вдруг ти-
хо. – Прости, он не золотой. Я не привык носить золотые
украшения. Только на выступления иногда их одеваю. И…
на свадьбу. Но сейчас при мне нет золотых украшений.

Пылко возразила:
– Браслет из рудракши приму с радостью!
Он улыбнулся, а я робко подняла руку – свободную сей-

час – давая ему самому завязать мне браслет на запястье. Но,
чуть подавшись вперёд – и став ко мне ещё ближе – Садхир
завязал его на предплечье. Мужчина был рядом со мной, я
видела, как вздымается его грудь от дыхания, чувствовала
запах воды и ила на его сильном мускулистом теле. Вспом-
нила невольно, как бросился на меня его брат этой ночью.
Но когда наши взгляды невольно встретились, я не почув-
ствовала страха. Испуг мой растаял в его глазах. И что-то
было… что-то было в этом мгновении особое. Что-то было,
что не мешало мне быть рядом с ним, что-то, что не давало



 
 
 

мне бояться его.
Солнце на несколько мгновений накрыла туча. А когда

она сошла, когда лучи выскользнули из неё, пробрались из-
за ветвей деревьев с берега, то тени причудливой россыпью
легли на нас и на землю вокруг. Будто узором легли. Будто
мы сидели не на каменистом берегу, а в каком-то строении.
Будто в храме, заботливо покрытом каменным орнаментом.
Будто не искры солнца падали на наши колени, случайно со-
единившиеся, а свечение светильников.

Он медленно убрал свои руки от моего плеча и завязан-
ного браслета. Но его странный взгляд на меня… его волосы,
слипшиеся от воды, словно пряди спутанных волос отшель-
ника. Вот он медленно поднялся. И я невольно поднялась
следом. И снова мы оказались стоявшими очень близко. И…
и, кажется, что так уже было? Он и я… да узоры от пламени
светильников…

Солнце внезапно закрыла плотная туча.
И на миг мне привиделось, будто мы стоим в каком-то

полутёмном храме. Так же близко. И он так же смотрит на
меня. Это странное чувство… будто я не боюсь его. Слов-
но я уже давно его знаю. Словно я давно уже верю ему. Это
странное чувство… что это со мной?.. Это чувство…

Да нет же! Это проста игра теней! Это просто свет солнца
странно пробивается сквозь облака и ветви дерева, ближай-
шего к реке.

Хотя я почему-то не пугаюсь, будучи так близко от этого



 
 
 

мужчины, малознакомого ещё.
– Благодарю, что приняла мой подарок, – смущённо улыб-

нулся Садхир, кажется, не зная, что ещё сказать, но смуща-
ясь от тишины или моего внезапного пристального взгляда.

– Как я могу не принять его от вас?..

***

Лучи заходящего солнца были тусклыми и не грели уже
почти. А небо – диковинно ярким. Будто в яркое сари обла-
чилось, чтобы остаться хотя бы на мгновение ярким, до гря-
дущей темноты.

Женщина рыдала, стоя на коленях и обвалившись плечом
о каменную глыбу. Силы стоять в ногах не было. Сил стоять
в душе не было. Подол жёлтой юбки и край жёлтой накидки
покрывала кровь.

– Ты ранена? – мужчина взволнованно бросился к ней.
Рука с двумя красно-коричневыми браслетами из плодов

рудракши осторожно протянулась к её лицу, пальцы осто-
рожно проскользнули под её подбородок. Едва уловимое
прикосновение – и она уже обернулась к нему. И он замер,
увидев её заплаканное лицо, веки опухшие её. Пряди волос,
выбившиеся из косы, мокрые, с песчинками прилипшими,
словно она рыдала, лёжа ниц на песке. Долго рыдала.

– Это его кровь, – дрожащим голосом сказала она.
Мужчина шумно выдохнул. И вдруг руку осторожно про-



 
 
 

сунул между её мокрым плечом, к которому налипли пес-
чинки, и между камнем. И притянул женщину к себе. Она
прильнула к нему, снова сотрясаясь от рыданий. Он обнял её
крепко. Прижался щекой к её голове. Два сплетённых тела.
Два сердца, быстро-быстро, неровно бьющихся рядом. Две
смятённых души.

– Прости, что я впутал тебя в это. О, я так боюсь, что из-
за меня ты…

– Из ваших рук я приму всё, – тихо ответила она.
Мужчина шумно выдохнул. Они какое-то время молчали,

прижавшись друг к другу и ощущая тепло тел друг друга и
душ друг друга, так стремившихся слиться воедино.

– Вы просили, чтобы я шла по жизни с вами. Просто шла
по жизни с вами.

– Да… – голос его дрогнул. – Я просил. Но это… я не хочу,
чтобы ты разделила это со мной!

Она осторожно отстранилась – и он сразу же её отпустил –
и, нежно обхватив его лицо своими грязными и исцарапан-
ными ладонями, притянула к себе – и он согласно склонил-
ся, голову к ней наклонив – и прижалась лбом к его лбу.

Она повторила:
– От вас я приму всё.
Мужчина и женщина застыли на какое-то время. Потом

она первой потянулась к нему. Сжала своими губами его
нижнюю губу. Он ещё крепче обхватил её, прижимая к себе.
И упал на спину, увлекая её за собой. Оторвавшись от губ её,



 
 
 

расплёл косу. Зарываясь пальцами в её волосы. А волосы её
рассыпались по нему лёгким, нежным покрывалом. Правда,
она вскоре игриво скатилась с него. А он перекатился за нею,
зависнув над ней на вытянутых руках. Медленно опустился,
сгибая руки и легко касаясь её губ. Их волосы, их губы и бусы
из рудракши сплелись воедино. Его дхоти из простой ткани
и её сари из простой ткани покрылись узорами из нежных
прикосновений…

***

Вздрогнула, очнувшись. Это видение было таким ярким!
И оно даже не приснилось мне!

И…
Робко взгляд подняв, встретившись с его взглядом, замер-

ла.
Потому что те мужчина и женщина из моего видения, оде-

тые просто, носившие серьги, бусы и браслеты из рудракши,
напоминавшие двух отшельников, имели наши лица. Меня
и Садхира! И они…

И почувствовала, как щёки мои румянцем стыда зажгло.
В том видении мы с ним ласкали друг друга. И сливались

вместе, словно влюблённые. Или… словно супруги?.. Из од-
ной ткани была наша одежда. И наши украшения из рудрак-
ши. И мы слишком волновались друг о друге. И мы шли по
одному пути, шли через какую-то большую боль.



 
 
 

Но… кровь на мне… я в видении сказала, что это – чужая
кровь. Кто-то умрёт?.. Но кто? И почему я так плакала от
этого?.. Что ждёт нас в будущем?..

Но… там мы были вдвоём. И, кажется, уже не в первый
раз целовали и ласкали друг друга.

– Такое странное чувство… – сказал вдруг Садхир дрог-
нувшим голосом.

– Какое? – невольно вырвалось у меня.
– Словно мне привычно стоять возле тебя. Словно я давно

уже тебя знаю.
Сердце моё замерло на миг.
Или… или я видела не будущее? А наше прошлое?..
– Я вот думаю… мы могли с тобою уже когда-то встре-

чаться?
Вздохнув, призналась:
– Я, кажется, не помню, чтобы видела вас в детстве. Разве

что… – и мой голос дрогнул.
– Разве что? – спросил Садхир, ступив ко мне ещё на шаг.

И оказавшись вплотную ко мне.
Но меня не смутила ни его близость, ни то, что он, более

высокий, смотрел на меня сверху.
– Разве что в прошлой жизни?..
Подумав, он сказал глухо:
– Может…
– Вот вы где! – сердито прокричали.
И мы, вздрогнув, обернулись.



 
 
 

На берегу близко от нас стоял мрачный Поллав. Он сжи-
мал в левой руке мою дупатту. Нет, свёрток. А там, судя по
неровным углам, что-то лежало. А, это же…

– Почему ты бросила украшения, которые мы купили те-
бе, в лесу?! – сердито рявкнул старший муж, подняв свёрток
повыше и встряхнув. Внутри отчаянно что-то звякнуло.

– Я… я… – начала и задохнулась от ужаса.
Ох, что я опять наделала! Это на их деньги куплено! Хотя

должны были мои родители покупать. Не они. А я всё сняла,
да ещё ушла. И… и видно же было, что я их просто швыряла,
как попало! Ох…

– Она пошла искупаться, – вдруг соврал Садхир, вставая
между разгневанным братом и мной.

Он… врёт, чтобы меня защитить? Но он, кажется, не из
тех, кто спокойно и много врёт. Хотя тогда он сказал…

–  Скорее уж, утопиться пошла!  – обиженно проворчал
Мохан, из-за спины старшего брата выходя.

Рука главы семьи, сжимавшая мою шаль с украшениями,
дрогнула. Глаза расширились. Он ступил в сторону, чтобы
видеть меня за братом. Садхир напряжённо следил за ним.

– Ты… ты и правда ходила утопиться?! – потерянно спро-
сил Поллав, потом сразу же нахмурился.

Робко опустила голову и взгляд.
– Но почему?! – вскричал он сердито. – Разве мы плохо

заботились о тебе?! – сердито встряхнул дупаттой, в которой
глухо звякнули сдавленные украшения. – Разве мы не купи-



 
 
 

ли тебе всё это?! Это Яш и твои родственники должны были
покупать!

Надо было извиниться, надо было что-то сказать. Но
что?.. Извиниться. Но что дальше?.. Сказать что-то было на-
до, но мои мысли спутались. И страх сдавил моё сердце. Пол-
лава разгневанного я страшно боялась. И…

Застыла, вспомнив другой мой кошмар.
Тот мужчина с окровавленными дхоти, руками и лицом…

он что-то сказал во сне, смотря на меня и на мужчину, стояв-
шего со мной рядом. Сказал – и после я страшно испугалась.
И браслет из плодов рудракши вдруг лопнул на руке мужчи-
ны, стоявшего возле меня. Плоды священного дерева, пло-
ды драгоценные посыпались с оборвавшейся нити в грязь. У
ног стоявшего на коленях Поллава. И мужчины, стоявшего
возле меня.

Ведь тот мужчина из прежнего кошмара – это Поллав!
«Это его кровь» – прозвучал внутри меня отчаянный го-

лос.
Это… это было наше прошлое? Или наше будущее?..
Но… если мы уже были знакомы в прошлой жизни…
Сердитый Поллав ступил ко мне. И Садхир поднял руку,

заслоняя меня ею от старшего брата.
Старший брат… он умрёт?.. Или… и на нём была чужая

кровь?.. Но чья?.. Или… он умер когда-то из-за нас? Пол-
лав… в прошлой жизни умер из-за нас с Садхиром?.. Но…
теперь он – старший брат Садхира, а я – их жена. Их двоих.



 
 
 

Шумно выдохнул Мохан.
Нет, теперь я жена их троих. Но… почему?.. Почему?..
Или, всё-таки, видение с окровавленным Поллавом – это

видение будущего?
Обхватила голову дрожащими руками. Эти видения во-

истину ужасны! И почему они начали преследовать меня?..
Почему?!

– Ты напугал её, – сердито сказал вдруг Садхир.
– Я?! – возмутился глава семьи. – Да что я-то сделал?!

Разве я плохо заботился о ней?! Я взял её женою! Ту, на ко-
торой никто жениться не хотел! Я сам договаривался об об-
рядах и оплате. Я покупал ей украшения и одежду. Я…

– Мы, – тихо произнёс Мохан, грустно смотря на меня.
Значит, его доля тоже была и в подготовке, и в нарядах.

Теперь он обиделся, что я так поступила с тем, что было куп-
лено и устроено на его деньги.

Снова опустила взгляд. Мне противен был Поллав, когда
вспоминала об этой ужасной ночи. Но перед младшим му-
жем, который тоже старался, тоже стало вдруг совестно. Хо-
тя… какой будет моя ночь с ним? Он тоже упрямый, как и
старший брат. И тоже любит, чтобы потакали его желани-
ям. Мне страшно подумать, что и болтливый и дружелюбный
Мохан станет таким… ужасающе резким…

Глава семьи шумно выдохнул, однако исправился:
– Мы. Мы все трое сложили наши деньги, которые зара-

ботали. Которые копили, – мрачно взглянул на меня: – Что



 
 
 

мы сделали не так? Мы заботились о ней и до свадьбы. И со-
бираемся заботиться и впредь. Зачем топиться-то? Скажи,
Кизи!

Я молчала. Мне всё-таки стало совестно от его упрёков.
Всё-таки, только они решились меня взять в свою семью, да
ещё и женой. Хотя и решили делить одну на троих. Хотя
только из выгоды. Но… нет, всё же, это обидно, вспоминать,
что никто из них меня не любил. А что Мохан шумиху развёл
ночью перед свадьбой, так он, наверное, просто пожадничал.
Капризничал. Чего не скажешь о Садхире, быстро смирив-
шимся с условиями старшего брата. Да и Поллав как-то го-
тов был делить меня с братьями, по очереди. Но мне обидно,
что они придумали использовать меня по очереди. Да и от
равнодушия Садхира мне больно. Ведь если бы он не медлил
в тот день, если бы не говорил, что хочет стать отшельником,
Яш бы мог выдать меня за него! И… и в том видении я и Са-
дхир были вместе, спали вместе… если это было в прошлой
жизни, почему он отказался от меня в этой?.. Когда он ещё
мог… чтобы я стала женой только его одного.

– Мы же вроде уже договорились обо всём, – продолжил
сердито Поллав. – Я с братьями тружусь, чтобы у семьи была
еда, а у тебя – висюльки и наряды. А ты – стираешь и гото-
вишь еду. А ещё рожаешь нам детей и спишь с нами. Каж-
дый занят своим делом. Каждый выполняет свои обязанно-
сти, – шумно выдохнул. – Почему ты пошла топиться после
свадьбы?! – сжал сердито накидку с украшениями, встрях-



 
 
 

нул ею. – Почему ты выбросила все наши подарки?! Даже
натх, тику и мангалсутру!

Садхир шумно выдохнул, но продолжал смотреть ему в
глаза – я всё-таки робко подглядела из-под его руки – и мяг-
ко сказал:

– Кажется, ты напугал её этой ночью.
– Я сделал всё быстро, – проворчал Поллав.
Смутившись, потупилась. А старший муж сердито про-

должил:
– Потому, что она устала. Я заботился о ней!
Средний из братьев тяжело вздохнул. И сказал уже уко-

ризненно:
– Брат… – голос его почему-то дрогнул, но Садхир опять

повторил: – Брат, а ты не подумал, что ганики, с которыми
ты спал прежде, и эта девочка чем-то отличаются? Ганики
обучены всему и ко всему привыкшие. А она – юная девуш-
ка, дитя. Что ты с нею сделал?!

– Но топиться… как-то это… – начал потерянно Мохан,
но под взглядом старшего мужчины напугано примолк.

– Мне теперь, что ли, топиться?! – проворчал глава семьи,
упорно не желая извиняться.

И пальцы разжал – дупатта упала, растеклась по камени-
стому берегу, словно лепестки раскрыла, открывая украше-
ния. Сверху лежала мангалсутра. Символ нашей супруже-
ской связи. Супружество, от которого я не смогла убежать.

И мужчина пошёл прочь от нас, куда-то в лес.



 
 
 

– Вы… это… – смущённо начал бинкар.
– Мохан! – рявкнул Поллав, гневно обернувшись.
– Уже иду! – торопливо крикнул юноша и побежал его

догонять.
Хотя рядом со старшим братом идти не решился. Пошёл

на шаг позади. На всякий случай. Кажется, видел, что глава
семьи страшно зол. Настолько зол, что младший брат боялся
злить его лишний раз. А младшему виднее – он с ним всю
свою жизнь провёл, не я.

Жизнь…
Сердце забилось неровно.
Но… я и Садхир, сплетающиеся наши тела… это наше

прошлое или будущее? И окровавленный старший брат, сто-
ящий на коленях… это наше прошлое или будущее? И чья
то кровь была на нём? Я видела его немного. Недолго. Это
он был ранен или кто-то другой? Или… кто-то умер?.. Уже
умер или умрёт в будущем?..

Отчаянно сжала голову руками, до боли. Но боль лишь
на миг вырвала меня из ужасных мыслей. О, я не могу так!
Все эти жуткие видения… почему?.. Почему это случилось
со мной?.. Это всё Ванада, случайно выпивший воды с моей
кровью?.. Или воды, в которой кровь его и моя смешались?..
Чем это грозит мне?.. Ванадасур обещал мне, что я стану его
старшей женою, но не единственной. А я уже стала чужой
женой. Женою троих. И, может быть, что до того, как мы
встретимся опять, я успею принять в своё лоно троих моих



 
 
 

мужей. Грязная женщина. Чужая жена. Что скажет Ванада,
узнав?.. И этот дар видеть что-то иное… я случайно забрала
его дар?.. Там Вишну и Лакшми что-то как будто обсуждали
о моей судьбе. Но что?..

И… и чья кровь была на Поллаве?.. От воспоминания о
пятнах крови, многочисленных пятнах крови на нём, мне
становится жутко. И тот его взгляд из моего кошмара… вот
бы забыть этот взгляд! Но тот взгляд встаёт у меня перед
глазами. Вот, снова вижу его жуткое лицо и как шевелятся
его губы… он что-то говорит мне… но что?.. Что он такого
мог сказать, от чего так сжимается и обрывается всё внутри
меня?!

– Не волнуйся, я ещё раз поговорю с ним, – Садхир осто-
рожно сжал моё плечо, слегка прикрытое чхоли.

– Может… не стоит?.. Я сама виновата, – потерянно по-
смотрела на валяющуюся свадебную дупатту, будто пятном
крови растёкшуюся по острым и мягко закруглённым кам-
ням. На валяющиеся на ней украшения, на тику, выпавшую
прямо на камни.

– Он был груб. И, похоже, изнасиловал тебя. Он не прав, –
серьёзно возразил Садхир, смотря на деревья, за которыми
скрылся его старший брат.

Тихо сказала:
– Я – его жена. И он вправе делать со мной всё, что захо-

чет. В нашу ночь. Ты… вы…
– Хотя бы сейчас обращайся ко мне по-простому, – груст-



 
 
 

но сказал мужчина, повернувшись ко мне. – Мне не по себе,
когда ты зовёшь меня своим господином.

– Но я не хочу, чтобы вы ругались из-за меня!
Он осторожно коснулся ладонью моей щеки. И я замерла

от этого нежного прикосновения.
– Я рад, что ты так заботишься о покое в нашей семье. Но,

право же, в этот раз мой брат не прав, – Садхир быстро убрал
ладонь и резко повернулся ко мне спиною. – Иди, искупайся.
Пусть думает, что ты пришла за этим. Я скажу потом, что
Мохан всё не так понял.

– Поллав не станет так думать. То есть…
– А хочешь… – голос среднего мужа дрогнул, мужчина

тяжело вздохнул, но всё же продолжил: – А хочешь – уходи
насовсем.

– А вы… – голос мой задрожал.
– Хотя бы уходя, не зови меня своим господином! – глухо

сказал мой муж. – Даже если ты решишь уйти… позволь мне
хоть на миг, хотя бы на каплю быть твоим другом. Если уж
муж из меня не получился. Если ты не доверяешь мне.

– Но… – робко протянула к нему руку, не решившись всё
же до него дотронуться.

– Уходи! – прокричал он, повернувшись ко мне, но, уви-
дев моё напуганное лицо, произнёс тихо: – Если ты хочешь
от нас уйти. Я не хочу смотреть, как ты будешь страдать воз-
ле нас.

Робко посмотрела на реку. Дна не видно с берега. Она до-



 
 
 

статочно глубокая, чтобы растворить мою жизнь и мою боль.
Но… стоит ли?.. Я… я тоже давала клятву позаботиться о
них у священного огня.

Рука моя опустилась на юбку. И я опять увидела пятно
крови на подоле. Снова вспомнила ужасные жадные губы
Поллава. И… и всю боль. Всё отвращение, когда он справил
нужду в меня. Или… семя своё отдал?..

Меня передёрнуло. Эта ночь с ним была страшной. Но и
он, окровавленный, из моего сна, тоже был страшным. Ес-
ли… если это всё случится из-за меня? Если из-за меня бра-
тья однажды страшно поссорятся? Если…

Сердце бешено забилось.
Там… там он стоял на коленях. А я стояла возле мужчи-

ны, на чьём запястье лопнул браслет из рудракши. Это… это
Садхир стоял рядом со мной?.. Но кровь… это… это была
кровь Мохана?.. Мохан погибнет из-за их ссоры?!

Нет…
Сжала кулаки.
Нет…
Только не Мохан! Мохан ничего мне не сделал! Я не хочу,

чтобы этот добрый юноша погиб из-за меня!
Но… если я уйду сейчас из жизни, то Мохан не постра-

дает?..
Я всё-таки ступила к воде. Медленно вошла в воду. Вошла

по колено. После отчего-то обернулась.
Садхир всё ещё стоял, повернувшись спиной ко мне.



 
 
 

Сжавший кулаки. Кажется, он переживал. Но боялся, что с
ними тремя мне придётся долго мучиться.

– Остановилась… – глухо отметил средний муж, голос его
дрогнул. – Ты… ты не хочешь терять жизнь? Или боишься
мучений?

Какая разница? Но этот мужчина, кажется, старался дать
мне выбор, идти с ним рядом по жизни или нет. Точнее…
точнее, вместе с ними тремя. Уйти сейчас или остаться же-
ною троих?..

Снова посмотрела на воду. И снова на напряжённого Са-
дхира. Что-то дрогнуло во мне.

– А вы… – он напрягся, и я исправилась: – А ты сможешь
спокойно стоять, пока я буду давиться водой?

Я вдруг поняла, что и доброму мужчине будет невыноси-
мо. Хотя он всё же пытался дать мне хотя бы такой выбор.
Пока братьев его рядом не было.

– Если… если тебе правда так будет спокойнее… уходи.
Подувший ветер растрепал мои волосы, косу расползшу-

юся. И белый лотос выпал мне под ноги. Белый лотос застыл
в воде у моих ног. Лотос, который Садхир так заботливо со-
рвал для меня. Ради которого поплыл, не боясь запутаться в
их стеблях и утонуть.

Наклонившись, подняла красивый цветок дрожащей ру-
кой.

Лотос вырастает из грязи, но, когда его бутон распускает-
ся, рождается прекраснейший из всех цветов. Красота всегда



 
 
 

рождается из грязи?.. Или только лотос способен на это?..
Поднесла цветок к лицу, вдохнула запах. Снова залюбо-

валась изящными линиями лепестков.
Внезапно взгляд подняв, увидела, что мужчина всё же

обернулся и смотрит на меня. Нет, на белый лотос в моих
руках. Лицо его серьёзно, губы сжаты, брови сведены. Он о
чём-то мучительно думает.

Снова посмотрела на цветок в моей руке. Белый ло-
тос… словно капля души Садхира, которую тот доверил мне.
Имею ли я право уходить? Вот так?.. Заставляя его слышать
или даже смотреть, как я ухожу на глубину, как захлёбыва-
юсь водой.

– Ты хочешь остаться или боишься мучений?
– А что это изменит?
– Ты… ты хочешь, чтобы я помог тебе уйти быстрее?
Этот странный разговор. И его взгляд, полный боли.

Невыносимо!
Грустно улыбнулась своему мужу:
– Я всё-таки не думаю, что ты сможешь смотреть на мои

мучения. У тебя слишком доброе сердце.
– Думаешь, я не смогу позаботиться о тебе? – средний

муж грустно улыбнулся. – Если я не смог ничего сделать для
тебя так, ничего, от чего бы ты хотела остаться со мной, тогда
я могу хотя бы отпустить тебя.

Мне не хотелось взгляд отводить. И, кажется, ему тоже.
Но, постояв сколько-то, Садхир подошёл ко мне. Осторожно



 
 
 

ладони мне на плечи положил.
– Ты же не сможешь!
Он, губу закусив, руки поднял, обняв мою шею.
Время замерло. Его тёплые руки на моём теле. Его груст-

ные глаза… время замерло. Замер он. Замерла я. А просто
быть рядом… мы сможем?..

– До ночи не можете подождать?!
Мы, вздрогнув, отпрянули друг от друга. Напугано повер-

нулись к мрачному Поллаву.
Глава семьи быстро дошёл до нас – в одной руке держал

охапку тканей, в другой сжимал что-то маленькое – и потре-
бовал, мрачно смотря мне в глаза:

– Открой рот!
Послушно выполнила. Ударит меня по губам? Он… мо-

жет. Но будет прав. Я не должна была срывать и бросать
украшения, которые они мне купили. На которые сами зара-
ботали деньги. И, может статься, копили несколько лет. Мо-
жет, они на эту свадьбу запасы все потратили. А я… я небла-
годарная.

Но старший муж не стал меня бить. Только поднёс руку к
моему лицу – я напугано сжалась, но с места не сдвинулась
– и вдруг вложил в мой рот ладду.

Потом кинул на берег у воды груду одежд. Приказал:
– Постирай! – и быстро пошёл прочь.
– Но ей нельзя! – вылез из-за дерева крайнего Мохан. – Ей

нельзя стирать! Если мехенди быстро сойдёт, то её любовь



 
 
 

к нам слабой будет!
– Я брал жену не для того, чтобы её любить! – рыкнул на

него Поллав, так, что младший брат испуганно попятился,
на меня мрачно взглянул. – Я взял тебя в жёны, чтобы было
кому стирать нашу одежду и готовить нам еду. Чтобы была
женщина, которая родит наших детей. Чтобы было кому мо-
литься о наших предках.

Грустно куснула нижнюю губу. От слов его мне стало
страшно обидно. Я понимала, что жён для того и берут, что-
бы было кому хозяйство вести, чтобы было кому рожать де-
тей. Чтобы было, кому мужчину в постели ублажать. Но…
он так прямо сказал об этом! Так внезапно!

– Если ты будешь таким грубым, твоя жена возненавидит
тебя! – сердито сказал Садхир, глядя на него.

Поллав криво усмехнулся, смотря среднему брату в глаза,
потом добавил, повернувшись ко мне:

–  Будешь ты меня ненавидеть или нет – твоё дело. Но
ты всё равно будешь спать со мной. И родишь наследника в
эту семью. Для этого жён и берут, – и, резко развернувшись,
прочь пошёл.

– Но… – Мохан робко двинулся за ним. – Но она не долж-
на стирать… её руки…

– Хочешь стирать вместо неё? – насмешливо спросил же-
стокий мужчина.

Младший муж робко покосился на меня, потом – на быст-
ро удаляющегося главу семьи. Снова виновато посмотрел на



 
 
 

меня. Побежал к Поллаву. Снова остановился. Старший брат
его тоже остановился. Младший опять повернулся ко мне.

– Прости, Кизи! Я… я ненавижу стирать. И… и если ты…
– А ты иди – и найди нам свежих плодов к обеду, – цапнул

его за ухо Поллав.
– Но там… там ещё есть сладости! И лепёшки. И…
И взвыл, когда его старший брат больно дёрнул.
– А я хочу свежих плодов!
Шмыгнув носом и дождавшись, когда пальцы его разо-

жмутся, младший из музыкантов уныло поплёлся в лес.
– Прости его, – тихо попросил меня Садхир, когда его бра-

тья уже скрылись в лесу. – Может, он просто рассердился,
что я ругал его перед тобой и Моханом?

– Ничего. Женщин же для этого берут, – наклонившись,
подняла верхнюю ткань.

Кажется, для дхоти праздничных. И прилипло что-то. А,
помёт.

Мне вспомнился переполох, устроенный Моханом и каки-
ми-то девушками ночью перед свадьбой. Грустно улыбнув-
шись, пошла дальше в реку, по пояс зашла, ткань сжала и
утопила, чтоб вымочить.

– Прости, – повторил средний муж. Он, похоже, искренне
расстроился из-за всего.

– Возьми этот лотос, – омыла руку в воде и, вовремя под-
хватив проплывающий возле меня цветок, протянула к муж-
чине. – Я позже в волосы его вплету.



 
 
 

– Но… – Садхир смущённо посмотрел на цветок.
Но, впрочем, тут же в воду вошёл, осторожно нежный цве-

ток из моей руки приняв.
Случайно пальцами задел мою руку. И оба вздрогнули от

внезапного прикосновения. И оба смущённо отвернулись – я
подсмотрела на его отражение, видное в слабых волнах реки.
Когда он вдруг повернулся ко мне, голову подняла и улыб-
нулась ему:

– Спасибо, что принёс мне этот лотос, Садхир! Это… это
было очень мило.

Мужчина смущённо улыбнулся.
– И мне повезло, что в этой семье есть ты. Я верю, что

ты будешь обо мне заботиться,  – вздохнув тихо, поверну-
лась уже к реке. Подхватила ткань для дхоти младшего мужа,
уплывавшую. – В конце концов, то, что один из моих мужей
имеет доброе сердце – это уже большая удача для меня.

Он, кажется, так и стоял в воде рядом со мной. Всё ещё
сжимая в руке белый лотос. Красивый лотос.

Невольно улыбнулась, вспомнив, как средний муж плавал
за цветком для меня, как осторожно вплетал в мои волосы,
стараясь не задеть моё тело, чтобы меня не смущать. Он хо-
роший.

– Ты правда хочешь остаться с нами? – спросил Садхир
чуть погодя.

– Я уже осталась. Разве не видно?
Я было отвлеклась на растирание пятна от глупости Мо-



 
 
 

хана другим куском ткани, без вышитой каймы. И Садхир
неожиданно появился возле меня. И, осторожно притянув к
себе правой рукой – в левой отведённой осторожно сжимал
лотос – вдруг нежно поцеловал меня в лоб. Ткань выпала из
моих рук.

– Спасибо, что дала нам шанс, – сказал мой муж.
– Я… просто… – вконец смутилась.
А потом мы потянулись, чтоб догнать уплывшую одеж-

ду Мохана и белый лотос. Но течение реки оказалось быст-
рее нас. Садхиру пришлось доплыть до середины реки, чтоб
их обоих вернуть. Я робко ожидала на берегу. Я думала, он
только за брата одеждою плывёт, но он и цветок мой счёл
довольно важным, чтоб прилагать свои усилия! О, только бы
крокодилы не тронули его! Если в этой реке есть крокодилы.

Но мой супруг благополучно доплыл и до цветка с тканью,
и до меня, робко ждущей в воде у берега. На берег вышел,
счастливый после удачной охоты. Мне белый лотос протя-
нул. И, взглянув друг на друга, вымокших уже совсем, с на-
шими трофеями охотничьими, в одежде облепленной – муж
сразу взгляд поднял на моё лицо, чтобы не смущать – и с
лицами серьёзными, по которым стекали капельки воды, мы
оба вдруг рассмеялись.

И в этом громком, счастливом смехе совсем пропало на-
пряжение, забылись страхи и усталость после тяжёлой ночи.

А потом, когда я, уже отстирав – с трудом – одежду млад-
шего мужа, осторожно свернула её, положила на камнях чуть



 
 
 

поодаль от воды, когда потянулась за следующей, то вдруг
услышала музыку. Перелив струн.

Недоумённо посмотрела на берег.
Садхир, сидевший поодаль от воды, перестал перебирать

струны. Белый лотос лежал возле него в чаше с водой.
– Ты не против, если я тут потренируюсь? Давно уже не

практиковался. А тут такой красивый вид…
– Конечно, – улыбнулась супругу, – тебе же надо практи-

коваться. Музыка вас кормит.
Но, когда уже стала стирать, повернувшись к нему спиной,

беззвучно рассмеялась.
Я же поняла, что тренироваться мужчина мог где угодно.

Просто хотел меня поддержать, вынужденную стирать груду
одежд в первый день после свадьбы. Пришёл поиграть ря-
дом, чтобы мне было веселее.

Его пальцы то осторожно, то быстро-быстро касались
струн, извлекая из них спокойную мелодию. Я, прислушива-
ясь, стирала одно за другим. Голодная, усталая после ночи,
полной волнений. Но улыбка не сходила с моих губ. Похоже,
что добрый и мудрый Садхир уже начал играть какую-то ме-
лодию на струнах моего сердца.



 
 
 

 
Камень 33-ий

 
Когда мы вернулись к выбранному ими месту, там нас

ожидали не только фрукты, но и лепёшки, а так же ещё ка-
кие-то кушанья с рисом, на банановых листьях разложенные.
Что-то, маковым семенем посыпанное. Какая-то зелень с по-
лосками кокоса. Сладости. Ага, лист с горкой ладу, так лю-
бимых у младшего мужа, куда же без них.

Поллав поодаль осматривал барабаны, заботливо огла-
живая натянутую кожу и их бока рукою, словно любимую
женщину ласкал. И лицо у него при этом было спокойное.
Непривычно было застать его таким.

–  О, вернулись!  – обернулся к нам Мохан. И лицо его
вытянулось, когда приметил одежду и волосы у обоих мок-
рые. – Вдвоём, что ли, топились?!

Глава семьи всё-таки посмотрел на нас. Лицо у него ста-
ло непроницаемым. Впрочем, он притворился, будто осмотр
музыкальных инструментов его интересует куда больше нас.

– Ого, сколько всего! – радостно сказал Садхир, востор-
женно оглядывая кушанья.

Или просто хотел младшего брата ободрить. Прежде чем
пошёл относить вину на место. К ткани, разложенной на тра-
ве, возле старшего брата и его барабанов. А я к дереву подо-
шла, чьи ветки были пониже, чтобы развесить одежды. Как
раз около телеги.



 
 
 

Ещё присмотрелась, нету ли грязи на ветках, чтобы не за-
пачкать. Рукою отряхнула ветки на всякий случай.

– Проверяешь, не было ли там обезьян?.. – насмешливо
спросил глава семьи.

И шумно задышали где-то за мной. Кажется, младший из
музыкантов обиделся на его шутку. Я, впрочем, промолчала.
И с трудом сохранила на лице невозмутимость. Пусть бра-
тья шутят друг над другом. Им уже привычно. А я – новый
человек в семье. Не следует мне с ними ссориться. Лучше
притворюсь, что не расслышала. Тем более, что ладить мне
надо научиться со всеми троими.

Осторожно одежды развесила, чтобы ничего не разорвать.
Солнце всё выше поднимается. Быстро высохнут.

Отошла к телеге. Обернулась опять к простиранному. Ни-
чего ли не упало?..

И едва удержалась от того, чтоб не отскочить от Мохана,
который оказался возле меня, когда обернулась.

– Слушай, Кизи…. – пробурчал младший муж.
– Да, прабху? – робко спросила я, ожидая, что он хочет

сказать.
Это он из-за брата рассердился? Извиниться хочет, что

одурманить меня хотел? Досадует, что не вышло?..
Юноша было скривился, услышав почтительное обраще-

ние, но всё же по этому поводу умолчал. То ли при Поллаве
требовать не будет, чтобы неприлично обращалась к нему по
имени. То ли сейчас ему, рассерженному на насмешки бра-



 
 
 

та и напоминание о его постыдной выходке, это обращение
польстило. Или он больше досадует, что не вышло?.. Но что
он в самом деле? Даже без колдовства я буду принадлежать
ему каждую третью ночь.

Он долго-долго молчал, потом всё же поинтересовался:
– Если ты топиться ходила… почему ты сняла украшенья?
– Может, хватит уже об этом?! – рявкнул Поллав, свире-

по посмотрев на нас. – Сглупила и сглупила. Хватит уже об
этом.

– Но, всё-таки, почему?.. – не отставал от меня юноша,
хотя и спросил тихо-тихо.

Хотя старший брат его, разумеется, услышал. Поморщил-
ся.

Робко ответила:
–  Но… но было бы несправедливо уйти, взяв с собою

украшения?
– Эти украшения мы купили для нашей жены! – мрач-

но прищурился старший муж. – Хотя бы натх и мангалсутру
могла бы не снимать!

– Но… если бы я… всё же…
– Это, значит, такая забота о нас: утопиться, оставив наши

подарки нам, – проворчал Мохан, не удержавшись.
Робко посмотрела на младшего мужа.
– Очень милый подарок: смотреть на них и вспоминать

утопившуюся жену! Да ещё и утром после первой ночи!
Ты… – юноша сжал кулаки. – Да и топилась бы сразу в них!



 
 
 

Зачем нам о тебе помнить?! Мерзкая женщина!
Я могла вынести гнев и равнодушие Поллава, но глаза Мо-

хана, полные ненависти – это было невыносимо. Упала на
колени возле телеги. Мир помутнел на миг, глаза защипало.
И по щекам поползли полоски слёз. Просто… что я ещё мог-
ла сделать?.. Хотя бы так показать, что чувствую себя вино-
ватой. Надо было ещё сказать… но что сказать?.. И вправду
они все старались заботиться о своей невесте и жене. А я…
в первое же утро после ночи с мужем… да ещё и после главы
семьи… ох!

Когда мир снова прояснился, я обнаружила присевшего
напротив меня Мохана.

– Как ты могла так поступить со мной? – сердито спросил
юноша.

Руку ко мне протянул – сжалась, но с места не сдвинулась
– и осторожно погладил меня по щеке:

– Я думал, ты и правда… ушла… в реку. Ушла, чтобы
больше не видеть нас. Чтобы больше не видеть меня. Что я не
успел ничего сделать для тебя, чтобы ты хотела остаться со
мною. И вообще… – юноша сердито куснул губу, но ладони
с моего лица не убрал, да и бить меня не торопился. – Это
ужасно: пережить потерю тех, к кому стремился и с кем хотел
быть. Я уже почти всех потерял. И даже ты хотела сделать это
со мной. Зачем?.. Терять близких ужасно! – поморщился. –
Да даже чужих… они все лежали там…

От удивления плакать перестала. Он… его и вправду рас-



 
 
 

строило бы, если бы я умерла! Просто если бы я умерла. В то
время, как его старшего брата больше волновала моя небла-
годарность и то, что я посмела нарушить наш уговор, Моха-
на волновало, что я могла умереть.

Робко подняла взгляд на него. Взгляды наши встретились.
И сердце забилось неровно. Он был так близко. Прикасался
к моему лицу. Но ещё больше меня манили его глаза, непри-
вычно серьёзные. Блеск его глаз.

Внезапный порыв ветра раздул пламя в костре, подняв его
вверх. И вымел наружу горящую ветку. Швырнул её на нас,
оказавшихся близко к огню.

Мохан среагировал мгновенно, обхватив меня и закрыв
собой.

Я упала на спину. Он – сверху. Горящая ветка упала подле
нас. Вспыхнула ткань с его пояса, перекинутая через левое
плечо, его волосы. Я испуганно закричала. Юноша скатился
с меня, оттолкнул меня что есть силы в бок, в сторону про-
тивоположную от ветки. А сам прокатился по земле, сбивая
огонь. И по ветке, спиной и грудью, потому что меня оттолк-
нул в другую сторону.

Подскочивший к нам Поллав загреб земли, а Садхир ото-
рвал накидку с брата, ухватив за ткань около огня. Паль-
цы обжог. Но край оставил на юноше, придерживающий его
штаны, да конец остался, не задетый огнём, свисавший с дру-
гого бока. А Садхир ещё рукою волосы горящие перехва-
тил, пальцы сжал. Поморщился, но не сразу выпустил воло-



 
 
 

сы брата, потушенные своей рукой. Только когда те уже по-
тухли, решился пальцы разжать и отступить в сторону. Мо-
хан застыл на земле.

Что-то внутри меня оборвалось, когда увидела его распро-
стёртым и неподвижным, смотрящим куда-то вверх. Только
недавно сама хотела умереть, чтобы с ними не быть, а вот
сейчас уже он. Он…

Бросилась к нему, упала подле него на колени. Заплакав,
протянула ладонь к его лицу.

Он вдруг протянул руку и, обхватив меня, прижал к себе,
так что я, вскрикнув, упала ему на грудь. Обожженную с той
стороны. Ох!

А очередной порыв ветра прокатил всё ещё горящую вет-
ку по земле. И снова принёс её к нам. Я, замерев, в ужасе
смотрела на неё. А огонь ещё горел. Подбирался к нам…

Дёрнувшись, рванулась вперёд, ещё больше упав на юно-
шу, схватила ветку и отшвырнула в сторону от нас. Ветер
снова, будто смеясь, пытался подкинуть её к нам. Но тут уж
на неё наступил Поллав. И протёр ногой по земле. Помор-
щился, ногу опалил, но огонь погасил.

Мохан двинулся, застонал. Торопливо вскочила с него,
хотя и осталась сидеть подле него на коленях, взволнованно
вглядываясь в его лицо. Просто это пламя… горящая вет-
ка… она что-то будила во мне. Какие-то неясные чувства.
Жуткие. И… какие-то иные.

Мохан тоже сел. Посмотрел на старшего брата, подбира-



 
 
 

ющего ветку и тыкающего её концом обугленным в землю.
Виновато улыбнулся. Но Поллав, ни слова в упрёк не сказав,
отправился к костру. И, земли набрав, небольшую насыпь
устроил вокруг. Костёр… костёр… огонь… что за странные
чувства рождает огонь внутри меня?..

Шумно выдохнув, младший из музыкантов сел, ноги скре-
стив. Кожа обожженная была и у него на спине, и на левом
плече, и на груди. Но всё-таки он был живой. Живой…

Счастливо улыбнулась.
Младший муж осторожно лицо моё двумя ладонями об-

нял, прижался лбом к моему, тихо попросил:
– Не убивай себя, Кизи! Не поступай так со мной! Умоляю

тебя!
Внутри что-то сжалось. Мучительно. Теплота и горечь.

Много-много боли вдруг вынырнуло из глубины души, как
стрела, сорвавшаяся из лука. Стрела…

Почему-то задрожала. Он отпрянул. Но, впрочем, натолк-
нувшись на мой взгляд напуганный – и сама не поняла,
что вдруг на меня нашло – торопливо поднялся. И к стар-
шему брату отступил. Вот… тот миг, когда мы могли хотя
бы немного по-доброму общаться с младшим мужем, я са-
ма разрушила. Оттолкнула его, защищавшего меня. Но Мо-
хан…

Робко взглянула на него, ища его взгляд. Он стоял, не
смотря на меня. Сжав кулаки. Наверное, тело его болело
сильно, обожженное. Но он не стонал и не кричал. Он, та-



 
 
 

кой шумный обычно, сейчас, пострадав по-настоящему, по-
чему-то был на удивление спокойным и молчаливым. Или
обиделся, что я ласки его не приняла? Сильно обиделся? А
он спасал меня.

Мне стало мучительно больно. Совестно, что оттолкнула
его своим глупым поведением. Его, только что спасшего ме-
ня от огня. Огня… что становится с моим сердцем, когда я
вспоминаю огонь?.. Что мучительно сжимается в моей душе,
когда я вспоминаю о пламени? Когда сейчас посмотрела на
костёр, чьё пламя так внезапно встало меж нами? Пламя…
это слово мучает меня. Опаляет меня изнутри. Но он ранен.
Из-за меня!

Поднявшись, ступила к нему. Два шага только успела сде-
лать.

Юноша вдруг повернулся, будто почувствовал. Наши
взгляды снова встретились.

Поллав из виденья был в крови. Чья это была кровь?..
Прошлое ли это или наше будущее?.. Это то, что может слу-
читься или может не быть?.. Или этого уже не изменить?..
Мне становится страшно, когда начинаю думать об этом. Но
Мохан… он пострадал из-за меня. Он защищал меня. Но что
делать с ожогами? Ах, что делать?.. Я так испугалась, что со-
всем всё забыла, чему учила меня моя мать. Кажется, можно
сделать мазь из трав. Но какие это травы?.. О, как я могла
так забыть?! Когда стало очень надо!

Мохан снова приблизился ко мне. Следила за ним, затаив



 
 
 

дыханье. И сердце почему-то билось в груди быстро-быстро.
Радостно. Всё-таки, он был живой. Живой! Хотя и пострадал
сильно. Из-за меня.

Младший муж встал передо мной. В паре шагов от меня.
В глаза мне серьёзно и сердито посмотрел. Проворчал:

– Мы же клялись перед священным огнём, что вместе бу-
дем! Как ты могла желать умереть?!

Сердце, кажется, остановилось совсем. И дыханье пере-
хватило.

– Мы же клялись! – сердито повторил он.
Мы и вправду клялись перед священным огнём, на сва-

дьбе. И… и я с ним полностью ни дня не провела. И ни еди-
ной ночи с ним не ложилась.

Юноша шумно выдохнул, взгляд поднял к небу. К идуще-
му наверх по небу солнцу.

– Когда люди уходят раньше срока… по неосмотритель-
ности уходят… по глупости… до чего же мучительно!

И снова внутри меня что-то сжалось, болезненно. Он за-
щищал меня. А я едва не оставила его. Своего мужа. Едва
не оставила его.

Снова подул ветер. Пламя поднял над костром, выше, раз-
дул в стороны.

Мохан, схватив меня за плечи, оттащил в сторону. Я, на-
пуганная, совсем обмякла. А его руки, крепкие, уверенно
увлекли меня за собой, к нему.

– Кажется, погода портится, – сказал Поллав, отвернув-



 
 
 

шись от нас. Тоже на небо посмотрел. – Странно, вроде ни-
что не предвещало.

А ветер опять раздул костёр. И потушил почти уже. Да
что такое с этим пламенем? С погодой что случилось? Будет
буря?..

Потом поняла, что всё ещё стою с Моханом. И тот крепко
прижимает меня к себе. Я ощущала спиной его грудь. Внут-
ри которой неровно билось сердце. Я чуяла запах обгорелой
кожи, ткани и волос. Но почему-то то, что я стояла рядом
с мужчиной, не волновало меня. Возле Мохана было как-то
спокойно. Непривычно спокойно. И он только что защищал
меня. И он ранен… ох, его раны!

Осторожно вывернулась из его рук. Он поморщился, вы-
пуская меня. Его раны…

Когда присмотрелась к его ожогам, задрожала от ужаса. А
юноша просто стоял и смотрел на меня. Внимательно смот-
рел. Серьёзно. Непривычно было видеть его таким сдержан-
ным. Как будто он, но и не он одновременно. Он же обычно
так сердился и ругался из-за ерунды! А тут столько ожогов,
больших, но стоит и… молчит.

Осторожно заглянула ему в глаза. Натолкнулась на серьёз-
ный взгляд. Как будто бы взгляд другого человека, смотрев-
шего на меня. Другого. Серьёзного. Который умеет терпеть
боль. Который от боли не переживает. И… этот взгляд… что
вдруг на него нашло?.. Тот ли это Мохан, которого я знала?..

–  У тебя такое лицо… перекошенное. Кажется, лекарь



 
 
 

сейчас нужнее тебе, а не мне, – вдруг усмехнулся юноша.
Старший брат, резко развернувшись, растерянно посмот-

рел на него. Будто и сам увидел впервые.
Новый порыв ветра пронёс золу и дорожную пыль, ка-

кие-то травинки. На этот раз я невольно шарахнулась в сто-
рону. Но из-за стены мусора, пролетевшей между нас и опа-
дающей у ног наших и за нами, я видела его взгляд. Глаза,
неотрывно смотрящие на меня. Серьёзный взгляд. Волосы,
не прикрытые тюрбаном, которые разметал ветер.

***

Он стоял на склоне горы, сжимая лук. Ветер развевал
длинные, густые, слегка вьющиеся волосы. Трепал ткань
красных дхоти и тёмно-коричневой накидки, поддерживаю-
щей их и перекинутой через левое плечо. Одежда в земле и
кое-где в разводах травяного сока. Шрамы на левой руке. И
подсыхающая кровь на правой ступне. Глаза горят азартом.
Свет солнца горит на золотых серьгах и серебряной подвеске
на шнуре на шее, на серебряных браслетах на предплечьях
и запястьях.

Вот, заметив меня, повернулся ко мне. Открывая поцара-
панную щёку, заляпанную кровью. И вдруг улыбнулся. Без-
мятежная улыбка скользнула по его губам.

Худой и высокий. Он казался твёрдым, как эта гора. Та-
ким же несокрушимым. Словно какой-то дэв, спустившийся



 
 
 

в мир людей. Или какой-то могущественный демон.
Ветер сдвинул ткань его дхоти, облепляя ногу. И я с ужа-

сом поняла, что это не разводы узора, а капли крови под нею.
И запоздало заметила кровавый след, тянущийся от него ку-
да-то за гору. Раненный. Он раненный!

А юноша стоял, продолжая всё так же безмятежно улы-
баться мне.

– Ты… вы…
Рванулась к нему, поскользнулась на окровавленном кам-

не, падая…
Но вниз не упала. Сильная рука подхватила меня под спи-

ну. И его оцарапанное лицо оказалось возле моего. Я ощуща-
ла его колени возле моих. Запах усталого тела. Запах крови.
Чувствуя, что моя юбка и моя нога намокают от его крови.

– Такое лицо у тебя… перекошенное. Как будто лекарь
тебе нужнее, чем мне, – сказал он вдруг насмешливо.

И вдруг рванул меня к себе. Отчего своей грудью налетела
на него.

– Но с горы прыгать – это лишнее, – серьёзно сказал кшат-
рий у меня над ухом. – По крайне мере, не при мне. Прости,
но мне как-то грустно на это смотреть.

Он ещё какое-то время придерживал меня. То ли боясь,
что упаду. То ли нарочно, пользуясь ситуацией и тем, что я
была слишком напугана и не вырывалась.

Потом, правда, отстранился. Внимательно в лицо мне по-
смотрел – робко замерла под его взглядом.



 
 
 

– Пойдём, провожу, – сказал первым он – и двинулся к
тропе.

И я осторожно пошла за ним. Робко переступала между
камней. А он напряжённо останавливался, когда звон коло-
кольчиков на моих ножных браслетах замирал. Останавли-
вался и оборачивался. А я замирала, вспоминая, как меня
удерживала его рука. Как мы стояли, прижавшись друг к дру-
гу. И сердце моё начинало биться неровно.

– Пойдём?.. – спрашивал молодой мужчина.
И я каждый раз осторожно переносила ногу между камня-

ми, делая ещё один шаг к нему. За ним… это было странно –
идти за ним. Волнительно. И как-то непривычно спокойно…

***

– Не ты ли дразнил слона на празднике? – проворчал Пол-
лав. – Если бы слон тебя задавил…

Вздрогнув, очнулась. Младший муж всё ещё стоял пере-
до мной, неотрывно смотря на меня. Это… что это было за
виденье?.. Наше будущее?.. Он драться начнёт?.. Стрелять
выучится?..

Юноша снова улыбнулся. Смущённо, не выдержав мой
пристальный взгляд. И снова стал похож на себя самого. Вот,
поморщился от боли. Хотя и не заплакал.

– Странно… – растерялся вдруг и Поллав. – Ты всё ещё
молчишь. Тебе совсем не больно?



 
 
 

– Больно, разумеется, – криво усмехнулся бинкар.
Или… не он?..
Взглянула на него растерянно.
Мог ли то какой-то дэв или демон принять облик млад-

шего мужа?.. Уж больно сдержанным он вдруг стал! Столь-
ко кожи обжог, плоть сжёг местами. Это должно быть очень
больно, но он всё ещё терпеливо молчит о том!

С воплем Поллав вдруг отшатнулся в сторону от костра,
в котором ветер опять раздул огонь.

– Да что за?..
Младший из музыкантов тоже посмотрел на поднявшийся

огонь. Долго смотрел.
– И верно… – вздохнул и Садхир – средний из братьев,

о котором мы как-то забыли в волнениях, обнаружился у те-
леги, что-то ищущим в двух свёртках развёрнутых. – Ты и
сам-то, Мохан, едва не погиб.

Что-то внутри меня снова заныло.
Или… то виденье о молодом воине с лицом Мохана – это

его прошлое?.. Или… наше прошлое?..
Ветер опять раздул огонь в костре, снова ветки переме-

шал, издёргал. На этот раз почти прогоревшие. Они, распле-
вавшись огнём, теперь только разметали искры.

Или… пламя – это подсказка для него?.. Или даже… для
нас обоих?..

Что-то, связанное с пламенем… что-то, связавшее нас…
связавшее нас ещё давно. В этой жизни я его прежде не ви-



 
 
 

дела. Но… значит, в какой-то из прошлых жизней мы и с
Моханом уже встречались?..

А Садхир продолжил возмущаться, хотя и не отрываясь
от своих поисков:

– Думаешь, нам приятно было смотреть, как ты глупо под-
вергаешь себя опасности?! Что тогда на тебя нашло?!

– Но ты-то тогда… – начал было Мохан, сердито посмот-
рев на него, но осёкся, вздохнул. – Хорошо, я понял. Теперь
я понял, как жестоко было рисковать своей жизнью, обидев-
шись на вас. Жестоко было с моей стороны заставить вас
страдать. А сегодня я увидел из-за Кизи, каково это… про-
чувствовал сам.

Поднял правую руку, словно хотел прикоснуться к солн-
цу, ещё терпимо яркому и сверкающему, но всё же помор-
щился – боль отозвалась в груди, с обожжённого места.

Сейчас, в этот миг, когда младший муж смотрел на небо
и будто играл с солнцем, мне вдруг как-то легко и светло на
душе стало. Так бывает, когда после трудной работы и боль-
шой жары наконец-то удаётся смыть грязь. И тяжесть уходит
вместе с водой. И грязь уходит. И становится легко-легко на
душе. Словно чего-то страшного уже не осталось. Словно те-
перь жить будет уже легче.

Юноша повернулся. И наши взгляды снова встретились.
Робко ему улыбнулась. Страшно было услышать, что он мог
в детстве погибнуть. И всё-таки хорошо, что Мохан дожил
до этого дня! Вот только его ожоги… его страшные ожоги,



 
 
 

полученные, когда он пытался защитить меня…
Внутри снова что-то мучительно сжалось. Но, когда он

вдруг улыбнулся мне в ответ, своей широкой и обычной
улыбкой, будто уже перестал на меня злиться, у меня на ду-
ше снова стало легко.

– Ну, хорошо, ты, может, чуть и поумнеешь, – проворчал
Поллав, мрачно на него покосившись, – но вот Кизи… – по-
смотрел уже на меня, я задрожала под его тяжёлым взгля-
дом. – Как ты могла до такого додуматься?.. Мы же уже до-
говорились! – мрачно прищурился. – Тем более, что мы обе-
щали, что не будем пользоваться твоим телом все сразу. Что
не будем все на это смотреть, когда ты будешь в объятиях
одного из нас. И ты бы и так с одним мужем проводила ночи.
Каждую ночь. И тут ты каждую ночь будешь только с одним
из нас.

Я невольно проследила взором за Моханом, который про-
шёл за его спиной и встал с другой стороны. Он где-то тюр-
бан потерял. И ветер трепал его волосы, чуть вьющиеся,
длинные…

И мне снова вспомнился охотник или воин со склона го-
ры. Сильный и красивый…

И… Поллав, окровавленный. Стоящий на коленях…
И… и мужчина с браслетом из рудракши, возле меня. Воз-

ле нас… отчётливо вспомнилось, как лопнул браслет, как бу-
сины-косточки просыпались в грязь, у их ног и моих…

И миг, когда сама потянулась поцеловать Садхира… как



 
 
 

мы ласкали друг друга, лёжа, ещё не снявшие одежду…
Мы… мы все четверо уже когда-то встречались?.. Но что

связало нас?.. Это была одна жизнь или разные?.. Потому
что я видела, как увлечённо и нежно ласкала Садхира, а он
– меня. Потому что я видела, как ухожу вслед за Моханом,
раненным, но спокойно сжимавшим лук.

Что было между нами всеми?..
И… и это странно! Странно, если мы все когда-то уже

встречались! И странно, что в этой жизни они родились бра-
тьями. И из всей бродячей труппы, из всех сыновей их семьи
выжили только они трое. Что связало их друг с другом?.. Что
связало их со мной?..

Мохан поднял целую руку, чтобы смахнуть волосы с ли-
ца. Ветер ещё немного поиграл с ними. И притих, будто и не
было его. Где-то он оставил тюрбан. Не успел замотать. Или
потерял. Может, когда обнаружил, что меня нет. Кажется,
это младший муж обнаружил моё исчезновение. И украше-
ния сброшенные нашёл. И всё моё желание понял правиль-
но. Он же и переполошил старшего брата. Но Поллав, кажет-
ся, подумал, что я просто пыталась сбежать. Сбежать, нару-
шив наш договор. Нарушение договора главу семьи больше
всего беспокоило. Кажется, единственный способ сколько-то
мирно жить со старшим мужем – это выполнять уговор. И
вообще, обычаи его не нарушая. Но… эта ночь… и следую-
щие…

Вздрогнула невольно. И взгляд торопливо опустила.



 
 
 

– Кизи… – начал было старший из музыкантов.
– Да отстань ты от неё! – проворчал вдруг Мохан. – Чего

ей напоминать-то? Ещё не наступила следующая ночь. Тем
более, что она будет не твоя.

Возмущённый глава семьи открыл было рот, чтоб что-то
сказать. Но младший брат, обожженный, так мрачно взгля-
нул на него, что старший призадумался вдруг, что тут ещё
сказать. Кажется, ему всё же хотелось напомнить мне об обя-
занностях жены. Но и младший брат пострадал. Внезапно.
Ох, надо что-то сделать с его ранами!

– Вот и нашёл! – сказал громко Садхир от телеги, отвлекая
их. Или нарочно обрывая грозившуюся начаться ссору.

И радостно понёс к нам какой-то круглый, маленький гор-
шочек, тканью перевязанный. Нет, к младшему брату понёс.
Ого, у него и лекарственное снадобье оказалось припасено?
Запасливый!

Мохан терпеливо снёс, пока его средний брат мазью об-
мазывал. А Садхир смолчал, что и сам руку обжог, срывая
с него горящую ткань. И Поллав молчал, серьёзно за ними
следя. Нет, за вздумавшим перечить младшим братом. Или
он задумался, что юноша сегодня подозрительно серьёзен?
Или даже Мохан прежде не мог спокойно стерпеть даже ма-
лую боль?.. Но тогда, выходит, что-то и правда на него на-
шло. Или это был сейчас не он, а какой-то бог или демон, об-
манывающий нас? Но куда же тогда пропал настоящий Мо-
хан? И когда пропал?..



 
 
 

– Ты правда не обожглась? – уточнил вдруг младший муж,
взволнованно.

– Н-нет… – смущённо ответила, смотря на него.
– Вот и всё, – довольно сказал Садхир, отступая от него. –

Как здорово, что я много мази тогда наготовил!
– Как чувствовал?.. – мрачно спросил Поллав.
Молодой мужчина замер растёрянно. На старшего брата

посмотрел недоумённо. На опустевший горшочек в руках.
– С флейтой накануне свадьбы ты тоже очень кстати вдруг

надумал из дома выйти, поиграть, – проворчал глава семьи,
с подозрением глядя на него.

В этот странный миг мы все друг друга в чём-то подозре-
вали. Точнее, почти все.

–  Ты свою руку намазать забыл,  – бинкар вдруг твёрдо
сжал запястье пострадавшей руки Садхира.

Тот растерянно посмотрел на пальцы, сжимавшие его ру-
ку. И на лицо младшего брата взгляд перевёл.

Мохан, поморщившись, снял пальцами другой руки часть
мази, с края ожога на груди и осторожно размазал по паль-
цам обожженным Садхира. Средний и старший брат смотре-
ли на него так потрясённо, словно в первый раз увидели.

– Ты там не рехнулся ли? – спросил вдруг глава семьи. –
Какой-то ты сегодня… не такой. Будто подменили.

– Да кому я сдался-то? – беспечно улыбнулся Мохан.
Но Поллав недоверчиво подошёл к нему. Прошёл кругом,

пристально оглядывая. Встал напротив, оглядывая с головы



 
 
 

до ног.
– Вот что с тобой сегодня вдруг случилось?
Засмеявшись, юноша вдруг обхватил за плечи обоих бра-

тьев, рванул к себе. Садхир от неожиданности горшочек вы-
ронил – и тот разбился.

– Я ж никому не нужен кроме вас! – бодро сказал Мохан,
их обнимая ещё крепче, растерянного среднего брата и пы-
тающегося вырваться старшего. – Кому меня подменять? И
зачем?

– Мазь смажешь! – возмутился Садхир, уже замазанный
целительным зеленоватым снадобьем.

– Ой, подумаешь, беду нашёл! – засмеялся снова бинкар. –
Да я обратно намажу! – и подхватил пальцами с бока его ма-
зи развод, себе на ожог вернул.

Вздохнув, уже и Садхир сказал:
– Странный ты сегодня какой-то.
–  Я просто подумал… – Мохан неожиданно посерьёз-

нел. – Просто здорово, что у меня есть вы. Вместе веселее,
чем одному.

– Что-то не припомню, чтоб ты ещё и был благодарным, –
проворчал Поллав.

– Да просто… – смутился уже юноша. – Я просто подумал
вдруг… просто подумал, что здорово, что в моей жизни есть
вы. Брат Поллав и…

Глава семьи шумно выдохнул.
– И брат Садхир! – бодро закончил Мохан, снова кида-



 
 
 

ясь их обнимать и прижимать к себе, вырывающихся. Хотя
средний брат смирился почти сразу.

– Слушай… ну, ты же не мог вдруг поумнеть? – проворчал
старший из мужчин.

– Ну, а вдруг? – рассмеялся юноша.
Вздохнув, Садхир предложил:
– Давайте уже поедим?
А я растерянно наблюдала за ними. Они… были связан-

ны со мной? Все трое?.. Или в колесе Сансары были связан-
ны мы все? И они друг с другом тоже?.. Или… я просто с
ума схожу?.. Хотя про раненного Сиба виденье сбылось. Вот
только он сам… где мой названный брат бродит сейчас?..

–  Да, давайте есть!  – радостно сказал бинкар, их нако-
нец-то отпуская.

Глава семьи отступил на несколько шагов от него. А за-
ботливый Садхир принялся снимать мазь с себя, обратно на
раны младшего брата намазывая. Или…

Снова вгляделась в их лица. Такие разные… но Мохан и
Поллав были заметно похожи.

Их родители из разных совсем царств, похоже. Тот из ро-
дителей, на которого похож Садхир – кожей намного свет-
лее, видимо, из северного какого-то царства. А тот, на кого
похожи Мохан и Поллав – из южного какого-то царства, бо-
лее темнокожий, и черты лица крупнее.

Глава семьи мрачно посмотрел на меня. Потом уже на бра-
тьев. На младшем надолго взгляд его задержался.



 
 
 

– Я что-то не то сказал? – огорчённо спросил бинкар.
Помолчав для солидности или из вредности, чтобы его по-

томить неизвестностью, старший из музыкантов проворчал:
– Я просто жду, вспомнит ли хоть один из вас?.. Но, ка-

жется, так ни один и не вспомнит.
– А что мы не так сделали? – спросил уже и Садхир, но,

впрочем, спросил спокойно и серьёзно.
Поллав вздохнул. Тяжело. И сказал твёрдо:
– Иди сюда, Кизи, – и направился в сторону.
И я, перепуганная, пошла за ним. К зарослям. Ох, нет! Он

же не будет сейчас?.. Прямо при них?! При свете дня?!
Но старший из мужей остановился возле телеги. И, сно-

ва вздохнув, нами замученный или неуёмным младшим бра-
том, покопался среди свёртков. И обернулся ко мне, держа
красивую, круглую, серебряную шкатулку. Небольшую.

Замерла испуганно. Особенно, когда он открыл её. Но там
оказался лишь красный порошок. Кумкум?..

Старший муж поставил шкатулку и крышку на телегу –
они её чем-то подпёрли, так что она сейчас стояла ровно. И,
повернувшись ко мне, сжал ладонями мою голову.

Напряжённо сжалась. Он помрачнел. Но трогать меня при
братьях и при свете друга лотосов не стал. Или он не этого
хотел?.. Мужчина между тем разделил мои волосы пополам,
видимо, чтоб был прямой пробор, как у замужней женщины,
а волосы разделённые обратно мне за спину перекинул. По-
том шкатулку поднял, левой рукой.



 
 
 

Палец правой руки обмакнув в порошок, Поллав поста-
вил мне точку между бровей, по центру лба. Потом провёл
пальцем по волосам, по пробору, от лба и вверх, по центру.
Потом, шкатулку закрыв, отступил. Значит, только бинди и
синдур были его целью? Ах да! Старший муж привык, чтобы
обычаи и традиции исполнялись, основные.

А мужчина как раз развернул красную дупатту, мою сва-
дебную. Натх вытащил. Ступил, закрепляя мне его кольцо в
левой ноздре. Он рукою мою щёку задел. И я снова неволь-
но напряглась. Он шумно выдохнул, заметив, что боюсь его
прикосновений. Но всё же цепочку закрепил за мои воло-
сы. Потом степенно извлёк мангалсутру, одел мне на шею.
Немного в сторону лег центр ожерелья. Как-то странно на
меня посмотрев, муж подхватил золотую круглую подвеску
и переместил в центр, между моих грудей. И ладонью, будто
издеваясь, провёл по моей обнажённой шее и даже по левой
груди. Я опять сжалась от его прикосновенья. Потупилась.

А Поллав невозмутимо достал тику, осторожно уложил
на моих волосах, поверх синдура. Уверена, чтобы и пробор
по центру был, чтобы и цепочка подвески ровно по пробору
легла, позаботился. Закрепил крючок в волосах. Потом саму
подвеску поправил, чтоб лежала по центру лба. Опять меня
задел. Он надо мною издевается?! Или мстит младшему бра-
ту, который меня обнимал у него на глазах?

И, пока он опять не стал меня трогать, волосы подхватила
сама, стала торопливо заплетать в косу. Мужчина усмехнул-



 
 
 

ся, отступая. Или, всё же… со мной играл?.. Робко посмот-
рела на него, вдруг посерьёзневшего. А украшения он на ме-
ня спокойно цеплял. Ах да, Садхир же сказал, что старший
брат его к ганикам ходил. Он их там и раздевал. И, одевал,
видимо.

– Вот, теперь похожа на приличную замужнюю женщи-
ну, – с усмешкою сказал Поллав.

И шнурок мне подал, нащупав где-то в свёртке. Обычный,
может, тем, что кто-то из них волосы подбирал. Или что-то
ещё.

Робко ухватила за край шнурка, подальше от его руки.
Он усмехнулся, но отпустил. Торопливо косу перевязала. А
Поллав мне свёрток протянул, развязывая. Дупатты. Разные.
Красивые-красивые. Намекает, что надо бы и голову при-
крыть. Как приличной замужней женщине. И, кстати, я вот
этих, крайних, прежде не видела. Я было невольно руку про-
тянула к голубой и с серебряной вышивкой. Но, вспомнив,
руку от неё отвела. И, чуть помедлив, достала зелёную. Ко-
торую сам старший муж купил мне, после того, как сказала,
что люблю зелёное. Торопливо край обвернула вокруг юб-
ки. Через плечо перекинула. А другим концом, расшитым,
прикрыла волосы. Торопилась, чтобы муж не вздумал мне
помогать, снова меня трогая. Но, когда облачилась совсем и
испуганно посмотрела – его уже рядом не было. Он уже к
кушаньям разложенным пошёл.

И осторожно пошла за ним.



 
 
 

У чаши с белым лотосом в воде остановилась. И, не вы-
держав, подобрала. И робко косу расплела, вплетая его сте-
бель в волосы у головы. До конца косу заплела, вновь пере-
вязала шнурком. И ступила к ним, уже нарядная.

– Если тебе так не нравятся украшения, при своих одевай-
ся проще, – серьёзно заметил Поллав, подбирающий с листа
один из ладду, под пристальным взором голодного Мохана. –
Но символы замужней женщины ты носить обязана всегда.

– Хорошо… мой господин.
С ними у еды не села, села поодаль, за Поллавом. При-

личная жена ест уже после мужа.
– Всё-таки, родители тебя чему-то учили, – усмехнулся

Поллав. – Ладно уж, сегодня ешь среди нас. Ты, наверное,
очень голодная.

Робко посмотрела на него. Старший муж улыбнулся мне.
Немного виновато даже.

Ладони сложила у груди. Нет, подняла к шее. Голову скло-
нила:

– Благодарю, мой господин!
И тогда уже робко села у него. Хотя и не совсем рядом.

Шага два разделяло нас.
А ещё между нас шлёпнулся Мохан, утащивший три лад-

ду сразу. Глава семьи посмотрел на него как-то долго, но
умолчал. Юноша сразу притянул к себе лист с ладду. Нет,
передвинул сладости ко мне. Притворяясь довольной, взяла
один шарик и съела.



 
 
 

– Тамф поф телефой куффин, – объяснил юноша, не же-
лая расставаться с любимыми своими сладостями надолго.

– Там нимбу панч, – главный из мужчин пояснил. – Убра-
ли его в тень.

Сок лимона с водой, да ещё и прохладный, будет очень
кстати. Тем более, что солнце уже поднялось. Уже стало жар-
ко.

– Но ты больше не топись, хорошо?.. – серьёзно попросил
Мохан, еду прожевав и проглотив.

Смущённо потупилась. Рука моя так и замерла у халвы из
моркови. Вроде бы среди свадебных угощений её не было. С
собою, что ли, несли?

Садхир, сквозь листья и кушанья перегнувшись, сцапал
младшего брата за прядь волос и дёрнул что есть силы. Воз-
мущённо взвыв, юноша отобрал свои волосы. И торопливо
пересел с другой стороны от меня, подальше от среднего бра-
та. Проворчал сердито:

– Ты чего вдруг?..
– Оттуда, где им хорошо, люди не убегают, – серьёзно от-

ветил молодой мужчина. А потом невозмутимо потянулся к
халве. Хотя и взял с другого края, чтобы пальцы мои не за-
цепить.

Мохан рот открыл, чтобы что-то ляпнуть, но снова при-
крыл. И до окончания трапезы был подозрительно серьёз-
ным и молчаливым. Непривычно серьёзным каким-то. Са-
дхир сам встал, принёс кувшин с напитком. Сначала стар-



 
 
 

шему брату отдал. Тот отпил, ему вернул. Сделал два глот-
ка. Протянул Мохану. Тот принял, улыбнувшись. Потом уже
младший муж мне кувшин передал, выпив едва ли не поло-
вину. Понятно, Садхир мягко напомнил нам порядок в се-
мье.

Ели мы в общем-то спокойно. Можно сказать дружно. И
сидели довольно-таки близко. Было непривычно. Но, впро-
чем, теперь всегда так будет. Теперь мы всегда вместе будем.

Робко оглядела своих мужей, украдкой.
Но почему судьба объединила нас четверых именно так?..

После обеда Садхир старшего брата отозвал. И они ку-
да-то за деревья ушли. И их долго не было. Мохан сначала
лёг, потом, поморщившись, вскочил, сел. Снова поморщил-
ся. Потом, вспомнив, вытащил из содержимого телеги кин-
жал с ножнами, сел возле меня уже с оружием. И лицо ста-
ло каким-то очень серьёзным. Он мне снова воина из виде-
ния напомнил. Но… все эти видения… почему?.. Или… это
варианты будущего?.. Что я останусь с Садхиром или Моха-
ном?..

– Может, если начнётся буря, мы сможем переночевать в
пещере? – вздохнул наконец младший муж.

Осторожно спросила:
– Тебе там понравилось?
Он, вздохнув тяжко, признался:
– Я там ещё не был. Туда ходили только Садхир и Поллав,



 
 
 

по очереди. Но чем-то им та пещера не понравилась. Хотя
вроде и опасного там и не нашли вроде. И змей там не было.

Прошёлся туда, сюда. И взглядом всё равно косил в одну
сторону. Кажется, холм с пещерой расположен с той сторо-
ны. На меня потом смотрел. Кажется, юноше не терпелось
туда слазить. Но и меня одну оставлять боялся.

– Она очень близко? – спросила я наконец, сжалившись.
– Довольно-таки близко. Я бы быстро… – он остановился

возле меня. – Или пойдём вдвоём?..
– Но тут ваши вещи!
– Наши! – сердито исправил он.
– Наши… – согласно повторила я. – Но не дело их остав-

лять.
Он ещё какое-то время ходил туда и сюда. Кругом ходил.

До дальнего дерева в стороне холма и обратно.
– Я ещё боюсь, что они вернутся вдвоём. Садхир-то мог

бы посидеть с тобой. Но Поллав может меня не отпустить во-
обще, – со вздохом поделился Мохан со мною своими огор-
чениями.

– Тебе так нравятся пещеры? – невольно улыбнулась.
– Нет. Но к этой меня тянет. Я же её вообще не видел. И

почему братья не хотят там остановиться? – глаза его любо-
пытством зажглись. – Может, там скелеты валяются?

Меня передёрнуло.
– Вряд ли бы мы стали делать тут стоянку, если бы там

было логово хищников. Слишком близко, – мысли его всё



 
 
 

ещё были там.
– И верно, – головою согласно качнула.
Не стали бы мы тут оставаться, если бы старшие братья

сочли пещеру опасной. Хотя ночью там им что-то опреде-
лённо не понравилось.

– Я… это… можно я на чуть-чуть схожу? – не выдержал
наконец-то Мохан. – Только загляну под побеги листьев, что
там внутри – и сразу вернусь.

– Там же темно. Вроде.
– А я светильник зажгу. Кажется, ветки внизу не успели

ещё остыть.
Или любопытство любознательного юноши ещё не успело

остыть. А над тем, как пробраться в пещеру, он уже думал.
– А тебе я оставлю свой кинжал. Или возьму от Садхира.

Он, кажется, ушёл без своего. И ты можешь кричать, если
что-то заметишь. Ты ведь будешь кричать?

Вздохнула. Но всё-таки сказала:
– Но ты только сразу возвращайся, хорошо? А им скажем,

что ты отходил… – под взглядом его заинтересованным сму-
тилась, но всё же продолжила: – По нужде. Ты же не стал бы
прямо при мне?

– Это… как-то… – юноша смутился, потом пылко выдох-
нул: – Нет! – смущённо смахнул прядь волос за спину. – Но
так-то план хорош.

– Но ты должен очень быстро вернуться, чтобы они пове-
рили.



 
 
 

– И чтобы с тобой ничего не случилось, – серьёзно про-
должил он.

Мы немного молчали. Потом он заинтересованно в сторо-
ну посмотрел. Ту же. Видимо, таинственная пещера, в кото-
рой бинкар ещё не был, была именно там.

– Я… это… всё же схожу?.. – робко спросил он.
– Сходи, – улыбнулась.
Мохан просиял сразу. Тем более, что я его отпустила. А

от братьев он, кажется, не ожидал такой щедрости. Ну, или
не сразу. А ему не терпелось сходить и посмотреть.

Он поднялся, к телеге прошёл. Принёс мне ножны с кин-
жалом, кого-то из братьев.

– Встань, – попросил, – я покажу тебе, как обороняться.
Ты должна знать. Если что… но я буду молиться, чтобы с
тобою ничего не случилось.

Послушно поднялась. Он кинжал вытащил, ножны отбро-
сил. Вложил рукоять в мою ладонь.

– Вот так ударять, – и движением левой руки показал, за-
быв, что обожженная та сторона и плечо. И поморщился. Но
не застонал. И ругаться не стал.

Я повторила.
– Нет! Не так! – возмутился юноша. И снова показал, дру-

гою рукой.
У меня опять получилось не так как надо. Да и кинжал

был тяжелее кухонного ножа. Более массивный. Лезвие дру-
гое.



 
 
 

Мохан вдруг встал за мной, шагнул почти ко мне. Ощути-
ла на моей спине его дыханье. Напряглась. Он правую руку
пропустил под моей правой, пальцы свои сжал поверх моих.
Чуть за собою кисть моей руки увлекая, положение показал.

– Вот так держи.
– Х-хорошо.
Сейчас мы оказались одни. И он стоял за моей спиной,

очень близко. И я не видела, что он там делал. И почему-то
испугалась. Или меня утомили эти многочисленные сны и
видения, которые в одну историю никак не укладывались.
Или… меня околдовал Ванада? Тогда, у реки? Но что теперь
со мною будет из-за колдовства асура?..

Мохан вдруг левую руку из-под моей левой протянул, по-
ложил мне на живот. И вдруг рванул к себе, к своему телу
прижимая. Я напряглась. А он вдруг, дупатту и косу мою по-
двинув, поцеловал меня в спину обнажённую. В вырезе со
спины.

Я задрожала.
Он губами вниз скользнул, по моей коже. Сердце моё бе-

шено забилось. И я ощутила, как его спокойное сердцебие-
ние стало быстрым и неровным. А если они вернутся и уви-
дят?.. И… и он станет таким же страшным, как и Поллав?..
Нет! Только не он! Или они вернутся, когда мы уже…

Меня передёрнуло от ужаса, когда представила, что стар-
шие мужья вернутся, когда он меня уже разденет. Или во-
пьётся в меня… этим…



 
 
 

Мохан так застыл. То ли почувствовав, как напряглось
моё тело, то ли о братьях вспомнив. Я ждала, что он будет
дальше делать. Боялась вырваться. Боялась его обидеть. Он
всё-таки мой муж. И он сегодня меня спасал, пострадал из-
за меня. Но при свете дня… когда неясно, когда вернуться
его братья, а они могут вернуться в любой миг! При свете
дня… как он смеет?.. Как он может так поступать со мною?!
Хотя бы дождался темноты. Хотя Поллав уже видел моё те-
ло. И Садхир однажды увидит. Нет, он тоже видел меня, вы-
ходящую из воды, одеждою мокрою облепленной, дважды.
Но… но не сейчас же! Не здесь! Только не здесь!



 
 
 

 
Камень 34-ый

 
Он всё же отстал. Отпустил мою кожу. Сказал печально:
– Грустно, что сегодня не моя очередь.
Вывернувшись – часть его мази смазалась на мою шаль –

проворчала:
– Ты просто делиться с братьями не хочешь?!
– А если… нет? – спросил юноша хрипло. – Разве я не

могу… просто хотеть? Или… – голос его дрогнул. – Просто
любить тебя?

– Скорее уж хотеть, – проворчала я, отступая. – Ты видел
меня в одежде облепленной и…

– А, да… – правда, вспомнив, он всё-таки смутился, по-
том добавил, потупившись: – Но ты была красивой. Краси-
вее, чем статуи апсар на стенах храма.

Мне припомнились рассказы об одном из храмов. И то,
чем там фигуры, вырезанные из камня, занимались. Щеки
обожгло румянцем от стыда. Но… но ведь он это будет од-
нажды делать со мной?

Мрачно посмотрела на него. Смотревшего сердито.
Взгляд опустив, приметила и его грудь, плечо, с которых
сильно мазь стёрлась. А ещё он, наверное, и со спины смах-
нул, когда пытался полежать.

Проворчала:
– Вот зачем ты мазь стёр? У Садхира больше нету.



 
 
 

– Можешь намазать на меня обратно ту, – он указал рукою
на разводы на моей дупатте и руке.

Мне страшно было к нему прикасаться. Но ожоги его бы-
ли ужасны. И коварный Мохан получил их, защищая меня.

Вздохнув, кинжал на землю положила. И ступила к нему,
тщательно снимая мазь с моей руки. Он как-то пристально
следил за тем, как мои пальцы идут по моему предплечью,
по локтю, по руке.

Не выдержав, возмутилась:
– Не смотри на меня так! Ты… – потупилась. – Ты меня

смущаешь.
– Но ты моя жена, – но сказал младший муж это как-то

слишком грустно, наверное, снова вспомнив о братьях.
Однако надо было мне позаботиться о его ранах. И, сту-

пив к нему, осторожно касаясь, намазала на сильно обо-
жжённое место мазь, снятую с себя. Потом с дупатты выжа-
ла, сколько получилось, другое место намазала, сильно по-
вреждённое. Ему явно было больно, но юноша молчал. Вни-
мательно смотря на меня. Потом, руку правую протянув, ме-
ня к себе притянул. Вскрикнула от неожиданности. А он
осторожно коснулся своими губами моих губ. Я робко за-
мерла. Он нижнюю мою губу чуть сдавил. Губы у него были
нежные. И сердце моё ещё быстрее забилось. Но он сам пер-
вый отпустил меня. Сказал, усмехнувшись:

– Там, кажется, и со спины смазал. Пока пытался уснуть.
Может, ты сдвинешь мазь с краёв ожогов, на центр? Пусть



 
 
 

те места заживут скорей.
Сказала грустно:
– Тебе больно будет.
– А твоя дупатта всё равно уже замазана в моей мази, –

ухмыльнулся Мохан.
– Ты… – я задохнулась от возмущения.
А глаза его тёмные смеялись.
– Ты это нарочно сделал?! Чтоб они видели?! Чтоб они

думали…
– Я просто хотел тебя поцеловать. В спину, – серьёзно от-

ветил младший муж. – Просто так. Просто стало вдруг ин-
тересно, какая у тебя кожа наощупь. Но, впрочем, ты права.
Так они поймут, что ты была очень рядом со мной. И будут
ревновать.

Отчаянно спросила:
– К чему это?! Что, если вы поссоритесь?
– А вот не стоило им нас двоих оставлять, – ухмыльнулся

Мохан.
– То же мне причина!
– А по мне: вполне себе причина, – он рассмеялся.
Ступил вдруг ко мне. Испуганно отскочила. И вскрикнула

от боли в ноге. Но не упала – он меня за запястье подхватил
вовремя. И обратно к себе притянул. Что захочет, то и дела-
ет. Только старшего брата и боится. Которого рядом нету.

Но на этот раз младший муж меня совсем к себе прижи-
мать не стал. Только прижался лбом к моему. И так замер. И



 
 
 

я напряжённо замерла. Он всё ещё держал меня за запястье,
но осторожно. И дёрнул только когда я начала падать, чтобы
задержать. Поллав меня жёстче хватал. Но… я боюсь жела-
ний Мохана. Он что хочет, то и делает.

Младший муж мою руку отпустил. Но моё лицо двумя ла-
донями обхватил, пока вырваться не додумалась. Хотя так и
стоял, лбом к моему лбу. Глаза прикрыв. Сказал вдруг:

– Так спокойно… странно!
И всё-таки он был мой муж. Наверное, не стоит совсем уж

отталкивать его. И я послушно застыла, давая ему хоть так
меня потрогать. Это вроде бы было не слишком уж непри-
лично. Или всё же?..

Он глаза вдруг открыл. Наши взгляды встретились. Не
слишком удобно так смотреть. Хотя странно. Что мы так
близко друг от друга стоим. И его глаза…

***

Кровь стекала по его рукам, обнявшим моё лицо. Кровь
стекала между волос из раны на голове…

Какое-то время мы сидели, прислонившись лбом ко лбу.
А он слишком долго молчал. И, когда я, дрожа, двинулась,
вдруг безвольно упал на меня.

***



 
 
 

Задрожала. И торопливо схватила его руки.
– Твои раны…
Но крови с его рук не текло. И, когда взгляд подняла, то

кровь лицо его не заливала. Просто виденье.
– Ты сердишься, что я трогаю тебя днём. И меня пуга-

ешься. Но всё же беспокоишься, не тяжелы ли мои ожоги, –
он вдруг улыбнулся, но как-то иначе, не насмешливо, а как-
то… нежно?..

Он живой. Всё ещё живой. И, кажется, это главное. Но те
видения… они меня замучили! Где там прошлое, а где там
будущее?.. Не понимаю. И был ли тот Мохан, истекающий
кровью и сознание потерявший или даже умирающий, воз-
ле меня в прошлом – или это его участь в будущем – тоже
неясно. Но мне страшно думать, что с ним что-то может слу-
читься!

– Можешь размазать остатки мази на середину ожогов? –
вдруг спросил юноша, внимательно смотря на меня. – А то
Садхир расстроится, что вся мазь пропала впустую.

Сердито прищурилась:
– Или ты просто хочешь, чтобы я тебя касалась? Раз тебе

так интересны все ощущения от прикосновений?
Мохан рассмеялся, потом, внезапно посерьёзнев, при-

знался:
– Но просто так ты же не будешь меня касаться?
Тяжело вздохнула. И с губ невольно сорвалось:
– Ты невыносим!



 
 
 

И, сообразив, что сказала ему грубость, замерла напугано.
Но младший муж только рассеялся. Потом уточнил:

– Тогда хотя бы ради Садхира вернёшь хоть часть мази,
где ей положено быть?

Вздохнула. Но обошла его, приглядываясь к мази. Уже
начавшей подсыхать. Слюной её размачивая, сдвинула, что-
бы покрывала самые страшные места, где кожа сгорела и…
поморщилась сама. Но он молча терпел. Даже не дёрнулся.
Ему… так хочется, чтобы я к нему прикоснулась? Ради этого
так мучается? И план этот дурацкий придумал!

Но, впрочем, я ещё сердилась за его вольности. И что так
меня подставлял. Поэтому начала с того, что схватила его за
ухо.

Мохан всё же вздрогнул, сказал напугано:
– Поллав, я не… – и, отчаянно вывернувшись, обернулся.

И лицо у него было страшно напуганным. До того, как понял,
что за его спиной была только я.

Невольно рассмеялась. Громко. Звонко. Совсем о прили-
чиях забыв.

Муж сначала нахмурился, глядя на моё веселье, потом
вдруг рассмеялся и сам. Всё-таки меня простил. И он так му-
чался, чтобы спасти меня от огня! И мужественно мои при-
косновения к повреждённой плоти терпел. Ради того, чтобы
почувствовать мои прикосновения.

Сжалившись, протянула руку к его лицу. И осторожно,
робко погладила по левой щеке. Он замер на миг, растерян-



 
 
 

но. Потом осторожно обхватил моё запястье. И сам щекою
о мою ладонь потёрся. Смущённо замерла. Но он, впрочем,
скоро меня выпустил.

– Но ты… это… ты, кажется, собирался посмотреть пе-
щеру?

– Может, пойдём вдвоём?
Но в темноте рядом с ним мне было страшно очутиться.

И соврала, что буду вещи сторожить. А он пусть, как и дого-
варивались прежде, быстро сбегает, посмотрит.

–  Выпроваживаешь меня теперь,  – проворчал молодой
мужчина.

Но, впрочем, рассмеялся почти сразу же. Кинжал подо-
брал. Мне вручил. Костёр расковырял. Но там ветки уже до-
горели. Он, вздохнув, притащил ту ветку, из-за которой по-
страдал. С трудом разжёг от углей. Странно, я боялась, ему
не захочется к ней прикасаться. Затем младший муж све-
тильник достал с телеги, где масло ещё не закончилось. Или
его дополнили. Зажёг. Своё оружие подобрал, вытащил из
ножен. И, вооружённый кинжалом и светильником, тороп-
ливо ушёл.

Впрочем, уходя, пару раз остановился и обернулся. Те-
перь, кажется, ему уже не хотелось уходить от меня.

– Громко кричи, если что! – каждый раз говорил Мохан,
оборачиваясь.

Я задумчиво отнесла ветку, причинившую ему столько
мучений, обратно в круг костра. Села с кинжалом возле.



 
 
 

Вроде бы он сказал, что пещера где-то рядом, но всё не
шёл и не шёл. Уж не случилось ли что? Да и братьев не было.

Не выдержав, вскочила. И едва не ткнула ножом в мужчи-
ну, беззвучно подошедшего ко мне. Дхоти из простой ткани
оранжевой. Как и накидка через плечо левое. На запястьях и
предплечьях браслеты из рудракши. Бусы из рудракши в два
ряда, одни заметно короче. Усы длинные и длинная боро-
да. Волосы длинные, распущенные. А, нет, сверху ниткой с
рудракшей подвязанные немного, в узел. И три полосы пеп-
лом на лбу нарисованы.

Брахман?.. Или аскет?.. Кажется, аскет.
Смущённо молвила:
– Простите! – и торопливо отступила. На всякий случай.
Почему он так подошёл беззвучно? Мне страшно от его

умений! И не стоило приличному человеку подходить молча,
со спины, без приветствия!

– Кажется, вы одна остались, – сказал мужчина серьёзно.
Лет около тридцати. Статный, лицом красивый. И… и всё

может, если вдруг схватит. По крайней мере, мне неожидан-
но стало страшно.

Торопливо сказала:
– Муж отошёл… по нужде, – и запнулась, будто от сму-

щения.
Но пусть думает, что кто-то из мужей моих рядом.
– Простите, что побеспокоил вас, – серьёзно ответил муж-

чина. – Я просто издалека иду. А воды всё нет и нет.



 
 
 

– Там река, – указала рукою с кинжалом, смутилась, что
всё ещё держу оружие при нём, но и расстаться с кинжалом
страшно было. – Кажется, там. Я была там недавно.

– Значит, скоро уже, – путник вздохнул и мимо меня про-
шёл, куда указала.

Смущённо добавила:
– Я… я, правда, не очень помню. Я… я бы угостила вас

водой с лимоном. Но мы – из шудр. А святому человеку, ка-
жется, нельзя есть еду из рук у шудр.

Мужчина остановился, степенно ко мне обратно повер-
нулся, окинул меня взглядом, быстрым, ни на чём неприлич-
но не задерживаясь.

– Из шудр?..
– Просто… мои мужья… мой муж… – начала и смути-

лась.
– Ваши мужья вас очень любят – и заботятся, чтобы вы

одеты были красиво, – он улыбнулся.
Странная у него была улыбка. Будто он и так всё знал. Но

это странное чувство…
Потупилась. Хотя взгляд мой скользнул по браслетам из

рудракши на его запястье. Тоже таким же по цвету и форме,
как и у мужчины в моём видении. И как у Садхира. И я что-
то запуталась, Садхира ли я видела рядом с коленопрекло-
ненным Поллавом или кого-то ещё?.. А от этого мои виде-
ния стали ещё более неясными и запутанными.

– Просто…



 
 
 

– Они музыканты.
Посмотрела на него – он как раз смотрел на вину и бара-

баны разложенные.
– Но всё же заботятся. Вот какие прекрасные одежды вам

купили, – незнакомец снова посмотрел на меня. – Что у вас
мужья – то дело ваше. Я вас ни в коем случае не осуждаю, –
чуть помолчав, добавил: – Но от нимбу панча я бы не отка-
зался. К тому же, я аскет. И не из брахманов. Пожалуй, что
пища ваша меня не осквернит.

– Вы из преданных Шиве?
– Я… пожалуй, что так.
Но мужчина как-то странно запнулся, хотя и только на

мгновение. Я положила всё-таки кинжал, хотя и страшно бо-
ялась расставаться с оружием. И сходила за кувшином, под-
несла ему.

– Мы, правда, уже пили…
– Ничего, я не брахман, – он усмехнулся. – О, моя вам бла-

годарность! – и с наслаждением сделал несколько глотков.
Я, чтобы много в глаза ему не смотреть, как и положено

чужой жене приличной, отступила – ведь и рядом с чужим
мужчиной быть не положено – и взгляд отпустила. И застыла
напугано.

У незнакомца не было тени!
Но, с усилием притворившись спокойной, всё же взгляд

подняла. Или чтобы смотреть за ним. Хотя и не прямо ему
в глаза. А так, немного в сторону, чтобы всё же и движения



 
 
 

таинственного существа видеть. Хотя… если он не имеет те-
ни… может, всё-таки… дэв?..

– Кажется, муж ваш задерживается, – сказал серьёзно бог,
притворяющийся человеком.

Или кто он ещё мог быть?..
– Как бы ни поранился там! – вздохнула.
– Так, может… сходите, посмотрите? А я пока тут, в тень-

ке посижу. Вещи посторожу. Вы же мне поверите?
Не то, чтобы я ему поверила. Игры богов порою были

весьма хитроумными. Да и не обязательно, чтобы дэв – если
это именно дэв – со своими хитростями собирался оказать
пользу именно мне. А богов сложно переиграть. Но и рядом
с ним было оставаться страшно. Вдруг всё же не только у бо-
гов тени нет, но и у других каких-то существ, которые злее?
Но вдруг у мужей есть много вещей, ценных?

– Или, всё же, не стоит, – сказал таинственный мужчина,
погрустнев. – Раз уж вы мне не доверяете.

А я вдруг подумала, что возможность сбежать к Мохану
мне кажется куда приятнее и разумнее, чем оставаться ря-
дом с этим таинственным существом. Хотя, когда я потупи-
лась, изображая смущение приличной женщины, то тень уже
у него была. Так быстро! Заметил? Мне примерещилось?..
Но он меня всё равно страшно пугал!

Торопливо сказала ему:
– Я вам доверяю! И… пожалуй, стоит сходить, проверить,

как там мой муж. Не наступил ли на змею?..



 
 
 

–  Если что случится – зовите меня,  – сказал мужчина
участливо. – Я немного разбираюсь в травах. И, пожалуй,
смогу подобрать противоядие от некоторых змей.

– О, благодарю вас! И… и, пожалуй, всё-таки пойду?..
– И оружие возьмите, на всякий случай, – заботливо пред-

ложило таинственное существо.
Или там ловушка?.. И… и мой муж в неё уже попал?.. Ес-

ли не все трое. Ох, нет! Но… но и мне их бросать не стоит!
– И зовите на помощь, если что! – предложил он.
И я всё же напугалась от его предложения взять с со-

бой оружие. Хотя… оставалось надеяться, что это всё же ка-
кой-то из богов. Но, впрочем, боги временами похищали че-
ловеческих девушек. Или даже чужих жён. Стрелы Камадэ-
ва били жестоко и внезапно, попадали во всех. Да даже са-
ми боги порою жён других дэвов умыкали! Или соблазняли.
Убежала же жена гуру дэвов Брихаспати к богу Чандре! Сы-
на богу луны родила. А потом ополчились боги против Чанд-
рыдэва, требовали вернуть чужую жену домой. А на сторону
Чандры встали асуры. И долго бились они потом. Страшно
воевали друг с другом. Но, впрочем, от связи Тары и Чанд-
ры был рождён Буддха. Тот, кто наделяет человека хорошим
умом и способностью понятно мысли выражать или, наобо-
рот, вредит уму и речи. Но… даже если дети людей и богов
общие обладают какими-то необычайными способностями,
если они очень одарёнными приходят, я всё равно боюсь му-
жьям изменять. И совсем того не хочу! Кем бы он ни был.



 
 
 

Но… если это демон, то разве он будет моё согласие спра-
шивать? Демоны славятся своей жестокостью и похотью. Та-
мас и раджас – это их природа.

Едва удержалась от вздоха. Но кинжал подобрала.
– И, может, возьмёте её? – он рукою указал на последнюю

ветку, чей огонь страшно опалил Мохана. – Тоже сойдёт за
оружие.

И от этого предложения мне стало ещё больше не по себе.
Дэв играет со мной? Или иное существо не из локи людей
играет со мной? Или, всё же, предупреждает, пытаясь спасти
от беды?.. Но боги вроде бы плохого не посоветуют? Если их
игра направлена не против меня.

Но ветку всё же взяла. Странно, что она ещё не сгорела
полностью. Медленно догорала. Но вот, угль осыпался, а на
конце её пламя вспыхнуло, поярче, чем было. Но ненамного.
То ли само, то ли… помог он ему?..

Но за мужей я сильно волновалась. Вспомнились и стра-
хи отца старосты, который будто бы видел где-то демонов.
И мои страхи. И сон внезапно вспомнился, до того, как мне
приснился раненный Сибасур у реки. Сон о том, как стая
ракшасов хотела напасть на мою деревню. Хотя оттуда по-
шёл яркий свет, который их едва не ослепил. От которого
чудовища и демоны испуганно разбежались. Что это был за
свет?.. Но, впрочем, лучше уйти. Если и погибать, то уж всем
вместе. И… и если просто уйти, то мне спокойнее быть с
младшим мужем, чем с этим таинственным мужчиной.



 
 
 

Мохан, кажется, пропал в пещере. И, кажется, это было
там.

Судорожно сжимая в одной руке кинжал обнажённый, в
другой – горящую ветвь, я двинулась к пещере. Хотя через
несколько шагов вспомнила, как это существо подкралось ко
мне со спины, беззвучно. Резко обернулась.

Он сидел неподалеку от костра, так, чтоб ему были видны
и телега, и инструменты, и кушанья, словом, все наши вещи
были видны. Сидел, ноги скрестив, ладони положив на коле-
ни. Ушёл в медитацию.

– Не волнуйтесь, слух у меня хороший. И я не ушёл в са-
мадхи, – сказал мужчина вдруг, будто подслушав мои мыс-
ли. – И я буду охранять ваши вещи, пока вы и ваши мужья
не вернётесь.

Он… мысли мои слышал?..
И я торопливо пошла туда, где скрылся Мохан. О, толь-

ко бы был жив! Только бы они трое были живы! Пойти им
навстречу или хотя бы попытаться им оказать помощь, даже
если я погибну, всё же лучше, чем ждать в неизвестности,
особенно, если они попали в беду. А то как-то долго их тро-
их нет.



 
 
 

 
Камень 35-ый

 
Холм тот нашёлся не столь уж и далеко. И лианы, особо

густым покрывалом свисавшие с одного его краю, я поче-
му-то увидела сразу. Как будто и не сомневалась, что вход
должен находиться там. А ещё страшно захотелось войти в
полумрак пещеры. Разве что немного казалось, будто что-
то неправильное в этом. Может, что лиан в этом не было?..
Но… как бы там не оказалось змей или ракшасов, пленив-
ших моих мужей или младшего из них! Не о том я думаю.

Зажала сухой край горящей ветки в ту же руку, что и кин-
жал, другой подняла тяжёлый полог из лиан. В лицо мне уда-
рил запах сырости и влажной земли. Там может быть опасно.

– Защити меня, Махадэв! – невольно сорвалось с рук.
И будто кто-то ответил за моей спиной:
– Там ничего опасного нет.
– Но почему же тогда туда никто не ходит?..
Развернулась и застыла. Потому что вокруг меня никого

не было. А я было думала, что тот аскет шёл за мной. Голос
как будто напоминал его.

– Кизи? – растерянно спросили из темноты и откуда-то из
глубины.

– Мохан? Ты живой?
Темнота и тишина меня пугали, но, впрочем, голос его

обиженный немного успокоил:



 
 
 

– А тебя это расстраивает?
Невольно улыбнувшись, сказала тихо:
– Если обижаешься, значит, ничего серьёзного не случи-

лось.
– Чего?! – взвыли из пещеры. – Если я обиделся, значит,

ничего серьёзного не случилось?!
Но где-то во мраке, далеко-далеко, снизу стал поднимать-

ся маленький огонёк. Ого, глубоко тут! Но… светильник?..
И, значит, мой муж не связан, раз свободно ходит!

Улыбнувшись, ступила внутрь, отпуская лианы. И стебли
с мясистыми листьями с шуршанием сомкнулись за мной.
Будто отрезая от мира и от света. Потянулась палку забрать
обратно в левую руку и кинжал выронила. Когда, присев, по-
добрала и голову подняла, бинкар уже отчётливо был виден,
приблизившийся. Кинжал в левой руке, светильник в пра-
вой. Лицо недовольное.

Но почему-то, даже видя мужа таким недовольным, за-
стыла, как завороженная, смотря как он приближается. Как
серьёзно оружие сжимает. И лицо… что-то жёсткое было в
нём сейчас, упрямое. Как будто другим человеком стал. Не
тем озорным и смешливым болтливым парнишкой, которо-
го я сколько-то знала. Как будто настоящий кшатрий шёл ко
мне, готовый перерезать глотку всем своим и моим врагам. И
моим тоже – это ощущение странное пришло откуда-то из-
нутри. И пришла уверенность в этом. Но… что это с ним?..

– Где я снова увижу тебя?



 
 
 

– Приходи в место, где мы поклялись.
Растерянно оглянулась. Но за моей спиной сомкнулся по-

лог из тяжёлых лиан, а вокруг подступала темнота. Наруша-
емая лишь пламенем вокруг моей ветки. Да огонь над све-
тильником в руке подходившего Мохана.

– Что-то случилось? – спросил юноша, нахмурившись.
И снова напомнил мне воина. Напрягшегося перед тем,

как прыгнуть на крупного хищника.
– Голоса… – растерянно поднялась. – Мне казалось, будто

я слышала чей-то разговор.
– Чей-то… разговор? – Мохан растерянно остановился.
– Да… странно… – снова взяв оружие и ветку в одну руку,

шагнула к лианам, отодвинула их.
Зажмурилась от солнечного света, в глаза резанувшего,

хлынувшего во мрак. Потом, когда смогла видеть снова, по-
няла, что и у холма никого нет. А говорили вроде совсем
близко рядом.

Палка опять выпала. Медленно загорелся подол. Я
вскрикнула.

Юноша присел, опуская оружие и светильник на пол, свет
их во мраке оставляя – и рванулся ко мне. Своими руками
горящую ткань подхватил, поднял, затушил.

– Не стоило… – смущённо потупилась.
– А как ещё? – он ткань подпалённую опустил, невольно

взглядом за ней проследив.
На ноги мои было приоткрывшиеся под ней. И на которых



 
 
 

снова волнами сомкнулась ткань. Красная с золотой вышив-
кой – свадебные юбка и чхоли, красные, всё ещё были на мне.

– Будто моя жена пришла ко мне на свидание, – горькая
улыбка скользнула по его лицу. – В свадебном наряде.

Отчего-то оробев, тихо сказала:
– Так я и есть твоя жена.
– Не только моя! – от резал он.
И даже голос у него сейчас стал другим. Холодным, жёст-

ким.
Он мой подбородок сжал. Не больно, но твёрдо. И, хму-

рясь, спросил:
– Те голоса… что ты слышала… что это были за голоса?
– Молодой женский. И молодой мужской. Будто свидание

у них было где-то тут. Будто они договорились о новой встре-
че.

– Приходи в место, где мы поклялись?
Голос его стал каким-то иным. И взгляд… иным. Как буд-

то Мохан знакомый мне стоял передо мной. И как будто не
он. И… эти слова…

– И ты тоже слышал?
–  Эти голоса?..  – он шумно выдохнул.  – Да, едва сюда

вошёл, – сжал ветку горящую над моей рукой, ближе к ог-
ню. – Мне почему-то ещё показалось, что тут огня не хвата-
ет. Странное ощущение, правда?

А на последних словах, вопрос задавая, он мне снова на-
помнил знакомого мне Мохана. Который мог выглядеть рас-



 
 
 

терянным.
Мы ещё долго стояли рядом. Он пальцев с моего подбо-

родка так и не убрал. Стоял вплотную, задевая тканью своих
дхоти мой подол. Его дыхание я ощущала на моём лице. Был
он немного выше меня. И так близко…

– Может… – голос его дрогнул. – Эта пещера связана с
нами?.. Хотя я не знаю, как.

– Может… – едва слышно выдохнула я.
И оробела от его серьёзного взгляда. Он медленно при-

близился. Его губы приблизились к моим. Мягкое касание.
Нежное. И жадный поцелуй. Словно он задыхался от жажды,
а я была водой. Словно он вечность этого ждал.

И… словно моё тело и моя душа вечность ждали его. Мне
не хотелось расставаться с его губами. Мне не хотелось ни-
куда уходить от него. Словно вечность его ждала. Именно
его… или не его?..

Куда-то делся вдруг робкий Мохан. Куда-то делась его
неуверенность. Руки, которые обняли меня, были твёрдыми.
А губы – ненасытными. И страх мой куда-то вдруг делся.
Будто остаться в этой полутьме с ним было правильно. Будто
я на свидание с ним пришла.

Свет, хлынувший в пещеру, заставил нас невольно отпря-
нуть друг от друга, пряча глаза.

– Простите! Я не знал, что вы тут. Я… – тёмный силу-
эт, освещённый дневным светом, как ореолом, вдруг превра-
тился в смущённого Садхира. – Я не хотел вам мешать.



 
 
 

И мы застыли, растерянно смотря на его среднего брата.
И… и будто мы хотели уединиться здесь без него. И будто он
правильно сделал, что извинился. Будто правильно сказал,
что не хотел нам мешать. Но…

Смущённо потупилась. Мохан вышел вперёд, заслоняя
меня.

– Ты чего тут?
«Ты зачем сюда припёрся?!» – будто хотел он сказать. И

брат его старший смутился, будто и правда не должен был
приходить.

– Мы путника встретили, который нам выход к дороге и к
деревне ближайшей указал. И Поллав пошёл, узнать, у какой
деревни мы заплутали. Новости узнать.

– Это хорошо, – улыбнулась. – Когда дорогу уже увидели,
всяко спокойнее, чем, заблудившись, блуждать.

И что-то дёрнулось внутри меня. И как-то напрягся Сад-
хир. Что-то во взгляде его появилось, цепкое.

– Простите, прабху, – потупилась. – Сегодня ваш день, но
я…

–  Нет!  – он поднял руку с кинжалом, привлекая наши
взгляды к сверкнувшему в свете лучей лезвию, потом, за
взглядами нашими проследив, смутился и торопливо руку
с оружием за спину убрал. – То есть… если вы друг другу
нравитесь… и если я помешал вам… простите!

И повернулся было к нам спиной, собираясь выйти нару-
жу.



 
 
 

– Так спокойно… – голос Мохана дрогнул. – Женщину
свою другому отдаёшь?

Молодой мужчина повернулся обратно к нам, грустно
улыбнулся:

– Я не считаю Кизи своей вещью, Мохан! Я отношусь к
ней как к человеку. И если она выберет тебя – на эту ночь
или вообще – это её право, – взгляд его провалился куда-то
в темноту нутра пещеры. – Я же просто любуюсь лотосами.
У меня нет желания срывать каждый из них, чтобы таскать
за собой. Тем более, если я их сорву, то они потом увянут, –
с грустной улыбкой к брату повернулся. – Или ты считаешь,
что лотосом нельзя просто любоваться, не срывая его?

Только что меня влекло к младшему мужу. Но когда я
слышала слова среднего обо мне… что он не вынуждает ме-
ня… что он готов меня к другому отпустить… я невольно
проникалась уважением к нему. Тому, кого моё счастье вол-
новало больше своего. Даже если это неправильно для муж-
чины и, тем более, мужа, отдавать кому-то свою жену. Толь-
ко… в этой странной жизни моими мужьями стали трое из
мужчин.

– Почему-то эта пещера влечёт меня… – серьёзно добавил
Садхир, продолжая вглядываться в темноту. – Я почему-то
пришёл сюда, когда вас не нашёл на месте.

– Ох, вещи! – испугалась я.
– Тот странник, что указал нам дорогу к выходу… он же

спустя время нашёлся на месте вас, – мужчина улыбнулся, к



 
 
 

нам поворачиваясь. – Я не думаю, что он – плохой человек.
– Но… кажется… – голос мой дрогнул. – Он… не чело-

век!
– Не человек?.. – напрягся Мохан. И вытащил мой кинжал

из моей руки. Как-то непроизвольно. Напряжённо на брата
своего смотря.

– В какой-то миг разговора… – задрожала. – Я взгляд опу-
стила… и у него не было тени! Но… потом я посмотрела на
его лицо, потому что испугалась надолго выпускать его из
вида. А когда опять украдкой взгляд опустила, то тень у него
уже была!

– Может, тебе показалось? – нахмурился младший.
Но слишком серьёзным он был сейчас. Как воин. Настоя-

щий воин. Как другой человек. Или… его подменили?..
Невольно в сторону отступила от него. Он проследил за

мной грустным взглядом, словно не хотел расставаться. Дэ-
вы нарочно подстроили что-то против нашей семьи?.. Или…
чтоб завладеть мной?.. Потому что я приглянулась одному
из них?.. Ведь сложно же считать, что дэв способен заклю-
чить союз с кем-то из асуров. Хотя… когда жена Брихаспати
убежала к богу Чандре, то когда другие дэвы требовали бога
луны вернуть чужую жену законному её супругу, то за Чан-
дру заступились асуры. Асуры иногда действовали вместе с
богами. Асуров иногда звали богами и полубогами. И кто-то
из сильных и гордых асуров время от времени жаждал под-
чинить себе всё Мирозданье, правителем над всеми локами



 
 
 

стать. Но… Мохан… Мохан ли?.. А Садхир?.. Садхир ли?..
– Я тебе верю, – серьёзно сказал средний муж. Если это

пришёл именно он. Ведь кто-то из богов умел менять об-
лик. – Но тени могло не быть… у дэва.

– Хочешь сказать, что какой-то дэв играет с нами? – под-
нял брови сердито юноша. Или кто был на месте его?.. – Но
на что мы понадобились какому-то дэву?

– Вроде бы боги не желают людям зла, – улыбнулся успо-
каивающе молодой мужчина. Или, всё-таки, древний бог?..

– Но чужих жён даже они умыкают! – нахмурился Мохан,
ещё крепче сжимая забранный у меня кинжал.

– Но Кизи сейчас с нами. И, хотя они говорили сколько-то
друг с другом – она сейчас здесь. Нашлась рядом с тобой.

– Но, всё-таки…
Мужья развернулись ко мне. Робко взгляд подняв, при-

зналась:
–  Всё-таки, мне не по себе. Тем более, что боги очень

хитры. Известно много историй, как они затевали игру с
людьми. И, как ни пытались люди противиться своей судь-
бе и их замыслу – в итоге побеждали боги. Даже асуры, не
смотря на их тщеславие и мощь, не смогли совсем уж побе-
дить дэвов, окончательно.

– С этой-то стороны, да. Мы не знаем, что за лилу играет с
нами этот путник, который может оказаться богом, – согла-
сился со мною мужчина.

– Но, кажется…



 
 
 

Они внимательно смотрели на меня. Один – стоя в темно-
те, другой – у света. Но обоих сейчас волновало моё мнение.
И они оба сейчас были рядом. Живые. Если это они. Если
это оба они.

– Смотрите: этот путник указал выход к дороге и селени-
ям нашим Садхиру и Поллаву. И прабху ушёл, чтобы найти
людей. Остались мы трое. Мохан хотел сходить в эту пещеру.
И… ой! – на колени опустилась. – Прости меня, прабху! Я…

– Проболталась, – проворчал младший муж. – Но, впро-
чем, проболтаться Садхиру – это не так серьёзно.

– Не обижай брата, – укоризненно сказал Садхир. – Он
ведь сердится только за дело. Обычно…

– Обычно, – сухо сказал бинкар. – Но может и так зале-
пить.

– Прости, но даже я считаю, что ты порою лезешь не ту-
да, – вздохнул мужчина. – Да и контролировать себя не уме-
ешь. Хотя сегодня я понял, что ты наконец-то начал взрос-
леть. Когда ты мужественно терпел боль. Когда защищал её.

– Погодите! – вскричала я, поднимаясь.
Запуталась в юбке, но младший муж сразу подхватил меня

за локоть свободной рукой, чтобы точно не упала.
– Не ссорьтесь!  – взмолилась я.  – По крайней мере, не

сейчас, когда рядом с нами неизвестное существо. И неясно,
что за цели у него.

– Это разумная просьба, жена, – улыбнулся мне средний
из мужей.



 
 
 

–  А ещё… – растерянно оглядела пещеру, точнее, без-
успешно вглядывалась во мрак за нами и вокруг светильни-
ка, оставленного на полу Моханом. – Странное предположе-
ние у меня.

– Какое? – заинтересованно спросил юноша.
Свободной рукой указала на мрак пещеры.
– Что-то странное с ней. И… может, он нарочно хотел за-

манить нас сюда? Хотя я не понимаю, зачем?..
– Но, может, те голоса, что нам послышались…
– И… вам?..
Мы растерянно повернулись к Садхиру.
– Когда я зашёл сюда в первый раз, я слышал голоса. И

когда заходил в иные… тоже, – он снова посмотрел во мрак
и как будто даже мечтательно. – Эта пещера влечёт меня.
Будто с ней связано что-то важное. Для меня.

– И у меня такое же чувство! – сказал растерянно юноша.
– И… – они растерянно повернулись ко мне. – И у меня

тоже.
И молчание, воцарившееся меж нас, пугало. Робко доба-

вила, чтобы только поскорее в пещере зазвучал чей-то голос
и, следовавшее за ним словно звон колокольчиков с ножных
браслетов, эхо:

– Может, мы связаны с этой пещерой все трое?
– Думаешь, мы трое?.. – как-то даже робко уточнил муж-

чина.
– Но что за голоса слышал ты? – требовательно спросил



 
 
 

Мохан, прежде, чем брат успел спросить про него.
Но Садхир и не стал скрывать. Снова посмотрел в темно-

ту. Нет, взгляд опустив, на светильник и поблескивающий
возле него кинжал посмотрел. И признался, сразу тайну свою
открывая нам:

– Два голоса. Молодой женский. И мужской. Кажется, мо-
лодой. Но не слишком. Кажется, мужчине было уже три де-
сятка лет. А женщина… кажется, это девушка была. Юная
совсем. «Позволите спросить совета у вас?» – спросила она.
«Конечно, задавайте ваш вопрос» – ответил ей мужской го-
лос. Потом… что-то странное становится со мной потом…
– невольно руку с оружием к груди над сердцем прижал. –
Сердце так быстро бьётся… когда я услышал… когда вспо-
минаю о том… будто обернулся и увидел… что я мог уви-
деть?.. Что-то… что-то сильно поразившее меня?.. Но тогда
лианы сомкнулись за моей спиной – и я оказался совсем в
темноте. И тусклый, маленький огонь светильника в моей
руке… но почему-то именно тогда, когда будто пауза воз-
никла в разговоре их… когда я о ней вспоминаю… что-то
происходит со мной. «Гуру, я только хотела спросить…» –
спросила она чуть погодя. И видения закончились. Я стоял,
робея, у входа в пещеру. А потом всё же пошёл вперёд, вле-
комый любопытством. И странным чувством…

– Будто здесь можно найти разгадки на мучавший тебя
вопрос? – голос Мохана дрогнул.

– Да… – мужчина растерянно к брату повернулся. – Хо-



 
 
 

тя я так и не нашёл ответов. Я шёл через темноту. Тогда,
ещё в первый раз. Когда мы заблудились. Я зашёл уже совсем
далеко. Стоял во мраке. С маленьким светлым пятном во-
круг светильника. Напряжённо сжимая своё оружие. Я уже
так глубоко зашёл в темноту… и новые звуки вдруг появи-
лись вокруг. Женский смех будто колокольчики с ног танцу-
ющих звучал где-то во мраке. И плач. Кажется, плакала жен-
щина. Я застыл, оглушенный этими звуками. И странными
ощущениями внутри меня. И как будто раз она отчётливо
спросила: «За что?!». А больше… я ничего не слышал.

– Думаешь… – голос Мохана дрогнул. – Эта пещера свя-
зана именно с нами? С… нами тремя?..

– Но, может… – они резко обернулись ко мне. – Тот чело-
век… или не человек… кажется, дэвы не имеют тени? В ис-
тории о Нале и Дамаянти2, когда боги приняли облик Нала,
чтобы она перепутала кого-то из них со своим возлюблен-
ным Налом – и вышла за другого из влюблённых в неё, Да-
маянти всё-таки узнала настоящего Нала среди нескольких
ложных. Потому что у дэвов не было тени. А у Нала – была.

– Я тоже слышал несколько историй, что у богов нету те-
ни, – подтвердил Садхир, соглашаясь со мной. – Но, кажет-
ся, то другое, что ты хотела сказать, важнее этого всего. То
есть… у меня такое ощущение…

– Кажется, твои ощущения в большинстве случаев оказы-

2 Нал и Дамаянти – главные герои «Сказания о Нале», входящем в 3-ю книгу
древне-индийского эпоса «Махабхарата».



 
 
 

ваются правдивыми, – грустно сказал Мохан. – Ты же из-за
них предупреждаешь нас?

– Если бы я умел предвидеть будущее, я бы заметил это! –
возразил мужчина. – Думаешь, я бы не заметил этого?

– Но, может, ты и правда…
– Да с чего бы мне?!
– Погодите! – взмолилась я. – Не ссорьтесь. Время не то.

Опасное, возможно. Ведь мы точно не знаем, что за суще-
ство явилось нам.

– И верно, – качнул головой средний из мужчин семьи. –
Так что ты хотела вначале сказать, Кизи?

– Мне… показалось… хотя, это, конечно же, странно…
странная мысль…

–  Но ты, кажется, тоже можешь предвидеть будущее,  –
прищурился юноша, пристально смотря на меня. – Ты гово-
рила, что незадолго до свадьбы видела сон о раненном Сибе,
который лежал у реки. И ночью пошла туда, проверять, ве-
щим ли был тот сон. И у Ганги действительно нашла ранен-
ного Сиба.

– Я не думаю, что…
– Если это так, то со временем мы это проверим, – улыб-

нулся мне Садхир. – Ведь если ты умеешь видеть будущее,
то твой дар и впредь будет проявляться, верно?

Может, сказать им, что это был не первый мой странный
сон? Но… а если я этот дар случайно забрала у Ванады? У
асура, который собирался когда-то жениться на мне. Или…



 
 
 

он всё равно однажды придёт? Дар забрать, случайно пере-
шедший ко мне? Или напомнить о том, что я тогда согласи-
лась?

– Так что за догадка появилась у тебя? – мягко спросил
средний муж.

– Просто… – растерянно оглядела их – оба мужа внима-
тельно смотрели на меня. – Что тот дэв… то существо… он
нарочно отправил сюда нас троих?.. Потому что это место
как-то связано с нами тремя?

– Думаешь, с тремя? – ревниво спросил Мохан.
Будто не о пещере шла речь. Будто это было место для

наших свиданий. Или постель, куда я пустила чужого муж-
чину, с которым настоящему мужу изменила. Или…

Сердце робко замерло на миг. Так и есть?.. Но мы же пер-
вый раз встретились! Здесь!

– Он, выходит, сначала явился Садхиру и Поллаву – и путь
к селениям людей указал. И Поллав туда ушёл. Потом при-
шёл уже к месту, где мы остановились. Или потому, что оно
оказалось неподалёку от пещеры? Мохан… – начала и за-
молкла напугано.

–  Мохан любопытный отпросился сбегать до пещеры и
хоть немного подсмотреть, что внутри, – старший из братьев
широко улыбнулся, на младшего глядя.

Да, он его хорошо знал.
– Но я моё оружие оставил с ней! – возмутился юноша. –

А себе Поллава забрал. И вообще, я ж только ненадолго…



 
 
 

– Но, погодите… у вас же три кинжала было? Один у Мо-
хана, другой у меня, третий в руках Садхира. Так Поллав…
ушёл без оружия?

– Рад, что ты заботишься о нём, – взгляд у среднего из
музыкантов потеплел. – Но, впрочем, он настоял, чтобы я
взял кинжал себе. Чтобы я мог вас защитить.

– И вещи! – юноша обиженно проворчал.
– И их, – качнул головою средний брат. – Но не сердись

на него, Мохан, прошу! Мы столько старались, чтобы зара-
ботать всё это. Разумеется, он просил нас охранять.

– Но… там…
– Ты правильно сделала, что ушла сюда, – Садхир посе-

рьёзнел. – Люди дороже вещей. Лучше пусть моя семья бу-
дет в целости. А вещи, если их и убудет, мы потом новые до-
будем. Вещи можно заменить. Но люди, когда умирают, их
уже не заменишь совсем.

– Совсем? – как-то резко спросил вдруг младший брат.
И я совсем не поняла, на что он теперь обиделся.
– Разумеется, вы важны мне. Очень. Вы – моя семья, –

грустно сказал мужчина.
– Но… – начал было юноша расстроено, но, на меня по-

косившись, будто вспомнив вдруг обо мне, замолк вдруг.
– Словом, мы сейчас вместе. Хотя бы трое, – он с улыб-

кой шагнул к нам. – И, простите… я ваше уединение пре-
рвал. Но, если тот человек – не человек вовсе, если у него
какие-то тайные намерения, касающиеся нас… если он хо-



 
 
 

тел заманить нас именно сюда… лучше нам пока держаться
рядом?..

– Два воина лучше одного, – серьёзно качнул головой Мо-
хан.

И снова стал напоминать какого-то другого юношу. Не ка-
призный, жадный, привычный мне младший муж, а какой-то
другой человек. Или… не человек вовсе?.. Просто… Мо-
хан, которого я знала, обиделся бы прерванному свиданию
со мной, такому внезапному и так увлёкшему его, ласкам
разорванным бы обиделся. Но сейчас он согласился, что луч-
ше держаться вместе, потому что двое мужчины смогут луч-
ше защитить меня, чем один. И это как-то не похоже было на
Мохана. Будто другой, серьёзный мужчина говорил сейчас
вместо него. Да что это с ним?..

– С одной стороны, нам опасно идти в пещеру, куда нас
заманили…

– Но мы уже здесь, – улыбнулся мне Садхир.
И от его спокойствия, невольно успокоилось и моё сердце.

Хотя всё ещё я волновалась, в этом странном месте находясь.
– С другой, если в этой пещере скрывается что-то важное,

то мы сможем понять это только углубившись в неё. Стоя у
входа мы вряд ли что-нибудь поймём.

– Верно, Кизи, – согласился мужчина. – Да, это опасно.
Но, если мы сейчас не пройдём дальше, если вообще поста-
раемся поскорее уйти от этого места, едва дождавшись воз-
вращения Поллава, мы так и не узнаем загадку, связанную



 
 
 

с пещерой.
– И связанную с нами, – сердито добавил Мохан.
– Так… пойдём?.. – средний из мужчин семьи сначала хо-

тел получить наше согласие, он не пошёл первым вперёд, в
темноту. – Отсюда или дальше сюда? Пойдём все вместе?..

– Но что там есть?.. – сначала уточнил младший.
И эта осторожность, вдруг проснувшаяся в нём, не была

привычна на пылкость обычного Мохана, который сразу лез
везде, куда хотел, рвался куда-то, едва захотелось. Вот, да-
же на колдовство решился, чтобы отобрать меня у братьев.
Чтобы первую ночь провести со мной или вообще отобрать
меня у них навсегда.

– Просто пещера. Камни. И внутри какая-то груда камней,
заросшая слабыми растениями. Просто сама по себе она не
несёт ничего удивительного. Хотя я всегда с опаской смотрел
под ноги, боясь наступить на змею.

– Да, выглядит как-то просто. Даже странно.
– Так… вместе пойдём?.. Сюда или отсюда? – повторил

вопрос мужчина.
– Я хочу идти вперёд, – твёрдо сказал юноша. – Только

вперёд. И ещё я хочу разобраться во всём.
И опять он был какой-то другой. Но эта его решитель-

ность завораживала. Мохан будто резко повзрослел сейчас.
И такой он меня притягивал к себе. Вот, будто почуял, что
невольно залюбовалась им, обернулся ко мне и, взгляд мой
поймав на себе, улыбнулся самодовольно. Как будто хищник



 
 
 

медленно повернулся, взгляд свой тяжёлый останавливая на
мне, могучий и упрямый. Как будто воин меч свой из ножен
достал и смотрит со спокойной уверенностью на врага сво-
его.

Юноша вдруг улыбнулся мне. Но не та открытая, чистая
улыбка парнишки Мохана, тёплая и вызывающая невольное
желание улыбнуться в ответ. Нет, другая улыбка. Другого
человека. Взрослого мужчины. Спокойная улыбка. Прохлад-
ная. Не потому, что ему наплевать на меня. Просто он заво-
раживающе спокойный и сильный. Он не волнуется по пу-
стякам. Мохан… он или не он предо мною сейчас?! Мохан,
кто тебя подменил?..

– А ты что хочешь, Кизи? – спросил Садхир, нарушая на-
ше молчание и уединение, когда мы тонули только в глазах
друг друга, когда смотрели только друг на друга две пары
глаз и две души. – Если ты не захочешь, мы никуда не пой-
дём.

– Но… двое больше чем один!
– Если нет согласия, то зачем?..
Такие разные они! Даже этот, новый, другой Мохан, всё

равно не похож на своего среднего брата. Если это его брат.
– Вы – мои мужья, – улыбаюсь им. – Покуда мы живы, я

хочу идти вместе с вами. Вместе жить. Или вместе умереть.
– Значит, нас двоих ты любишь больше Поллава? – до-

вольно улыбнулся Мохан.
Сейчас не поняла, как он или как не он? А, впрочем, так



 
 
 

могли улыбнуться они оба, и тот, младший муж, которого
знала, и тот, другой, вдруг появившийся вместо него. Это
нежелание делиться своим общее было у обоих из них.

– Мохан! – возмутился средний из музыкантов. – Как ты
можешь?! Поллав – твой брат!
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