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Аннотация
Жить с камнем за пазухой очень трудно. Груз обиды,

несправедливости давит, не дает дышать. А если это обида на
близких – трудно вдвойне.

Но простить еще труднее. Да и как простить измену,
предательство, обман? Неужели можно забыть унижение,
бессонные ночи, страдания?

Говорят, умение прощать – дар, и дается он немногим.
А надо ли вообще прощать? И правду ли говорят, что понять

– значит простить? Каждый из героев этой книги решает этот
нелегкий вопрос по-своему.
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Понять, простить

 
Шура помнила эту сцену очень отчетливо: конец декабря,

совсем скоро самый любимый Шурин праздник – Новый год.
Мягкий морозец и редкий медленный снег, танцующий под
неярким светом фонаря. Они идут с мамой на каток, точнее,
в «секцию» – как говорит любимая Асенька, Шурина бабуш-
ка. Шура – в коричневой старой и тесноватой цигейковой
шубе, переделанной в курточку, и вязаных рейтузах. Через
плечо, на шнурках, связанных между собой, перекинуты бо-
тинки с фигурными коньками. Фигурное катание Шура обо-
жает, а вот ботинки ненавидит. Они черные, мальчиковые,
доставшиеся Шуре по наследству. Конечно, она мечтает о
белых, из блестящей и мягкой на ощупь, волшебной кожи,
с хромированными крючками, настоящих, чешского произ-
водства. Но мама говорит, что это дорого и не по карману. Да
и вообще, надо еще посмотреть, какая из Шуры фигуристка.
«Может, от слова „фигу“?» – спрашивает мама и заливисто
смеется. Шура слегка обижается, но мама ее целует и просит
не дуться.

Сегодня мама почему-то сопровождает Шуру, хотя идти
до катка от дома всего каких-нибудь пять минут, мимо дет-
ского магазина «Смена». Каток – во дворе красного кирпич-
ного дома у метро. Дом в народе называется генеральским.
Там и вправду живут военные, да еще «в чинах». Шура ви-



 
 
 

дит, как из подъезда выходят толстые важные дяденьки в
длинных шинелях и их не менее важные жены – тоже круп-
ные, в богатых каракулевых шубах.

Перед выходом Асенька кричит Шуре вслед:
– Держи крепче мать! Скользко!
Шура отвечает:
– Ага! – И на улице хватает маму за локоть.
Мама «в ожидании» – это выражение бабушки Аси. Она

вообще, как говорит папа, любит разные «старорежимные»
фразочки. У мамы большой живот. Просто огромный. Через
месяц ей рожать. Мама любит пошутить и на вопрос «кого
ждете?» отвечает «автобус». И при этом заливисто смеется.
Шура держит маму за локоть и заботливо на нее смотрит.

– Гляди под ноги, – советует мама. А Шуре нравится смот-
реть на нее.

Мама очень хорошенькая. Ну просто красавица. Как бы
Шура хотела быть на нее похожей! У мамы большие карие
глаза, густейшие волнистые темные волосы и «самый очаро-
вательный курносый нос на свете». Так говорит папа. А на
носу – редкие конопушки. Мама очень огорчается, когда с
первым весенним солнышком их прибавляется, и начинает
их пересчитывать. А папа смеется и чмокает маму прямо в
курносый нос. Ему нравится в маме все, это видно без вся-
ких слов. И Шура смущается и отводит глаза, когда видит,
как в коридоре или на кухне отец украдкой обнимает маму и
крепко прижимает ее к себе. Шура мышью шмыгает к себе



 
 
 

в комнату и слышит, как мама вырывается и тихо говорит
папе:

– Ну, хватит, Митя, отстань! Сколько можно, ей-богу!
Шуре почему-то становится обидно за отца, и она злится

на маму. А вообще у них самая счастливая семья – в этом
Шура совершенно уверена.

Шуриного папу зовут Дмитрий Владимирович. Он – хи-
рург в военном госпитале, заведующий отделением и под-
полковник. Отделение называется «торакальная хирургия».
Папа написал по этой теме не одну статью и даже главу в по-
собии для студентов. Говорят, что он лучший специалист в
городе. А это совсем не шутки. Рабочий день у него ненор-
мированный, и редко бывает выходной. Папу могут вызвать
на работу даже среди ночи – если кому-то вдруг понадобит-
ся срочная операция.

Асенька говорит, что еще он «человек кристальной чест-
ности», за консультации и операции не берет не то что де-
нег, но и даже презентов в виде коньяка или конфет. Поэто-
му и живут они скромно, на одну папину зарплату. Тем бо-
лее что мама сейчас в декрете. Асенька целый день хлопо-
чет на кухне – варит, жарит и печет. Экономит. Папа очень
любит поесть, он говорит, что это его единственная, из про-
стительных, слабость. А мама злится на папу за то, что он не
требует у своего начальства большую квартиру – они живут
в крошечной двухкомнатной, а ведь скоро их будет пятеро.
Папа все отмахивается и говорит – потом. А мама с вызовом



 
 
 

спрашивает: «Потом – это когда?»
Наверное, мама тоже хочет жить в генеральском доме. И

носить каракулевую шубу с большим воротником. Но папа
еще не генерал, а всего-навсего подполковник, так что жить
им в генеральском доме пока не положено. Это Шура объяс-
няет непонятливой маме – так она заступается за отца. Но
мама фыркает («Отстань!») и, вздохнув, добавляет:

– Много ты понимаешь!
Шура вздыхает и бросает взгляд на свои коньки.
В раздевалке она туго шнурует ботинки, чтобы не болта-

лась нога, и вылетает на лед. Как ей нравится скользить по
ровному, блестящему и гладкому льду! Делать «ласточку»,
и «пистолетик», и «дорожку». И просто кружиться под му-
зыку!

Мама стоит у бортика и машет Шуре рукой. Потом Шу-
ра видит возле мамы высокого мужчину в длинном черном
пальто. И еще она видит, как оба они неотрывно смотрят на
Шурины «пируэты» и о чем-то оживленно разговаривают.
Тут Шура отвлекается на Ладку Самсонову, точнее, на ее ко-
стюм. У Ладки, конечно, белые ботинки на крючках и еще
вязаная белая юбочка с фестонами по краям, белая курточ-
ка из кролика и белый беретик, из-под которого выбиваются
светлые Ладкины кудри. В общем, сказочная Снегурка, а не
Ладка. Так выглядят по телевизору настоящие фигуристки.
Правда, катается Ладка не ах. Тренер ее ругает, но все же
Ладкой любуется – это всем заметно. А вот у Шуры сегодня



 
 
 

все получается очень хорошо. Она смотрит на маму, и мама
поднимает кверху большой палец.

– Здóрово!
Шура подъезжает к бортику и вопросительно смотрит на

маму. Мамин собеседник улыбается ей и говорит:
– Здравствуй, Шура!
Шура ему отвечает и опять смотрит на маму. Мама гово-

рит:
– Познакомься, Шура, это Андрей Васильевич. Мой ста-

ринный приятель.
Шура вежливо кивает.
Потом занятия кончаются, и Шура идет в раздевалку,

где Ладка хвастается новым нарядом. Девочки обступают ее
плотным кругом, не подходит только Шура – ей противно
Ладкино хвастовство.

Шура выходит на улицу и видит, что мама все еще стоит
со своим приятелем. Они направляются к дому, и мама объ-
ясняет, что Андрей Васильевич пойдет их провожать. Шу-
ра удивляется и пожимает плечами. Мама и ее спутник идут
чуть впереди, и теперь он держит маму за локоть.

У магазина «Смена» они останавливаются и шепотом о
чем-то горячо спорят. Шура стоит в стороне и рассматривает
витрину. Потом Андрей Васильевич говорит:

– А пойдем, Шура, заглянем в «Детский мир»? Может,
найдем там что-нибудь интересное!

Шура теряется и опять смотрит на маму. Мама машет ру-



 
 
 

кой: иди!
И они идут в магазин. Мама остается ждать их на улице.
В магазине полно народу – это как всегда. Народ снует

между прилавками и кассой. Шура немного теряется, а Ан-
дрей Васильевич спрашивает, чего ей хочется. Шура сму-
щенно молчит. Тогда он берет ее за руку, и они идут к отделу
спорттоваров. Сквозь плотную толпу они наконец пробира-
ются к прилавку. И тут Шура замирает: на полке она видит
белые фигурные ботинки. Мягкие даже на вид. С блестящи-
ми крючками. У нее начинает учащенно биться сердце, и,
осмелев, она кивает: эти!

– Ну вот и славно! – говорит Андрей Васильевич. – То, о
чем человек мечтает, обязательно должно исполняться!

Он просит Шуру померить ботинки и даже немного в них
пройтись.

– Не жмут? – заботливо спрашивает он.
Шура мотает головой. Потом он долго беседует с продав-

щицей, и вдобавок к ботинкам та выписывает еще и лезвия,
и красивые синие пластмассовые чехлы. Андрей Васильевич
берет чек, и они идут в кассу – платить. Но Шурина радость
все же омрачена: она боится, что мама расстроится и будет
ее ругать. Они получают коробку с коньками и выходят на
улицу.

– Дотащишь? – улыбается Андрей Васильевич. Вспотев-
шая от волнения Шура радостно кивает.

– Купили? – спрашивает мама, и Шура с облегчением ви-



 
 
 

дит, что она совсем не сердится.
Теперь Шура абсолютно счастлива. Она идет впереди и

гордо несет в руках большую серую коробку. Андрей Васи-
льевич провожает их до дома, и они опять о чем-то долго го-
ворят с мамой. Шура стоит поодаль. Ей не терпится поско-
рее прийти домой, померить ботинки и показать их скорее
Асеньке и папе. Хотя наверняка папы, как всегда, нет дома.

Потом Андрей Васильевич, почему-то вздыхая, говорит:
– Ну, что, давай, Шура, прощаться.
Он протягивает ей руку и смотрит на нее долгим, внима-

тельным и почему-то очень грустным взглядом.
– Прощайся, Шура. – Мама тоже грустно вздыхает. Ан-

дрей Васильевич присаживается перед Шурой на корточки,
поправляет ей шапку, внимательно на нее смотрит и гово-
рит ей странные слова, которые она почему-то запоминает
на всю жизнь:

–  Будь здорова, девочка, и будь счастлива. Очень тебя
прошу! – И добавляет: – Все твои рекорды еще впереди.

Шура смущается и кивает. Они наконец идут к подъезду,
и Шура почему-то оборачивается. Она видит, как Андрей
Васильевич пристально смотрит им вслед, кричит ему «Спа-
сибо!» и машет рукой.

Асенька не очень удивляется подарку и почему-то качает
головой. Шура на Асеньку даже обижается – та не разделила
с ней радость. И еще она, кажется, ругается с мамой: Шура
слышит, что мама раздражена и говорит Асеньке, чтобы та



 
 
 

оставила ее в покое.
Папе удается показать коньки только на следующий день –

он, как всегда, приходит домой поздно, когда Шура уже, ко-
нечно, спит. Вот папа очень за Шуру рад, и это видно. Толь-
ко почему-то и он вздыхает и грустно на нее смотрит.

А Шура продолжает мечтать. Она представляет, что сни-
мет нелепую шубу и рейтузы, наденет голубую весеннюю
куртку и колготки – у нее есть пара эластичных, выходных, –
закрутит на голове плотную, тугую баранку – и плавно за-
скользит по гладкому льду. И будет она похожа на прекрас-
ную Людмилу Белоусову, лучшую фигуристку на всем зем-
ном шаре, и никакая Ладка с ней не сравнится.

Скоро Новый год, все начинают готовиться к празднику.
Папа приносит живую елку – огромную, под самый потолок
– и достает с антресолей ящик с елочными игрушками. Шу-
ра разбирает эти игрушки. Больше всего ей нравятся стек-
лянные фигурки – лыжница, Снегурочка и Дед Мороз. Шу-
ра очень осторожна: игрушки – еще из бабулиного детства,
и не дай бог их разбить.

Асенька печет пироги и варит холодец. По всему дому
разносятся восхитительные запахи свежей сдобы, лаврового
листа и крепкого мясного бульона. Папа раскладывает стол
и застилает его нарядной белой скатертью. Мама протира-
ет салфеткой парадные бокалы. В доме пахнет радостью и
праздником. А Шура мечтает только об одном: чтобы скорее
закончились праздники и она пошла бы с мамой на каток –



 
 
 

ей не терпится надеть новые коньки.
Но после праздников маму увозят в роддом – и через два

дня она рожает сестричку Катеньку. Из роддома ее встреча-
ют папа и Шура – бабуля готовится к приему нового члена
семьи: варит обед, делает влажную уборку и проглаживает
пеленки. Мама очень бледная и еле держится на ногах. Она
целует Шуру и говорит, что роды были крайне тяжелыми.
Дома она сразу ложится в постель, и все начинают хлопотать
возле Катеньки: кладут ее на обеденный стол, предваритель-
но постелив на него старое детское Шурино одеяльце, раз-
ворачивают тугой маленький сверток.

– Какой чудесный младенец! – говорит Асенька.
Шура с ней абсолютно согласна. Катенька – красавица. У

нее карие глазки и бровки «домиком», как у мамы, и густые,
совсем не младенческие, темные кудри. И еще гладкие атлас-
ные пяточки и умилительные крохотные пальчики на руках.

– Очень ладная девочка! – говорит Асенька.
А у папы не сходит с лица счастливая улыбка. Мама лежит

в кровати и тоже счастливо улыбается. Счастливы все – это
очевидно. Но Шуре кажется, что самая счастливая – точно
она. Катеньку она любит больше всех. Страшно признаться,
но ей кажется, даже больше мамы.

Катенька не кричит, спит ночами и ест по часам.
– Чудо-ребенок, – говорит мама. – Не то что ты, Шурка,

орала по поводу и без.
Шура слегка обижается, а бабуля цыкает на маму и стучит



 
 
 

пальцем по виску.
Папа теперь старается прийти с работы пораньше, бежит

мыть руки и тоже торопится к Катеньке. Он целует ее кро-
шечные бархатные ножки и перебирает отросшие нежные
волосики. А Катенька смеется, открыв влажные перламутро-
вые беззубые десны.

Теперь на каток Шура ходит с мамой и Катенькой, кото-
рая лежит в глубокой розовой с белой полосой коляске. По-
сле занятий все девчонки обступают коляску с Катенькой и,
конечно, завидуют Шуре.

Так проходит остаток зимы и весна, а в мае папа снимает в
Загорянке дачу. И как только заканчиваются занятия в шко-
ле, на большом крытом грузовике все переезжают туда. Папа
приезжает на дачу в пятницу вечером, и мама с коляской и
Шурой идут встречать его на станцию.

Это самое счастливое время для Шуры. Она скучает по
папе, но знает, что он обязательно привезет ей новую книжку
или куклу. И обязательно пирожные к чаю. И скорее всего,
черешню в бумажном кульке, которую она так любит. Мама
будет его ругать за то, что дорогие ягоды, как всегда, помя-
лись. И еще папа обязательно купит Шуре вафельный ста-
канчик пломбира с желтой розочкой – самое вкусное на све-
те. Дома Шура торжественно вытащит из холодильника гра-
неный стакан с земляникой, собранной ею собственноруч-
но в лесу, на поляне, специально для папы. Почти полный
стакан – ну, не хватает чуть-чуть, самую малость, Шура не



 
 
 

удержалась и съела несколько ягод. Спать все лягут очень
поздно, потому что будут пить на террасе чай и вести долгие
семейные разговоры. У Шуры начнут слипаться глаза, и ма-
ма станет ее гнать в кровать, а папа разрешит посидеть еще
немного. А в субботу они, скорее всего, пойдут на озеро, а
вечером будут печь в золе картошку и, может быть, даже жа-
рить шашлыки, если папа привезет подходящее мясо.

Но очень скоро пробежит-пролетит короткое и прекрас-
ное лето и начнется московская жизнь. Тоже, между прочим,
не самая плохая.

Школу Шура любит. Есть, конечно, противные учителя
– например, трудяша и ботаничка. Но зато есть и другие –
русичка Елена Петровна, сестра одного известного, очень
известного поэта-фронтовика. Ах, какие она читала ребя-
там стихи! Или историчка Надежда Львовна. Ее рассказы о
Древнем мире или Крестовых походах слушали открыв рот
даже отпетые двоечники. А математичка Ида Давыдовна!
Даже при всей нелюбви к математике на ее уроках Шуре ни-
когда не было скучно.

Да и вообще, старая, темного кирпича, уютная школа, с
густым, словно припорошенным весной снегом, яблоневым
садом. Любимая классная руководительница Инна Иванов-
на. Театральный кружок по вечерам в пятницу. Походы в
Третьяковку или в Пушкинский. Какао и пирожки с повид-
лом в школьном буфете. А вечера патриотической песни в
актовом зале, где натерты до блеска полы и вкусно пахнет



 
 
 

мастикой? А гулянье во дворе? А «классики», «казаки-раз-
бойники» и «прятки»? И «секретики» из фантиков и цвет-
ной фольги, зарытые во дворе…

А еще можно сбегать к метро за фруктовым стаканчиком
и поглазеть на цыганок в пестрых юбках, с младенчиками,
замотанными в платки и привязанными сзади к материнской
спине. Цыганок много, целая стая. Они громко галдят, руга-
ются между собой на своем языке и продают красные леден-
цы на палочках – петухов и медведей. Леденцы прозрачные,
как стекло, и Шура мечтает их попробовать, но мама ей ка-
тегорически это запрещает. К цыганкам подходит молодой
безусый милиционер и пытается их разогнать, но они совсем
не боятся и дружно кричат на него – все вместе.

К метро Шура бегает с Динкой и Розкой, двойняшками.
Мама говорит, что они – «бедные девочки». Бедные потому,
что очень некрасивые. Шура с мамой спорит и обижается за
подружек, но в душе с мамой согласна – двойняшки и вправ-
ду совсем не симпатичные. А насчет «бедные» – это вообще
смешно. Динка и Розка живут в генеральском доме в боль-
шой трехкомнатной квартире, где у них своя комната. Еще
у них есть домработница Валя. Мать двойняшек, Белла Ар-
нольдовна, не работает. Она расхаживает в шелковом хала-
те, с кремом на лице и раздает указания Вале. Валя готовит,
гладит, убирает квартиру и гуляет с собакой Кузькой. Что де-
лает Белла Арнольдовна, Шура не понимает. Белла Арноль-
довна ходит по квартире с телефоном и беседует день напро-



 
 
 

лет. Ей делают массаж, педикюр и маникюр, косметичка и
педикюрша ходят к ней на дом. В доме у них красиво и бога-
то – это Шура понимает. На полах – ковры, на стенах – кар-
тины, на комоде – вазы.

Отец Динки и Розки – директор магазина «Диета», луч-
шего, между прочим, магазина в районе. В школьный буфет
двойняшки не ходят, а едят на перемене восхитительные бу-
терброды с ветчиной и копченой колбасой. У Шуры от вида
и запаха этих бутербродов кружится голова. Подруги пред-
лагают Шуре половину, но Шура гордо отказывается и бе-
жит в буфет за пирожками. Иногда Шура приходит в гости
к сестрам, и девочки предлагают ей испечь печенье или пон-
чики. Несмотря на огромную библиотеку, любимая книга се-
стер – «Книга о вкусной и здоровой пище», очень тяжелая, с
цветными картинками. Девочки увлеченно ее листают и вы-
бирают рецепты. Потом они приступают к делу, и по кухне
летает мучная пыль. Печенье, как правило, не получается, и
домработница Валя переживает, что они напрасно перевели
продукты. Но Белла Арнольдовна девочек не ругает.

В классе случается страшное событие – умирает Лара Ор-
лова. Узкий голубой гроб стоит во дворе Лариного дома на
трех табуретках. Лара, худенькая и бледная, лежит в гробу,
словно заснувшая принцесса. Снежинки медленно падают на
ее спокойное лицо и не тают. Девочки держат друг друга за
руки и боятся подойти к гробу поближе. Им и страшно, и
интересно одновременно. Лару провожает весь класс и все



 
 
 

учителя. Учителя плачут, а дети стоят в оцепенении – они
еще не очень понимают, что такое смерть. Шура видит Ла-
рину мать – ее с двух сторон держат под руки, но она все
равно оседает на землю.

Потом девочки сидят в детской у двойняшек и обсуждают
Ларины похороны. Валя тяжело вздыхает и говорит, что бог
дал, бог и взял. Белла Арнольдовна кричит, что Валя темная
и деревенская дура, прижимает к себе детей, плачет и вы-
носит коробку шоколадного зефира. Обед отменяется. Бел-
ла спрашивает у Шуры про родителей и Катеньку и, закаты-
вая глаза, говорит, что Шурин папа, такой специалист, мог
бы жить как сыр в масле. Она трагически обводит взглядом
свои ковры, мебель и хрусталь, вздыхая, прибавляет:

– Есть еще приличные люди на свете!
И непонятно, осуждает она этих самых приличных людей

или восторгается ими.
Белла Арнольдовна опять тяжело вздыхает, просит Валю

сварить кофе и отправляется в спальню отдыхать.
Шурина мама собирается выходить на работу. Эта тема

обсуждается на семейном совете. Папа категорически про-
тив. Он считает, что мама должна сидеть дома и занимать-
ся детьми. У мамы свои аргументы – она говорит, что на
одну зарплату жить невозможно. Последнее слово, как все-
гда, остается за бабулей. Она твердо и сухо объявляет, что
ни в какой детский сад она Катеньку не отдаст и готова с
ней сидеть дома. Мама пытается сопротивляться, но доволь-



 
 
 

но быстро соглашается. У мамы улучшается настроение, она
достает из шкафа юбки и блузки, приводит их в порядок –
подшивает, стирает и гладит. Расстраивается, потому что по-
полнела и ни во что не влезает. Папа смеется, говорит, что
это знак свыше, и еще говорит маме, что она все равно – са-
мая красивая. Шура с ним абсолютно согласна, а мама поче-
му-то злится и плачет.

Мама идет работать в проектный институт чертежницей.
Это очень удобно – институт находится прямо в их доме,
только в другом крыле. И даже на обед мама прибегает до-
мой. На маме узкая черная юбочка, голубая, «в огурцах»,
кофта, и от нее вкусно пахнет польскими духами «Быть мо-
жет». Шура, кстати, иногда открывает узкий флакончик и
капает себе на палец. Очень приятно и пахнет мамой.

По утрам у них сумасшедший дом. Мама, как всегда, опаз-
дывает, носится по квартире, не успевает позавтракать, хва-
тает из кроватки сонную Катеньку, начинает ее целовать и
почему-то опять шмыгает носом. Папа ждет ее у двери, смот-
рит на часы и нервничает. А потом хватает ее за руку, и они
наконец уходят.

– Выкатились, слава богу! – вздыхает Асенька и кормит
внучек завтраком.

В школе Динка и Розка налетают на Шуру и таинственно
шепчут, что в «Детский мир» завезли потрясающие кофты.
Вязаные, китайские, с вышитыми на груди розочками. Всех
цветов – и белые, и розовые, и голубые, и салатовые. Сказка,



 
 
 

а не кофты. Как говорит Белла Арнольдовна, и в пир, и в
мир, и в добрые люди. Кстати, она дочкам купила уже по две
на каждую, понятно, разных цветов.

– Дорогие, наверно? – осторожно спрашивает Шура.
–  А, ерунда, по двадцать рублей,  – небрежно отвечает

Динка.
«Ерунда!» – вздыхает про себя Шура. Ну, какая же это

ерунда? Но после уроков девочки бегут в магазин. Шура за-
мирает: от кофт и вправду невозможно отвести глаз. Шуре
нравится бледно-голубая, с синими розами и перламутровы-
ми пуговицами.

Вечером, набравшись духу, подождав, пока мама отды-
шится и придет после работы в себя, Шура осторожно заво-
дит разговор про вожделенную кофту. Мама почему-то со-
всем не сердится, только вздыхает, тяжело поднимается с ди-
вана и говорит Шуре:

– Пойдем.
Потом пересчитывает деньги и откладывает в кошелек

двадцать рублей.
До закрытия магазина – полчаса, и народу к вечеру там

совсем немного. Шура подводит маму к прилавку, и они на-
чинают выбирать. Мама говорит, что голубая кофта просто-
вата, и если брать, то, несомненно, желтую. Шура вздыхает и
соглашается. Желтая определенно лучше, чем никакая. Ма-
ма направляется к кассе, а продавщица уже заворачивает в
бумагу желтое, в розочках, чудо. Вдруг Шура слышит мамин



 
 
 

крик и понимает: что-то случилось. Она бросается к кассе и
видит, что мама плачет.

– Кошелек вытащили, Шурка! – говорит мама и вытирает
ладонью слезы.

Вокруг мамы толпятся зеваки и продавщицы. Все утеша-
ют ее, а про Шуру никто не вспоминает. Шура одна-одине-
шенька со своим горем. Потом мама берет Шуру за руки и
резко бросает:

– Идем!
По дороге они обе ревут в голос. Папа уже дома. Он си-

дит за столом и ест жареную картошку. Услышав их рассказ,
Асенька всплескивает руками, а папа смеется.

– Тоже мне беда! – говорит он.
Ночью Шура, конечно, не спит. Настроение – хуже некуда.

Она еще немножко плачет и под утро засыпает. И снятся ей
Динка и Розка, понятное дело, в новых кофтах.

День проходит тоскливо – не хочется ни обедать, ни гу-
лять, ни делать уроки. Вечером приходит папа – совсем не
поздно, Шура еще не спит. Он заходит к ней в комнату и кла-
дет на кровать бумажный пакет. В пакете кофта. И не жел-
тая, а голубая. Та самая, из Шуриных снов. Шура бросается
к папе на шею и целует его.

– Ты самый лучший на свете! – кричит Шура.
А папа опять смеется:
– Носи, Шуренок, на радость!
И нет человека счастливей, чем Шура. Она меряет кофту



 
 
 

и крутится перед зеркалом.
Вскоре случается одна странная история, которую Шура

постарается сразу забыть. У метро, куда девчонки побежали
за мороженым, она видит маму. Мама стоит с каким-то муж-
чиной, и он держит ее за руку. Не просто так, а со значени-
ем, как сказала бы Асенька. Шура это понимает. Она скорее
старается увести двойняшек подальше, чтобы они ничего не
заметили. Шура старается об этом не думать, но все равно у
нее перед глазами стоят эти двое. Стоят, замерев, и смотрят
друг на друга. И похоже, не видят вокруг никого. Мужчина
кажется Шуре смутно знакомым, но, положа руку на сердце,
она его не очень-то разглядела.

А дома тем временем тоже творится неладное. От Шуры
скрывают, но она все видит. Мама часто запирается в ванной
и плачет – Шура слышит. Бабуля колотится в дверь, но мама
не открывает. А папа, проходя мимо, говорит Асеньке, чтобы
та оставила маму в покое.

Потом мама уезжает в командировку. И все это как-то
очень странно. Асенька с мамой в ссоре, и папа ходит мрач-
нее тучи.

– Не останавливай меня, – говорит мама бабуле. – Все рав-
но уеду.

Мама приезжает через несколько дней. С ней творится
что-то непонятное. Она то плачет, то смеется, то целует Шу-
ру, то говорит «отстань». Шура беспокоится, что мама боле-
ет, но нет – она снова ходит на работу.



 
 
 

Летом опять снимают дачу. И снова по пятницам Шура
с Катенькой встречают маму и папу на станции. Только они
оба какие-то грустные. Мама почти ничего не ест, все лежит
в гамаке и курит. Папа пьет на террасе чай, и Асенька, взды-
хая, говорит: «Ушел из дома покой», а папа ничего не отве-
чает. Шура все это слышит, но она занята важным делом:
нанизывает на нитку ягоды рябины, делает Катеньке бусы.

В августе собираются на море, но ничего не получается.
Папа не может уйти с работы – не на кого оставить отделение.
Шура и Катенька очень расстраиваются, а мама говорит:

– Ну и слава богу! Не очень-то и хотелось.
В сентябре снова начинается школа. Динка и Розка, заве-

дя Шуру в угол, жарко шепчут ей на ухо, что они, скорее
всего, скоро уедут.

– У папы неприятности, – объясняет Динка.
– Очень крупные, – подтверждает Розка, и обе они делают

большие глаза.
– Куда уедете? – понимая, что это страшная тайна, тихо

спрашивает Шура.
– Туда, – многозначительно хором отвечают сестры и по-

чему-то поднимают глаза к небу.
– Но это же очень страшно! – пугается Шура.
– Страшнее, чем здесь, не бывает, – трагическим голосом

отвечают двойняшки.
Шура мало что понимает, но заранее расстраивается –

расставаться с подружками ей совсем не хочется.



 
 
 

Она почти совсем забросила коньки – ходит на каток из-
редка, по воскресеньям, покататься для себя. Теперь ее боль-
ше увлекает театральный кружок и факультативы по химии.

Дома совсем грустно: мама больше не поет по утрам, ба-
буля все чаще мучается давлением, и папа по утрам делает
ей уколы. Мама тоже часто берет больничный и подолгу ле-
жит у себя в комнате на диване и просит ее не беспокоить, а
папа еще больше проводит времени на работе.

Иногда, примерно раз в полгода, мама уезжает в команди-
ровку. Она долго собирается и просит Беллу Арнольдовну,
маму Динки и Розки, достать ей консервы, копченую колба-
су, индийский чай и растворимый кофе. Это странно, рань-
ше она с такими просьбами к Белле не обращалась. Уезжает
она примерно на неделю, и папа отвозит ее на вокзал. Асень-
ка почти совсем не встает. Шура водит Катеньку в детский
сад и кружок бальных танцев.

Динку и Розку на комсомольском собрании с позором
выгоняют из комсомольцев. Шура на собрание не идет. На
классном часе классная объявляет Динку и Розку предателя-
ми родины. Шура опускает глаза, а сестры смеются. Динка с
Розкой с родителями уезжают в Америку, от греха подальше,
как говорит Белла Арнольдовна. Из Америки они присыла-
ют Шуре короткие письма на очень тонкой, почти прозрач-
ной бумаге с цветными бабочками в углу. Шура этих бабо-
чек вырезает и наклеивает на обложку тетрадей.

Умирает Асенька – ночью, во сне. Шура помнит, как в го-



 
 
 

лос, громко плачет мама и просит у бабули за что-то проще-
ния. Еще Шура помнит, что в комнате стоит красный с чер-
ным гроб и в гробу лежит Асенька, почему-то очень малень-
кая, совсем как ребенок, только в белом платочке на голове;
ее очень трудно узнать, никогда раньше платков Асенька не
носила. Но папа говорит, что так положено. Он просит Шу-
ру подойти к бабуле и попрощаться и объясняет, что ничего
страшного в смерти нет. Но Шура все равно боится.

На кладбище Шуру не берут, она остается с сестрой. Со-
седки пекут блины и накрывают на стол – с кладбища все
приедут поминать Асеньку. На поминках Шура видит, что
мама пьет много водки и папа ее все останавливает, но она
продолжает пить. Маме становится плохо, соседка ведет ее
в ванную и ставит под холодный душ. А мама вырывается,
кричит и зовет папу, но папа почему-то не выходит из своей
комнаты. Шуре жалко и маму, и папу и еще неловко за маму.
Она горько плачет по Асеньке и всем своим детским серд-
цем понимает, что прежняя, прекрасная жизнь закончилась
безвозвратно и никогда их семья не будет жить спокойно и
счастливо.

Да что там счастье! В дом приходит настоящая беда,
огромная, как весь земной шар. Мама начинает пить. Она
уже совсем не похожа на прежнюю маму – добрую, краси-
вую и веселую. Она запирается у себя в комнате и пьет, а по-
том целый день спит. В доме нет ни обеда, ни ужина, в доме
грязь и разруха. После школы Шура пытается прибраться и



 
 
 

сварить обед. Получается плохо – Асенька ничему не успела
ее научить. И потом, еще очень много уроков – последний,
десятый класс. Вечером она забирает сестру из детского са-
да и подолгу с ней гуляет, чтобы как можно дольше не идти
домой. Катенька хочет есть, и Шура в кулинарии покупает
ей булку с холодной серой котлетой и стакан сока.

Папа борется с мамой всеми силами – кладет в больницу и
санаторий, делает уколы и кормит с ложечки, объясняет Шу-
ре, что это болезнь, и просит маму пожалеть. Но Шура ни-
чего поделать с собой не может – она почти ненавидит маму,
и ей страшно от этих мыслей. Она винит во всем ее, а папу
как раз жалеет. Мама ходит по квартире как тень, худющая,
с растрепанными волосами и черными кругами под глазами.
Шура старается на нее не смотреть. Впрочем, иногда, после
больницы, мама приходит в себя – идет в парикмахерскую,
красит волосы, покупает новое пальто или туфли, снова кра-
сит губы и душится духами. И опять куда-то собирается. Па-
кует сумку с продуктами и папиросами, покупает у бабулек
на рынке теплые носки и шерстяные варежки. И снова папа
везет ее на вокзал.

Шура уже не ребенок, и она отчетливо понимает, что все
это какая-то большая и страшная тайна. Какие командиров-
ки? Мама давно ушла с работы. Она спрашивает у отца, куда
едет мать, а он молчит и говорит Шуре, что это мамина тайна
и рассказать об этом должна сама мама. Но разговора не по-
лучается – мама возвращается из поездки и снова начинает



 
 
 

пить. И опять бродит по квартире как тень.
В августе Шура поступает в МАИ, это совсем рядом с до-

мом. Катеньку папа устраивает в китайский интернат. Теперь
Шура забирает сестру на выходные домой, но Катенька ехать
домой не хочет. Шура ходит с ней в музей или в кино, и Ка-
тенька просит, чтобы Шура отвезла ее поскорее обратно.

Папа очень постарел и изменился. Теперь он еще и пре-
подает студентам – денег, как всегда, не хватает. А нужно
многое: путевки в санаторий для мамы, одежда и фрукты для
Катеньки, новые сапоги и зимнее пальто для Шуры.

Шуре очень нравится в институте. У них образовалась
большая и дружная компания, и после лекций все не спешат
расставаться и идут в кино или к кому-нибудь домой. Не зо-
вет к себе только Шура, ссылаясь на то, что сильно болеет
мама.

В декабре Шура влюбляется и через месяц выходит за-
муж. Ей очень хочется уйти из дома и начать свою, взрослую
жизнь. Ее молодого мужа зовут Миша, он ее одногруппник.
Им так здорово вместе: они бегают в театр на «лишний би-
летик», не пропускают ни одной выставки и бардовских вы-
ступлений по клубам. Замечательно, что у Миши есть своя
комната – в коммуналке на Чистых прудах. Там, конечно,
пыль и разруха, но Шура наводит чистоту и блеск. В доме все
время люди – поют песни под гитару, общаются, и Шура не
успевает нарезать винегрет и варить глинтвейн из дешевого
болгарского вина.



 
 
 

Живут они с Мишкой дружно и весело, как положено сту-
дентам. На выходные Шура старается забрать Катеньку к се-
бе. Иногда, по субботам, к ним заезжает папа, как всегда, с
огромной сумкой продуктов. Но в воскресенье они зовут го-
стей – и опять в холодильнике пусто, однако это их нисколь-
ко не огорчает. Домой Шура почти не заезжает. Ее, конеч-
но, мучает совесть, но она все откладывает эти визиты «на
потом».

На летние каникулы они большой компанией уезжают в
Коктебель. Снимают крошечную душную комнатенку – и
удобства их вовсе не заботят. На пляже они играют в волей-
бол и подкидного дурака, а вечерами пьют во дворе дешевое
и кислое молодое вино и жарят шашлыки. Все счастливы и
беззаботны, как бывает только в ранней молодости.

Телеграмму о смерти мамы Шура получает за три дня до
отъезда. Они бросаются на вокзал и пытаются поменять би-
лет, но страждущих с подобными телеграммами – целая оче-
редь. Они ночуют на вокзале две ночи, и наконец им удает-
ся поменять билет. Поезд дополнительный. В нем разбиты
стекла и нет постельного белья. Но Шуру это не волнует. Она
целый день стоит в тамбуре и смотрит в окно.

На похороны они не успевают. Первое, что Шура видит
дома, – отца на кухне. Перед ним – фотография мамы и по-
чатая бутылка водки.

– Шуренок! – восклицает отец и, уронив голову в руки,
начинает плакать. Шура садится возле него и гладит его по



 
 
 

голове. Мишка растерянно топчется в дверях. Они, конеч-
но, остаются ночевать. Отец и Мишка опять пьют, а Шура
нарезает немудреную закуску, варит картошку и уговарива-
ет отца хотя бы немного поесть. Он плачет, мычит что-то
невразумительное и все время рассказывает, какая красивая
лежала в гробу Шурина мать.

Шурина семейная жизнь как-то постепенно начинает те-
рять ясные очертания. Отношения с мужем Мишкой все
больше принимают характер дружеских. Им по-прежнему
хорошо друг с другом, но все чаще они созывают шумные
компании, и все реже им хочется остаться друг с другом на-
едине. Оба они чувствуют, что их скороспелый и бездумный
студенческий брак дает непоправимую трещину.

Летом Мишка уехал на халтуру куда-то под Керчь, стро-
ить пионерский лагерь, а через полтора месяца написал Шу-
ре, что у него закрутился роман с поварихой – студенткой
ленинградского педа. Объяснял, что все серьезно, серьезнее
не бывает. Но был благороден – в связи с его переводом и
переездом в Питер к этой самой девице он написал Шуре,
что жить она может в его комнате, только пусть не забывает
платить коммунальные.

Шура прочла письмо без волнения и даже удивилась сво-
ему спокойствию и равнодушию. Мужа, теперь уже бывшего,
она совсем не осуждала и в глубине души была рада такой
быстрой и легкой развязке.

Она обрадовалась одиночеству и в ближайшее время ро-



 
 
 

манов решила не заводить. По выходным забирала Катеньку
из интерната, и они ехали к отцу. Все вместе, втроем, они ез-
дили на кладбище. Катенька отреагировала на смерть мате-
ри спокойно, видимо, привыкла обходиться без нее. А отец
горевал безутешно. Долго не уходил с кладбища и все гладил
мамину фотографию.

Шура окончила институт и пошла работать в проектный
институт. Работа была монотонная и неинтересная, и ей все
время казалось, что она проживает жизнь бездарно и пусто.
Год спустя у нее случился служебный роман, но предмет ее
воздыханий был прочно женат, имел двухлетнего сына и пси-
хически неуравновешенную жену, и потому их встречи были
нечасты и печальны для Шуры. Он неловко смотрел на часы,
а она расстраивалась и начинала плакать. Время для их то-
ропливых и скомканных свиданий выкраивалось нечасто, и
было в них больше грусти, чем радости.

Года через два с начала их романа он попытался уйти из
семьи и явился к Шуре с чемоданом, но спустя три недели
вернулся к жене. Волевым решением Шура положила с ним
расстаться – не тут-то было, спустя пару месяцев все закру-
тилось по новой. Она отчетливо понимала, что это путь в
никуда, одна сплошная боль и потеря здоровья и времени. И
конечно, было невыносимо видеть друг друга каждый день.

Шура ушла с работы. Новое место находилось довольно
далеко от дома, но она даже была рада этому обстоятельству
– приползала домой еле живая, и на дурацкие мысли и стра-



 
 
 

дания совсем не оставалось сил.
Однажды среди недели позвонил отец и попросил прие-

хать. Она приехала после работы, замученная и усталая, но,
увидев отца в полном здравии, как-то сразу успокоилась.

Отец жарил на кухне картошку. Шура сняла пальто и са-
поги и прилегла на диван, но он позвал ее ужинать. На сто-
ле стояла бутылка водки. Отец разложил картошку по тарел-
кам, крупно нарезал репчатый лук и открыл банку сайры.
Потом налил водки – себе и Шуре.

– По какому поводу гуляем? – удивилась она.
Отец не ответил и опрокинул стопку. Потом он долго и

молча ел, покрякивая от удовольствия, и молчал. Молчала и
Шура. От водки потеплело внутри и еще больше захотелось
спать. Наконец отец доел картошку, откинулся на стуле, за-
курил и внимательно посмотрел на Шуру.

–  Есть разговор, Шуренок,  – сказал он. И добавил:  –
Очень важный разговор.

Шура вздохнула.
– Ну, пап, не томи! Сколько можно!
Отец налил себе еще стопку.
– Для храбрости? – усмехнулась Шура.
– Именно так, Шуренок, представь себе. Для храбрости.
Он опять замолчал и прикурил новую сигарету.
– В общем, так, девочка, – начал он. – Только молчи и

слушай. И не перебивай, если сможешь.
Шура вздохнула и кивнула.



 
 
 

– Тебе надо ехать в Архангельск, Шура. Незамедлительно
ехать. Билет я уже взял. Он на столе в прихожей. Билет удоб-
ный – в поезде выспишься. На работе придется взять отгулы,
дня на три или четыре, как сможешь.

Шура удивленно вскинула брови.
– Какой Архангельск, пап? Ты о чем?
Отец подошел к окну и открыл форточку.
– В Архангельск, Шуренок, – повторил он. – В Архангель-

ске живет твой отец. Точнее, умирает. Диагноз мне известен.
Плохой диагноз, Шура. Очень плохой. Короче говоря, тебе
надо успеть.

Отец стоял к Шуре спиной и смотрел в окно.
–  Пап!  – жалобно сказала она.  – Объясни, пожалуйста,

пап, ну, я тебя очень прошу! Что за бред, пап! Какой отец,
какой диагноз? – Она всхлипнула и закрыла лицо руками.

Отец сел за стол и разлил по стопкам водку – себе и Шуре.
Молча выпили.

–  История древняя, Шуренок. Такая древняя, что даже
древней тебя, – улыбнулся он. – Говорить мне будет непро-
сто. Это мягко говоря. Я прошу одного: слушать и не пере-
бивать. Все вопросы – потом.

Шура кивнула.
– В общем, эта история началась давно. До твоего рожде-

ния, естественно. Мама окончила техникум и уехала отды-
хать. На море. Денег тогда совсем не было, и Асенька снес-
ла в ломбард свои золотые часы. Поехала она с подружкой,



 
 
 

была у нее такая Света Семенова. Потом жизнь их разве-
ла, ты ее не знала. Но это и неважно. – Отец встал, подо-
шел к окну и закрыл форточку. – Выбрали они Бердянск,
курорт недорогой и обильный. Сняли комнатушку в слобод-
ке. От моря далековато, но зато дешевле. Купались, загора-
ли. Бегали в киношку – ну, в общем, как обычно. Кавалеры
кружились роем – оно и понятно: две молодые, хорошень-
кие москвички. Да что там хорошенькие – мама была тогда
просто красавица. Впрочем, почему тогда? Она всегда бы-
ла красавица. Всю свою не очень счастливую жизнь. – Отец
грустно усмехнулся. – Кавалеры кавалерами, но мама держа-
лась в стороне. Она всегда была осторожна и избирательна.
Отпуск подходил к концу, оставалась всего-то неделя. И тут
она встретила его. – Отец замолчал и опустил глаза. – Да,
его. И совершенно потеряла свою молодую и распрекрасную
голову. Ее можно было понять: тридцатитрехлетний краси-
вый мужик, высокий, ладный. В волосах – ранняя проседь. В
свои тридцать три – главный инженер большого текстильно-
го комбината где-то под Новосибирском. В Бердянск он при-
ехал на голубой «Волге» – сам заработал, сам купил. Они ез-
дили с мамой на дальнюю косу, на совсем дикий пляж. Про-
летела неделя – они не заметили. Нужно разъезжаться – а
они не могут разомкнуть рук. Понимают, что это не баналь-
ный курортный роман, оба понимают. Но он предельно че-
стен. Сразу, с первого дня знакомства, объяснил ей, что же-
нат. Всерьез и надолго. Есть одна причина – не очень здоро-



 
 
 

вый сын. А если точнее, мальчик серьезно болен, инвалид
с детства, еще и слабослышащий – что-то упустили при ро-
дах. В общем, полный набор. Да еще и расстояние – сколько
верст друг до друга! Он говорил, что любит ее, но будущего у
них нет наверняка. Но мама ничего не хотела слушать – она
придумывала разные схемы, ей казалось, что все прекрасно
можно устроить – в конце концов, самолеты летают, да и по-
езда еще никто не отменял. Она легко согласилась с тем, что
они никогда не смогут быть вместе – ну, в полном смысле
слова. Ей было наплевать на расстояния, ее не смущало, что
встречаться они смогут крайне редко – хорошо, если в пол-
года раз. Ее ничего не смущало – она любила и была любима,
а это главное. Они разъехались, и началась переписка. Она
писала ему «до востребования», а он ей на адрес Светки Се-
меновой. От Асеньки она все до поры скрывала. Через два
месяца он приехал в Москву. На два дня. Поселился в гости-
нице. Она, естественно, у него. Для матери она придумыва-
ла всякие легенды. Эта история длилась почти три года – и
всякий раз он предлагал ей расстаться и пробовать устроить
свою жизнь. – Отец встал, подошел к плите, налил чайник и
поставил его на огонь. – Попьем чайку, Шурка?

Она помотала головой:
– Нет, прошу тебя, дальше.
Отец кивнул и опять сел за стол.
– А потом она забеременела. Тобой. Совершенно созна-

тельно. Он просил ее не оставлять ребенка – не потому, что



 
 
 

был подлец, а потому, что имел ужасный опыт – больного
сына. А мама и слышать не хотела. Пока она тебя носила, он
вел себя безупречно – помогал деньгами и часто прилетал.
Она познакомила его с Асенькой. Та, конечно, ситуацию не
приняла: взрослый, женатый мужик, Новосибирск, больной
ребенок. Винила во всем только его. Высказала ему все – ты
же ее знаешь. Он со всем соглашался. Только что это меня-
ло? В общем, ты родилась. Он по-прежнему приезжал и вы-
сылал деньги. А бабушка по-прежнему не хотела о нем слы-
шать.

Мы встретились с твоей мамой, когда тебе было полто-
ра года. Случайно, у общих знакомых. Через месяц я сде-
лал ей предложение. В тот день она рассказала мне все про
свою жизнь. И еще сказала, что любит того человека, очень
сильно любит. Она была абсолютно, безоговорочно честна.
Никаких претензий. А я был согласен на любой вариант, на
все, только бы она оставалась со мной. Она думала несколь-
ко месяцев, а потом согласилась. Конечно, свою роль сыгра-
ла Асенька – мы с ней крепко подружились. Она видела во
мне мужа, отца и главу семьи. Видела мое отношение к ма-
ме и, конечно, к тебе. Это, наверное, и было главное. Тебя
я действительно сразу и всем сердцем полюбил. Сначала –
как продолжение мамы. А потом – просто, без всяких огово-
рок. Сразу и навсегда. Ты и вправду была чудесным ребен-
ком – смышленым, послушным и не капризным. Полюбить
тебя было совсем нетрудно, ты сама мне в этом помогала.



 
 
 

Мама, конечно, все рассказала твоему отцу. Он ответил, что
искренне за нее рад. Наверное, ему действительно было бы
легче, устрой мама свою судьбу. Но она наверняка ждала от
него другой реакции и других слов. А получается, что полу-
чила от него карт-бланш. И тогда, только после этого разго-
вора, она дала мне согласие. А я, конечно, был счастлив и со-
вершенно уверен, что все непременно образуется – искрен-
няя и идиотская уверенность влюбленного. В общем, распи-
сались. Свадьбы мама не захотела – оно и понятно. Я, как ты
понимаешь, был согласен на все. Жить мы начали вроде бы
неплохо… – Отец замолчал и посмотрел в окно. А потом по-
вторил: – Да, неплохо. Мне, признаться, хотелось большего.
Впрочем, я знал, на что шел. Твой отец вел себя безупречно:
посылал деньги, не приезжал и писем не писал. Короче го-
воря, делал все, чтобы мамина жизнь наладилась. А потом я
тебя удочерил и был совершенно счастлив. И об одном про-
сил маму: чтобы она отказалась от тех денег. Брать у кого-то,
даже у твоего биологического отца, деньги на свою дочь мне
казалось неприличным. О его чувствах я, конечно же, не ду-
мал. Он появился спустя несколько лет. Приехал в Москву в
командировку. Мама тогда была беременна Катенькой, а ты
покоряла ледовое пространство.

Шура усмехнулась.
– Конечно, ничего странного, – продолжал отец. – Он про-

сто захотел увидеть свою дочь. Нормальное желание. В кон-
це концов, он мне не докучал все эти годы, и я все понимал и



 
 
 

был совершенно спокоен. – Отец вздохнул и закурил новую
сигарету. – Оказалось, что зря. Это в смысле того, что я был
спокоен. – Он опять замолчал. – Просто они тогда увидели
друг друга – и все покатилось к чертовой матери. Вся жизнь.
Вся наша такая налаженная и отлаженная жизнь. Теперь он
опять стал прилетать. Не то чтобы часто, но мне хватало. –
Он замолчал и скомкал пустую сигаретную пачку.

– А я его помню, – сказала Шура. – Вернее, тот день, ну,
когда он купил мне коньки. Его самого я помню плохо – ка-
кой-то высокий и худощавый дядька. Ничем особенным он
мне не запомнился, кроме коньков, разумеется. Я помню,
что я тогда сильно смутилась и очень удивилась. Но мама
сказала, что это ее хороший знакомый, старый приятель, что
ли. В общем, она меня успокоила.

– Я помню, как ты была счастлива, – усмехнулся отец. –
И ругал себя за то, что не сделал этого сам. Дурак, кретин,
помешанный на своей работе! Ругал за то, что не сообразил,
а ты у меня не просила. А ведь это доставило тебе такую ра-
дость! И очень обиделся на маму – она не должна была этого
ему позволять. Так я думал тогда и, конечно, был не прав.
Она ведь тогда не о моих амбициях думала, а о том, что чув-
ствовал он. И это было правильно. А что еще он мог для тебя
сделать? И я ревновал ее сильно. Так ревновал, что сердце
заходилось. Понимал, что она все равно там, с ним, а не со
мной. Даже после того, как родилась наша общая дочь. – Он
замолчал, встал и опять подошел к окну. – Не приведи гос-



 
 
 

подь, Шурка, узнать человеку такие муки. Ты знаешь, я не
из тех, кто скулит, но, ей-богу, не приведи господь!

Шура кивнула:
– Я все понимаю, пап. – И, помолчав, добавила: – А все

ведь считали, что у нас замечательная семья. Все. И я в том
числе. Хорошо же вы заметали следы, – горько усмехнулась
она.

– Да нет, Шура, это не совсем так, – ответил отец. – У
нас действительно была неплохая семья – без скандалов и
претензий друг к другу. Мы понимали, что нужно все сохра-
нить, ради детей, разумеется. А что до моих терзаний – так
она ничего не могла с собой поделать. Есть что-то такое, что
неподвластно человеку. И в конце концов, повторяю: она ни-
чего мне не обещала и была абсолютно честна. А все осталь-
ное – мои проблемы. Эту жизнь я выбрал для себя сам. Да-
вай чаю, а, Шуренок? Тем более что водка кончилась. Хо-
рош я, нечего сказать, – усмехнулся он. – Родную дочь спа-
иваю! – Он подошел к плите, снова поставил чайник и за-
сыпал заварки в маленький пузатый заварной, с отколотым
носиком, еще Асенькин, наследный и любимый. Налил кру-
того кипятка, накрыл заварной чайник чистым полотенцем
(«Пусть настоится») и снова сел за стол. – В общем, смирить-
ся со всем этим было непросто, а жить дальше было надо.
Помогала работа. Ну, и еще ты и Катюха. Иногда мне каза-
лось, что весь этот кошмар вот-вот закончится. Мама как-то
постепенно стала приходить в себя. Или мне так казалось.



 
 
 

Хотя нет, так оно и было. Это было понятно только нам дво-
им – в смысле это была только наша личная, если хочешь,
интимная жизнь. Да и потом, все эти хлопоты – ты, Катень-
ка, заботы, дом… Помнишь, она начала тогда вязать?

Шура кивнула. Отец продолжал:
– И вязать, и шить. И училась у Асеньки печь пироги. –

Он улыбнулся. – Правда, тесто у нее никогда не всходило, но
для этого, наверное, тоже нужен талант. В общем, старалась,
как могла. Иногда получалось, но чаще всего нет. И она стра-
дала. Поверь мне, страдала. Пошла на работу, думала, что
будет легче. – Отец опять замолчал и открыл новую пачку
сигарет. – А дальше… Дальше случилась большая беда, Шу-
ра. Очень большая беда. Его, твоего отца, посадили. Было
громкое дело, все газеты писали. Хищение в особо крупных
размерах, злоупотребление и халатность. Девяносто вторая
статья. С конфискацией, разумеется. В общем, пошли обыс-
ки и суды. Обыск ничего не дал – у него ничего не нашли и
даже удивились, как скромно он живет. Но это роли не сыг-
рало – срок грозил большой, да и дело было показательным.
Я уверен, что его подставили – шуровал там главный бухгал-
тер. Но срок он все равно получил, чтобы другим неповадно
было. Правда, немного сыграло роль, что у него был больной
ребенок, но все равно хватило – восемь лет. Правда, потом
его почти располовинили – пять лет усиленного режима и
три года – «химия». Жена его тогда попала в психушку, сына
определили в интернат. В общем, представляешь, что с ним



 
 
 

было. С мамой. И с нами со всеми. Но что говорить про нас!
Смешно. Вот тогда-то и начались мамины «командировки».
Ну, это ты, наверное, помнишь. Ей давали свидания, макси-
мум сутки. Жена его ездить не могла. А потом ты знаешь,
Шура, что случилось, – мама начала пить. И я был совершен-
но бессилен – помочь ей у меня не получалось, сколько бы я
ни бился. Все дело в том, что она совсем не хотела, чтобы ей
помогали. Она оживала, только когда подходил срок поезд-
ки, а в остальное время была абсолютно безучастна ко всему.
Ну, это ты помнишь – о чем говорить. Еще смерть Асеньки –
мама тоже чувствовала свою вину. Она собиралась поехать к
нему насовсем – после того, как его переведут на поселение.
И даже сама просила меня положить ее в больницу, понимая,
что надо хоть как-то привести себя в порядок. Но получила
письмо, где он ей написал, что к нему приехали жена и сын,
сняли дом в поселке. Ни врачей, ни условий там нет, но жена
приехала, и он ничего с этим поделать не может. Вот после
этого мама уже не поднялась – незачем было. Слава богу, ты
уже не жила дома и всего этого не видела, да и Катенька жила
в интернате. Последние недели были самые страшные – она
уже совсем ничего не хотела, ей все было в тягость. Она все
время говорила, что устала жить и страдать. И бог ей послал
легкую смерть. Смешно говорить, но после последних лет ее
жизни это было действительно избавление. – Он помолчал и
спросил: – Знаешь, что меня мучает больше всего, Шурка?

Шура мотнула головой.



 
 
 

– То, что я ничего не смог сделать. Ни заставить ее ме-
ня полюбить, ни забыть твоего отца. Ни сделать ее хоть ка-
пельку, ну самую малость, счастливой. Ни избавить ее от бо-
лезни. Ни облегчить ее страданий. НИ-ЧЕ-ГО, Шурка! Я не
смог ничего сделать. А говорят еще – сила любви. Значит, у
нее она была, эта сила, а мне не хватило. Выходит, что так. –
Отец замолчал. – И вообще, в этой истории победителей нет.
Одни проигравшие.

– И ты еще винишь себя? – сказала Шура. – А про свою
жизнь ты подумал? Про свою исковерканную и покорежен-
ную жизнь? Какое чувство вины, пап? Разве ты не делал все,
что мог? И даже то, чего не мог? И ты еще казнишь себя?
Эти двое сами выбрали свою судьбу.

– А я – свою, – ответил он. – И тоже, заметь, добровольно.
Так что виновных искать смешно, девочка. Просто ты долж-
на их понять и простить. А для того чтобы простить, надо
хотя бы понять. И тебе самой станет легче жить. Господи, мы
ведь с тобой забыли про чай! – улыбнулся он и достал чаш-
ки (свою – голубую, с золотым ободком, и Шурину – белую,
с желтыми ромашками по краю), налил темную, почти чер-
ную, сильно настоявшуюся заварку. Потом достал из шкафа
банку варенья и смущенно проговорил: – Вот, Леночка уго-
стила, старшая медсестра. У нее дача в Купавне и большой
сад. Говорит, в этом году сумасшедший урожай яблок. Со-
всем некуда девать.

Потом они долго пили чай и молчали. Отец опять стоял



 
 
 

у окна и смотрел на уже темную, почти чернильную улицу.
А потом он как-то собрался, подтянулся и повторил Шуре,
что надо собираться в дорогу.

– Ты должна поехать, девочка, – настаивал он.
Шура молча мотала головой.
– Должна! – повторил он. – Ты думаешь, его жене было

легко просить меня об этом? Но она же это сделала, Шура!
И тебе это сделать нужно. В конце концов, ты это сделать
просто должна.

– Я? – удивилась она. – Нет, пап. Вот здесь ты заблужда-
ешься. Глубоко заблуждаешься. Ничего я ему не должна. И
потом, какие у меня перед ним обязательства? Кто он мне
такой, в конце концов?

– Шура, ты уже не ребенок. Ты уже взрослая женщина!
Со своей, кстати, непростой судьбой. Кто там знает, как сло-
жится жизнь? А про долги – никто никогда не расплатится
по счетам, как бы ни старался. На раздумья времени нет, и
я не хочу, чтобы в дальнейшем ты о чем-то жалела или не
смогла себя простить. Я понимаю, что тебе нелегко, но я те-
бя хорошо знаю, девочка, и надеюсь на твое благоразумие. –
Он улыбнулся и положил свою крупную ладонь на Шурину
руку.

– Это вряд ли, пап, – ответила она и убрала свою руку.
– Ну, смотри, – вздохнул он. – Тебе решать.
– Я у тебя останусь? – спросила Шура. – Ехать неохота,

да и сил совсем нет.



 
 
 

– Конечно! – кивнул он. – В твоей комнате все постелено.
Шура встала со стула, собрала тарелки и чашки и поста-

вила их в мойку.
– Иди, иди, – сказал отец, – я помою.
Она мотнула головой и включила горячую воду.
– Слушай, пап! – обернулась Шура к отцу. – А вот сейчас,

сегодня, когда все это уже в прошлой жизни, почему бы те-
бе не устроить свою судьбу? Ты ведь еще совсем не старый
мужчина, полный сил, умный, красивый, талантливый. Ко-
му, как не тебе, а, пап? Нет, правда, послушай!

Он усмехнулся.
– Ну спасибо, конечно, за комплимент. Приятно это слы-

шать из уст молодой и красивой женщины, пусть даже эта
женщина – твоя дочь. Я ничего не загадываю, Шурка. Но не
подавать же мне свою кандидатуру на брачный рынок, если
таковой имеется? И потом, прошлой жизни не бывает, Шу-
ренок, уж ты мне поверь! – Отец улыбнулся, подошел к Шу-
ре и поцеловал ее. – Спать, девочка. Немедленно! Бросай эти
плошки к чертовой матери!

В комнате было душно. Шура открыла настежь окно, и тут
же ворвался, словно долго ждал этой минуты, прохладный и
свежий майский ветер. Шура укрылась одеялом и блаженно
вытянула ноги.

«Господи! Как я устала!» – подумала она. И приказала се-
бе отключиться.

– Завтра! – прошептала Шура. Обо всем этом она поду-



 
 
 

мает завтра.
Когда она проснулась, отца уже не было. На кухне, накры-

тый полотенцем, стоял пузатый бабулин чайник со свежей
заваркой. Она умылась, выпила чаю, съела бутерброд с сы-
ром и посмотрела на часы.

«Ну, вот, как всегда, опаздываю», – подумала она. Второ-
пях подкрасила губы, провела щеткой по волосам и накину-
ла плащ, внимательно и критически оглядела себя в зеркало
и поправила выбившуюся прядь. «Ну вот – а теперь к мет-
ро, и бегом. И хорошо бы, если бы сразу подошел трамвай.
Пешком точно не успею». Она протянула руку за ключами и
увидела на полочке перед зеркалом почтовый конверт. Она
открыла его – в конверте лежал билет на отходящий вечером
поезд. В один конец. Она повертела конверт в руках, пораз-
мышляв, положила его в сумочку и выскочила из квартиры.

На улице Шура запахнула плащ – утром еще было про-
хладно, но в город уже окончательно пришла весна. Она по-
бежала на трамвайную остановку, и, на ее счастье, через па-
ру минут подошел трамвай.

«Успею, – подумала Шура. – Слава богу, не опоздаю».
Ей действительно нужно было многое успеть. И ни в коем

случае не опоздать.



 
 
 

 
Умная женщина Зоя Николаевна

 
Зоя Николаевна считала себя умной женщиной. Если

говорить начистоту, даже очень умной. Судите сами: всю
жизнь проработать в торговле, от продавца до директора ма-
газина, и ни разу не иметь крупных неприятностей. По-на-
стоящему крупных. Тьфу-тьфу. Конечно, всякое бывало – и
ночей не спала, от ужаса тряслась, и взятки давала, да по мо-
лодости не только взятки. Все было. Но худо-бедно все раз-
руливала. Все потому, что есть масло в голове. И еще пото-
му, что никогда не зарывалась. Всем жить давала. Но и про
себя не забывала, что говорить.

А про дочку? Все опять сделала своими руками. Хоть доч-
ка и сама по себе куколка, ничего не скажешь. Но куколок
вон сколько, и что, у каждой жизнь сложилась? Да еще так!
Как? А вот так: всех Лидусиных кавалеров строго отслежи-
вала. Всех в дом пускала, со всеми чаи распивала, про семью
выведывала, про планы на жизнь.

Один раз, правда, испугалась всерьез – Лидуся влюбилась.
Да в такого неподходящего – бандана с черепом на голове,
косуха черная с заклепками, и все «это» на мотоцикле. Ро-
кер, короче. Или байкер – Зоя Николаевна путалась. Лидуся
на заднее сиденье – прыг, а Зоя Николаевна ночи не спит,
валокордин литрами глотает. Чует, дело далеко зайдет. Если
не вмешаться.



 
 
 

Вмешалась. Старые связи помогли. Все по пунктам объяс-
нили, как надо действовать. Что Лидусе говорить, чем кого
припугнуть, ну и так далее. Нелегко было, но чего для род-
ной дочки не сделаешь. В общем, вынудили того рокера-бай-
кера убраться по месту прописки в город Волжский. Лидуся
плакала, убивалась, за ним вдогонку собралась. Но Зоя Ни-
колаевна ее быстренько в Сочи отправила, в «Жемчужину»,
между прочим, а по приезде шубку норковую на плечи на-
кинула – шоколадную, с отливом. И Лидуся собой в зеркало
залюбовалась.

– Ты, мамуся, лучше всех!
Рыдать стала пореже. Если в миноре, губки дрожат, Зоя

Николаевна после работы – еле живая, ноги гудят, рухнуть
бы на диван всеми восемьюдесятью пятью килограммами –
предлагает: Лидуся, хочешь, в ресторанчик пойдем, твой лю-
бимый, грузинский? А потом по магазинам прошвырнемся,
может, что интересненькое присмотрим. Лидуся минут де-
сять головкой помашет, носиком похлюпает – и идет оде-
ваться. А потом и вовсе успокоилась.

Тут Зоя Николаевна взялась ей жениха искать. Была од-
на клиентка – дочь у той в Германии жила, за немцем. Жи-
ла, как царева племянница. И дом в три этажа, и бассейн,
и прислуга. На «Мерседесе» рассекает, муж в ней души не
чает. А она как пирог непропеченный – белая, рыхлая. Разве
с Лидусей сравнить? Если у той, «непропеченной», бассейн,
то у Лидуси должно быть как минимум два. Вот с той кли-



 
 
 

енткой и начала она шуры-муры: вырезка парная, сервелат
финский, кофе гранулированный из самой Бразилии. Чайку
попить в кабинете, по сигаретке под ля-ля. Так фотографии
Лидусины ей и подсунула. Та как раз к дочери в гости соби-
ралась. На фотографиях Лидуся то в шубке, то в купальни-
ке. Как есть куколка. Клиентка женишка подобрала. Правда,
вдовца и не первой свежести. И даже не второй. Жаба небось
задушила получше что-нибудь Лидусе подобрать. Ну да лад-
но. И так сойдет.

Женишок собрался быстро, не терпелось на Лидусину
красоту поближе посмотреть. Через три недели в Москве на-
рисовался. Похож он был на румяного резинового пупса. Зоя
Николаевна стол накрыла, постаралась. На столе – икра, се-
врюга, лососина, пироги. У немца глаза на лоб полезли. Из
подарков привез то, что в самолете не доел, – печенье, сы-
рок, сливки, все кукольное, игрушечное. У Лидуси от этих
подарков началась истерика. К себе ушла, сначала даже за
стол садиться не хотела. А потом ничего, пришла в себя. Ве-
чером пошли с ним по Москве гулять.

На следующий день «пупс» пришел с цветами и колечком
в сафьяновой коробочке. Предложение сделал. Лидуся долго
колечко в руках вертела, колечко-то пустяковое, брильянтик
– как комар писнул, слова доброго не скажешь, а потом важ-
но так бросила: «Подумаю».

У Зои Николаевны гора с плеч. Боялась, что дочка этой
дешевкой в женишка швырнет. И всю ночь напролет Лиду-



 
 
 

сю увещевала да уговаривала, все объяснила: про дом, про
«Мерседес», какая жизнь там и какая здесь. Лидуся все пла-
кала и говорила, что ей и здесь неплохо, а под утро согласи-
лась – очень хотелось спать.

И что теперь? На свою жизнь там не нарадуется. Муж в
Лидусе души не чает. Дом новый купили, больше прежнего,
бассейн, прислуга и садовник. Лидуся целый день в шезлонге
полосатом сидит, ногти полирует. Потом вздохнула, настро-
илась – и дочку мужу родила. Копия он, тоже как гладкий
розовый пупс. Немец от счастья совсем ошалел, нанял няню,
а Лидусе подарил новую «БМВ», с открывающейся крышей
– кабриолет называется. Вот и мотается Лидуся по городу –
массаж, парикмахерская, кофе с яблочным штруделем. Дома
прислуга с садовником стараются. Ребенок одет и накорм-
лен, обед готов, везде порядок, газон подстрижен, просто как
шелк под ногами, гортензии круглым ровным кустом. Пло-
хая жизнь? А все она, мама, низкий ей поклон.

Теперь муж. Вот здесь сложнее. Полюбила его Зоя Нико-
лаевна с первого дня – как увидела. Он и вправду был со-
бою хорош: высокий, длинноногий, пальцы тонкие, изящ-
ные, шевелюра густая, с ранней проседью, глаза голубые,
брови у переносья срослись. Не мужчина – снежный барс.
Ходил он почти год к Зоиной соседке студентке Маринке. По
ней, Маринке, сох. Та – тоненькая, как прутик, глаза черные,
зрачков не видно, и коса по пояс. И все зубрит, зубрит. Вра-
чихой хочет стать. А он вечером после работы придет, сидит



 
 
 

со стаканом бледного чая, курит на кухне – Маринку дожи-
дается. А Зоя как раз котлеты с картошкой жарит. Он смот-
рит, слюну сглатывает. Зоя ему – хотите котлетку? Он слю-
ну сглотнул и кивнул. Она на тарелочку разложила – справа
картошечка, румяная, с корочкой, слева пышная котлетка,
сбоку по кромочке огурчик соленый, тонко так, на просвет,
нарезан. Барс ест и от умиления головой качает. Так и ста-
ла она его вечерами прикармливать, пока Маринка о науку
мозги точила.

Однажды в комнату свою пригласила, телевизор посмот-
реть, время скоротать. Он в кресле расположился, а она ему
на столик под правую руку – чаю свежайшего с чабрецом и
лимоном, печенья домашнего, еще теплого (яйцо, маргарин,
сметана, мука – все через мясорубку). Он чаек прихлебыва-
ет, печенье одно за другим в рот отправляет – во рту тает. И
по комнате глазами. А там – чистота, придраться не к чему.
Занавески накрахмалены, пол натерт, подушки взбиты. Вот
он на эти подушки и прилег.

Утром посмотрел на Зою – лицо длинное, лошадиное. Зу-
бы крупные, желтоватые, задница – с какого боку обойти?
Вздохнул, вспомнил талию Маринкину и косу по пояс, а по-
ка вспоминал, Зоя ему омлетик пышный соорудила, оладу-
шек напекла, кофе в турочке – все на жостовском подносе
и в постель.

Он опять тяжело вздохнул и позавтракал с аппетитом. А
Зоя ему рубашечку с вечера выстиранную, утром выглажен-



 
 
 

ную предложила и носки свежие. Он от удовольствия кряк-
нул и поцеловал ее в щеку. По-дружески и с благодарностью.
И стал теперь к ней на ужины захаживать. А там и до завтра-
ка не бог весть сколько. Ночь всего. Соседка Маринка уди-
вилась: «Ну, ты, Зойка, даешь». И опять за свои учебники.

Это уже потом, спустя месяцев семь, Зоя Барсу объяви-
ла, что она в положении. И твердо добавила, что рожать бу-
дет непременно. Невзирая на его планы на жизнь. Даже если
он этого ребеночка и не думает признавать. Барс замолчал
и исчез. На три месяца. А когда появился, Зоя была уже с
большим животом, опухшая, с коричневыми пятнами на ли-
це. Увидел все это Барс – такую некрасивую, громоздкую и
гордую Зою, – совесть и жалость поднялись со дна его души
и мощным камнем придавили все сомнения, которыми он
мучился последние месяцы. Где наша не пропадала! В кон-
це концов, жена из нее будет замечательная, а он при этом
останется приличным человеком. А с любовью потом разбе-
ремся.

С любовью он начал разбираться сразу после свадьбы, че-
рез пару месяцев. С Зоей ему и так все было ясно. Разве он
обещал ей любовь? Сначала он вернулся к Маринке-медич-
ке. Зоя быстренько разменяла квартиру. Маринка перееха-
ла в Измайлово, а они отправились в Беляево. Разные кон-
цы света. Не наездишься. Маринка отпала сама собой. По-
том появилась другая, третья – и далее со всеми остановка-
ми. Зоя всегда была точно (ну, почти точно) в курсе того,



 
 
 

что происходит. Не ленилась съездить на соперницу посмот-
реть, все про нее в подробностях узнать. Да и кто ей, Зое,
соперница? Только у Барса взгляд застывал, она ему хлоп –
новые «Жигули». Была третья модель, стала шестая. Так и
до «Волги» дошли, а потом и до иномарок. Как начнет по
ночам ворочаться, шумно вздыхать – она ему дубленку но-
вую в шуршащем пакете. Шапку ондатровую на норковую
поменяет, магнитофон последней модели на стол, видик на
телевизор сверху пристроит. Он и притихает.

Все эти хлопоты ее, конечно, не красили, что там гово-
рить. Постарела здорово – морщины, второй подбородок, в
бедрах еще больше раздалась. Теперь и вовсе стала похожа
на старую ломовую лошадь. Ни модная стрижка, ни импорт-
ные тряпки ее не спасали. А работа? Лошадь она и есть ло-
шадь. Это барс и в старости остается барсом. Хотя с годами
и он пообтрепался. Теперь это был седовласый барс с уста-
лыми глазами и больной простатой. Но всегда найдутся же-
лающие и на такую фактуру. Жизнь у него, прямо скажем,
была не самая тяжелая – всю дорогу дурака валял в своем
НИИ, о деньгах ни разу не задумался – для этого была она,
Зоя. А был ли счастлив? Покой и комфорт на одной чаше,
а на другой?

В перестройку она свой магазин выкупила и названа его
в честь себя – «Зоя». Заслужила. Стала завозить туда дели-
катесы и салаты в пластиковых баночках. Дела пошли еще
лучше, чем в «застой». Хотя покоя как не было, так и нет.



 
 
 

Купила своему Барсу синее кашемировое пальто в пол,
клетчатое кашне и подержанный «Мерседес». Он уже почти
успокоился и даже смирился, что жизнь его прошла так, а не
иначе. Но однажды вдруг случилось с ним непредвиденное.
То, чего и сам он уже перестал ждать. Пришла к нему любовь.
Вот что случилось. Не увлечение, не влюбленность, а именно
любовь.

И почувствовала Зоя Николаевна сразу: беда! Глаза у Бар-
са засветились нездешним огнем, и отчетливо обозначились
на помолодевшем лице скулы. Теперь он поднимал гантели
по утрам, бегал трусцой и перестал есть копченую грудинку с
яйцами. Зоя Николаевна быстро стала вычислять «предмет».
«Предмет» этот обнаружился довольно быстро и даже слегка
Зою Николаевну разочаровал. Это была замужняя школьная
учительница английского тридцати восьми лет по имени Та-
тьяна. Худенькая, маленькая, белобрысая – в общем, сред-
нестатистическая училка. Таких – миллионы. Но Барсу бы-
ла нужна только одна конкретная эта. Ни тебе фигуры, ни
километровых ног, ни волос по плечам. Джинсы, куртешка,
кроссовки. С собачкой вечерами гуляла. Зоя Николаевна ку-
рила у подъезда, разглядывала ее. Тонким голоском звенит:
«Керри! Ко мне!» Пуделька своего зовет. Проходит в подъ-
езд на своих легких ногах, здоровается, хоть и не знакомы.
Воспитанная. Учительница. Это вам не полукопченка и яй-
цо первой категории, не грузчики пьяные в магазине, не во-
роватые продавцы, не вымогатели из ОБХСС. Здесь все по-



 
 
 

другому. Дети, родители, цветы к Восьмому марта. Тетради
и учебники. Рук не замараешь. Стихи ему, наверное, читает.
По ней видно. А что Зоя? Старая рабочая лошадь, которой
давно пора на списание или на мясокомбинат на переработ-
ку. Отойди, подвинься. Не мешай людям красиво жить.

Приехала домой на больных, отекших ногах, налила се-
бе коньячку в стакан и подумала: «А ведь бросит он меня».
Сердцем чуяла. И за что боролась? Всю жизнь ему дорожку
ковровую расстилала, забегала вперед – а он по ней в гряз-
ных ботинках. Да ладно бы по дорожке, а то ведь по ней, Зо-
иной душе. Натоптал – не выметешь, столько грязи. Дочку
свою единственную, кровиночку, за пузатого немца отдала.
В чужую страну. И где теперь она, дочка, в тяжелую минуту?
Внучку свою, опять же единственную, кудрявую и розовую,
сколько раз на руках держала? И внучка ее не понимает. По-
русски – ни гу-гу. Ни одной колыбельной ей не спела, ни од-
ной сказки не рассказала. Ковры эти, горки, хрустали – для
кого старалась? Кому все это надо? Никому. И бороться уже
сил не осталось. Вроде бы хлипенькая эта училка, нищая, а
вот чувствовала Зоя, что ей с ней не сладить.

Барс пришел в ночи, она не спала.
– Долго шастать будешь? – грубо так спросила.
А он ответил просто, без вступлений:
– Ухожу я, Зоя.
– Ну и вали, – махнула она рукой.
Хватит, гирька до полу дошла.



 
 
 

– В хрущевку пойдешь, с чужим ребенком уроки делать?
Он счастливо кивнул.
Она достала из шкафа чемодан:
– Собирайся, уйдешь сегодня. Хватит. Точка.
– Куда я в ночь? – возмутился Барс. – Да и некуда мне

сейчас уйти, у нее там муж.
– Не мои проблемы. Хватит, отрешалась. Теперь сам по-

пробуй. А я одного хочу – покоя.
Барс собрал чемодан и вышел в морозную ночь.
– Вот тебе и умная женщина! – горько усмехнулась Зоя

Николаевна.
Утром позвонила Лидусе в Германию. Та взяла трубку и

растянула свое «хэллоу».
– Чего хэллокаешь? – зло спросила Зоя.
– А что? – испугалась Лидуся.
– Папаша твой слинял, вот что, – ответила Зоя.
– Куда слинял? – тормозила Лидуся. В Германии была се-

редина дня – Лидуся еще не совсем проснулась.
– К училке, – бросила Зоя.
– Насовсем? – удивилась Лидуся.
– Ага, я ему и вещички собрала.
– Ты что, мать, спятила? – возмутилась Лидуся.
– Да надоело все до смерти, всю жизнь бьюсь, а что толку,

как волка ни корми…
– Значит, плохо кормила, – заволновалась Лидуся.
В ее голове уже выстроилась ясная картина: мать одна,



 
 
 

всеми брошенная – значит, надо брать к себе, а это в Лиду-
сины планы не входило. Все комнаты в доме распределены –
столовая, гостиная, комната няни, прислуги. Последняя без
окна. Мать туда не поселишь, обидится. И няню не засунешь
– тут же в профсоюз настучит, здесь с этим запросто. Дом
большой, а не развернешься – все спланировано.

В общем, нужно самой в Москву лететь, с папашей, ста-
рым козлом, разбираться. Лидуся собралась быстро. Два че-
модана своих плюс один – для матери подарки. Хоть пора-
дуется. И дочку с собой взяла – все для бабки утешение. И
через три дня в Москве нарисовалась.

Зоя даже не обрадовалась – видеть никого не хотелось, так
и лежала бы на диване лицом к стене. А тут – лишние хлопо-
ты. Но деваться некуда. Поднялась, поехала на рынок, при-
тащила неподъемные сумки, встала к плите. Два дня варила,
жарила, пекла. На третий поехала в Шереметьево. Лидусю
сразу не узнала. Та поправилась и коротко постриглась. Как-
то опростилась. Типичная немка. Внучка стояла не мигая и
жевала резинку. В глазах ни одной мысли. Круглая, толстая.
Ребенок, а живот торчит. В машине Лидуся тарахтела, отца
поносила на чем свет. Да и матери досталось.

– Всю жизнь его, козла, поила-кормила, по курортам во-
зила, а теперь, на старости лет, стакан воды подать некому? –
Себя Лидуся из этой конструкции исключила заранее.

Зоя отмахивалась – сил не было.
Дома дочь начала метать из чемодана матери тряпки. Зоя



 
 
 

покорно мерила, но ничему не радовалась. Не человек – ав-
томат. Снимет, другое наденет и стопочкой на стул кладет.

Зоя накрыла стол в столовой. Лидуся ела за обе щеки, по-
станывала – соскучилась по холодцам и пирогам. А внучка
ничего даже не попробовала. На все Лидусины уговоры от-
вечала одно – «найн». Лидуся откинулась в кресле, закурила
и сказала:

– Надо было ей макарон сварить.
– Какие еще макароны, когда столько еды? – удивилась

Зоя.
– А она только их и жрет, – спокойно ответила Лидуся.
К чаю Зоя Николаевна подала торт-суфле с ягодами и

взбитыми сливками. Девочка слегка оживилась, деловито
взяла ложку и стала снимать с торта верхний слой – суфле,
ягоды и взбитые сливки. Лидуся не обратила на это никакого
внимания, а Зоя Николаевна поперхнулась и впала в ступор.
Потом Лидуся с дочкой пошли спать. А Зоя долго убирала со
стола, мыла посуду, потом села на стул на кухне, налила себе
чаю и посмотрела на торт – от него остался пустой песочный
корж. «Вот это и есть моя жизнь, – подумала Зоя, – кому-то
сливки и ягоды, а мне, как всегда, пустой сухой корж». Она
горько заплакала, вспоминая Барса и нелегкую свою жизнь.
Жизнь прошла, прошелестела, от забот огрубели руки, да
что там руки, загрубела душа, сплошные рубцы, с чем оста-
лась? А потом зло разобрало: пусть помучится в хрущобе, на
зарплату поживет, почует наконец, что почем в этой жизни.



 
 
 

Утром дом перевернулся вверх дном. Лидуся моталась по
квартире с сигаретой и телефонной трубкой – отдавала при-
казы прислуге, развесила везде свои тряпки, орала на дочку.
Немецкая внучка сидела перед телевизором с непроницае-
мым лицом. Зоя сварила манную кашу, накрошила туда ба-
нан и натерла яблоко. Поставила тарелку перед внучкой, а та
посмотрела на бабку, как смотрят на сумасшедших. Утром
девочка ела чипсы, в обед – макароны, а на ужин – чипсы с
макаронами. Зоя была в ужасе, а Лидуся беспечно махнула
рукой: «Не бери в голову, мам, они там все такие». Потом
Лидуся начала обзванивать московских знакомых – надо же
было кому-то продемонстрировать два чемодана нарядов. О
своей миротворческой миссии она явно забыла.

Барс позвонил своей любимой и сообщил, что он ушел из
дома. Она удивилась и спросила, что теперь будет дальше.
Этого он не знал. Он вообще-то не очень умел принимать
решения. Этим всегда занималась его бывшая жена Зоя. Во-
обще-то, надо было бы сказать: «Не волнуйся, любимая, я
все устрою и придумаю». А что тут придумаешь с его зарпла-
той? Предложить временно пожить в машине? Устроиться
на другую работу? Да кому он нужен в свои пятьдесят шесть?
Панельная хрущевка его возлюбленной с мужем в придачу
на две квартиры никак не делилась. Неделю он жил у ста-
рого приятеля, но тот предупредил – только неделя, через
семь дней приезжает из санатория жена, и жилплощадь нуж-
но освободить.



 
 
 

Хрупкая, но сильная духом учительница в тот же день
объяснилась с мужем – жить во лжи ей было невыносимо.
Муж, человек интеллигентный, все понял и принял без скан-
дала, полки в холодильнике и в кухонном шкафу поделили.
Это – твои, это – мои. Культурные люди. Теперь она спала
в комнате с дочкой, а муж занял детскую. Все чинно-благо-
родно.

Подали на развод. Барс теперь жил у другого приятеля,
там жена была на месте, но с удовольствием Барса приняла,
торжествуя, что тот бросил наконец-то эту наглую торгаш-
ку Зойку, которой она в душе всю жизнь завидовала. Встре-
чались Барс и его возлюбленная каждый день, теперь их до-
мом стала машина. Ездили гулять на Воробьевы горы, цело-
вались, как подростки, и он грел своим дыханием тоненькие
озябшие пальчики любимой. Все это было мило и очень ро-
мантично, но надо было еще и как-то выживать. А этого он
делать не умел. Учительница смотрела на него печальными
глазами и каждый раз спрашивала: что же дальше?

– Что-нибудь придумаем, – отчаянно врал Барс.
Сколько так могло продолжаться?
Просто Чехов в чистом виде.
Учительница развелась и поделила лицевые счета. Теперь

они с бывшим мужем назывались соседями. Можно было по-
звать Барса жить к себе. Неэтично и неэстетично, но жить-
то человеку где-то надо. О размене квартиры Барса с быв-
шей женой она не упоминала – была благородна. За это он ее



 
 
 

и полюбил. Здесь – нежная фиалка, там – ломовая лошадь.
Почувствуйте разницу.

Барс собрал чемодан и пришел в ее дом. С бывшим му-
жем договорились – в семь завтракает он, в восемь – они.
Так же с ужином. Установили расписание в ванной. С туа-
летом расписания не составишь. Хуже всего было в суббо-
ту и в воскресенье, когда все терлись друг о дружку задни-
цами. На работе Барса сократили, и любимая устроила его
в школу преподавать ОБЖ (основы безопасности жизнедея-
тельности). Звучит красиво, но предмет самый идиотский –
как себя вести в случае атомной войны.

Лидуся в Москве задержалась. В доме общих знакомых
встретила своего рокера – и совсем пропала. Теперь он был
никакой не рокер, а вполне успешный и респектабельный
бизнесмен в строгом костюме и галстуке от Армани. Закру-
тился сумасшедший роман – они яростно наверстывали упу-
щенное. Возвращаться в Германию Лидуся не собиралась.
Написала своему адвокату письмо, чтобы он там все поделил
чин-чинарем без нее, Лидуси.

Зоя Николаевна ушла с работы и сидела дома со своей
молчаливой внучкой. Отдирала ее от телевизора и читала
русские народные сказки. Постепенно у девочки появилось
осмысленное выражение лица, и она начала улыбаться. Ко-
гда внучка заплакала над «Мертвой царевной», Зоя Никола-
евна поняла: вот где ее ягоды и взбитые сливки. Ездили в
зоопарк, катались на пони, гуляли по Кремлю, а на ночь она



 
 
 

ей пела про серенького волчка и подтыкала под ноги одея-
ло. А однажды утром девочка попросила испечь ей оладьи
с яблоками. Так у Зои Николаевны появились внучка, род-
ная душа, и вполне счастливая, помолодевшая, влюбленная
дочь.

Барс ушел от учительницы через год после того, как два-
дцать минут бился в дверь коммунального туалета. Собрал-
ся за пятнадцать минут. Учительница стояла лицом к окну и
не говорила ни слова. Ей и так все было ясно. Барс завел ма-
шину и поехал к Зое. Дверь открыла толстенькая кудрявая
девочка в джинсовых шортах и крикнула в глубь квартиры:
«Ба, к тебе тут какой-то господин».

Зоя вышла в прихожую в переднике и с поварешкой в ру-
ке. Она посмотрела на потрепанного Барса, глубоко вздох-
нула и сказала внучке:

– Подай деду тапки.
Растерянный Барс стоял в прихожей и глупо и счастливо

улыбался.
– Иди мой руки, – сказала ему Зоя, – блины еще горячие.
Барс надел свои клетчатые тапки и сразу почувствовал се-

бя дома.
А летом поехали все вместе на море, в Турцию. Барс с Зо-

ей и внучкой и счастливая Лидуся с бывшим рокером. Боль-
шая и счастливая семья. Где все, в общем-то, любили друг
друга. Пусть каждый по-своему, кто как умел, но все же лю-
били.



 
 
 

В общем, звание свое – умная женщина – Зоя Николаевна
полностью оправдала. С этим не поспоришь.



 
 
 

 
Долгосрочная аренда

 
Он делал всегда все так, как ему было удобно. Только ему

– ничьи обстоятельства и пожелания никогда не учитыва-
лись. А ее и подавно. Как ее всегда это бесило, и как она
пыталась с этим бороться! Не выходило ни черта. Домаш-
ней киски из нее не получилось, а получился вечный и несо-
стоявшийся борец за справедливость. Подведем итог – ко-
нечно же, развод. И развод, надо сказать, случился в то са-
мое время, когда они уже почти совсем выбрались из тем-
ной ямы нищеты и можно было наконец попробовать эту
жизнь на вкус. Но именно в тот момент, когда он окончатель-
но встал на ноги и смог обеспечивать своей семье вполне до-
стойное существование, именно тогда он абсолютно зарвал-
ся. Хамил, требовал, брюзжал. За все эти годы она превра-
тилась в законченную неврастеничку, четко понимая, что ей
надо от него спасаться. Вопрос стоял именно так – сохранить
свою жизнь. Иначе будет поздно.

– Я пока еще у себя осталась, у тебя уже нет, – сформули-
ровала она свою позицию.

Он удивился, поморщился и бросил:
– Как хочешь, но на райскую жизнь не рассчитывай.
Она звонко рассмеялась:
– Ты меня ни с кем не путаешь? И к тому же память у

меня неплохая – помню про пачку пельменей на два дня.



 
 
 

Развелись они быстро, без затей. Это всегда просто, когда
ничего не делишь. Ей досталась их старая двушка, куплен-
ная родителями к свадьбе, а в новый, тогда еще строящийся
дом спустя год он въехал уже с новой женой. Как водится,
молодой и длинноногой, с хорошеньким и неживым куколь-
ным личиком.

Свой институтский диплом, где значилась профессия мо-
дельера-технолога женского платья, она убрала подальше и
стала осваивать новую профессию – ушла в риелторство. Ры-
нок жилья стал набирать обороты, и закрутилось – аренды
(кратковременные и долгосрочные), продажи, сделки. Стала
зарабатывать. Договорились, что к сыну он будет приезжать
раз в неделю, по воскресеньям, с утра. Ей это было совсем
неудобно. Воскресенье было единственным днем, когда она
могла позволить себе поваляться всласть, не красить глаза,
не мыть голову, ходить весь день в халате, с толстым слоем
питательного крема на лице. Мальчик ее не будил, он вообще
был самостоятельным – сам делал себе бутерброды, наливал
сок и садился к компьютеру. В этот день они договаривались
друг друга не трогать: не говорить про уроки, не смотреть
дневник, не требовать борщ на обед – в общем, не травми-
ровать друг друга. Она мечтала просыпаться к одиннадцати,
выпивать в постели кофе, листать накопившиеся за трудную
неделю журналы и опять проваливаться в самый сладкий по-
луденный сон. Не выходило. Он сам назначил время – вос-
кресенье в десять утра. Так ему было удобно. А это значи-



 
 
 

ло, что в девять надо было просыпаться, идти в ванную, при-
водить в порядок волосы, красить глаза, застилать постели,
вытирать пыль. Ровно в десять раздавался звонок в дверь –
он был крайне пунктуален. Она открывала, и он стоял в про-
еме – бодрый, гладко выбритый, пахнущий хорошим одеко-
лоном, с приподнятой левой бровью и, как всегда, готовый
обрушить на нее ряд претензий и вопросов. Мальчик, еще
совсем сонный, уставший за прошедшую трудную неделю,
уже ждал в прихожей, одетый, каждый раз с надеждой в гла-
зах.

– Кофе будешь? – дежурно спрашивала она.
– Завтракал, – коротко бросал он.
– Я тебе не завтракать предлагаю, – усмехалась она.
Он заходил в прихожую и молча наблюдал, как она засо-

вывает сонного сына в куртку. Потом он сухо ей кивал, и
они с мальчиком уходили. Программа у них была, как пра-
вило, однообразной – зоопарк или киношка с мультиками и
«Макдоналдс» на закуску. Она подходила к окну, прижима-
лась к холодному стеклу лбом и видела, как они выходят из
подъезда и садятся в машину. Почему-то больно сжималось
сердце. Она бестолково ходила по квартире, пила кофе, пы-
талась что-то разложить по местам, щелкала пультом от те-
левизора, рассеянно листала журналы. И почему-то совсем
не находила себе места. Квартира без сына казалась ей пу-
стой и безжизненной. Эти несколько часов тянулись беско-
нечно долго. Если они задерживались, она начинала звонить



 
 
 

ему на сотовый, а он раздражался и резко отвечал, что не
видит причин для беспокойства. Потом он поднимался с сы-
ном на этаж, но из лифта уже не выходил, а она жадно обни-
мала ребенка, и ей скорее хотелось закрыть дверь в кварти-
ру и остаться с мальчиком наедине. В этот раз бывший муж
из лифта вышел и растерянно встал на пороге своей бывшей
квартиры. Она начала развязывать мальчику шарф, а он все
не уходил и, смущенно усмехаясь, спросил:

– Кофе больше не предлагаешь?
– Да почему же? – удивилась она и кивнула: – Проходи.
Пошла на кухню, включила кофемолку. Он рассеянно за-

глянул в их бывшую спальню, повертел в руках игрушки в
комнате сына и вернулся на кухню.

– Замерз, – смущаясь, объяснил он.
– Не оправдывайся, – откликнулась она.
Он молча пил кофе, курил и, кажется, не торопился, как

обычно.
– У тебя что-то не так? – осторожно спросила она.
– У меня многое не так. А у тебя разве нет? – с вызовом

спросил он.
– Господи, все ерепенишься, – вздохнула она. – Чем ты

сейчас-то недоволен? И бизнес у тебя успешный, и денег
полно, и машина – мечта, и жена молодая, а все генериру-
ешь негативную энергию. – Она закурила и с сожалением по-
смотрела на него.

– Что ты знаешь о моей жизни? – вздохнул он.



 
 
 

– И знать ничего не хочу, ты имеешь то, к чему так сильно
стремился. Стремился так отчаянно, как никто. Да и вообще
хватит, мы же с тобой договаривались – никаких глубинных
тем, только по делу.

– Я не забыл, – резко сказал он и добавил: – А ты измени-
лась. Спасибо за кофе.

– Это жизнь изменилась, – пожала плечами она.
Он вышел в коридор, надел пальто, крикнул сыну «пока»

и хлопнул дверью. Она еще долго сидела на кухне и повторя-
ла про себя: «Все правильно, точно правильно. При чем тут
любовь? Вот сейчас еще раз мордой об стол – убедилась?»

И еще он ей долго не простит своей минутной слабости,
и те отношения, которые она тщательно выстраивала четыре
года, хотя бы похожие на человеческие, та хрупкая и тончай-
шая грань и черта, вдоль которой они шли осторожно, как
по проволоке, опять грозила лопнуть и исчезнуть, перейти в
привычную когда-то плоскость взаимных укоров, претензий
и обид. «Ну нет, этого я никак не допущу, – грозно пообеща-
ла она самой себе. – И ему не позволю». Потом, уже немного
успокоившись, она зашла в комнату к сыну – тот прилип к
монитору.

– Новая игра, мам! Папа купил, – смущенно, скороговор-
кой пробормотал мальчик.

Она поцеловала его в жесткую макушку и спросила:
– Обедать будешь?
– Нет, мы поели, мам.



 
 
 

– Опять эти чудовищные булки с котлетой, – вздохнула
она.

– Угу, – кивнул мальчик.
– И тебе не до меня, – грустно подытожила она.
Потом она пошла в спальню и закуталась в одеяло – плот-

но, подоткнув края под себя, – детская привычка. «Надо по-
стараться заснуть – у меня будет тяжелая неделя. Я не позво-
лю ему опять вторгаться на мою территорию. Слишком до-
рого я заплатила за свой покой. Я не должна жалеть его и
думать о нем. За что его-то жалеть? Впору пожалеть себя –
одинокая, разведенная и, увы, немолодая женщина».

Он ехал за город на своей распрекрасной машине (госпо-
ди, если бы мальчишкой он мог себе это представить), ехал в
свой красивый и добротный дом, к молодой и длинноногой
жене, и не было человека несчастнее его.

«Все нормально, все о’кей, – убеждал он себя. – Я все еще
молод, здоров, ну у кого не бывает проблем? Все разрешит-
ся, все ерунда». Он лукавил – проблемы были о-го-го ка-
кие серьезные. И конечно же, он отчетливо представлял, чем
все это может обернуться. А может, пронесет, как бывало не
один раз? И еще он ненавидел себя за слабость перед той
женщиной. Вот перед ней он не может оказаться неудачни-
ком. Не имеет права. Перед ней – нет, а перед своей нынеш-
ней женой? Тем более – нет. Он рассмеялся, она и полюбила
его за то, что он богатый и сильный, а та – та его за это раз-



 
 
 

любила. Вот так. Он въехал в поселок, и перед ним услужли-
во поднялся шлагбаум. Пультом он открыл тяжелые чугун-
ные ворота и увидел свой дом во всей красе – светлые беже-
вые стены, поперечные темные балки, черепичную террако-
товую крышу, молодые пушистые сосны и изумрудную яр-
кую лужайку – даже зимой. На минуту замер и залюбовался
всем этим. Это был дом его мечты. Он сам его придумал,
предусмотрел все мелочи. Ему казалось, что он должен быть
в нем счастлив. Он так на это рассчитывал. В кармане пальто
заверещал телефон. Номер звонившего был засекречен, но
он знал, кто звонит.

– Тебе дали неделю на все, – тихо и внятно напомнил го-
лос. – Ты не уложился. Теперь догадайся, что дальше. Чего
молчишь?

Он не отвечал. Есть еще два дня, нет, уже полтора, но он
понимал, что вряд ли что-либо изменится. Он уже сделал все
что мог, или, вернее, чего не смог.

Спокойным и приятным мужским баритоном трубка про-
должала:

– Долг придется отдавать. Понимаю, не хочется. Так что
готовь документы. Во вторник приедем с нотариусом. Бу-
дешь подписывать.

– А если нет? – глупо спросил он.
– Не дури, – посоветовал баритон, – подумай о том, что в

жизни дороже денег.
– Философ, блин! – Он нажал на «отбой» и шваркнул те-



 
 
 

лефон на сиденье.
Минут через двадцать он вышел из машины и зашел в

дом. Там громко работал телевизор. Молодая жена лежала
на диване и ела виноград.

– Привет, – бросила она.
Он кивнул и поднялся на второй этаж, в свой кабинет. С

лестницы крикнул:
– Сделай потише!
Жена не услышала. Он сел за стол и стал просматривать

бумаги. Ничего нельзя сделать. Ничего. Таких денег он до-
стать не смог. Ни дом, ни машина ничего не покрывали. За
все приходится платить. За все ошибки. Готов он к этому
или не готов, а деваться некуда. На него навалились дикая
усталость и тоска, поразила мысль о том, что он сам хочет,
чтобы все поскорее закончилось. Это потом он будет думать
о том, как жить дальше. Только бы на это все остались силы.
И еще он подумал, что сейчас надо спуститься и объяснить-
ся с женой. Это показалось ему самым невыносимым.

Телевизор продолжал греметь на весь дом, он взял пульт
и выключил его. Жена оскорбленно вскочила с дивана.

– Слушай, детка, нужно серьезно поговорить, – начал он.
– Для начала тебе надо научиться уважать меня, – с пафо-

сом произнесла она.
У него едва не вырвалось: «За что?» Он кашлянул и, глядя

в окно, начал:
– Дело в том, что, ну, в общем, так повернулось – я поте-



 
 
 

рял бизнес. – Он замолчал, не зная, что говорить дальше. –
Наступают нелегкие времена, и жизнь наша должна в корне
измениться.

– Что это значит? – Она испуганно смотрела на него.
– Это значит, что я остаюсь не у дел и все наши привыч-

ки должны измениться коренным образом. Весь наш образ
жизни. Я, конечно, что-нибудь придумаю, по-другому и быть
не может, а пока… – говорил он уже четко и почти уверенно.

– Что значит – «пока»? А дом, а машина, а прислуга? –
хрипло запричитала жена.

–  В жизни все случается,  – как можно мягче произнес
он. – Значит, пока все будет по-другому. Ты же не всегда жи-
ла в этом доме, и у тебя не всегда была прислуга.

– Но я привыкла к этому, ты меня к этому приучил, я уже
не смогу по-другому. – Она начала плакать, и он уже почти
пожалел ее. – Не навсегда, а на сколько? – опять закричала
она. – Мои годы бегут, кому я скоро буду нужна? Ты обманул
меня!

Он подумал: бедная девочка, когда-то она была действи-
тельно бедной, из простой рабочей семьи, где считали каж-
дую копейку и каждый кусок, где на месяц покупалась пара
колготок, а куртка и сапоги донашивались за старшей сест-
рой. Она так старалась вылезти из этого дерьма, а он жестоко
предлагает ей туда вернуться. И он опять почувствовал себя
виноватым.

– А дом? Дом записан на меня, – вспомнив, взвизгнула



 
 
 

она. – Ты думаешь, я добровольно тебе это отдам? А моя ма-
шина? За то, что ты там что-то не просчитал, прокололся, да
просто просрал, – за это что, должна платить я? Меня отсю-
да вынесут только вперед ногами!

– Вынесут, не сомневайся, – кивнул он. А потом чему-то
удивился и тихо добавил: – Но ты же моя жена!

– А ты мой муж, и ты обязан сделать так, чтобы я ни в чем
не нуждалась. – У нее была своя железная логика.

Он сел в кресло, снял очки, потер пальцами переносицу
и устало повторил:

– Дом придется продать, детка. И машину купить попро-
ще.

– А жить, где мы будем жить, на вокзале? – рыдала она.
– Зачем же так, в городе есть квартира, – напомнил он.
– Ты предлагаешь мне жить с твоей мамашей в трешке с

восьмиметровой кухней? – У нее началась истерика.
Он надел куртку и вышел во двор. На скамейках и дорож-

ках лежал первый мелкий и сухой снег. Возвышались синева-
тые елки, над ними простиралось прозрачное голубое небо.
Он глубоко вздохнул, нагнулся, взял в ладони снег и растер
им лицо.

Это даже хорошо, что все так сразу определилось. Хотя,
что душой кривить, на другое он и не рассчитывал. Почти.
Если уж признаться до конца себе самому. Почему-то на ду-
ше стало легче. Гораздо легче, чем всю предыдущую неде-
лю, пока он ждал, боялся, дергался, просчитывал, надеялся



 
 
 

на чудо, наконец. «Все-таки ясность и отсутствие иллюзий –
большое дело», – подумал он.

Потом он вывел машину за ворота и впервые понял, что
ему некуда ехать. Нет, конечно, была мама и ее уютная ста-
рая квартира, где он вырос и помнил каждую трещинку на
потолке, где его всегда ждут с тарелкой грибного супа и рады
ему любому – пьяному, трезвому, развеселому, печальному,
уставшему, больному и здоровому.

Дом, где не будет дурацких и просто лишних вопросов,
где его укроют теплым старым пледом и принесут крепкий
сладкий чай с лимоном. А он? Имеет ли он право нести в
дом к своей немолодой и нездоровой матери себя такого?
После чего будут ее бессонные ночи, тихие слезы, валокор-
дин и трясущиеся, усыпанные старческой «гречкой» усталые
руки.

Имелись еще друзья, из тех, прежних, молодых и беспеч-
ных лет, не слишком удачливые, слегка потрепанные и поте-
рявшиеся в этом жестоком мире, у которых было полно сво-
их нудных и неразрешенных проблем. Наверное, они немно-
го завидовали ему прежнему – успешному и респектабель-
ному, с молодой красавицей женой. С ними он вообще как-
то разошелся в последние годы – слишком разные жизни,
слишком разные проблемы. Они решали свои – как достро-
ить дощатый дом на шести сотках и поменять восьмилетние
«Жигули», а он выбирал острова для отдыха и строил на да-
че теннисный корт. Да и его молодой жене не о чем было



 
 
 

говорить с «этими старыми квочками». Она собирала свой
круг, где все были из новой, благополучной и хорошо пахну-
щей жизни. И это его, в общем-то, устраивало. Или, скорее
всего, так – ему было все равно. Новые приятели? Ну, это
вообще бред. Доставить им такое удовольствие! Он усмех-
нулся. Оставалась гостиница, какая-нибудь тихая, семейная,
за городом, где он постарается прийти в себя и отоспаться
наконец за все эти безумные недели. И только после поду-
мает о том, как ему жить дальше. Зазвонил мобильный. Он
почему-то решил, что это жена, и подумал, что отвечать не
будет. Но на дисплее высветился незнакомый номер.

– Это я. – Он не сразу узнал мать своего сына. – Я звоню
из больницы! Мальчику плохо, я не знаю, что делать! – по-
чти плакала она. А потом обессиленным голосом тихо спро-
сила: – Ты приедешь?

– Адрес! – крикнул он и резко развернул машину в сто-
рону города.

Всхлипывая, скороговоркой, она назвала ему адрес. Небо
затянули низкие серые облака, и пошел мелкий колючий
дождь вперемешку со снегом. Он гнал машину, быстро рабо-
тали «дворники», и приговаривал: «Господи, беда не прихо-
дит одна! Воистину!» О жестокая мудрость поговорок! Хотя
какие там беды по сравнению с той, что в больнице сейчас
был его сын. В приемном покое он сразу увидел ее – просто-
волосую, зареванную, с опухшим лицом.

Он прижал ее к себе и стал гладить по волосам.



 
 
 

– Успокойся, ну возьми себя в руки, что с ним? – расте-
рянно бормотал он.

Она запричитала:
– Хирургия, хирургия, наверное, сильные боли в животе,

там врачи, они решают, что делать.
И она опять громко, в голос, разревелась. Он рванул в

кабинет. Там на коричневой клеенчатой кушетке лежал его
мальчик – с искаженным от боли и абсолютно белым лицом.

– Сынок! – крикнул он срывающимся на фальцет голо-
сом. – Я здесь!

– Вижу, пап, спасибо, – почти простонал его воспитанный
ребенок.

Тут подскочила медсестра и стала громко верещать:
– Папаша, покиньте кабинет!
Он резко стал требовать врача. Через пару минут вышел

высокий и очень молодой врач и, смущенно поправляя очки
на длинном носу, пытался объяснить, что нет ничего страш-
ного и, скорее всего, это банальный аппендицит, что, конеч-
но, редкость в этом столь юном возрасте, но и такое бывает.
Сейчас мальчика повезут на УЗИ, а потом в оперблок, и че-
рез пару часов все будет в полном порядке.

Он схватил врача за руку и тихо спросил:
– Вы меня не обманываете? Вы говорите правду?
Врач покраснел и выдернул свою руку, а потом строго ска-

зал:
– Держите себя в рамках. Я все понимаю, но вас много, а



 
 
 

мне еще нужно работать.
Он смутился, часто закивал и крикнул доктору уже вслед:
– Спасибо!
Потом они увидели, как их мальчика на каталке повезли

в отделение. Он слабо махнул им рукой. Они сели на жест-
кую кушетку рядом и притихли. Время тянулось бесконечно.
Казалось, что минуты превратились в часы, а часы в сутки.
Она начала сбивчиво ему рассказывать, как у мальчика за-
болел живот, а потом его вырвало, и он стал плакать от боли.
Она то повторяла это снова, то опять начинала плакать. Он
крепко сжимал ее руку. Когда появился врач, оба вскочили
с кушетки и бросились к нему.

– Все нормально, все прошло удачно. Сегодня вас туда не
пустят, а завтра, скорее всего, да. – Он развернулся и, не про-
щаясь, устало пошел обратно в отделение.

– Как он? – почти хором выкрикнули они.
Врач опять повернулся к ним и удивленно сказал:
– Все хорошо, вы что, не поняли?
Она уткнулась бывшему мужу в плечо:
– Я не уйду отсюда, никуда не уйду.
– Это глупость, – объяснял он терпеливо. Он умел взять

себя в руки. – Как ты будешь здесь всю ночь? Ты только из-
мучишь себя. Тебе надо выспаться, чтобы завтра быть в фор-
ме. Я отвезу тебя домой, а завтра заберу и привезу сюда.

Она плакала и кивала. Он надел на нее пальто, и она по-
корно пошла за ним. В машине они молчали. У дома она



 
 
 

кивнула ему:
– Спасибо!
– За что, дурочка ты, – удивился он. – Иди, завтра я в

девять у тебя.
Он ехал в гостиницу, думая о том, какая это все ерунда,

все его ничтожные дела. Все это чушь и тлен. Важно только
одно – чтобы у мальчика сейчас было все нормально. Вдруг
он понял, что страшно голоден, и увидел перед собой «Мак-
доналдс», который так любил его сын. Он зашел туда и за-
казал два самых больших бургера, две картошки, пирожок
и колу. Раньше он никогда не ел эту еду. Сейчас она показа-
лась ему восхитительной. Такого удовольствия он не полу-
чал даже, кажется, от устриц.

Она зашла в квартиру и везде включила свет. Дом без
мальчика казался чужим и враждебным. Потом она долго
стояла под горячим душем, выпила чаю и легла в кровать.
«Боже, – подумала она, – сколько прошло лет, сколько боли
и слез, сколько обид и претензий друг к другу, у него совер-
шенно другая, параллельная жизнь! А я все еще люблю его,
как глупо и нелепо, наконец. Ведь мне уже тридцать семь,
а я и думать не могу ни о ком другом. Разве не пробовала?
Идиотка, дура набитая! Сама сбежала. А разве можно было
так жить? С этим эгоистом, упрямцем, принимающим толь-
ко свое мнение и свою точку зрения. Жестким и жестоким
порой. Таким чужим и таким родным».

Потом она вспомнила свои романы – дурацкие и корот-



 
 
 

кие, которые заканчивались всегда только по ее вине, пото-
му что никто и никогда так и не сумел занять его место. Она
вставала, бродила по квартире, опять пила чай, сидела в ком-
нате сына, а потом усталость все же свалила ее, и под утро
она уснула.

Он приехал в маленькую знакомую гостиницу за городом,
попросил чаю, посмотрел новости и решил, что надо быстро
уснуть – завтра тяжелый день. У него получилось – заснул
он почти сразу. Утром, когда он подъехал к ее дому, она уже
стояла у подъезда – сосредоточенная, бледная, с плотно сжа-
тыми губами. До больницы доехали молча, а там она опять
заметалась, и он пошел искать палатного врача. Врач строго
сказал, что пустит одну мать, да и то ненадолго. Она была
счастлива и этому.

– Езжай, у тебя ведь дела, – уговаривала она. – А я посижу
здесь, пока не выгонят.

– Я не уеду, – отрезал он.
Она удивилась, пожала плечами. Разве он мог объяснить

ей, что ехать ему некуда и не к кому, да даже и не в этом
дело. Просто он четко понимал, что его место сейчас здесь,
рядом с ней и сыном. От мальчика она вышла спустя час,
успокоенная и даже чуть улыбнулась ему.

– С ним все в порядке, он заснул. Уже завтра его можно
будет покормить – кашу, тертое яблоко, – объяснила она. –
Поедем? – Она дотронулась до его руки.

– Тебя домой? – спросил он.



 
 
 

– Только не домой, там я сойду с ума. Выкинь меня где-
нибудь в центре. Пошатаюсь по улицам, зайду в магазин,
только бы не быть дома одной.

– Возьми меня с собой, – тихо попросил он.
– У тебя что-то случилось? Что-то серьезное? Не лги, я же

чувствую, я тебя знаю. Можешь не говорить ничего, только
скажи, что я права и что это не опасно для жизни.

Он внимательно посмотрел на нее, раздумывая несколько
минут, а потом кивнул и четко произнес:

– Случилось. Моей жизни ничто не угрожает. Это не опас-
но. – И добавил: – А может, даже и наоборот.

– Что – «наоборот»? – не поняла она.
– Не опасно, а, скорее всего, полезно, – усмехнулся он.
– Так бывает? – удивилась она.
– А я и сам не предполагал, но бывает, – кивнул он.
Они прошли всю длинную Тверскую пешком, зашли в

книжный, что-то обсуждая, купили книги, потом еще альбом
и фломастеры мальчику. Потом, проголодавшись, ели горя-
чую пиццу с тягучим и острым сыром, долго пили кофе за
столиком у окна. А к вечеру, когда они подъехали к ее дому,
она сказала ему: «Спасибо тебе за все» – и, не прощаясь, вы-
шла из машины. Он постоял еще минут двадцать у подъезда,
посмотрел, как зажглись окна в ее квартире, развернулся и
поехал за город, в свое временное пристанище.

На следующий день он встречался с теми людьми, номер
которых не определялся на мобильнике и которые опреде-



 
 
 

лили его судьбу. Все произошло быстро и просто. Это со-
здавать и созидать было невыносимо долго и трудно, а по-
терять оказалось неправдоподобно легко. Всего пару часов.
Вечером он поехал в больницу и передал мальчику книгу –
последнего «Гарри Поттера». В палату его уже не пустили.
Он позвонил ей, и она долго и подробно рассказывала ему
о сыне – о том, что он говорил, сколько спал и что съел на
обед. Он слушал и улыбался.

–  Послезавтра, даст бог, выпишут. Ты нас заберешь?  –
спросила она.

– Это не обсуждается, – ответил он.
Накануне выписки она долго и тщательно прибирала

квартиру, сварила курицу и клюквенный кисель для мальчи-
ка. Утром надела лучший выходной свитер и легкие, не по
погоде, сапоги на высоком каблуке.

Он ждал ее внизу в машине. Она села и увидела букет ее
любимых тюльпанов – желтых и фиолетовых.

– Это мне? – удивилась она.
Он кивнул:
– У нас же сегодня праздник.
Она промолчала. Мальчик вышел бледный и похудевший.

Увидев их рядом, он счастливо разулыбался и взял обоих за
руки. В машине он не умолкал ни на минуту, рассказывая о
том, как он хочет есть, как соскучился по своей комнате и
по компьютеру и даже по своей кровати с Микки-Маусами.
Потом он рассказывал про врачей – кто добрый, а кто злой,



 
 
 

про новообретенных больничных приятелей и про «вредные
и болючие уколы». У дома он спросил отца с надеждой:

– Пап, ты зайдешь?
– А куда я денусь, – смущенно сказал отец.
– Я покажу тебе новые рисунки, – обрадовался мальчик.
Дома они съели курицу, выпили чаю, и он ушел с сыном

в его комнату. Она осталась на кухне. Когда он стал наде-
вать в коридоре пальто, сын еще что-то возбужденно щебе-
тал, крутясь возле него. Она вышла в коридор и попросила
сына оставить их наедине. Мальчик ушел к себе, плотно за-
крыв в комнате дверь.

– Тебе некуда идти? – тихо спросила она.
Он молчал.
– Хочешь, оставайся, я лягу в детской.
Он отрицательно покачал головой и вышел из квартиры.

Она закрыла за ним дверь и бессильно прислонилась к ней
спиной. Зачем, зачем она это сказала, какой бред, бредовее
ситуацию и представить невозможно. Стыдно как, господи, и
нелепо. Что ты себе придумала, старая дура, что уже успела
насочинять?

Она ушла к себе в комнату и, не раздеваясь, легла на кро-
вать. От усталости за все эти дни она быстро уснула, и разбу-
дил ее звонок в дверь. Посмотрела на часы – было около часа
ночи. Она быстро вскочила и испуганно бросилась к двери,
в глазок увидела его. Несколько секунд она стояла у двери
– бешено стучало сердце. Потом открыла. Он долго смотрел



 
 
 

на нее, а потом смущенно кашлянул и спросил:
–  Приглашение еще в силе? В смысле предоставления

спального места?
– Рассматривается только долгосрочная аренда, – отозва-

лась она и пропустила его в коридор.



 
 
 

 
Алик

 
Соседей, как и родственников, не выбирают. Хотя нет, не

так. С несимпатичными родственниками ты можешь позво-
лить себе не общаться, а вот с соседями – хочешь не хочешь,
а приходится, если только совсем дело не дойдет до откро-
венного конфликта. Но мы же интеллигентные люди. Или
пытаемся ими быть. Или хотя бы казаться. Да еще есть такие
соседи, от которых никуда не деться. В смысле, не спрятать-
ся. Особенно если вы соседи по даче, участки по восемь со-
ток и у вас один общий забор. В общем, секс для бедных.

Хозяин дома, Виктор Сергеевич, отставник, человек су-
ровый и прямой, был категоричен и считал, что с соседями
точно не подфартило. А вот его супруга Евгения Семенов-
на, женщина тихая и интеллигентная, учительница музыки,
была более терпима и к тому же жалостлива, впрочем, как
почти любая женщина.

Теперь о том, кого она жалела.
Соседская семья состояла из четырех человек: собствен-

но хозяйка, глава семьи и рулевой Клара Борисовна Брудно,
мать двоих детей и женщина практически разведенная, но об
этом позже; двое ее детей – сын Алик и дочка Инка; и пре-
старелая мать, Фаина. Без отчества. Просто Фаина.

Теперь подробности. Клара была женщиной своеобраз-
ной. Крупной. Яркой. Шумной. Все это мягко говоря. Если



 
 
 

ближе к реалиям – то не просто крупной, а откровенной тол-
стухой. Объемным было все – плечи, руки, грудь (о да-а!),
бедра, ноги, живот. Все – с излишком. Яркой – да, это прав-
да. Лицо ее было преувеличенно рельефным – большие, тем-
ные, навыкате глаза, густые брови, мощный, широкий нос и
крупные, слегка вывернутые губы. Все это буйство и вели-
колепие обрамляли вьющиеся мелким бесом темные и пыш-
ные волосы, которые Клара закручивала в витиеватую и объ-
емную башню. Дополнялось все это яркой бордовой пома-
дой и тяжелыми «цыганскими» золотыми серьгами в ушах.
Полные руки с коротко остриженными ногтями, на которых
толстым и неровным слоем лежал облупившийся лак. Одева-
лась она тоже – будьте любезны: в жару тонкое нижнее три-
ко по колено, розовый атласный лифчик, сшитый на заказ
(такие объемы советская промышленность предпочитала не
замечать), а поверх всего этого надевался длинный фартук с
карманом. Если спереди вид был куда-никуда, то когда Кла-
ра поворачивалась задом… Картинка не для слабонервных.

Хозяйка она была еще та – к мытью посуды приступала,
только когда заканчивалась последняя чистая тарелка или
вилка. А обед она готовила так: в большую, литров шесть, ка-
стрюлю опускала кости, купленные в кулинарии по двадцать
пять копеек за кило. Это были даже не кости, а большие
и страшные мослы, освобожденные от мяса почти до блес-
ка. Они вываривались часа три-четыре, потом щедрой рукой
Клара кидала в чан крупно наструганные бруски картошки,



 
 
 

свеклы, моркови и лука. В довершение в это гастрономиче-
ское извращение всыпалась любая крупа: гречка, пшено, рис
– все, что оказывалось в данный момент под рукой. Этот
кулинарный шедевр Клара называла обедом. Готовился он,
естественно, на неделю. То же страшноватое варево предла-
галось заодно и на ужин. Хлеб, правда, что на обед, что на
ужин, резался щедро, крупными ломтями – батон белого и
буханка черного.

По выходным (читай, праздник) делалась немыслимая по
размеру яичница – праздник для детей, но и это нехитрое
блюдо Клара умудрялась испортить, добавляя туда отварную
картошку и вермишель. Хотя понять ее было можно – все
постоянно хотели есть, особенно старая Фаина. Фаина эта
вообще была штучка – крошечная, сухонькая, с тощей седой
косицей, в которую непременно вплеталась сеченная по кра-
ям мятая атласная ленточка грязно-розового цвета, тоже ви-
давшая виды. Считалось, что Фаина занимается огородом –
Клара ее называла Мичуриным. Действительно, она маячила
на участке весь световой день – что-то перепалывала, рыхли-
ла, пересаживала. Не росло ничего. Даже элементарный лук
вырастить не получалось, не говоря об огурцах, редиске и
прочем. Потом она додумалась удобрять свое хозяйство от-
ходами человеческого организма, помешивая весь этот ужас
длинной палкой в старой жестяной бочке. Но тут не выдер-
жала даже спокойная Евгения Семеновна и попросила пре-
кратить эти опыты. Примерно в час дня Фаина взывала к со-



 
 
 

вести дочери и требовала обед.
Клара громко возмущалась:
– Такая тощая, а столько жрешь!
Фаина оправдывалась:
– Я же занимаюсь физическим трудом.
– Ха! – громогласно, участков эдак на пять, восклицала

Клара. – А где результат твоего труда?
Домочадцев она называла иждивенцами, правда, о каж-

дом говорила с разной интонацией. О Фаине – с легким пре-
зрением и пренебрежением, о сыне Алике – гневно и почти
с ненавистью, а о дочке Инне – с легкой и нежной иронией.

Инну, довольно хорошенькую, молчаливую и туповатую
кудрявую толстушку, Клара обожала, это была ее единствен-
ная и ярая страсть. На улицу, где шла вольная жизнь местных
детей, девочка выходила молча, бочком, на велосипеде не
каталась, в салки и казаки-разбойники не играла, тихо поса-
пывая, сидела на бревне и жевала горбушки, распиханные по
многочисленным карманам грязноватого сарафана. Брата ее
Алика тоже всерьез особо не принимали – тощий, носатый, с
вечными соплями, хлюпающий ханурик в сатиновых трусах.
Ни толку от него, ни проку. Но его жалели, не гнали и, всегда
неохотно вздыхая, брали в игру. Клару, конечно же, осуж-
дали. Два родных ребенка – и такая разница в отношении!
Допустим, бывают у матери любимчики, хотя это странно,
но факт – бывают. Но чтобы одного ребенка так откровенно,
не стесняясь, лелеять, а второго, мягко говоря, не замечать!



 
 
 

Впрочем, все они там были с большими прибабахами.
–  Иннуся!  – сладким голосом кричала Клара, стоя на

крыльце подбоченясь.
– Чего? – не сразу откликалась дочь.
– Иди, солнышко, кофе пить, – ворковала Клара.
Конечно, это был не кофе – кофе был им просто не по

карману, – а какое-то пойло, дешевый напиток, но к нему
полагались пряники или овсяное печенье, немыслимые ла-
комства, достававшиеся из глубоких и никому не ведомых
Клариных тайников. Клара и дочка усаживались на веранде
и начинали пировать. Фаина сидела на грядках и водила но-
сом – ее на эти пиршества не приглашали, а Алика и подав-
но. Евгения Семеновна не выдерживала, подходила к обще-
му забору и тихо выговаривала Кларе – за мать, за Алика.
Клара не обижалась, а отвечала спокойно:

– Что вы, Евгения Семеновна, Фаине кофе вредно, спать
ночью не будет. А этот малахольный и так по ночам ссытся
– это в тринадцать-то лет! Ну их! – махала рукой Клара, об-
лизывая крошки с толстых, накрашенных губ.

Евгения Семеновна качала головой и Клару осуждала:
– Ведь он тоже ваш сын, Клара, а как приемыш, ей-богу.
– Ох, – вздыхала Клара, закатывая глаза, – вы же знаете,

Евгения Семеновна, Алик у меня от этого изверга (так обо-
значался первый Кларин муж). Такой же шаромыжник рас-
тет, как его отец. Ни тпру, ни ну. Нахлебалась я с ним – во! –
Клара проводила рукой по горлу. – Ну, сами знаете, – дело-



 
 
 

вито добавляла она. – Не жизнь была – пыточная камера. А
Иннуся, – взгляд ее влажнел и останавливался, – знаете ведь,
от любимого человека. И это большая разница! – Клара на-
зидательно поднимала похожий на сардельку указательный
палец.

– Бросьте, Клара, – сердилась Евгения Семеновна, – дети
тут ни при чем. Сначала рожаете от кого попало, а потом
свои обиды и комплексы на них вымещаете.

Клара тяжело вздыхала – соглашаться ей уже надоело, это
было не в ее характере. Тогда она укоряла соседку.

– Вы, Евгения Семеновна, пе-да-гог, – произносила она
по слогам. – У вас все по науке, а жизнь – это жизнь. – И,
не выдерживая, начинала хамить: – Да и что вы в этом смыс-
лите! Своих-то у вас нет! – И, развернувшись, чувствуя се-
бя при этом победительницей и единственно правой, она с
достоинством удалялась от забора, демонстрируя несвежее
фиолетовое трико.

Евгения Семеновна расстраивалась, даже плакала – от
обиды и хамства. Уходила в дом и переживала, долго, до ве-
чера. Муж ее ругал:

– Куда ты лезешь! Дура ты, а не она! Нашла с кем связы-
ваться – с этой непробиваемой хамкой и торгашкой. Удиви-
тельно, – кипятился он, – ну, ничему тебя жизнь не учит.
Сиди на участке и не лезь в чужие жизни.

– Мне ребенка жалко! – всхлипывая, оправдывалась Ев-
гения Семеновна.



 
 
 

– Заведи себе кота, – резко бросал муж и хлопал дверью.
Прожив долгую жизнь, внутренне они так и не смирились

со своей бездетностью. Дернул же черт Евгению Семеновну
тогда, зимой 79-го, в страшенный мороз и гололед, будучи
на шестом месяце, отправиться с подругой в кино. Идти не
хотелось, но, как всегда, было трудно отказаться. Упала она
почти у подъезда – страшно ударилась затылком, так что не
спасла отлетевшая в сугроб песцовая шапка. Потеряла со-
знание, и сколько пролежала она на льду, одному богу из-
вестно. У нее было сотрясение мозга, ночью начались боли
и рвота. Ребенка она потеряла. Как следствие – сильнейший
стресс, депрессия, жить тогда вообще не хотелось. Вылезала
из этого годами, с невероятным трудом. Усугубляло еще и
страшное чувство вины – перед младенцем, а главное, перед
мужем. Забеременеть ей так больше и не удалось – сколько
ни старалась, ни лечилась. Чувствовала, что муж ее так и не
простил, хотя сказал всего одну фразу: «Эх, Женя, Женя…»

К сорока годам, поняв окончательно, что борьба бессмыс-
ленна, робко заговорила с мужем о возможности взять мла-
денца в детском доме. Он тяжело посмотрел на нее и сказал:

– Нет, Женя, чужого не полюблю. – И добавил: – Раньше
думать надо было.

Тогда она еще раз убедилась – не простил. Значит, не про-
стит никогда. Жизнь была ей тягостна и порой невыносима
– к чудовищной, неустанной боли прочно приклеилось чув-
ство неизбывной вины. И каждый раз, глядя на небрежное



 
 
 

Кларино материнство, она думала о вселенской несправед-
ливости – такой, как эта, Бог дал двоих, а ей – ни одного. За
что, Господи, за один необдуманный шаг, даже не за просту-
пок, – и такая кара, такая непосильная плата. Ах, какой бы
она могла быть матерью!

Бездетные женщины обычно испытывают к чужим от-
прыскам либо полное безразличие и неприятие, либо глубо-
кую и тщательно скрываемую нежность и жалость.

Евгения Семеновна жалела неприкаянного Клариного сы-
на Алика, переживая и яростную обиду, и тихую скорбь, и
непреодолимое желание обогреть, накормить и просто об-
нять, прижать к своему изболевшемуся сердцу. Пару раз, в
бессонницу, ей приходила в голову дикая мысль – забрать
Алика у Клары. В том, что та легко откажется от него, Евге-
ния Семеновна практически не сомневалась. Мысленно она
выстраивала свои долгие монологи, переходящие в не менее
долгие диалоги с Кларой. Монологи ей казались убедитель-
ными, основанными на убежденности в Кларином благора-
зумии. Аргументы были бесспорны: «Ты одна, бедствуешь,
двоих тебе не поднять. Рвешься, бедная, бьешься. А мы –
обеспеченные люди: прекрасная квартира в центре, машина,
дача; да-да, конечно, у тебя тоже, но ты все же не равняй кир-
пичный дом с печкой и душем и твою, прости, Клара, разва-
люху. А образование? У Алика, между прочим, прекрасный
слух. Музыканта, конечно, из него не выйдет, поздновато, а
так, для общего образования… И библиотека у нас прекрас-



 
 
 

ная. И у него будет отдельная комната».
Словом, все «за». Евгения Семеновна представляла удив-

ленное Кларино лицо. Скорее всего, она не согласится сразу,
нет, конечно, Клара расчетлива и примитивно хитра. Навер-
няка сначала схамит – типа, в своем ли вы уме, Евгения Се-
меновна? А потом придет в себя, подумает, прикинет выгоду
от этого предприятия и наверняка согласится.

На самый крайний случай у Евгении Семеновны имелся
последний довод склонить соседку на сделку – старинная
наследная брошь, даже не брошь, а какой-то орден, что ли,
в общем, звезда, острые лучи которой были плотно усеяны
разной величины бриллиантами, а в середине располагался
довольно крупный кровавый рубин. Звезду эту перед смер-
тью ей сунула тетушка, сестра матери, за которой Евгения
Семеновна ходила последние три года перед ее смертью. От
мужа она этот подарок утаила, и из-за этого тоже умудрялась
страдать. Но сильнее оказалась постоянно точившая мысль,
что в конце концов, по всей логике, он все же ее бросит, уй-
дет, заведет себе ребенка на стороне, непременно уйдет. А
эта цацка – все же кусок хлеба на черный день, на одинокую
старость. Вполне себе оправдание. Теперь она думала, что
предложит Кларе эту самую звезду, та, конечно, не сможет
отказаться – такое богатство! Инночкино приданое.

Но после этих изнуряющих монологов Евгения Семенов-
на понимала, что без мужниного слова начинать беседу с
Кларой невозможно. Пыталась завлечь Алика в дом – не



 
 
 

только из корыстных целей, а в первую очередь из жалости.
Звала его, он заходил – боком, потупив взор: тощий, взъеро-
шенный, грязный, нелепый. Она его сажала на кухне и кор-
мила бутербродами с дефицитной сухой колбасой, щедро сы-
пала в вазочку шоколадные конфеты, и сердце ее сладко за-
мирало, когда этот, в сущности, неприятный чужой ребенок,
вытирая мокрый нос тыльной стороной грязной, с нестриже-
ными ногтями, руки, жадно глотал куски, неловко развора-
чивал конфеты, нечаянно проливал чай, тихо говорил «спа-
сибо» и пятился к двери.

– Алик! – кричала она ему вслед. – Завтра заходи непре-
менно!

Еще больше смущаясь и мучительно краснея, он кивал,
своим худым телом почти просачивался в узкую щель калит-
ки – и убегал на свободу.

Она пыталась заводить разговор с мужем издалека, подо-
бострастно спрашивая:

– Чудный мальчишка, правда?
Муж поднимал на нее глаза, несколько минут молча смот-

рел и, тяжело вздыхая, говорил:
– Займись чем-нибудь, Женя. Полезным трудом, что ли.

Или иди почитай. – И, помолчав, добавлял: – Не приважи-
вай его, Женя, это неправильно. Там семья и там своя жизнь.
Это все не нашего ума дело. И не придумывай себе ничего. –
Он резко вставал из-за стола и бросал ей: – А парень, кста-
ти, действительно малахольный, эта дура Клара права. Ди-



 
 
 

кий какой-то и грязный, – заключал он, брезгливо сморщив-
шись.

Евгения Семеновна поняла, что ничего из ее затеи не вый-
дет. Никогда, никогда муж не согласится взять Алика. И чу-
тье ей подсказывало: «Даже не вздумай начинать с ним этот
дурацкий разговор. Из дур потом до конца жизни не выле-
зешь». Муж был человек резкий и без церемоний. В общем,
затею эту она оставила и думать об этом себе запретила –
еще одна зарубка на сердце. Мало их, что ли? Подумаешь,
еще одна. Оставалось только по-воровски, в отсутствие му-
жа, зазывать Алика на чай. И мысленно голубить его, стес-
няясь своих чувств, – дотронуться до него она не решалась.

А у соседей разгорались очередные страсти. Обычно за
лето два-три раза наезжал бывший Кларин муж, отец Али-
ка. Клара называла его хануриком. Он и вправду был хану-
рик – тощий, носатый, с тревожным взглядом бегающих глаз,
с тонкими, какими-то острыми пальцами, теребящими угол
рубашки или брючный ремень. Приезжал он скорее к Кларе,
чем к Алику. Алик его тоже особенно не интересовал, а Кла-
ру он продолжал страстно обожать – и это было видно нево-
оруженным глазом. От станции он шел быстро, вприпрыж-
ку, задирая ноги в растоптанных коричневых сандалиях. В
правой руке держал видавший виды дешевый дерматиновый
портфель, а в левой торжественно нес картонную коробку с
бисквитным тортом – Клара обожала сладкое. Ни о каком
подарке сыну – ни о самой дешевой пластмассовой машинке,



 
 
 

ни о паре клетчатых ковбоек, ни о новых брюках – речи не
было, ему это и в голову не приходило. Ехал он повидаться
с любовью всей своей жизни, коварно ему изменившей ко-
гда-то с его же начальником. Он долго маялся у калитки, не
решаясь войти, и, покашливая от волнения, срывающимся
на фальцет голосом жалобно вскрикивал: «Клара, Клара!»

Клара не слышала – она была в доме, варила обед. На
участке копошилась Фаина, на крики бывшего зятя особо не
реагируя. Спустя примерно полчаса она поднимала голову и
спрашивала недоуменно:

– Чего орешь?
– Фаина Матвеевна, – жалобно просил он, – позовите, по-

жалуйста, Кларочку.
Фаина распрямлялась, не спеша терла затекшую спину,

еще минут десять думала, а стоит ли вообще реагировать на
просьбу этого товарища, и, повздыхав, медленно направля-
лась к дому позвать дочь. Клара возникала на крыльце – гор-
дый вид, руки в боки.

– Ну, – кричала она с крыльца, – что приперся? Чего надо?
– Кларочка, можно зайти? – заискивал бывший муж и уже

просовывал узкую ладонь в щель между штакетником, пы-
таясь скинуть ржавый металлический крючок, запиравший
калитку изнутри.

Клара, в той же воинственной позе, подбоченясь, с ножом
или поварешкой в руке, молча и неодобрительно смотрела
на эти действия.



 
 
 

Жалко улыбаясь, отец Алика протискивался в калитку и
шел по тропинке к дому, но вход туда перегораживала мощ-
ным телом любовь всей его жизни – Клара.

Ничего-ничего, главное – пустили, радовался он и приса-
живался на шаткой скамеечке у дома, ставил коробку с тор-
том, вынимал клетчатый платок и долго и тщательно выти-
рал им вспотевшее лицо.

– Жарко! – оправдывался он.
Клара молчала. Тогда, поняв в очередной раз, что здесь

ему ничего не предложат, он жалобно просил принести ему
водички. Так и говорил – «водички».

Клара слегка медлила, потом разворачивалась и уходила
в дом за водой, а он вытягивался в струнку, трепеща, слад-
ко замирал, с восторгом и страстью глядя на ее еще крепкие
ноги и могучие ягодицы, грозно перекатывающиеся в фио-
летовом трико.

Клара выносила воды в ковшике – еще чего, в чашке по-
давать. Он жадно пил, а она с ненавистью смотрела на его
острый кадык.

– Ну! – повторяла она нетерпеливо.
Бывший муж мелко и торопливо кивал головой, пригова-

ривая:
– Да-да, конечно, сейчас, сейчас, Кларочка. – И дрожа-

щей рукой суетливо вытаскивал из кармана брюк мятый кон-
верт. – Здесь все за четыре месяца, Кларочка, – суетился он.

Это были алименты на Алика.



 
 
 

Клара открывала конверт, пересчитывала деньги, резуль-
татом, видимо, довольна не была, но настроение у нее явно
улучшалось.

– Чай будешь? – великодушно спрашивала она.
Бывший муж счастливо кивал – не гонит, не гонит, еще

какое-то время он побудет возле нее! Они заходили в дом, и
он подобострастно спрашивал:

– Как дети, как Инночка?
Не как Алик – родной сын, а как Инночка – материнское

счастье, родившаяся от соперника. Знал, чем потрафить. И
Клара извергала свой гневный монолог – денег не хватает,
бьется, как рыба об лед, мать совсем в маразме, все постоян-
но просят жрать, рвут ее буквально на куски – поди подними
двух детей!

– Алик – бестолочь! Такой же болван, как и ты! Мала-
хольный, одним словом, – мстительно и с явным удоволь-
ствием сообщала Клара бывшему мужу. – Только бы мяч го-
нять целыми днями, ни толку от него, ни помощи! Инноч-
ка, – взгляд при этом у нее теплел, – конечно, прелесть, един-
ственное утешение в жизни, только это сердце и греет. А так
не жизнь, а ярмо и каторга.

Бывший муж усиленно кивал, поддакивал, пил пустой чай
и опять вытирал носовым платком мокрое лицо. А Фаина
тем временем на скамейке столовой ложкой жадно поеда-
ла оставленный бисквитный торт, щедро украшенный раз-
ноцветными маслянистыми кремовыми розами. У нее был



 
 
 

свой праздник.
– Алика позвать? – напоминала бывшему мужу Клара.
Он оживленно кивал:
– Да-да, конечно. И Инночку тоже.
Клара выходила на крыльцо, и раздавался ее зычный рык:
– Алик, Алик, иди домой, придурь небесная! – И сладко

и нежно: – Иннуля, доченька, зайди на минутку!
Инна появлялась быстро – от дома она далеко не отходи-

ла. А вот Алик гонял где-то, счастливый, по поселку на чьем-
то велике, который великодушный хозяин предоставил ему
на полчаса – из жалости и благородства.

Инна заходила и садилась на стул – молчком. Отец Алика
расплывался в улыбке и гладил ее по волосам.

– Чудная девочка, чудная. Красавица какая! – восхищался
он.

Довольная Клара делано хмурилась и жестко бросала:
– Да уж, не твоя порода! Удалась.
С лица бывшего мужа сползала улыбка, и начинали дро-

жать губы, но отвечать Кларе он не решался. Силы были яв-
но не равны.

– Ну, все, – объявляла Клара. – Некогда мне тут с тобой.
Свидание окончено.

Он неловко и проворно вскакивал с табуретки, благода-
рил за чай, опять гладил Инну по голове и, суетливо проща-
ясь с Кларой, торопливо шел к калитке. Довольная Фаина
провожала его сытыми глазами, затянутыми пленочками ка-



 
 
 

таракты, понимая, что сейчас, когда грозная дочь увидит на-
половину пустую коробку от торта, разгорится нешуточный
скандал.

По центральной улице, называемой в народе просекой,
смешно, прыгающей походкой шел к станции немолодой, то-
щий и лысоватый мужчина. Заметив стайку местных мальчи-
шек, он, прищурясь, слегка всматривался – один, на стреми-
тельно отъезжающем велосипеде, тощий, голенастый и тем-
новолосый, был похож на его сына Алика. Наверное, он, рав-
нодушно отмечал про себя мужчина, но бросал взгляд на ча-
сы и не окликал мальчишку. Во-первых, торопился в Моск-
ву, а во-вторых, особенно было и неохота. В конце концов,
приезжал он сюда не за этим. А то, за чем приезжал, он и так
получил. Сполна. И был почти счастлив.

– Видали? – Клара висела на заборе, призывая Евгению
Семеновну, сидевшую с тяпкой на грядке клубники, к раз-
говору.

Евгения Семеновна поднимала голову, вставая, выпрям-
лялась. Она бывала почти рада короткой передышке – во-
зиться в огороде не очень-то любила, просто муж очень лю-
бил клубнику.

– Видали? – грозно вопрошала Клара.  – Шляется, черт
малахольный, глаза б мои его не видели. Деньги привез – ха!
Слезы, а не деньги!

– Ну, Клара, вы несправедливы, – откликалась Евгения
Семеновна. – По-моему, он человек порядочный, вы за ним



 
 
 

не бегаете, да и потом, любит, видно, вас. Простил измену,
зла не держит.

– Любит, – возмущенно повторяла Клара. – Еще бы не лю-
бил! А вот я его, Евгения Семеновна, терпеть не могла. Ну
просто не выносила. Ночью от отвращения вздрагивала, ко-
гда он до меня дотрагивался. Лучше с жабой спать, ей-богу.

«Тоже мне, Брижит Бардо», – вздыхала про себя Евгения
Семеновна.

– А зачем же вы, Клара, за него замуж вышли? Если он
был вам так неприятен? – поинтересовалась она однажды.

– Из-за квартиры, – просто и бесхитростно ответила Кла-
ра.  – Мы же с матерью жили на Пресне, в коммуналке, в
семиметровой комнате. Еще девять семей. А тут хоромы –
двухкомнатная, кухня, ванная. Он год за мной ходил, покоя
не давал. А я ведь была хо-ро-шень-кая, – грустно вздохнув,
по складам произнесла Клара, глядя куда-то вдаль.

Евгении Семеновне верилось в это с трудом. Но, слов-
но желая подтвердить сказанное, Клара упорхнула в дом и
тут же вернулась с целлофановым пакетом, полным фотогра-
фий.

«И вправду хорошенькая», – мысленно удивилась Евге-
ния Семеновна. Молодую Клару она не знала – эту дачу они
с мужем купили всего около десяти лет назад, когда Клара
уже выглядела так, как сейчас. В молодости же она была по-
хожа на крупную (ни в коем случае не громоздкую) и светло-
кожую мулатку – широкий нос, большие круглые карие гла-



 
 
 

за, пухлые яркие губы, короткие, вьющиеся мелким бесом
черные волосы.

Да, тяжеловата, пожалуй, для девушки, но талия имеет-
ся, высокая большая грудь, крепко сбитые, сильные ноги.
Необычная внешность, яркая, на такую точно обратишь вни-
мание, обернешься.

– Ну?! – нетерпеливо поинтересовалась мнением соседки
Клара.

– Хорошенькая, – согласилась справедливая Евгения Се-
меновна. – Необычная такая.

– Вот именно! – подхватила Клара и грустно добавила: –
А в любви никогда не везло.

Покопавшись в пакете, она извлекла на свет еще одно фо-
то и сунула под нос Евгении Семеновне: широко и крепко
расставив ноги, стоял солидный и, видимо, высокий мужчи-
на в белой майке и широких брюках. Лицо у него было круп-
ное, значительное, взгляд уверенный и вызывающий. Было
видно, что на этой земле на ногах он стоит уверенно и проч-
но – в прямом и переносном смысле.

– Кто это? – спросила Евгения Семеновна. – Ваша первая
любовь?

– Ну, первая не первая, – усмехнулась Клара, – но главная
– это точно. Инночкин отец, – спустя минуту добавила она,
и глаза при этом у нее увлажнились.

Евгения Семеновна однажды краем уха слышала от Фаи-
ны эту историю, банальную донельзя: был нелюбимый, по-



 
 
 

стылый муж, а тут такой орел светлоокий – его начальник.
Сошлись, конечно, оба молодые, яркие, горячие, но у того –
семья, дети. Правда, он Кларе ничего не обещал – так, увлек-
ся яркой, темпераментной бабенкой. А она возьми да забере-
меней, да еще и рожать собралась. Он уговаривал избавить-
ся – она ни в какую. Хочу, говорит, частицу тебя иметь. Если
не тебя, то хотя бы плоть твою. Он разозлился и бросил ее,
непокорную, – ни помощи, ни денег. А она в любовном уга-
ре мужа выгнала – глаза, сказала, на тебя, постылого, не гля-
дят. Лучше одной с двумя детьми, чем такая пытка – каж-
дый день с тобой в постель ложиться и твое дыхание нюхать.
Муж, вечный ее раб, из своей же квартиры покорно ушел –
только чтобы не раздражать, не злить. Ушел к матери, в ба-
рак без удобств на Преображенке, в тайной надежде, что не
справится одна с двумя детьми, просто не справится. И по-
зовет. На любовь он давно не рассчитывал. Но гордая Кла-
ра не позвала. Страдала, рвалась на части: трехлетний Алик
– сын от нелюбимого мужа, обожаемая дочка Инна – от лю-
бимого человека, бестолковая старуха-мать. Колотилась, как
могла: до школы в детском саду нянечкой, там хоть ели сыт-
но, потом в школьном буфете – уже не так вольготно, но что-
то выносила, обливаясь от страха холодным потом. Подъез-
ды мыла в соседнем доме – в своем стеснялась. Потом на-
училась вязать шапки и шарфы из ровницы – шаблонные,
примитивные и бесхитростные, но шерсть была почти дар-
мовая: соседка работала на прядильной фабрике. Нашелся и



 
 
 

сбыт – родня этой соседки жила в Рязани, товар забирала с
удовольствием. В Москве это не шло, а на периферии, в се-
лах – отлетало будь здоров. Деньги невеликие, но худо-бед-
но с этого как-то кормились. Работать Клара уже не могла –
инвалидность второй группы, что-то со щитовидкой, эндо-
кринка совсем никуда, плюс астма – проклятая шерсть.

Евгения Семеновна представляла, что это была за жизнь.
Образования у Клары не имелось, каких-то способностей,

к примеру к шитью, – тоже. Хозяйка она была никакая – ни
фантазии, ни вкуса.

В доме нелепо громоздилась старая мебель – неудобные,
громоздкие шкафы с незакрывающимися дверцами, шаткие,
колченогие стулья, выцветшие линялые занавески, кастрюли
с черными проплешинами отбитой эмали. От бестолковой
матери, кроме ее пенсии, помощи не было никакой. Оста-
вить детей – кто-нибудь обязательно упадет, коленки разо-
бьет, руку вывихнет. Дети, правда, нешебутные, но Алик на-
шкодить мог с удовольствием, тихо, исподтишка, а Инноч-
ка – точно ангел, сидела целый день, смотрела телевизор, не
прекращая жевала пряники. Правда, говорить начала после
трех, а буквы и к школе никак не могла запомнить. Не хочет
– и все. Неинтересно ей. Алик, тот книжки запоем читал и
учился неплохо – тройка только по пению и физкультуре. А
дочь – двойка на двойке, сидела за последней партой и мол-
чала, в учебниках писателям носы и уши подрисовывала.

– Развивать ее надо, – сетовала с досадой молодая учи-



 
 
 

тельница.
А как развивать, если ей все неинтересно? В хоре петь Ин-

ночка не хотела, на танцы ее не взяли, в художественный кру-
жок тоже – простой домик с крышей нарисовать не могла.

«Ничего, – успокаивала себя Клара, нежно глядя на спя-
щую дочку. Сердце ее разрывалось от любви. – Ничего, зато
хорошенькая, как куколка. Я тебя замуж удачно выдам, за
приличного человека, не голодранца. Я тебе судьбу устрою,
через себя перекинусь, а устрою. Только на тебя, моя кра-
савица, одна надежда. Не на этого же малахольного, что с
него возьмешь – одни убытки!»  – И она кидала гневный
взгляд в угол комнаты, где на раскладушке, выпростав худю-
щую, в цыпках, голенастую ногу, с полуоткрытым ртом, спал
ее нелюбимый сын. Потом, вздыхая, Клара нежно целовала
спящую дочь.

На следующее лето Клара приехала на дачу с матерью и
Инной. Для Алика удалось выхлопотать путевку в лагерь на
Азовском море. Все повторялось четко по сценарию – Фаи-
на бестолково возилась в огороде, с гордостью демонстрируя
соседям то жалкий, бледно-желтый, с мизинец, хвостик мор-
ковки, то кривоватую свеклу размером с орех, то полведра
такой же мелкой картошки.

– Своя! – при этом с гордостью объявляла она.
Клара вздыхала и безнадежно махала рукой. Инна все тол-

стела, грызла то сухари, то печенье, так же сидела кулем на
бревне за калиткой, молчала и смотрела на мир красивыми,



 
 
 

с яркой синевой, незаинтересованными, туповатыми глаза-
ми. Клара в своем неизменном дачном «наряде» варила свои
неизменные обеды, стояла подбоченясь на крыльце, нещад-
но ругая мать, сцепляясь с соседями, всех критикуя и нахва-
ливая свою ненаглядную дочь. Об Алике она не вспоминала.

Он приехал в конце августа сам, на электричке, с малень-
ким, старым коричневым чемоданчиком – встречать с юга
Клара его не поехала. Был он загорелый, сильно вымахав-
ший, голенастый и по-прежнему нелепый и угловатый.

– Явился, малахольный, – тепло приветствовала его мать.
Алик привез всем подарки: пластмассовую, блестящую, с

камушками, заколку для сестры, маленький пестрый плато-
чек для бабки и шкатулку из ракушек для матери. Мать по-
вертела в руках шкатулку и бросила:

– Надо на такое говно деньги тратить!
Евгения Семеновна – свидетельница этой сцены – рас-

строилась до слез и, когда муж уехал в Москву, с гневом вы-
говорила Кларе. Та искренне удивилась:

– Что вы, Евгения Семеновна, да не обиделся он вовсе.
Ну правда, что деньги на ерунду-то тратить! Они же у нас
считаные!

– Господи, Клара, но вы же не понимаете элементарных
вещей! Вы вроде неплохая женщина, сами столько страдали!
Откуда же такая черствость по отношению к собственному
ребенку! Мальчик старался, деньги на мороженое не проел,
а вы так – наотмашь. Это, конечно, не мое дело, – горячилась



 
 
 

Евгения Семеновна. – Но смотреть на это просто невыноси-
мо.

Клара с удивлением взглянула на соседку.
– Ну и не смотрите, Евгения Семеновна, займитесь свои-

ми делами. – И, развернувшись, она удалилась в дом.
Евгения Семеновна проплакала весь вечер – благо муж

уехал и скрываться было не от кого.
«Господи, куда я лезу? Разве можно научить эту хабалку,

это чудовище чувствовать? Бедный, бедный Алик! Несчаст-
ный мальчик!»

Вдруг в голову пришла простая и гениальная мысль. За-
бор! Конечно же, забор! Не жалкий прозрачный штакет-
ник, безжалостно вываливающий на нас подробности чу-
жой непонятной жизни, на которую невыносимо смотреть, а
плотный, без единой щелочки, горбыль, высокий, два метра
точно. Вот благо, вот спасение. И Евгения Семеновна, успо-
коившись, решила, что как только приедет на выходные муж,
она с ним поделится своими мыслями. А причину и приду-
мывать не надо. Надоели. Просто надоели – и все. Давно на-
до было сообразить, хватит сердце рвать невольными наблю-
дениями. Все равно эту халду Клару с места не сдвинуть.

Алика к себе, на свои чаи, теперь она звать стеснялась –
уже юноша, не ребенок, возраст сложный, отягощенный об-
становкой в семье, обидится еще на эту жалость. Проходя
как-то по просеке в местную лавочку за хлебом, столкнулась
с ним.



 
 
 

– Как ты вырос, Алик! – Смутились почему-то оба. Вы-
рвалось: – Что не заходишь совсем?

Алик помолчал, а потом тихо бросил:
– Да дела всякие.
Она кивнула.
– Шкатулку ты очень красивую матери привез, – для че-

го-то сказала она. Он покраснел, опустил глаза, смущенный,
понимая, что она слышала Кларину пренебрежительную ре-
плику по поводу его подарка, и грубовато бросил:

– А ей не понравилось, – а потом простодушно добавил: –
Лучше бы я вам ее привез.

У Евгении Семеновны сжалось сердце. Проглотив преда-
тельский комок в горле, она попыталась ободрить мальчика:

– Ну, в следующий раз, Алик, все впереди.
Чтобы не разреветься, опустив голову, она быстро пошла

по тропинке. А он ее нагнал, рванул тонкую тесьму на шее
и протянул что-то в кулаке:

– Это вам.
Он разжал длинную, смуглую ладонь, и она увидела там

гладкий, отполированный временем и морем голыш с дыроч-
кой почти посередине.

– Куриный бог, – вспомнила Евгения Семеновна смешное
словосочетание. – Редкость какая! – подивилась она. – Не
жалко?

Алик резко мотнул головой и крутанул колесо велосипе-
да. Велосипед рванулся вперед.



 
 
 

– Спасибо! – крикнула вслед ему Евгения Семеновна.
Господи, какой тонкий ребенок. Тонкий и несчастный.

Опять заныло сердце. На Клару она обиделась за Алика на
этот раз глубоко и всерьез, но саму Клару это не очень-то
беспокоило. В двадцатых числах августа она с дачи съехала
– собирать детей к школе. Алик шел в девятый класс. Инна
с трудом переползла в седьмой.

 
* * *

 
В мае Евгения Семеновна уже выезжала на дачу – самое

время сажать цветы, перекапывать грядки, высаживать рас-
саду, заполонившую все подоконники и возможные и невоз-
можные пространства в квартире. Все эти баночки, коробки
из-под сока, молока и йогурта очень раздражали ее мужа.

Клара приехала в июне и вела себя как ни в чем не быва-
ло. Обид она не помнила и ссор тоже – хорошая черта. Нава-
лившись на хлипкий штакетник грузным телом, она между
делом рассказала, что у Алика открылся внезапно какой-то
талант по новому предмету – информатике, даже учитель
этой самой информатики отдал ему свой старый компьютер,
и Алик сидит за ним с утра до ночи и даже пишет какие-то
программы.

–  В общем, способности у него,  – равнодушно добави-
ла она и переключилась на Инну. Теперь она спрашивала
у соседки совета по поводу дальнейшего устройства Инни-



 
 
 

ной судьбы, честно признаваясь (а это ей было нелегко), что
учиться девочка совсем не может, тянет еле-еле. Дай бог,
чтоб закончила восемь классов. А что потом? В парикма-
херы? Хотя, сетовала горестно Клара, не такой судьбы она
хотела бы для дочери, не прислуживать, и потом, на ногах
целый день. – Может, что посоветуете, а, Евгения Семенов-
на? – жалобно спросила она.

–  А об Алике вы не беспокоитесь?  – резко отозвалась
Евгения Семеновна.  – Ведь если он не поступит – впере-
ди армия. А куда ему армия, он такой неприспособленный,
нестандартный ребенок.

Клара беспечно отмахнулась:
– Да поступит он, куда денется? Педагог его сказал, что та-

кого, как он, оторвут с руками и ногами. Факультет какой-то
в МГУ, забыла, как называется. А вот с Инночкой что де-
лать, ума не приложу! – И печальный ее взгляд обеспокоен-
но затуманился.

Инночке меж тем можно было дать лет примерно трид-
цать: полная, сбитая, ядреная бабенка – какая там школа.
Грудь четвертого размера, подведенные прекрасные глаза,
умело накрашенный рот, лак на ногтях. «Замуж ей уже пора,
а не в школу с портфелем», – думала Евгения Семеновна.

Инна на улицу уже не выходила, а днями сидела на ска-
мейке в саду, грызла семечки и смотрела вдаль. Бывший муж
Клары в то лето почему-то не появлялся.

Евгения Семеновна не спрашивала – она была не любо-



 
 
 

пытна, но Клара поделилась сама, видно, ее распирало.
– Ну, как вам это нравится? – с вызовом обратилась она

к Евгении Семеновне.
– Вы о чем, Клара? – не поняла та.
– Да я про супруга своего бывшего. Про этого малахоль-

ного, – объяснила Клара. – Женился он, представьте себе. На
своей же двоюродной сестре. Той – сорок пять, старая де-
ва, придурочная по полной программе. – Клара весьма живо
освещала этот сюжет. – Страшная! – с удовольствием отме-
тила она и закатила глаза. – Тощая, на голове три пера, нос
до подбородка! А сообразила! В общем, сошлись. – И, по-
молчав, она добавила: – У нее, между прочим, трехкомнат-
ная на Ленинском.

Это, видимо, задевало ее больше всего.
– Ну так радуйтесь, Клара, – призвала ее справедливая Ев-

гения Семеновна. – Одинокие люди нашли друг друга. Пусть
живут.

– Пусть, – вяло согласилась Клара. И опять тяжело вздох-
нула: – Что делать с Инночкой, ума не приложу.

А Инночка сама разрешила сложный вопрос по поводу
дальнейшего устройства собственной жизни. К середине ав-
густа Клара, случайно увидев как-то вечером голую Инну,
натягивающую на пышное тело ночную рубашку, обнаружи-
ла, что дочь беременна. Пропустила это многоопытная, бы-
валая и ушлая Клара легко. У толстой Инны до шести меся-
цев живот был практически незаметен. Клара надавала ей по



 
 
 

мордасам, а потом долго обнимала и целовала, периодиче-
ски отстраняя ее от себя и пытая, кто же отец ребенка.

– Инночка, милая, ты только мне имя его назови, – елей-
ным голоском просила Клара. – Только имя! А дальше я все
сделаю сама.

Инна молчала и качала головой. Зоя Космодемьянская.
Клара пыталась воздействовать то пряником, то кнутом, обе-
щая Инне или свадьбу («Я это устрою!»), или хотя бы али-
менты («Куда он от меня денется!»). Инна сидела на кушет-
ке и мотала головой.

–  Я проведу расследование, я его посажу,  – пообещала
Клара.

Инна сунула матери под нос здоровущую фигу, а потом
сказала:

– Иди отсюда, спать хочу. – И зевнула, широко и сладко.
Конечно, бедная Клара убивалась. Такую свинью подсу-

нула обожаемая дочь – не этот поганец Алик, от которого
всего можно ожидать, а Инна, тихушница и домоседка.

– Я, – сокрушалась Клара, – я виновата во всем, прогля-
дела, прошляпила. За такой красоткой (это она о тупой Ин-
не) нужен глаз да глаз. А где мне уследить! – Она уже шла
в наступление. – Мне же надо думать о том, как семью кор-
мить. Вон их сколько на моей шее! – Голос Клары постепен-
но переходил на крещендо.

Евгения Семеновна соседку жалела. Сочувствовала. Пы-
талась давать нелепые советы типа привлечь милицию – де-



 
 
 

вочке только пятнадцать лет.
Но Инка Кларе пригрозила: мол, только начни копать, уй-

ду из дома, меня не увидишь. Допустить этого Клара не мог-
ла. Постепенно она стала приходить в себя и мудро постано-
вила: так – значит, так. Клара набрала побольше воздуха и
принялась действовать. Во-первых, отвезла Инну в Москву,
в женскую консультацию. Во-вторых, пошла к школьной ди-
ректрисе – та оказалась нормальной теткой, и они договори-
лись, что формально Инна будет на домашнем обучении и в
итоге получит аттестат о восьмилетнем образовании. Потом
она поехала в институт, куда Алик собирался поступать, и
нашла там декана. Алик уже ходил на подготовительные кур-
сы и писал яркие работы, не было сомнений, что мальчишка
– талант и обязательно поступит. Но цель у Клары была дру-
гая – выбить для Алика место в общежитии, иначе они не
разместятся вчетвером в крохотной хрущобе со смежными
комнатами. Декан объяснял, что москвичам общежитие не
полагается. Клара из кабинета не выкатывалась, рыдала не
прекращая и в общей сложности провела там два с полови-
ной часа. Декан был уже готов жить на вокзале и поселить
абитуриента Брудно в своей собственной квартире. Только
бы эта сумасшедшая тетка наконец ушла. В итоге общежи-
тие он пообещал. Громко сморкаясь, Клара покинула его ка-
бинет.

Алик был опять задвинут на задворки – Клара устраива-
ла судьбу любимой дочери. В ноябре Инна родила дочку.



 
 
 

Клара подолгу вглядывалась в лицо младенца, пытаясь, ви-
димо, разглядеть черты неизвестного участника этой исто-
рии. Девочка была похожа на Клару – черненькая, темногла-
зая, губастая. Внучку Клара полюбила всей душой. Но все
же единственной настоящей ее страстью оставалась Инна,
которая после родов еще больше раздалась и по-прежнему
была невозмутима. Часами стояла с коляской во дворе их
московского дома на радость соседкам на лавочке у подъ-
езда – они пытали ее, кто отец ребенка. К суровой Кларе
с такими вопросами не обращались, боялись ее гнева. Кла-
ра устроилась уборщицей в соседний магазин. Алик жил в
общежитии, получал повышенную стипендию. Существовал
автономно. Домой заезжал редко. Клару это не заботило.

Летом на дачу выехала вся семья – младенцу нужен воз-
дух. Инна прогуливалась с дочкой по просеке. Особо любо-
пытные совали нос в коляску, где лежала маленькая «Кла-
ра». Три раза в неделю Клара ездила в Москву на работу.
Фаина продолжала свои аграрные опыты. Алик уехал на ша-
башку куда-то в Центральную Россию – строить коровник. В
начале сентября появился – загорелый дочерна, в потертых
джинсах и китайских кедах. Привез семье приличные день-
ги. Клара не сказала ему ни одного доброго слова. Он выпил
чаю и уехал в город. Ночевать не остался. Клара решила сда-
вать московскую квартиру – работать ей было уже тяжело.
Дачу нужно было утеплять – готовить к зиме. На Аликовы
деньги она наняла рабочих из Средней Азии, поселила их в



 
 
 

сарае, и они принялись за дело. Худо-бедно утеплили дом,
подправили печку, запасли дров на зиму.

Евгения Семеновна испытывала чувство неловкости. Ее
дом – кирпичный, с АГВ и батареями, с горячей водой и туа-
летом в доме – всю зиму оставался пустовать. А Кларина хи-
бара, несмотря на все ухищрения, вряд ли выдержит даже
несильные морозы. А ведь в доме ребенок и старуха. Изму-
чившись, она наконец решилась на разговор с мужем.

– Пустить их на зиму? – рассвирепел он. – Ты совсем ума
лишилась. Это же табор цыганский, все сломают, все засрут.
Тебе-то что до них? У них есть квартира в Москве, пусть са-
ми решают свои проблемы. Ты, Женя, полоумная, ей-богу! –
И, не доев обед, он резко встал из-за стола.

Конечно, формально он был прав. Этот дом им дался с
великим трудом, долго копили деньги, во всем себе отказы-
вали. У Евгении Семеновны, с ее педантичностью, все было
аккуратно, в идеальном порядке: кружевные салфетки, шел-
ковые, вышитые ею же наволочки на подушках, ковры, по-
суда – словом, все наживалось нелегко, береглось и радовало
глаз. И вправду, как пустить эту неряху Клару со всей этой
оравой? Не приведи Господи, потом до конца жизни не от-
моешь и не приведешь в порядок – все разнесут, перебьют,
искалечат. Нет, муж, конечно же, прав, как всегда, прав, да
и как она может пойти ему наперекор! И правда, у всех своя
жизнь, свои трудности. Почему у нее, в конце концов, долж-
на болеть совесть из-за абсолютно чужих, безалаберных лю-



 
 
 

дей?
К следующему дачному сезону Евгении Семеновне от-

крылась следующая живописная картина: Инна опять была
в положении. На этот раз отец был известен: один из рабо-
чих-таджиков, халтуривших на Клариной даче. Для Инны не
существовало условностей, и она вовсю сожительствовала с
новым кавалером по имени Назар – маленьким, тощеньким,
чернявым, плохо говорящим по-русски. Назар теперь жил в
Кларином сарае – Инна туда ходила на свиданки. Клару эти
события так раздавили, что она уже практически не возму-
щалась – видимо, просто не было сил. В дом она Назара не
пускала, и Инна носила ему еду, как собаке, – в миске. Впро-
чем, прок от него тоже был – он подправил забор, сколотил
новую калитку, скосил траву, поправил худую крышу. Клара
его терпела.

Инна родила мальчика – чернявого, мелкого и юркого.
Назар уехал на родину на побывку и почему-то больше не
вернулся. Может быть, его там женили, а может, что-нибудь
еще. Словом, пропал, сгинул, испарился. Переживаний на
Иннином лице заметно не было. По-прежнему непроницае-
мая, она катала по просеке коляску с младшим ребенком, а
рядом ковыляла уже подросшая девочка. Клара же продол-
жала тянуть свой тяжелый воз.

А Алик тем временем задумал жениться. У него завязался
первый (и последний) серьезный роман. Девочка с соседне-
го курса, Аллочка, тоненькая, с невыразительным личиком,



 
 
 

тихая, скромная, родом из Мончегорска. А какая еще обра-
тит на Алика внимание? Алик влюбился без памяти – пер-
вая любовь, первая женщина. После первой совместной ночи
сделал ей предложение. Она, конечно же, согласилась. Не из
корысти, какая с него корысть? По искренней любви. Алик
повез Аллочку знакомить с матерью.

Подбоченясь, Клара стояла на крыльце – заведомо гото-
вая к атаке. Алик с невестой привезли шампанского, боль-
шой торт, цветы и игрушки детям. Клара придирчиво осмат-
ривала будущую невестку, и по всему было видно, что она
не в восторге. Попили чаю, выпили шампанского, и молодые
укатили в город. Клара, повиснув на заборе, жаловалась Ев-
гении Семеновне:

– Ни рожи, ни кожи. Тела – и того нет. – Это она про бу-
дущую невестку. – Глиста в скафандре. Нищета, голь пере-
катная, черт-те откуда.

В общем, в невестки Кларе Аллочка явно не подходила и
подверглась жестокой критике. То, что молодые жили труд-
но, в общежитии, учились на сложнейшем факультете, что
девчонок было на этом факультете всего шесть и одна из них
– Аллочка, поступившая туда без блата и каких-либо денег,
то, что молодые подрабатывали по ночам – писали курсовые,
дипломы, – то, что девочка скромна, интеллигентна, из хо-
рошей провинциальной семьи и, главное, безумно влюблена
в ее сына – ничего в расчет не бралось.

– Нищета, – презрительно кривя губы, повторяла Клара



 
 
 

и резонно добавляла: – А зачем нам нищие, если мы сами
такие?

Заметим: Инна, отцы ее детей, ее дети, ее тотальная ту-
пость и безделие – все, что с ней связано, критике не под-
вергалось, ни-ни.

Свадьбу молодые играли в студенческой столовой – на
большее денег, естественно, не было. Клара на свадьбу не
поехала, правда, не по своей вине – заболели малыши. Ко-
нечно же, ничего ужасного, и их нерадивая мать Инна с ни-
ми бы справилась, не померла бы – подумаешь, температура.
Но Клара бросить Инну в такой ситуации не могла. Алика
– пожалуйста. Ничего, переживет. В конце концов, там ра-
дость, а здесь беда. Где должна быть верная мать? Евгения
Семеновна Кларе позавидовала – живет человек трудно, да,
трудно, но ни в чем не сомневается. Никаких душевных мук.
Любит так любит. А не любит – ну что поделаешь. Так все
и катилось. Фаина заболела, уже не выходила в свой огород
и тихо умерла в конце августа. Инна возилась с детьми, Кла-
ра билась за хлеб насущный – квартиру они уже не сдавали,
зимовать в доме было несладко: из щелей дуло, дети ходили
в соплях. Клара работала в двух местах. Почему-то не воз-
никало мысли посадить дома Клару, а молодую и здоровую
кобылу Инну отправить на заработки.

А Алик окончил институт и уехал в Америку. Впрочем,
контракт он получил еще на последнем курсе – его работой
заинтересовался крупный промышленный концерн. Верная



 
 
 

Аллочка была, конечно же, рядом. Жили они душа в душу
– лучше не бывает. Алик пахал как вол. Сначала квартиру
снимали, потом появилась возможность взять ссуду в банке,
и они купили дом. Аллочка родила близнецов – Веньку и
Даньку. Пошла работать – выплачивать ссуду за дом было
нелегко. Наняли няню – молодую девочку из Тирасполя.

Алик передавал матери объемные посылки с тряпками.
Клара неизменно возмущалась, демонстрируя Евгении Се-
меновне очередную блузку или жакет:

– Зачем мне это? Что я – модница какая-то? Я женщина
скромная и работящая. – Она подробно изучала ярлыки и
наклейки с ценами и раздражалась: – Малахольный, как есть
малахольный. Шестьдесят восемь долларов за эту несчаст-
ную юбку! Куда мне в ней ходить? На презентацию? Лучше
бы деньги прислал!

– Он же хочет доставить вам радость, – увещевала ее Ев-
гения Семеновна. – Вы таких вещей сроду в руках не дер-
жали. Будьте справедливы, Клара. Алик – прекрасный сын.
Ему сейчас ведь непросто, только на ноги встает, двое детей!

Все напрасно. Клара опять возмущалась.
– А этот дом! – кипела она, – нет, вы посмотрите на этот

дом! – Она тыкала в лицо Евгении Семеновне цветные глян-
цевые фото. – Барин какой, посмотрите на него! Дом ему
нужен в два этажа. И еще подвал. Что он там, танцы устра-
ивает?! И говорит, что там так принято. Я же говорю – ма-
лахольный.



 
 
 

Доставалось и безобидной невестке Аллочке:
– Нет, вы подумайте, как этой задрыге повезло! Ведь смот-

реть не на что – тихая, как мышь, а она уже в Америке! Дом
у нее, няня! – Клара всхлипывала и утирала повлажневшие
глаза. – А Инночка моя – красавица, все при ней, и что она
видела в этой жизни?

Евгения Семеновна, вздыхая, махала рукой и уходила в
дом. Далее вести диалог с Кларой не было никакого смыс-
ла. Материнская любовь слепа, глуха и не поддается никакой
логике, впрочем, так же, как и нелюбовь. Не учитывалось,
что Аллочка умница и труженица, верная жена и прекрасная
мать, а Инна – дура и ленивая корова. У Клары была своя
незыблемая правда.

Между тем дела у Алика пошли в гору – он оказался ге-
ниальным программистом. Теперь они могли позволить себе
многое – ссуду быстро выплатили, купили прекрасные ма-
шины, наняли садовника и домработницу, ездили по всему
миру. Но при этом оставались такими же скромнягами и тру-
дягами. И конечно, Алик не забывал мать и сестру. Теперь он
регулярно переводил им деньги, и в посылках оказывались и
норковые шубы, и золотые украшения. Клара, правда, опять
была недовольна: не тот цвет шубы, не того размера камень в
кольце или что-нибудь еще. Она опять нещадно критиковала
сына. Сделала ремонт в квартире, поменяла на даче крышу и
забор, съездила с Инной и детьми на море. Алик звонил раз
в неделю и спрашивал, не нужно ли еще чего. Нужно было



 
 
 

многое. Алик все исполнял по пунктам. А потом решил за-
брать мать с сестрой и племянниками в Америку. Клара не
хотела ехать ни в какую. Аргумент был прост:

– Что я там не видела?
– Клара, вы сумасшедшая, – уговаривала ее Евгения Се-

меновна. – Это же такая прекрасная и удобная страна! У вас
там будет замечательная и спокойная старость. И потом, вы
столько всего увидите!

– Что я увижу? – удивлялась Клара. – Кислую рожу своей
невестки?

– Ну, знаете! – задыхалась от возмущения Евгения Семе-
новна.

И все-таки они собрались. Уговорила Клару Инна, сказав:
«Может, я там замуж выйду?» Клара встрепенулась, но про-
должала возмущаться и кудахтать. Как собраться, столько
дел: продать дачу, квартиру, все оформить. Дело и вправду
нелегкое для женщины весьма преклонного возраста. Инна,
как всегда, в расчет не бралась. Да и какой с нее толк?

Алик взял отпуск и прилетел в Москву. Купил скотч и ко-
робки, чтобы паковаться, спорил с матерью по поводу ста-
рых кастрюль с отбитой эмалью и ветхого постельного бе-
лья. Клара кричала, что все это нажито непосильным трудом
и что она ни с чем не расстанется. Шантажировала Алика,
что она никуда не поедет. Инна сидела у телевизора и грызла
орехи. Ни в сборах, ни в спорах она не участвовала. Клара
обвиняла Алика, что он лишил ее спокойной старости, наси-



 
 
 

женного места и, наконец, родины. Алик был терпелив, как
агнец.

Инна вступала, кричала, что Клара – дура и хочет ис-
портить ей перспективу. Клара ненадолго приходила в се-
бя. Алик продал квартиру, деньги, естественно, положил на
Кларино имя.

А с дачей вышло вот что. Клара дала ему доверенность
на продажу. Он поехал на дачу и оформил дарственную на
Евгению Семеновну, к тому времени овдовевшую и силь-
но нуждавшуюся. Евгения Семеновна, конечно же, от такого
царского подарка долго отказывалась, сопротивлялась, как
могла, плакала, но Алик был тверд как скала.

– О чем вы говорите, это для меня такая мелочь, – сказал
он, понимая, что от денег она просто откажется, не возьмет
ни в какую. – Вы для меня столько сделали! Только от вас я
и видел в детстве тепло и заботу!

Евгения Семеновна опять заплакала. Алик обнял ее, по-
ложил на стол бумагу с дарственной и вышел, оставив ее по-
трясенной и обескураженной.

Клара об этом, естественно, не узнала. Алик просто поло-
жил на ее счет деньги за якобы проданную дачу.

В Америке он снял им квартиру недалеко от своего дома.
– Чтобы семья была рядом, – объяснил он ей.
Но прекрасный, тихий, зеленый район Кларе не понравил-

ся.
– Я здесь от скуки помру, – уверяла эта «светская львица».



 
 
 

А вот Брайтон произвел на нее неизгладимое впечатление:
– Там все свое: и магазины, и люди, и океан, наконец.
Алик снял ей квартиру на Брайтоне. Клара опять была

недовольна:
– Не хочу жить в чужих стенах. Что я, беженка, что ли?
Алик не стал объяснять, что покупать квартиру дорого и

невыгодно. Он просто купил ей квартиру на Брайтоне. С ви-
дом на океан.

Инна теперь целыми днями сидела на пляже, подставляя
мощное тело лучам солнца. Дети пошли в школу. Клара хо-
дила в магазины и заводила знакомства. У нее была цель –
сосватать Инну. Свой товар она нахваливала усердно, тыча
всем под нос Иннины фотографии десятилетней давности.

Про сына говорила небрежно – так, ничего особенного.
Всегда был малахольным. Сын, дающий ей неплохое содер-
жание, ее по-прежнему не впечатлял. На его детей она тоже
не реагировала, невестку подчеркнуто игнорировала – что
о них говорить? А Инниных туповатых отпрысков обожала
неистово.

Раз в неделю Алик возил Клару по окрестностям (Инна,
кстати, сразу отказалась, заявив, что ей и на пляже хорошо).
Клара мрачно комментировала увиденное. Америка не про-
извела на нее впечатления. Алик приглашал ее на обед в ре-
стораны – японские, французские, китайские, пытался уди-
вить. Клара брезгливо ковыряла вилкой в тарелке. Великая
кулинарка Клара!



 
 
 

– У нас, на Брайтоне, вкуснее!
Там и вправду было вкусно. Но мы же не об этом! Алик

привозил ее к себе в дом. Кларе не нравились обстановка
и Аллочкина стряпня. Аллочка тихо плакала и тихо обижа-
лась. Алик это никак не комментировал.

Инна завела себе любовника – здоровенного негра-поли-
цейского. В душе, конечно, Клара была не в восторге. Она
рассчитывала как минимум на одессита – хозяина магазина
женского белья или владельца ресторана из Бендер. Но сча-
стье Инны для нее было законом, и она неумело варила для
новоиспеченного зятька борщи. Через два года Инна родила
очень смуглую девочку, хорошенькую, как кукла. Эта девоч-
ка стала самой пламенной Клариной любовью.

Полицейский на Инне не женился, но к ребенку приходил
исправно, грозно предупреждая в дверях Клару:

– No borsch, mam!
Клара с восторгом возилась с черной внучкой, а Инна по-

прежнему грела окорока на брайтонском пляже. У нее был
свой ритм жизни. И похоже, она была вполне счастлива.

Клара важно прогуливалась по Брайтону с коляской и на
каждом метре цеплялась языком. И персики в Москве были
лучше, и колбаса вкуснее, и люди добрее, и квартира у нее
была чудная. А какая дача! Одним словом, послушать Клару
– ее прежняя жизнь была удивительна и роскошна. Амери-
ку она ругала нещадно, обвиняя сына в том, что привез ее,
бедную, сюда, не считаясь с ней.



 
 
 

– Мне это надо? – грозно вопрошала она и, не дождавшись
ответа, двигалась дальше, подталкивая коляску внушитель-
ным животом.

Умерла Клара ночью от инсульта, прочтя Инкину запис-
ку, что та уезжает с дочкой и своим возлюбленным в Алаба-
му – навсегда. Клара зашла в детскую, увидела пустую кро-
ватку внучки, открыла шкаф – он тоже оказался пуст. Она
упала на пол и не смогла дотянуться до телефона. К вечеру
обеспокоенный Алик приехал к ней. Клара лежала на полу
со сжатым кулаком.

На похоронах Алик безутешно плакал. Через полицейское
управление он нашел алабамских родственников Инниного
любовника, но сестра на похороны не приехала.

Алик поставил Кларе памятник из розового мрамора. На-
писал трогательную эпитафию. Страдал. Не брился. Держал
траур. Взял к себе Инниных детей, устроил их в дорогую
школу. Продолжал высылать деньги сестре. Заказал у неде-
шевого художника Кларин портрет по фотографии. Повесил
его в спальне. Под портретом стояли живые цветы – всегда.
На тумбочке у кровати в серебряной рамке стояла Кларина
фотография.

Перед сном он тихо бормотал:
– Спокойной ночи, мамочка.
Аллочка вздыхала, долго ворочалась, удивляясь своему

мужу. И думала – действительно малахольный, Клара была
все-таки права.



 
 
 

И немного стесняясь своих мыслей, Аллочка засыпала, а
Алик еще долго не мог уснуть, страдал и смотрел на Кларину
фотографию, тонувшую в ночном мраке счастливой семей-
ной спальни.



 
 
 

 
Жить, чтобы жить

 
Катя прибилась к нашей семье в далеких шестидесятых,

когда наша бабушка была еще вполне в силе, родители бы-
ли молоды и здоровы и снимали большую, старую и уютную
дачу в Ильинском. На даче, конечно же, настояла бабушка.
Допустить, чтобы все пыльное московское лето девочки про-
вели в городе, она не могла. Все бытовые невзгоды бабушка
сносила, впрочем, как и все остальное, мужественно. Ради
одного святого дела – девочки должны быть на свежем воз-
духе.

В те годы, правда, с большим трудом, но все же можно
было найти молочницу – коров тогда еще держали и в ближ-
нем Подмосковье. Все лето мы с сестрой пили теплое пар-
ное (брр-р!) молоко и ели свежие, только из-под курицы яй-
ца. Бабушка четко следовала программе: главное – здоровье
детей, восстановить его всеми силами, невзирая на равноду-
шие молодых и бестолковых родителей и возражения соб-
ственно детей. В детстве мы с сестрой были еще очень друж-
ны – да что за разница в один год! Это потом у нас появи-
лись разные интересы и разные взгляды на жизнь. А в те го-
ды у нас еще были общие куклы, маленькие алюминиевые
мисочки и кастрюльки, в которых мы с упоением варили щи
из подорожника и компот из рябины. Среди кукол у нас то-
же были свои фаворитки. Я, например, больше любила куд-



 
 
 

рявую и розовую «немку», блондинку Зосю, а сестра выбра-
ла брюнетку Элеонору, умевшую пищать невнятное «мама»,
если ее сильно опрокинуть назад. На даче, конечно, был аб-
солютный рай: целыми днями мы играли в старом, почти за-
брошенном саду, и бабушка нас звала только на обед, после
которого следовал обеденный отдых, с обязательной книж-
кой, потом компот с печеньем – и мы опять на свободе. Те-
перь уже до самого ужина.

Хозяйка дачи приезжала только раз в месяц – за деньга-
ми. Родители появлялись в пятницу вечером, после работы.
В общем, всю неделю – свобода. Хотя за калитку нас не вы-
пускали: мало ли что? Но когда игры и кукольные обеды нам
смертельно надоедали, мы висели на шатком заборе и при-
ставали к прохожим. Тогда мы и познакомились с Катей.

Сначала мы увидели, как маленькая девочка с трудом та-
щит большой оранжевый, в белый горох, бидон, и, конечно,
поинтересовались его содержимым. Девочка остановилась,
поставила бидон на землю, тяжело вздохнула и объяснила
нам, что в бидоне подсолнечное масло. Еще она сказала, что
зовут ее Катей и что живет она в поселке постоянно, круг-
лый год, с бабушкой. А родителей ее «черти носят по свету».
Мы слушали все это открыв рты. Особенно про «черти но-
сят». И пригласили Катю в гости. Она кивнула и деловито
сказала, что сейчас отнесет бидон, а то «заругается бабка».
И еще ей надо покормить кур и подмести избу, а уж потом,
после всех этих важных дел, она может и зайти к нам. Та-



 
 
 

кое количество дел и важный и обстоятельный Катин тон вы-
звали у нас, у праздных бездельниц, безграничное уважение.
Мы слезли с забора и с жаром принялись обсуждать нашу
новую знакомую. Во-первых, бабушку она называет бабкой.
Мы сделали выводы. Старуха эта наверняка очень злобная.
Да и к тому же как она эксплуатирует бедную сироту! Во-
вторых, мы отчаянно позавидовали Катиной свободе. Нас на
станцию одних не пускали. А сколько там было всего инте-
ресного… Крошечный рынок под ветхим навесом, где ба-
бульки в платочках продавали мелкую морковку с зелены-
ми хвостиками, большие, мятые соленые огурцы и семечки
в кульках. А страшного вида мужики раскладывали на газе-
те кучками мелкую серебристую рыбешку – плотву и кара-
сей. Кучка – рубль. Бабушка покупала эту «мелочь» и жа-
рила рыбку к приезду родителей. Отец ее обожал и называл
«сухарики». К тому же на станции был длинный стеклян-
ный магазин с названием «Товары повседневного спроса».
Спрос тех времен был невелик, но даже эти скудные и убогие
прилавки казались нам с сестрой сказочным царством – без-
вкусные заколки, расчесочки, убогие пуговицы, капроновые
и атласные ленты, грубые толстые чашки, нелепые пластмас-
совые игрушки, пыльные ковровые дорожки, аляповатые ка-
стрюли, блеклые торшеры на тонких ногах. И мы обязатель-
но канючили и что-то выпрашивали у бабушки – заколку, ко-
торая ломалась через полчаса, или резиновый мячик, кото-
рый умудрялись потерять в тот же день. Еще на станции сто-



 
 
 

яла круглая, с облупившейся на боках желтой краской бочка
с квасом и рядом тележка с мороженым. Мы выклянчивали
у бабушки эскимо на палочке в серебристой обертке и, ко-
нечно, выпивали по большой граненой стеклянной кружке
кваса. От кваса наши детские животы раздувались, как воз-
душные шары, и мы были счастливы. Но бабушка ходила на
станцию редко, ворча, что это мы бездельницы, а у нее и так
дел невпроворот.

Катя пришла к нам в тот же день, как и обещала, спустя
пару часов. Маленькая, крепкая, на плотных не по-детски
ногах, с серыми, мышиными волосиками в хвост и редкой
челкой. В блеклом, застиранном ситцевом платьице и потер-
тых босоножках на босу ногу. Бабушка пристально оглядела
Катю и, тяжело вздохнув – было время обеда, – позвала ее
за стол.

Катя не отказалась, «спасибо» не сказала, а только с до-
стоинством кивнула и удобно уселась на табуретку, жадно
пожирая глазами стол. На столе стоял обычный для нас обед:
винегрет, тертая морковь с яблоками, холодный борщ и кот-
леты с картошкой.

– Праздник у вас? День рождения? – спросила Катя.
Мы удивились и переглянулись.
– Почему праздник?
– На буднях так питаетесь? – теперь удивилась Катя.
Мы недоуменно переглянулись, а бабушка опять тяжело

вздохнула.



 
 
 

После киселя с печеньем мы пошли в сад, где отец постро-
ил нам маленький шалаш из досок и веток. Там у нас стояли
стол с низкой скамеечкой, детская игрушечная плита и две
кукольные кровати. Катя вытащила из кроватей Зосю и Эле-
онору, долго трогала их блестящие синтетические волосы,
поднимала им платья, с удивлением разглядывала кружев-
ные кукольные трусики и резиновые туфельки с носочками.
Мы начали играть. Катя со всем соглашалась, подчинялась
нам и выполняла все поручения, которые строгим голосом
диктовала ей моя старшая сестра. А потом бабушка позвала
нас читать.

Читали мы сначала по очереди вслух, а потом еще час –
про себя.

– Я вас в саду подожду, – предложила Катя, не выпуская
кукол из рук. Она, видимо, представила, как она будет два
часа полноправной хозяйкой в шалаше в наше отсутствие.

Но бабушка сказала строго:
– Иди, Катя, домой.
– Завтра приходить? – с надеждой спросила она.
Мы с сестрой растерянно переглянулись. С Катей нам бы-

ло совершенно неинтересно, и к тому же вполне хватало об-
щества друг друга. Но разве мы, благовоспитанные девочки,
могли ответить «нет»?

– Странная какая-то, – обсуждали мы Катю перед сном,
лежа в кроватях.

– И вообще, зачем она нам нужна? – вредничала сестра.



 
 
 

Она с детства уже была прагматична.
– Пусть ходит, – милостиво разрешила я. – Жалко ее как-

то.
И Катя стала приходить к нам с завидным постоянством.

Просовывая крепкую маленькую ладонь в щель забора, она
сама открывала калитку и, если мы были заняты, тихо сидела
в саду на скамеечке и ждала нас. Однажды мы застали ее в
нашем шалаше – она играла с куклами, не замечая нас.

– Положи на место, не твое! – крикнула сестра.
Катя вздрогнула и бросила куклу. В глазах у нее появи-

лись слезы. Мне стало жалко ее, и я протянула ей свою лю-
бимую Зосю.

– Хочешь, возьми, – предложила ей я.
– Насовсем? – тихо прошелестела Катя.
Я благородно кивнула. Сестра покрутила пальцем у вис-

ка. Катя быстро схватила куклу и бросилась к калитке, ви-
димо боясь, что я передумаю. К нам она не приходила три
дня. На выходные приехали родители. Сестра рассказала им
про куклу. Бабушка возмущалась, а мама отмахнулась: мол,
оставьте ее в покое. За что ее ругать? За благородный чело-
веческий порыв?

Отец, правда, тоже был согласен с бабушкой и объяснял
мне, что все наши вещи куплены на родительские деньги и
уж, по крайней мере, советоваться мы со взрослыми должны.
Зачем они сыпали соль на мою рану? Я и так не спала по
ночам, вспоминая мою прекрасную белокурую Зосю.



 
 
 

Господи, сколько потом я всего теряла в своей жизни! Но,
пожалуй, ничего мне так не было жаль, как ту глупую немец-
кую резиновую куклу.

Катя ходила к нам все лето. Она рассказывала страшные
истории про своих «непутевых» родителей, завербовавших-
ся на Север за «длинным рублем», любящих выпить и по-
веселиться. Про дядьку-алкаша, гонявшего свою бедную се-
мью с топором по двору, про соседку Нинку, которая «дает»
за стакан.

– Что дает? – спросили мы.
– То самое, – коротко ответила Катя.
Про «то самое» мы спросить уже не решились, видимо

постеснявшись своей безграмотности.
Все это было для нас и непонятно, и ново и вызывало ка-

кой-то (мы чувствовали) нехороший интерес. Катю, успев-
шую нам уже изрядно поднадоесть, мы все же принимали и
просили рассказать еще что-нибудь. Из области неизвестно-
го. В конце лета мама собрала какие-то наши вещи – пла-
тья, кофточки, гольфы. Сложила все это в сумку и отдала
Кате. Катя вытащила по очереди вещи из сумки, придирчиво
и внимательно осмотрела их, потом все сложила обратно и,
гордо кивнув, важно удалилась. Сумка сильно оттягивала ей
руку. «Спасибо» она, по-моему, так и не сказала.

– Обстоятельная какая! – смеялась мама. – А вообще-то
бедная девочка. Ну в чем она виновата? Кто ее воспитывал?

Тогда я поняла: основная мамина черта – великодушие.



 
 
 

Жизнь это впоследствии подтвердила не раз.
Отец тогда, правда, заметил, что подружки у нас могли бы

быть и поинтереснее.
Весь год о Кате мы не вспоминали – нам было не до то-

го, а когда снова пришло лето, наша старая знакомая опять
возникла. В куклы играть нам было уже неинтересно, да и
у нас появилась новая дачная компания. Мальчик Вова, ко-
торый играл на кларнете, и девочка Нелли, дочь известных
художников. Нас уже выпускали за калитку. И на станцию
за мороженым мы бегали одни, и в гости к новым друзьям
уже тоже ходили без бабушки. А Катя, Катя оставалась при
нас, нашим неотъемлемым придатком, нашим бессловесным
пажом, нашей тихой тенью, сопровождавшей нас повсюду.
Вроде бы она не особенно мешала, но сильно раздражала –
это точно. И своим убогим видом, и вечным усердным мол-
чанием, и, как мы теперь стали понимать, непроходимо глу-
пыми и неприглядными историями. Но она от нас не отли-
пала, видимо искренне считая нас своими близкими подру-
гами. Прогнать ее мы уже не могли.

К себе она нас никогда не приглашала, но все же одна-
жды мы заявились к ней сами, без приглашения. Любопыт-
ство взяло верх. Мы увидели старый, убогий дом-развалюху,
и неопрятный двор, и маленькую неряшливую старуху – ту
самую «бабку», и молодую полную женщину в помятом пла-
тье, спавшую под яблоней с открытым ртом.

– Мамка загостилась, – смущенно объяснила Катя. И ти-



 
 
 

хонько стала нас выпроваживать.
Постепенно дачу мы полюбили и даже стали бояться, что

хозяйка Елена Сергеевна может нам в ней отказать. Но это-
го, слава богу, не происходило, и в конце мая мы заезжали
опять. Теперь у нас образовалась большая теплая и душевная
компания – поездки на велосипедах на озеро, игра в кинга,
гитары, песни и, конечно, романы. Мы с сестрой здорово вы-
тянулись и превратились в самых высоких девочек в классе,
даже стеснялись своего роста. Это сейчас он был бы предме-
том гордости и больших карьерных перспектив, а тогда…

А вот Катя оставалась такой же маленькой, приземистой,
только стала как-то еще шире в плечах и полнее в ногах. Те-
перь мы говорили только о мальчиках, придумывали небы-
лицы и отчаянно выпендривались друг перед другом. Катю
это, кажется, совсем не интересовало.

В девятом классе мы отказались от дачи – бабушке это
стало не под силу, и нас отправили в лагерь на море. Там все
закрутилось с удвоенной силой – свидания, поцелуи, расста-
вания, дружба «навсегда». Но в последнее школьное лето да-
чу пришлось снять снова – теперь уже больше из-за бабуш-
ки, которая после болезни была очень слаба, и уже мы стали
ухаживать за ней. А сами мы в даче не нуждались, воспри-
нимая ее теперь почти как наказание – в Москве было, разу-
меется, гораздо интереснее.

Тогда, в то последнее школьное лето, Катя возникла вновь
– коротенькая, почти квадратная, без какого-либо намека на



 
 
 

талию. Волосы она теперь коротко стригла, но, тонкие и пря-
мые, они не слушались ни расчески, ни щипцов, и сестра,
всегда острая на язык, смеялась над Катей, говоря, что похо-
жа она на соломенного Страшилу из «Волшебника Изумруд-
ного города». И в этом была своя правда.

И тут от Кати появился вполне реальный толк – когда нам
надо было сбежать в Москву на свидание, Катя оставалась
приглядывать за бабушкой. Грела ей обед, выводила поси-
деть в сад в старом плетеном кресле. Бабушку Катина забота
тяготила, но она терпела, понимая, что стала обузой для нас,
молодых девиц. И, вздыхая, отпускала нас, покрывая тай-
ные побеги перед родителями. В награду мы привозили Ка-
те туземные пластмассовые заколки из привокзального ки-
оска, перламутровую помаду, купленную у цыганок в пере-
ходе, или колготки с ажурным рисунком. Катя все внима-
тельно рассматривала, с достоинством перебирала и уносила
с собой. Так задешево мы покупали свободу и убаюкивали
неспокойную совесть.

Осенью, съезжая с дачи, мы опять оставили Кате ненуж-
ные вещи – старые джинсы, куртки, остатки косметики – и
прочно забыли о ней еще на один год.

Потом мы поступили в институт: я – в текстильный на
тогда еще не очень модный факультет моделирования жен-
ской верхней одежды, а сестра – в экономический. Началась
развеселая пора – студенческая жизнь. Дома мы старались
бывать как можно реже – там теперь было совсем грустно и



 
 
 

уныло. Тяжело ходила бабушка, уже почти совсем ослепшая.
Мама разрывалась между работой и домом, а мы, молодые и
здоровые эгоистки, были увлечены своими страстями и та-
кими важными, как нам казалось, делами.

И тут на нашем горизонте снова возникла Катя. На сей раз
с чемоданом в руках. Она пила на кухне чай и обстоятель-
но и деловито рассказывала маме о планах на жизнь – бабка
ее померла, непутевая мать опять моталась по свету, а Ка-
тя решила устраивать свою жизнь. Наша мама советовала ей
получить хорошую специальность повара или парикмахера.
Катя кивала и подробно выспрашивала, какая из профессий
более доходная. Остановились на кулинарном училище.

– При продуктах все же, – вздохнув, сказала Катя.
Она подала документы, устроилась в общежитие. Заходи-

ла она к нам теперь совсем редко, раз-два в месяц. Мы с сест-
рой бросали ей «привет» и дежурное «как дела?» и убега-
ли в свою распрекрасную жизнь. Она же общалась с нашей
мамой, долго пила на кухне чай вприкуску, шумно прихле-
бывая, и подробно рассказывала о своем житье. Жилось в
общежитии ей совсем несладко – драки, скандалы, вечные
пьянки. Уж чего только она не навидалась за свою молодую
жизнь, но даже она не могла к этому привыкнуть.

А потом окончательно слегла совсем ослепшая бабушка.
Мать рвалась между домом и работой, отец старался прихо-
дить как можно позже. А мы, молодые нахалки, помогали
урывками и кое-как. Как-то получилось, что мама отдала Ка-



 
 
 

те связку запасных ключей и она забегала днем покормить
или переодеть бабушку. Заодно что-то подстирывала, при-
бирала и даже пыталась приготовить ужин. Мать, конечно,
подбрасывала ей денег. Но Катя сначала отказывалась, объ-
ясняя свою помощь своим же интересом:

– Я у вас тут душой отдыхаю, днем посплю часок в тиши-
не, чайку попью.

Но деньги потом стала брать, да и подарки тоже – что,
впрочем, вполне естественно. Теперь Катя отстаивала ше-
стичасовые очереди в универмаге «Москва» за финским сте-
ганым пальто, австрийскими сапогами на каблуке, югослав-
ским костюмом из ангорки… Правда, это помогало мало –
несмотря на модные тряпки, Катя оставалась все-таки при-
езжей. Воистину: девушка может уехать из деревни, а вот де-
ревня из девушки… К тому же в свои двадцать с небольшим
она была уже вполне тетка – на вид Кате можно было дать
и тридцать, и сорок.

Само собой получилось, что она чаще и чаще оставалась
у нас ночевать. Спала в бабушкиной комнате – и это было
всем очень удобно. Вставала позже нас, когда мы, уже выпив
кофе, прихорашивались в прихожей, готовые к бурному дню.
Старалась не попадаться на глаза, не путаться под ногами. И
со временем абсолютно подладилась под нашу жизнь.

Первой замуж выскочила сестра – все как положено, по
праву старшей. Муж ее был студентом консерватории из
очень интеллигентной, зажиточной и известной азербай-



 
 
 

джанской семьи. Его родители – а власть их была очень силь-
на – настояли на переезде молодых в Баку. Сестра долго со-
противлялась, но все же перевелась в бакинский вуз и под-
хватилась за мужем. Был он записной восточный красавец
– высокий, черноглазый, с маленькими жесткими усиками и
прекрасными тонкими руками музыканта. Семья мужа при-
няла сестру настороженно, все очень переживали, что стар-
ший (и главный!) сын женился на иноверке. Но в запасе были
еще два сына и дочь – в общем, смирились. Свадьбу гуляли
три дня, как положено, шумную и роскошную, со всеми ат-
рибутами Кавказа. На свадьбу мы с отцом приехали вдвоем
– мать осталась с бабушкой, у Кати были какие-то экзамены.
Из Баку мы уезжали с неподъемными баулами – вино, фрук-
ты, цветы. Все, чем одарила нас щедрая восточная родня.

Дома без сестры было невыносимо грустно и одиноко. За-
то была Катя. Она потихоньку перевезла из общежития свой
нехитрый скарб и стала жить у нас постоянно. В родном до-
ме я тоже долго не задержалась – через полтора года вслед
за сестрой ушла «в замуж», как говорила Катя. Впрочем, не
совсем так: любимый мой был женат и имел двоих детей, но
с женой не жил, оставив ей свою квартиру, а жил в полупод-
вале мастерской на Кировской. Он был скульптор. В эту ма-
стерскую перебралась и я. Быт наш был скуден и убог: ма-
ленькая, плохо отапливаемая мастерская без горячей воды,
я студентка, да и его заработки были невелики и к тому же
от случая к случаю. Мы бедствовали, но, как водится, в мо-



 
 
 

лодости это не воспринимается трагически. К тому же мы
были страстно влюблены друг в друга и потому совершенно
счастливы.

Умерла бабушка, и на похороны приехала моя глубоко бе-
ременная сестра. Ночами мы вели с ней бесконечные разго-
воры, и она призналась, что стала покорной мусульманской
женой – обеды, уборки, бесконечные родственники, преиму-
щественно мужского пола, где она постоянно подает, убира-
ет и опять подает. Она тихо, чтобы не узнали родители, пла-
кала и говорила о том, как ей ох как несладко. Хотя в быто-
вом плане проблем не было никаких: прекрасная квартира,
машина, деньги. Говорила, что очень любит мужа, но все-та-
ки попала в чужой мир, где многое ей непонятно и чуждо, но
менять свою жизнь она не может и, скорее всего, не хочет.

А я рассказывала ей о своей любви, о дырявых сапогах,
штопаных колготках, пустой жареной картошке на ужин, о
том, что мой любимый и не думает разводиться и что я не
нашла общего языка с его детьми. И еще о том, что свою
жизнь я не променяю ни на какую другую. Мы долго мол-
ча сидели обнявшись и обе горько плакали. Мы поняли, что
наша юность и беззаботность безвозвратно ушли и мы стали
совсем взрослыми женщинами, каждая со своей непростой
судьбой.

На похоронах и поминках вовсю хозяйничала Катя, тихо
и четко давая всем распоряжения – работягам на кладбище,
соседкам, накрывавшим поминальный стол и пекшим тра-



 
 
 

диционные блины, – в общем, было ясно, что она здесь хо-
зяйка. Теперь Катя жила в нашей бывшей с сестрой комнате,
и было странно видеть там ее вещи – кружевные, вязанные
крючком салфетки, горшки с фиалками, кулинарные книги,
портреты артистов на стене. Словом, ее порядок и ее пред-
ставление об уюте.

– Зажилась она тут у вас, мам, – жестко сказала сестра.
– Что ты! – испуганно всполошилась мать. – Я без нее бы

пропала! Все хозяйство на ней – и стирка, и уборка, и мага-
зины. Столько лет она бабушку тянула! А пироги какие пе-
чет – отец оторваться не может. Я только Бога молю, чтобы
она от нас не ушла, замуж не выскочила. Эгоизм, конечно,
но мы без нее пропадем.

– Да не придумывай! – усмехнулась сестра. – Жили как-
то и без нее, не пропали. А теперь ее вообще отсюда не вы-
прешь, прижилась накрепко, – зло добавила она.

В те дни Катя нам постелила в бабушкиной комнате, четко
обозначив свое место в нашей семье. Сестра возмутилась, а
я миролюбиво сказала:

– Ладно тебе, родители не молодеют, ты далеко, я в сво-
их проблемах… Черт с ней, пусть живет, и матери полегче,
да и положа руку на сердце весь воз проблем она тащит на
себе. Из нас с тобой помощницы никакие. И мне тоже так
спокойнее.

– Нет, – отвечала сестра. – Мне это не нравится, она уже
здесь хозяйка, неужели ты это не чувствуешь?



 
 
 

А вскоре тяжело заболела мама. Диагноз оказался страш-
ным и необратимым – рассеянный склероз. Редкое заболева-
ние у женщин после пятидесяти. У нее начали дрожать руки
и ноги, она стала слепнуть, а потом и вовсе перестала вста-
вать – развился частичный паралич. Я прибегала после рабо-
ты, но все уже было сделано – постель чистая, мать подмыта
и накормлена, а на плите отца ждал горячий ужин. Катя, как
всегда, была сурово-сдержанна, скупа на слова и деловита.
Мне она только протягивала заключения врачей и рецепты.
Научилась делать уколы. За мать я была спокойна – лучшего
ухода и представить невозможно, а к горю и к болезни все
постепенно привыкли. Конечно, где-то глубоко внутри точи-
ла совесть – при двух здоровых дочерях за матерью ухажи-
вает посторонний человек. Впрочем, посторонней Катя уже
не была.

Тяжелая болезнь матери иногда давала передышку. Отец
много работал и по понятным причинам старался бывать до-
ма реже. Но ко всему человек привыкает, и постепенно ужас
и паника отступили; все привыкли к тому, что мать тяжело
больна, и смирились с этим, радуясь временным и коротким
улучшениям. Жизнь вошла в свой ритм и потекла уже по
другому распорядку.

Прошло четыре года. Однажды вечером я, как обычно, за-
бежала после работы к матери. Она, почему-то шепотом, по-
просила меня поменять ей постель и вынести судно.

– Катюше это уже тяжело, – объяснила мать.



 
 
 

– Что тяжело? – удивилась я. А когда я увидела Катю, то
быстро все поняла.

Живот у нее был, если приглядеться, вполне заметный –
месяца на четыре. Мы пили чай на кухне, и я увидела, что
лицо ее расцвело коричневым пигментом, припухли губы и
нос – словом, все признаки налицо. Я закурила и, помолчав,
спросила:

– Замуж собралась?
– Нет, – ответила она. Короче не скажешь.
–  Что «нет»?  – разозлилась я.  – Нагуляла? И где ты с

ним, – я кивнула на Катин живот, – жить собираешься? Здесь
гнездо совьешь?

Катя молчала.
– Что молчишь? – крикнула я. – Сама пристроилась и с

ним, думаешь, не пропадешь. Люди мы добрые, на улицу не
выкинем. Да и куда мы без тебя, пропадем ведь, погибнем,
не справимся, – зло иронизировала я.

А Катя молчала.
– Не выйдет у тебя ничего. Может, ты еще прописаться

здесь задумала? Не слишком ли много на себя берешь?
– А ты не слишком мало? – наконец ответила мне она.
Но остановить меня уже было сложно.
– Ты что, думаешь, мы сиделку матери не в состоянии на-

нять? Думаешь, без тебя наша жизнь закончится? Ничего, не
помрем, не переживай! – кипела я.

Видеть ее почему-то было невыносимо.



 
 
 

Я зашла к матери:
– Мам, ну что происходит? Ну чему ты потакаешь? Сего-

дня она родит, а завтра папашу ребенка приведет, алкаша
заводского, ты его тоже пустишь? Она тут временно посели-
лась, временно, понимаешь? На черта нам все это надо? Ну,
будет полегче с деньгами, наймем медсестру, ты же сама го-
воришь, что у нее рука тяжелая. – Я бессильно опустилась
в кресло.

– Остынь, – тихо сказала мать. – Все останется как есть.
Пока я жива, я здесь хозяйка. У вас своя жизнь, а у нас тут
– своя. И решать это мне.

Я схватила куртку и выскочила на улицу. Во дворе я села
на скамейку и попыталась взять себя в руки. Почему-то ме-
ня душила злость. Звонить сестре? Что ее тревожить? У нее
своя жизнь, двое детей, другой город. Просить ее приехать?
Глупо. Надо поговорить с отцом, осенило меня. Я позвонила
ему – он, как всегда, был на работе допоздна – и сказала, что
сейчас подъеду к нему. Он не удивился и не спросил, в чем
дело. Я зашла к нему в кабинет и увидела, что он еще вполне
хорош собой, седовлас и строен. И совсем не стар. Господи,
подумала я, а ведь ему совсем несладко и совсем непросто.

Возмущаясь и сбиваясь, я твердила, что Катю надо выго-
нять сейчас, пока она не родила, потом будет сложнее. Нель-
зя допустить, чтобы из роддома она вернулась к нам, что по-
том мы не избавимся от нее вовек. И еще я говорила о том,
что она внедрилась буром в нашу семью и стала, по сути, в



 
 
 

ней хозяйкой и что виноваты во всем мы с сестрой, да-да, я
это признаю, так всем нам было проще и удобнее, но пора
остановиться, гнать ее, эту змею, которая вползла в наш дом,
гнать именно сейчас, потому что потом будет поздно…

Отец ничего не отвечал, только молча курил, стоя у окна
спиной ко мне.

–  Что молчишь?  – выкрикнула я.  – Или тебе так тоже
удобно и тебя это совсем не касается?

– Касается, – коротко ответил он. Потом, помолчав, доба-
вил: – Мать права, пусть все останется как есть. Ничего из-
менить нельзя. Мать без нее уже не может.

– А ребенок? – тихо спросила я.
Отец мне не ответил.
Я выскочила из кабинета и пошла прочь. В конце концов,

это их жизнь, успокаивала я себя. И их решение. Я не при-
ходила туда два месяца. А что творилось у меня внутри! И
злость, и вина, и обида, и все душевные муки, которые толь-
ко могут быть в неспокойной человеческой душе. Теперь я
звонила отцу, узнавала, как мать, и когда наконец решила
прийти к ним, попросила отца, чтобы Кати не было дома.

– Она почти не выходит, – объяснил мне отец. – Состоя-
ние у нее не из лучших. Так что, если хочешь, приходи, а
условий мне не ставь.

Я, конечно, пришла. Мать плакала и гладила мне руки. В
коридоре я столкнулась с Катей. Ну почему мне так невыно-
симо было видеть ее – тяжелую, опухшую, с большим, низ-



 
 
 

ким животом? Она опустила глаза и молча прошла мимо ме-
ня. Я сидела в комнате у матери, и мы молчали. Потом мать
тихо сказала, вернее, попросила:

– Смирись, не мучь себя. Уже ничего не изменишь.
Я кивнула.
Спустя три месяца Катя родила здорового и крупного

мальчика. Когда я приходила туда, ребенок мирно спал на
балконе. А Катя опять крутилась между ним, матерью и кух-
ней. В ванной висели голубые фланелевые пеленки, а на кух-
не стояли бутылочки со сцеженным молоком.

– Поди посмотри на мальчика, – тихо сказала мать.
– Мне это неинтересно, – отвечала я.
Болезнь матери уже не оставляла никаких надежд – она

все больше дремала, совсем перестала читать и лишь изред-
ка смотрела телевизор. На тумбочке у ее кровати, на дурац-
кой кружевной салфетке, связанной Катей, всегда лежало на
блюдце очищенное и разрезанное на дольки яблоко и стоял
стакан компота.

В квартире был абсолютный порядок, мать лежала на бе-
лоснежном, накрахмаленном белье, и на плите всегда стоял
обед из трех блюд. Конечно, я все это замечала и была спо-
собна оценить, но сделать шаг и начать общаться с Катей по-
чему-то не могла. Или, положа руку на сердце, не хотела. А
мать рассказывала мне, что мальчик чудный и крепенький
– тьфу-тьфу. И такая радость, когда Катя приносит его ей в
комнату! Ты не переживай, это меня ничуть не беспокоит,



 
 
 

наоборот, одни сплошные положительные эмоции.
– А что моя жизнь? – говорила мать. – Лежу, как болван

деревянный, столько лет. Ни туда, ни сюда. Не живу и не
умираю. Только всех мучаю. И освободить от себя не могу, –
плакала бедная мать.

Младенца я увидела спустя полгода – забежав днем к ма-
тери. Он сидел в подушках на ее кровати, и она разучива-
ла с ним нехитрые «ладушки». Мать смутилась, увидев ме-
ня, а Катя, быстро подхватив ребенка, выскочила из комна-
ты. Все, что я успела увидеть, – это то, что ребенок и вправ-
ду был хорош: гладкий, упитанный, розовощекий, с нежным
светлым пухом на голове. Сердце мое сжалось – я была по-
прежнему бездетна. Видя мое смятение, мать осторожно за-
вела разговор:

– Чудный мальчик, правда?
– Не знаю, я в них не разбираюсь, – сухо ответила я.
Я покормила мать обедом и засобиралась домой. Вновь

видеть ни Катю, ни ребенка мне не хотелось.
Медленно, бульварами, я пошла к своему так называемо-

му дому. На душе было пусто. Период романтики и стра-
сти мы, увы, уже проскочили, и остались лишь убогий быт,
неустроенность и вечная нехватка денег. Всю зиму я ходила
в осеннем пальто, подшив под него шерстяные платки, и в
старых, латаных сапогах. Как следствие – вечно простужен-
ная и раздраженная. Появились обиды и упреки и, конечно,
взаимное недовольство друг другом. Я была вполне взрослая



 
 
 

женщина, и мне хотелось стабильности, казавшейся мне си-
нонимом счастья, – квартиры, семьи, ребенка, наконец. На-
верное, в других обстоятельствах я бы вернулась к родите-
лям, но возвращаться, по сути, мне было некуда. В общем,
мне казалось, что я немолодая, тощая и загнанная лошадь,
которая, обреченно и понуро опустив голову, бредет, споты-
каясь, по бренной земле.

А через два года умерла мать – урологический сепсис.
Врач, констатировавший смерть, сказал, что причина ба-
нальна. И добавил, что мать, слава богу, отмучилась – сколь-
ко лет такой страшной жизни. На похороны прилетела сест-
ра, ставшая совсем похожей на восточную женщину – кра-
шенные в медный цвет волосы, черные одежды, крупные
бриллианты на пальцах и в ушах.

Прилетела она с младшей дочкой, и девочка быстро нашла
общий язык с Катиным сыном – они что-то строили из ку-
биков на ковре. На кухне опять хлопотала Катя. Сестра вни-
мательно посмотрела на нее и спросила:

– Кого ждешь?
– Мальчика, – одними губами ответила Катя. И быстро

вышла из кухни.
На похоронах отец не плакал. Да и кто его вправе судить?

Слишком долго и тяжело мать уходила. Человек ко всему
привыкает. Все были к этому готовы. Жизнь есть жизнь.
Только после поминок, когда мы с сестрой, обнявшись, си-
дели на мамином диване, он коротко бросил нам: «Помогите



 
 
 

Кате». Я стала убирать со стола, а сестра пошла укладывать
спать дочку. На кухне Катя мыла посуду.

– Ловко у тебя все получается, – усмехнулась я. – Теперь
власть переменилась. Я-то тебя быстро выставлю, не сомне-
вайся. Я не такая добренькая, какой была мать.

Катя развернулась ко мне и, глядя мне в глаза, твердо про-
изнесла:

– Не выставишь, не надейся.
– Ну, это мы еще посмотрим, – пообещала я.
Катя вздохнула, вытерла о передник руки и достала из

кармана конверт.
– Читай, – коротко бросила она.
Я открыла конверт и увидела листок из школьной тетрад-

ки в линейку, исписанный крупным и кривым, словно дет-
ским, почерком. Я начала читать:

Девочки мои! Не решалась сказать вам раньше – так мне
легче.

Примите Катю и ее детей. Это – ваши братья. Не осуждай-
те отца – так сложилась жизнь. Катя ни в чем не виновата.
И никто ни в чем не виноват. С квартирой, думаю, разбере-
тесь по-людски. Там же ваша доля тоже. Катя продлила мне
жизнь. Хотя она была мне уже не очень-то и нужна. Но есть
как есть. Решите все миром. Писать тяжело. Постарайтесь
быть счастливыми. Очень вас прошу.

Мама.



 
 
 

Я долго держала в руках этот тетрадный листок, пытаясь
понять. Сколько я просидела на кухне на табуретке и как вы-
шла в холодную московскую осень, не помню. Отцу я не зво-
нила долго, видеть ни его, ни Катю не хотелось. Да что там
не хотелось – видеть я их просто не могла.

Потом изменилась и моя жизнь. Я познакомилась с чело-
веком, от которого веяло спокойствием и надежностью. Был
он математик и бельгиец по происхождению. Человек от точ-
ной науки, четко объяснивший мне всю перспективу нашей
с ним дальнейшей жизни без богемного налета и неопреде-
ленности, от которых я очень устала, – где мне все было пре-
дельно понятно. Я вышла за него замуж, и мы засобирались
на его родину.

Отцу я позвонила перед отъездом, за час до выезда в аэро-
порт, таким образом заранее отрезав себе пути к встрече. Го-
ворили мы сдержанно и смущенно. Я спросила его о здоро-
вье и доложила минимальную информацию о себе. В трубке
я слышала детские голоса.

– Напиши хоть когда-нибудь, – дрогнувшим голосом ска-
зал он напоследок.

В Москве я не была несколько лет, жизнь моя сложилась
так, как я уже и не ждала, – жили мы дружно и тихо, насла-
ждаясь покоем и друг другом. Детей я так и не родила. С
сестрой мы часто и подолгу общались по телефону – для ме-
ня это, слава богу, было доступно. И однажды решили при-



 
 
 

ехать в Москву – повидаться и навестить могилу матери.
Мы заказали один отель и поселились в соседних номе-

рах. Наутро поехали на кладбище. Мы стояли возле ухожен-
ной могилы и молчали. Думаю, мы обе просили у мамы про-
щения. Ведь если бы все сложилось по-другому, ей бы не
пришлось пережить всего, что она пережила. Если бы мы, ее
дочери, были все годы рядом с ней. Мы, а не чужой человек,
хотя, что греха таить, это нам было очень удобно. Это потом
мы стали искать виноватых. С кладбища мы шли молча, а
когда сели в такси, я назвала водителю адрес старой роди-
тельской квартиры.

Дверь нам открыла Катя – точно такая же, как много
лет назад, только слегка располневшая. Несколько минут мы
смотрели друг на друга, потом я сказала:

– Чаем напоишь? Мы жутко промерзли – совсем отвыкли
от московских зим.

Катя словно очнулась и мелко закивала. Мы разделись и
зашли в дом. Из комнаты вышел постаревший отец и без-
звучно заплакал, прислонившись к дверному косяку. Мы об-
нялись втроем. Катя накрыла стол в комнате, и за него сели
двое симпатичных мальчишек. Я подошла к ним и по очере-
ди обняла их. Испуганные, они сидели тихо-тихо. Отец ку-
рил и молча наблюдал за нами. А потом вздохнул и сказал:

– Ну, слава богу, вся семья в сборе. Садимся обедать!
Лучше не скажешь – вся семья в сборе. Ничего не попи-

шешь – такая теперь вот у нас была семья. И слава богу, что



 
 
 

у нас хватило ума с этим смириться. Принять этот непростой
пазл, который сложила жизнь и выкинула нам. Так, как было
необходимо и мне, и сестре, – сейчас мы это понимали на-
верняка. И нашему отцу. Найти в себе силы начать со всем
этим жить. Жить, чтобы жить, – и постараться быть счастли-
выми. Как просила нас мама.



 
 
 

 
Прощение

 
– Готовьте документы в хоспис, – резко сказала Лина и

отвернулась к окну.
Врач тяжело вздохнул и покачал головой.
– Осуждаете? – зло усмехнулась Лина.
Врач пожал плечами:
– Просто каждый человек имеет право умереть в своей

постели.
– Вы в этом уверены? – спросила она. – Впрочем, что вы

знаете о моей жизни? Хотя осуждать и быть абсолютно уве-
ренным – это привилегия юности. Вы еще слишком молоды.

– Слишком для чего? – Этот молодой парень был не про-
мах.

Лина устало махнула рукой и не прощаясь вышла. Погода
заставила застегнуть куртку и надеть капюшон. На асфальте
лежали тяжелые от дождя бурые листья. Октябрь.

Лина посмотрела на часы и заторопилась к остановке.
Надо было заехать на работу, забрать документы, заско-

чить в магазин – в холодильнике пусто. Она вспомнила, что
на четыре записана в парикмахерскую, и решила, что обяза-
тельно туда пойдет. Гори все огнем! Впрочем, и так вся ее
жизнь сейчас занялась колючим, злым, с синими языками
пламенем.

«Опять я по уши вляпалась в чужие проблемы», – раздра-



 
 
 

женно подумала она.
В том, что проблемы были чужими, она была твердо уве-

рена. Только надо сделать так, чтобы это все прошло по
касательной. Надо постараться. Иначе не выдержит. И по-
том, это все справедливо: каждому по делам его, по заслу-
гам. Как свойственно человеку, считающему себя беском-
промиссным, Лина свято верила в торжество справедливо-
сти. Хотя какое уж тут торжество?

В парикмахерской она сильно нервничала и смотрела на
часы. В который раз отругала себя за это.

В доме пахло болезнью. Нет, не так. В доме отчетливо пах-
ло смертью. Это был неуловимый запах, который невозмож-
но объяснить, – запах беды и страданий, запах безнадежно-
сти и отчаяния.

Она бросила на стул куртку, сняла сапоги и пошла в ван-
ную мыть руки. Потом зашла в его комнату. Он лежал с от-
крытыми глазами и смотрел прямо перед собой. В стену.

– Есть будешь? – спросила Лина.
Он не ответил. Она вышла из комнаты и закрыла дверь.

«Обида сильнее жалости», – подумала она. В семь должна
приехать Марина.

Лина сварила кофе, села с ногами на диван и закрыла гла-
за.

Поженились они тридцать лет назад. Ему – двадцать пять,
ей – двадцать. Встретились в одной компании – и Лина сразу



 
 
 

потеряла голову. В нем была харизма. Впрочем, тогда этих
слов не знали, тогда это называлось «клевый парень». Он
и вправду был клевый – высокий, поджарый, длинноногий.
Светлые волосы, серые глаза. В глазах усмешка: «все я про
вас знаю». Девицы не давали ему покоя.

Она сидела в кресле и смотрела на то, как он танцует с ка-
кой-то красоткой. Красотка положила голову ему на плечо и
закрыла глаза. Он оглядывался по сторонам. Было видно: до
красотки ему нет никакого дела. Танец кончился, но девица
продолжала стоять, не открывая глаз. Он рассмеялся и взял
ее за плечи.

– Эй! – сказал он. – Проснись!
Девица открыла глаза и с затуманенным взором села на

диван.
Он взял гитару и запел.
У него был низкий, чуть с хрипотцой голос. Голос, кото-

рым хорошо петь и Высоцкого, и Окуджаву, что он и делал.
Было видно, что про себя он знал все.

– Мне надо на кого-нибудь молиться, – пел он и смотрел
на Лину.

Лина была тоненькая и напряженная, как струна. Челка
по брови, черные глаза, упрямый рот. Ничего особенного.
Но почему-то она отличалась от всех остальных. Он это по-
чувствовал. Потом взяла гитару лохматая толстая девочка и
дивным голосом запела:



 
 
 

Когда б мы жили без затей,
Я нарожала бы детей,
От всех, кого любила,
Всех видов и мастей.

У Лины выступили на глазах слезы, и она вышла на кухню.
Она стояла у окна и смотрела в черную январскую ночь.

– А вы, – услышала она за спиной, – вы бы так смогли?
Она обернулась.
Он стоял в дверном проеме и курил. Он даже курил кра-

сиво.
– В каком смысле? – не поняла Лина.
– В смысле того, что от всех, кого любила. Всех видов и

мастей, – улыбнулся он.
– Ну, это зависит… – протянула она.
– Смелости хватит? – поинтересовался он.
– Главное, чтобы хватило кандидатов и средств, – в тон

ответила Лина.
– Ну, с кандидатами, я думаю, проблем не будет. А что

касается средств, то песня не об этом.
Он посмотрел в потолок и выпустил тонкую струйку ды-

ма.
– Хорошо, что объяснили, – кивнула Лина.
– Ну, не сердитесь, – улыбнулся он. – И вообще, я пред-

лагаю вам отсюда сбежать.
У нее екнуло сердце. Ерничать дальше не было смысла.

Она кивнула.



 
 
 

На улице началась метель, но почему-то было очень теп-
ло. Они быстро шли по белой мостовой. Он взял ее за ру-
ку. Потом, когда куртки и волосы совсем промокли от снега,
они зашли в подъезд, и он достал из внутреннего кармана
прихваченную с вечеринки початую бутылку вина. Он сде-
лал глоток и протянул бутылку ей.

– Господи, как романтично! – съязвила Лина.
– Когда-нибудь ты будешь это вспоминать. Вспоминать с

удовольствием, даже с радостью, – отозвался он.
Ей показалось, что он знает про эту жизнь гораздо боль-

ше, чем она. Она села на подоконник, сняла мокрую куртку
и сделала несколько глотков из бутылки. Сразу стало тепло
и немножко закружилась голова. Он взял ее лицо в свои ла-
дони, начал томительно, уверенно и долго целовать, и в эту
минуту она поняла, что пропала окончательно.

Потом все произошло довольно быстро. На следующий
день днем он приехал к ней – родители были на работе, все
и случилось. Ждать и держать «лицо» было невозможно.

Так она влюбилась в первый раз. Ничего подобного Лина
не испытывала никогда ранее – и все остальные романы и
романчики перечеркнулись сразу и навсегда, как не было.

Он был прекрасен. Он был нежен, тонок, терпелив, он уга-
дывал ее самые потаенные желания, он чувствовал ее самые
темные, неведанные прежде ей самой закоулки души и тела,
он читал стихи, жарил картошку и гладил ее гофрированную
юбку. У нее не получалось, у него – всегда.



 
 
 

Он нравился ее отцу – они вместе в гараже перебирали
карбюратор старенькой отцовской «Волги». На день рожде-
ния ее матери он принес белые розы – невиданная роскошь
по тем временам. И все же мать с прищуром разглядывала
его. Для нее все не было так однозначно.

–  Слишком хорошо,  – заключила она. И добавила:  –
Слишком.

Через три месяца Лина залетела.
Она позвонила ему поздно вечером и сообщила новость.
– Ну, и какие мысли? – весело поинтересовался он.
– Ищи врача, – сказала Лина.
– Ты спятила? – удивился он. И твердо добавил: – Будем

рожать.
Свадьба была в кафе у метро. Дурацкая, как обычно, пья-

ная и бестолковая. Лину здорово тошнило.
После свадьбы жить стали у его матери. Это было удоб-

но: мать работала поварихой в экспедициях, на полгода уез-
жала «в поле» – они были предоставлены сами себе. Лина
писала диплом. Он работал в КБ. Родители Лины подкиды-
вали деньжат. Жить было можно, хватало на киношку и на
кафешку, но почему-то было нерадостно.

Уже тогда Лина почувствовала, что что-то не так. Нет, он
был по-прежнему нежен и предупредителен. Он по-прежне-
му жарил картошку, мыл полы и ходил в магазин. Все было
как всегда. Кроме одного: он перестал с ней спать.

Она сказала об этом матери. Мать объяснила, что такое



 
 
 

бывает.
– Ты изменилась, а мужики – большие эстеты, – с усмеш-

кой сказала мать. – Подожди, родишь, и все наладится. Толь-
ко не распускайся и следи за собой!

Через пару недель раздался звонок.
Та женщина говорила медленно, с расстановкой. Называ-

ла Лину дурочкой и глупышкой. Ласково так называла. По-
том смеялась хрустальным смехом:

– Ты думаешь, он ходить ко мне перестал хоть на неделю?
Она предлагала Лине вспомнить его вечерние отлучки по

числам. Лина чисел не помнила, но почему-то сразу поняла,
что это правда. Все правда.

– Что вы хотите? – тихо спросила она.
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