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Аннотация
Доступный и увлекательный рассказ о негативных явлениях

речи и формах словесной вражды от древности до
современности. Интереснейшие исторические факты и яркие
литературные примеры, синтез научного подхода и популярного
изложения заинтересуют как специалистов-гуманитариев, так
и всех неравнодушных к актуальным проблемам языка и
коммуникации. В книге более 400 тематических иллюстраций с
искусствоведческими и речеведческими комментариями.
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Гортань – открытый гроб

 
Если заочно злословит кто друга; или, злоречье

Слыша другого о нем, не промолвит ни слова
в защиту; Если для славы забавника выдумать
рад небылицу Или для смеха готов расславить
приятеля тайну: Римлянин! Вот кто опасен, кто
черен! Его берегись!
Гораций «Сатиры» (пер. М. Дмитриева)

Злословить, и остро при этом,
Весьма приятно, милый мой.
Ведь было сказано поэтом:
Злословье греет нас зимой
И освежает жарким летом.

Лопе де Вега «Валенсианская вдова»
(пер. М. Лозинского)

Сюда, о клеветницы, стар и млад,
Ходячее злословье, станьте в ряд,
Чтоб нашей теме был противовес,
Как гимну – пасквиль, как святому – бес.

Ричард Шеридан «Школа злословия»
(пер. М. Лозинского)

На фоне глобальных мировых проблем злоречие кажется
и не проблемой вовсе – едва ли не досадной мелочью, чем-



 
 
 

то малосущественным и неопасным. Враждебность ретуши-
руется смягченными формулировками и подменяется эвфе-
мизмами «словесная несдержанность», «активность в диало-
ге», «напористость в общении». Злоязыких называют силь-
ными, настойчивыми, энергичными. На тех же, кто не скло-
нен к грубости, ставится клеймо «слабака», неспособного
дать словесный отпор, завоевать авторитет.

Однако злоречие – капкан наподобие ящика с апельсином
в известном фокусе с обезьяной. В стенке ящика проделы-
вают небольшую дыру, обезьяна сует в ящик лапу и хватает
апельсин, но вытащить через дыру не может, бросить добычу
тоже не может – так и сидит возле ящика, пока ее не схватит
хитрый охотник. Так и человек не в силах остановиться, на-
чав сплетничать, насмехаться, сквернословить… Злоречие
незаметно встраивается в структуру личности, в иерархию
жизненных ценностей, в систему социальных отношений.

Негативные явления коммуникации традиционно соотно-
сят с речевой агрессией как словесным выражением отрица-
тельных эмоций и враждебных намерений. В англоязычных
исследованиях используются также понятия verbal aggression
(вербальная агрессия), verbal abuse (жестокое словесное об-
ращение), insult (нанесение оскорбления), cursing (скверно-
словие, ругань, проклятие). Между тем, понятие «речевая
агрессия» не отражает всей глубины, многообразия возмож-
ностей и вариантов причинения вреда посредством речи.

Не будучи научным термином, злоречие куда более всео-



 
 
 

хватно и многомерно раскрывает разнообразные формы сло-
весного зла. Злоречие не сыграешь в трех аккордах – это бо-
гатейшая партитура смыслов, побуждений, намерений. Оно
не поддается универсальному определению. Это не только
оскорбления, угрозы, насмешки, но и более сложные ре-
чеповеденческие комплексы: глумление, хамство, богохуль-
ство…

Злоречие часто отождествляют со злословием. Объектив-
но контекст злословия более узок и соотносится преимуще-
ственно с осуждением и сплетничеством. В Словаре русско-
го языка XI–XVII веков злословие разъясняется как каль-
ка латинского maledicentia в значении «брань, оскорбление».
Злоречие – более масштабное и объемное – обобщает целый
ряд смежных понятий, прежде именовавшихся вредослови-
ем, гнилословием, жестокословием, кощунословием, небла-
гословием, срамословием, худословием… К архаическим си-
нонимам злоречия можно отнести гаждение – поношение,
хуление, бесчестье.

Изучать злоречие начали еще в Античности. Его опре-
делению и классификации посвящена часть знаменитого
очерка «Характеры» древнегреческого философа Теофрас-
та. Древнеримским политиком и писателем Катоном Стар-
шим сформулированы этические максимы, среди которых
«Не будь злоречивым», «Не осуждай», «Ни над кем не смей-
ся». Одновременно уже в Древнем мире были профессиона-
лы злоязычия: сикофанты, делатории, выдалбливатели таб-



 
 
 

личек с проклятиями.
При этом в разные эпохи общественная оценка менялась

вплоть до переключения полюсов. Так, доносчиков-делато-
риев в Древнем Риме сначала поощряли, затем презирали,
позднее и вовсе изгоняли. А вот жестко пресекавшееся в
традиционных обществах богохульство впоследствии едва
ли не поощрялось, вспомнить хотя бы период воинствующе-
го атеизма в СССР.

Однако, в целом, злоязычие издревле считается гибель-
ной страстью, искажающей человеческую природу. В Посла-
нии святого апостола Павла к Римлянам гортань нечестивых
уподоблена открытому гробу. Этот сколь памятный, столь
и устрашающий образ, взятый из пятого Псалма, обличает
словесное непотребство – прежде всего хулу и клевету. Не в
силах изречь себя устами божества, зло говорит устами убо-
жества. То громогласное, то вкрадчивое, оно вроде внутри
человека – как адский механизм, а вроде бы и вовне – как
дьявольское искушение. «Кто хочет преодолеть дух злоре-
чия, тот пусть винит не человека, подвергающегося падению,
но внушающего сие демона», – сказано в «Лествице», духов-
ном сочинении византийского богослова Иоанна Лествични-
ка.

Злоязычие – инфернальное «потусторонье» речи, альтер-
нативная словесная реальность. И в предзакатных сумерках
поздней Античности, и в предрассветных лучах эпохи Воз-
рождения, и в негасимом свете Нового времени речевое «ан-



 
 
 

типоведение» так или иначе маркировано, по-особому отме-
чено. Его можно опознать прежде всего по несоответствию
сложившемуся порядку и предустановленному идеалу.

Здесь обнаруживается теснейшая взаимосвязь этики с
эстетикой. Моральное наделяется свойствами прекрасного.
Простейший и нагляднейший пример – отрицательно оце-
ночные реплики. Как мы чаще всего выражаем осуждение
или неприятие? Он поступил некрасиво; очень непригляд-
ное поведение; просто нелепость какая-то!; непригожие сло-
ва (устаревшее обобщенное название оскорблений и руга-
тельств); что за безобразие!; вот ведь урод!

При этом на одном полюсе злоречия оказываются есте-
ственные, природные речеповеденческие реакции – напри-
мер, насмешка. Потому и относились к ней издревле менее
строго, чем к другим формам словесных нападок. На другом
полюсе – речевые аномалии и перверсии, в частности, глум-
ление как изощренное издевательство ради удовольствия.
Патологическое злоязычие не просто порочно – оно бесче-
ловечно, это предел антиповедения.

Злоречие – ребус, не имеющий решения. Оно во многом
иррационально и непостижимо, неподвластно формальной
логике и механическому описанию. Исторически это связа-
но отнюдь не только с магическими практиками (проклятие,
сквернословие), но и непосредственно с общением. С одной
стороны, обижать часто равнозначно играть – развлекать-
ся, наслаждаясь злом. Иррациональность – в способности



 
 
 

злоречия быть извращенным удовольствием. С другой сто-
роны, нечаянно причинив зло словами, мы порой говорим
с досадой: черт за язык дернул! Поминание черта – косвен-
ное самооправдание и перекладывание ответственности. Де-
скать, я не виноват – просто так получилось, меня как бы
принудили.

Иррациональность злоречия наиболее заметна в истори-
ческой ретроспективе и на обширном словесном материа-
ле – от летописей и философских трактатов до мемуаристи-
ки и беллетристики. В библиографическом списке отражены
только основные из использованных источников: крупные
монографии, научно-популярные книги авторитетных спе-
циалистов, тексты позапрошлого и начала прошлого веков,
англоязычные работы. Вся история злоречия не набор тема-
тических сведений, а захватывающее приключение идей. Ве-
ликая битва чернильниц и мировая война книг.

Наряду с фактическими сведениями активно задейство-
ваны исторические анекдоты и народные легенды – как хре-
стоматийные (например, об Апеллесе и сапожнике), так и
менее известные (вроде деталей казни Цицерона). Для уяс-
нения сути злоречия иногда важнее не достоверность ин-
формации, а ее легендирование. Здесь редкий случай, ко-
гда сам процесс баснословного сочинительства, обрастание
событий домыслами и вымыслами подчас раскрывают явле-
ния объективнее, чем скрупулезное уточнение и кропотли-
вая сверка фактов. Легенды и анекдоты нужны не для дока-



 
 
 

зательной базы, а для полноты картины – полифонии сужде-
ний, многоголосицы оценок.

Злоречие впечатляюще метафорично. Наиболее последо-
вательное и типичное его представление в европейской линг-
вокультуре – словесный бестиарий: оскорбление – собака,
клевета – змея, насмешка – обезьяна, сплетня – сорока…
Известный афоризм Диогена: «Злословец – самый лютый из
диких зверей». Среди других популярных метафор – колю-
ще-режущие инструменты, различные виды оружия, вирусы,
яды. Заглядывая в прошлое, мы увидим, как эти общие ана-
логии отливаются в конкретные образы, отражаются художе-
ственной литературой и оживают в изобразительном искус-
стве.

В книге более четырехсот репродукций произведений жи-
вописи и графики разных эпох. От широко растиражиро-
ванных образцов визуализированной речи вроде «Фламанд-
ских пословиц» Брейгеля или «Клеветы» Боттичелли, – до
малоизвестных работ европейских и отечественных худож-
ников. Многие иллюстрации сопровождаются искусствовед-
ческими справками и пояснительными комментариями.

Общая структура книги стремится к повествовательной
цельности, но не имеет композиционного единства. Одни
главы организованы хронологически: показывают этапы эво-
люции разных форм злоречия (клевета, проклятие, бого-
хульство). Другие подчинены кластерному принципу: опи-
сывают частные явления внутри общего (оскорбление, по-



 
 
 

рицание, сквернословие). Некоторые главы построены по
принципу «кругового обхода»: отдельная проблема помеще-
на в центр и рассмотрена с разных сторон (глумление, хам-
ство, ссора).

Специфичность проблематики требует особого предупре-
ждения относительно ненормативной лексики: она представ-
лена без отточий. Это настоятельно продиктовано необходи-
мостью объективного и достоверного предъявления словес-
ного материала. К тому же научная этика предписывает ци-
тирование без купюр, если таковые отсутствуют в исходных
текстах.

Однако исследовать словесное зло не значит снимать
крышку с гроба и выпускать наружу смрад и тлен. Здесь на-
прашивается иная образность: обнаружение и обезврежива-
ние демонов, обитающих в «потусторонье» речи. Помимо
всего прочего, языковредие – как еще называли его в старину
– мощнейший двигатель ментальных процессов, эффектив-
ный инструмент общественного управления и род социаль-
ной магии. Это очередная объяснительная метафора и лейт-
мотив настоящей книги.

Современность создала множество прогрессивных техно-
логий в самых разных областях, но до сих пор не изобрела
надежной защиты от злых слов. Слова давно уже не всевласт-
ны, но по-прежнему непобедимы. Библейское определение
lingua dolosa (язык лукавый, коварный) вечно актуально. И
сегодня, как всегда, «жизнь и смерть во власти языка».



 
 
 

При этом само злоречие – неиссякаемая тема досужих
разговоров и постоянный объект обличительных острот. Его
гримасы проглядывают в античной мифологии, его личины
скрываются в средневековой символике, его снисходитель-
ная ухмылка сквозит между строк полемических текстов Но-
вого времени, его звериный оскал мерцает в черных зерка-
лах смартфонов… Мы так много говорим о нем – но еще
больше оно говорит о нас.

Как относиться к тому, что неизбывно и неискоренимо?
Старательно отводить взгляд от разверстой гортани-гроба?
Стеречь родных и близких над пропастью во ржи? Неустан-
но работать над собой, отделяя зерна добрословия от плевел
злоязычия? Книга не дает ответов, но рассказанные в ней
истории взыскуют внимания и участия.



 
 
 

Алексей Бельский «Не делай зла и не досаждай никому»,
из серии нравоучительных картин-панно, исполненных для
украшения Смольного института, 1771, холст, масло



 
 
 

 
Глава I

Язык о трех жалах. Клевета
 

Душа клеветника имеет язык с тремя жалами,
ибо уязвляет и себя, и слышащего, и оклеветанного.
Авва Фалассий Ливийский

Клевета – порок, обладающий необычайными
свойствами: стремясь умертвить ее, вы тем
самым поддерживаете ее жизнь; оставьте ее в
покое – и она умрет сама.
Томас Пейн

Ты не отречешься от клеветы, но будешь
клеветать потихоньку. Ты не отречешься от
клеветы, но, клевеща, будешь озираться кругом,
не подслушивает ли тебя кто-нибудь. Ты не
отречешься от клеветы, но при первом шорохе
струсишь…
М.Е. Салтыков-Щедрин «Клевета»



 
 
 

Питер Брейгель Старший «Клевета на Апеллеса», 1565–
1569, коричневая бумага, перо, коричневые чернила

…Итак, у нас имеется Клевета, направляемая
Завистью или Злобой и подталкиваемая…

– Insidiae? – спрашиваю я у Кейт. – Fallaciae?
– Коварство, – отвечает она, – обман и уловки.
Клевета тащит за волосы безымянного юношу,

который с мольбой вздымает руки над головой. В чем
его обвиняют? Трудно сказать, но, поскольку в роли
истца выступает Клевета, эти обвинения, несомненно,
ложные.

Герой романа «Одержимый» Майкла Фрейна – увлечен-
ный искусствовед с задатками детектива – постигает тай-



 
 
 

ны творчества Питера Брейгеля. В приведенном фрагменте
описана утраченная картина знаменитого древнегреческого
художника Апеллеса, сюжет которой многократно воспроиз-
водился европейскими живописцами.

Это изображение можно назвать прототипом, смысловой
матрицей того, что в былые времена именовалось ябедой, на-
праслиной, обносом, нагласительством,  а сейчас обобщен-
но называется клеветой. Именно клевета, а не оскорбление,
угроза или насмешка – сердцевина всего злоречия. Потому
с рассказа о ней и начинается настоящая книга.



 
 
 

 
Кража чести

 
Клевета традиционно определяется как распространение

заведомо ложной порочащей информации – то есть сведе-
ний, пятнающих чью-либо честь, подрывающих авторитет,
вредящих репутации. Этимологически клевета связана с пе-
реносным значением глагола «клевать» – обижать, донимать.
В источниках средневекового германского права клеветни-
чество часто фигурировало как «кража чести».

Название это очень точно, ведь предмет клеветы – наме-
ренно не соответствующие действительности и притом очер-
няющие адресата сведения, которые могут предъявляться
как конкретным человеком в личных выпадах и публичных
заявлениях, так и основываться на слухах, сплетнях. Клевет-
нические высказывания могут быть в прямом смысле опас-
ны для жизни. Клеветничество не только основа злоречия,
но и самое деструктивное его проявление.

В речевой повседневности клеветничество часто соотно-
сят с доносительством. Однако в юридическом смысле, в
правовом отношении донос не равнозначен клевете.

Во-первых, донос может содержать достоверные сведения
и характеризуется прямым умыслом – предать огласке, при-
влечь к ответственности, инициировать судебное преследо-
вание. Во-вторых, клевета может распространяться открыто,
а донос носит тайный характер. Доносчик чаще всего жела-



 
 
 

ет остаться неузнанным своей жертвой. В-третьих, клеветни-
ческие сведения могут сообщаться любым лицам, тогда как
донос направляется непосредственно в полномочные органы
либо конкретному человеку, который властен предпринять
карательные меры.



 
 
 

Рембрандт Харменс ван Рейн (приписывается) «Обвине-
ние Иосифа женой Потифара», 1655, холст, масло

Вспомним ветхозаветную историю обвинения
Иосифа женой Потифара. Супруга египетского
царедворца обратила похотливый взор на раба-
слугу. Юноша вырвался из объятий – коварная
соблазнительница оклеветала его, обвинив в попытке
изнасилования. Невиновный Иосиф отправился в
тюрьму. Эта история не только об искушении плоти, но
и об искушении самой клеветой. Ложное обвинение –
особый род соблазна, влекущая и гибельная страсть.

Обыденные представления о клевете отражены в народ-
ных поверьях. Чтобы избежать ложного обвинения, нельзя
сидеть на пороге дома, утираться скатертью в понедельник.
Случайно плюнуть на себя, наступить на нож, надеть платье
наизнанку – приметы возможного наведения напраслины.

Опасность и неискоренимость клеветы зафиксированы в
пословицах. Бойся клеветника, как злого еретика. Змею
обойдешь, а от клеветы не уйдешь. Клевета что уголь: не
обожжет, так замарает. Последняя формулировка указы-
вает на содержательную неоднородность порочащих выска-
зываний, наличие смежных понятий.

Наряду с клеветой выделяется инсинуация (лат. insinuatio
– вкрадчивость, заискивание; букв. «проникновение ку-
да-нибудь узким или кривым путем») – злостный вымысел,



 
 
 

внушение вредоносных идей, тайное подстрекательство. С
инсинуацией ассоциируются уже устаревшие слова нашеп-
тывание и наушничанье – то есть такое предъявление чьих-
либо высказываний, действий, поступков, которое может по-
прать честь, опорочить достоинство, дискредитировать ад-
ресата. Цель инсинуации – создание негативного образа, от-
рицательного впечатления о человеке, подрыв доверия к его
высказываниям и личности в целом.

Инсинуатор говорит намеками и действует исподтишка,
подтасовывая факты, подменяя смыслы, искажая обстоя-
тельства. Излюбленные его приемы – жонгляж многознач-
ными словами, утаивание или маскировка части информа-
ции либо, напротив, намеренное преувеличение, гиперболи-
зация сведений. Яркий литературный пример – щедринский
Иудушка Головлев.



 
 
 

Франсиско Гойя «Доносчики»,  1799, офорт из серии «Ка-
причос»

«Клевета весьма легко входит в сердце, рожденное
завистливым и подозрительным» (Вольтер).

«Клевета наносит удары обыкновенно достойным
людям, так черви предпочтительно набрасываются на
лучшие фрукты» (Джонатан Свифт).

«У порока нет раба более подлого, общество не



 
 
 

порождает гада более отвратительного, и у лукавого
нет гостя более достойного, чем клеветник» (Генри
Филдинг).

«Клевета – это месть трусов» (Сэмюэл Джонсон).
«У клеветы – вечная весна» (Эдмунд Берк).
Автокомментарий художника: «Из всех видов

нечисти доносчики [наушники] – самые противные
и, в то же время, самые несведущие в колдовском
искусстве».

В профессионально-правовом смысле с клеветой также
связана диффамация (лат. diffamo – порочу)  – оглашение
порочащих кого-либо сведений в печати и других средствах
массовой информации, независимо от достоверности, прав-
дивости этих сведений. Диффамация чаще всего применя-
ется в отношении политических и религиозных противни-
ков, бизнес-конкурентов, неугодных чиновников. В совре-
менных европейских законодательствах диффамация имеет
статус, аналогичный богохульству (гл. XII): оба эти вида зло-
речия соотносятся с обсуждением границ свободы слова и
в большинстве стран уже не предусматривают юридических
мер пресечения.

В сопоставлении диффамации и клеветы сталкиваются
две этикоюридические категории – право на истину и пра-
во на честь. В исторической ретроспективе второе являет-
ся более поздним: древние законодательства не рассматри-
вали диффамацию как правонарушение. Отсюда многовеко-
вая нейтральность понятия «донос», отсутствие в нем нега-



 
 
 

тивной оценочности.
До определенного времени доносить считалось не толь-

ко правильным, поощряемым, но даже необходимым – да-
лее убедимся в этом на многочисленных примерах. Ненака-
зуемость позорящих, но истинных сообщений опиралась на
заимствованное из древнеримского права представление об
existimatio – гражданской чести; ни по закону, ни по обычаю
незапятнанного достоинства. Считалось, что честью обладал
лишь тот, о ком объективно невозможно сказать ничего дур-
ного. Если же позорящие факты налицо, то и о чести не мо-
жет идти речи.

Впоследствии под влиянием германского понятия Guter
Leumund («доброе имя») постепенно формируется пред-
ставление о праве всякого человека на хорошую репутацию.
Публичное разглашение любых – и правдивых, и лживых –
порочащих сведений начинает рассматриваться как отдель-
ное преступление: посягательство на достоинство и честь,
нарушающее спокойствие других граждан, опасное для об-
щественных настроений, социальной атмосферы. Здесь диф-
фамация вплотную смыкается с распространением слухов и
сплетен (гл. IV).



 
 
 

 
Инверсия справедливости

 
Клевета имеет важную особенность – приумножение со-

гласием. У слушающего и принимающего клевету обычно
нет сомнений и возражений. Как верно заметил Геродот,
«клевета ужасна потому, что жертвой несправедливости яв-
ляется здесь один, а творят эту несправедливость двое: тот,
кто распространяет клевету, и тот, кто ей верит».

Эта мысль многократно повторяется и разнообразно ва-
рьируется христианскими богословами. «Трем лицам пако-
стит клеветник: оклеветанному, слушающему и самому се-
бе», – утверждает Василий Кесарийский. «Клеветник вредит
тому, на кого клевещет… Вредит себе, ибо тяжко грешит.
Вредит тем, которые слушают его, ибо дает им повод к кле-
вете и осуждению.» – читаем у Тихона Задонского. То же са-
мое – в известных словах аввы Фалассия о «трехжальном»
языке клеветника.

Три жала клеветы словно дьявольская пародия на божье
триединство. Ведь и невинно оговоренный оказывается в по-
ложении сколь незавидном, столь же двусмысленном: ему
приходится оправдываться – а значит, волей-неволей состя-
заться с клеветником и со слушателем клеветы.

Клевета обладает свойствами «троянского коня»  – и в
этом главная ее опасность. Наветы маскируются под непро-
веренную информацию, выдаются за наивные заблуждения,



 
 
 

ненамеренные оговорки, случайные ошибки. Клеветник вы-
ставляет жертву «без вины виноватой», одновременно созда-
вая иллюзию собственной добропорядочности.

Здесь скрыт менее очевидный, но важный момент: кле-
вета – инверсионная («от противного») попытка восстанов-
ления справедливости. Своеобразный «антиспособ» рекон-
струкции понятной клеветнику картины мира. Попрание ис-
тины и насаждение лжи – коммуникативные подпорки, сло-
весные костыли для того, кто не способен признать чужие
достоинства и собственные несовершенства.

Клеветник воображает себя вершителем судеб и творцом
идеального мира средствами лжи. Клевета присваивает себе
созидающие, демиургические функции. Именно поэтому ее
можно назвать средоточием, «ядром» всего злоречия. Одна-
ко при всей очевидной порочности клеветы отношение к ней
всегда было неоднозначным, несводимым только к словес-
ным нападкам, речевой агрессии.



 
 
 

 
Собаки демоса

 
Историю клеветы можно условно отсчитывать с Антич-

ности. Приблизительно со второй половины V века до н. э.
в греческих полисах формируется фигура сикофанта (др. –
греч. syke – фиговое дерево, смоковница + phaino – доношу,
разоблачаю) – профессионального доносчика и сутяги, часто
клеветника, а порой и наглого шантажиста. Одни толкова-
ния связывают происхождение слова «сикофант» с запретом
вывоза смоквы из Аттики, другие – с разоблачениями мел-
ких воришек и расхитителей, что прятали смокву в широких
одеждах.

Сикофанты были сборщиками компромата на влиятель-
ных лиц для возбуждения против них судебного процесса
ради сведения счетов, получения взяток и просто из черной
зависти. Фактически каждый мог обвинить каждого, только
бы оба были свободными гражданами, не рабами, а в случае
судебного выигрыша – забрать часть штрафа или конфиско-
ванного имущества. Извращая мораль и паразитируя на за-
конодательстве, в пылу шпионского азарта и ради личной на-
живы вездесущие сикофанты преследовали состоятельных
граждан, авторитетных ораторов, выдающихся полководцев.

Согласно описанию Плутарха, известный афинский стра-
тег Никий жил в постоянном страхе перед сикофантами, хо-
дил «вечно съежившись», избегал пиров и даже дружеских



 
 
 

посиделок, только бы не быть оклеветанным. Для пущей без-
опасности щедро давал в долг, лишь бы никого не обидеть.

Потенциальные жертвы нередко брали сикофантов на со-
держание для защиты от недругов и конкурентов – эдакий
древний аналог «крышевания». Прагматичный Сократ для
защиты от сикофантов советовал богатому другу Критону:
«Ты бы держал человека, который хотел бы и мог отгонять
от тебя тех, кто вздумает напасть на тебя». Таким челове-
ком оказался малоимущий, но оборотистый Архидем – он
открыл настоящую охоту на врагов Критона и тут же изоб-
личил множество злоупотреблений сикофантов. Дела богача
пошли в гору, а вот философу совет вышел боком, послужив
одним из неформальных поводов его преследования.

Прославленного оратора Демосфена однажды хотели на-
значить обвинителем, но он ответил решительным отказом:
«Афиняне, советчиком вашим я буду и впредь, хотите вы
этого или не хотите, но клеветником и доносчиком – нико-
гда, как бы вы этого ни хотели!» Известного сикофанта Ари-
стогитона проницательный Демосфен уподобил скорпиону
и змее, а затем обозначил его подлинное место в обществе:
«Он ходит, окруженный тем, чем окружены нечестивые в
Аиде – проклятием, руганью, завистью, раздором, враждой».
В дальнейшем змея станет устойчивой аллегорией клеветни-
ка.

Вездесущий, изворотливый и нахальный сикофант – сре-
ди главных персонажей выдающегося древнегреческого дра-



 
 
 

матурга Аристофана. В комедии «Птицы» сикофант высту-
пает с пафосной самохарактеристикой: «Я островной глаша-
тай и доносчик». В «Мире» толпа клеветников третирует бо-
гача Каллия. Во «Всадниках» сикофант Клеон грозится «за-
душить, запугать, обобрать» всякого афинянина, но особен-
но богатого. В «Плутосе» один из главных героев все тот же
ненавистный клеветник, возомнивший себя главным чело-
веком в городе.

Пьер-Нарсис Герен «Федра и Ипполит»,  1802, холст, мас-
ло



 
 
 

В древнегреческом мифе прекрасный юноша
охотник Ипполит был оговорен своей мачехой Федрой.
Богиня Афродита внушила ей любовь к пасынку, но
из уважения к отцу Тесею тот отверг Федру – и она в
гневе его оклеветала. По рассказу Еврипида, коварная
Федра послала мужу таблички с обвинением, будто
бы Ипполит ее изнасиловал. Тесей призвал Посейдона
погубить Ипполита. Морской владыка послал навстречу
Ипполиту водяного быка – испуганные кони понесли и
растоптали несчастного юношу.

Аристотель ставил сикофантов в один ряд с мошенниками
и подлецами. Боясь преследования суда, философ покинул
Афины, а на вопрос встречного путника, каковы они, отве-
чал, явно намекая на сикофантов: «Великолепны, но груша
за грушей там зреет, яблоко за яблоком, смоква следом за
смоквой…»

Едва ли не всякий древнегреческий мыслитель считал
своим долгом высказаться о клевете. «Человека, клевещу-
щего на других, изгоняй из дома», – призывал Фалес. «Ника-
кого порока нет злее клеветы», – настаивал Менандр. «Кле-
веты и злоречия надо остерегаться, как ядовитого червя на
розе», – предупреждал Плутарх. «Много дружеских связей
расторгнуто, много домов обращено в развалины доверием
к клевете», – сетовал Лукиан.

В античном мире «трехжальность» клеветы еще не отли-
вается в афоризм, но уже отчетливо проговаривается. Некий



 
 
 

доброжелатель сообщил Эзопу, будто о нем за спиной гово-
рят всякие гадости. Эзоп на это отвечал: «Убийцы не те, кто
делают кинжалы, а те, кто пользуются их изделиями; так и
обо мне злословят не клеветники, а ты, если ты пользуешься
их клеветой. Осуждают то, чего не понимают».

Сикофантов все же старались контролировать юридиче-
ски. Обвинителя, не получившего в свою пользу пятой ча-
сти судейских голосов, штрафовали и впредь лишали права
инициировать судебные преследования. В Афинах трое осо-
бо рьяных сикофантов ежегодно могли быть сами преданы
суду народным собранием. Однако сикофантство как пара-
зитарная общественная и пагубная речевая практика, специ-
фическое ремесло и легальный способ заработка процветало
очень-очень долго.

Процветанию сикофантов способствовала не только несо-
вершенная система судопроизводства – благоволила им и
сама эллинистическая мораль, которая признавала личную
месть достойной почтения наравне с защитой обществен-
ных интересов. В народе сикофантство считалось зазорным,
алчных клеветников называли «собаками демоса». Одна-
ко социальная зависть превращала тот же демос в оплот
сикофантства. По свидетельству римского историка Корне-
лия Непота, демосу были присущи «суровость, подозритель-
ность, непостоянство, завистливость и враждебный настрой
к тому, кто имеет высокую власть». Наветы внушали страх,
вызывали омерзение, но и негласно поощрялись.



 
 
 

 
Мораль рабов

 
Пройдет время, и Фридрих Ницше раскроет этот пове-

денческий механизм в работе «К генеалогии морали», дав
ему название ресентимент (фр. ressentiment – негодование,
озлобление, злопамятство) – враждебность к тому, что чело-
век считает причиной своих неудач. По мысли философа, ре-
сентимент – определяющая характеристика «морали рабов,
противостоящая морали господ». Впоследствии закрепив-
шийся в социологии, этот термин станет означать нечто бо-
лее широкое и сложное, чем просто зависть. С одной сторо-
ны, ресентимент маскирует чувство неполноценности «пле-
бея» перед «аристократом» (при всей исторической измен-
чивости обоих понятий). С другой стороны, служит социаль-
ным противовесом, ограничивая господство правящих элит.
Отсюда неявные, но значимые социальные функции клеве-
ты: уравнительная и нейтрализующая. В противопоставле-
нии тиранической власти и диктатуры демоса клевета – от-
ветная «иммунологическая» реакция, направленная на по-
давление «вируса» господства, на ограничение власти.

В повседневно-бытовой коммуникации ресентимент воз-
никает из стремления ослабить позицию соперника, конку-
рента. Или, по крайней мере, не допустить ее усиления. Ра-
ботая на создание «образа врага», клевета становится одно-
временно и средством избавления от чувства вины, и лов-



 
 
 

ким обоснованием подлости, и утешением для уязвленного
самолюбия.

Питер Брейгель Старший «Фламандские пословицы»,



 
 
 

фрагмент «Не терпеть вида солнечных бликов на воде» (рев-
новать к чужим успехам), 1559, холст, масло

Так обнажается еще один психоповеденческий механизм
клеветы – мщение и обнаруживается ее психологическая
функция – компенсаторная. Клевета – моральная сатисфак-
ция и мнимый способ восстановления справедливости. Кле-
ветник часто воображает себя не только властителем судеб,
но и карающей десницей.

Здесь самое время вспомнить древнегреческую полуле-
генду-полубыль, заметно повлиявшую на осмысление кле-
веты в европейской культуре. Величайший художник своей
эпохи Апеллес был оклеветан соперником-завистником Ан-
тифилом, который ложно вывел его соучастником загово-
ра против царя Птолемея. Правитель поначалу поверил Ан-
тифилу и хотел казнить Апеллеса, но один из схваченных
заговорщиков возмутился подлостью клеветника и засвиде-
тельствовал непричастность художника к заговору. Птоле-
мей выдал Апеллесу сто талантов денежной компенсации, а
в придачу Антифила в качестве раба. Финал этой истории
– доказательство ницшеанского тезиса: природа очернитель-
ства суть рабская. Как ни изворотлив клеветник – все равно
носить ему клеймо раба.

В память о неприятном, но поучительном событии Апел-
лес написал картину «Клевета» – ту самую, о которой шла
речь в начале главы. Полотно не сохранилось, но история по-



 
 
 

срамленного клеветника вошла в трактат Лукиана Самосат-
ского «О том, что нельзя слепо верить клевете» (II в.).

В окружении воплощенных в женских образах
Невежества и Подозрения восседает правитель с
большими ушами, протягивая руку приближающейся
взволнованной Клевете, ведомой мужской фигурой,
которая олицетворяет Зависть. В одной руке Клевета
несет горящий факел – символ лжи, а другой тащит
за волосы поверженного юношу, призывающего богов в
свидетели. Вместе с Клеветой идут две ее приспешницы
– Ложь и Коварство, льстиво возвеличивая и
заботливо прихорашивая свою владычицу. Слева от
зрителя проливает слезы стыда Раскаяние в темных
одеждах, скорбно взирая на идущую следом стыдливо
обнаженную Истину. Взор Истины обращен к небесам.

Воплощенная на холсте и возрожденная в слове, эта по-
учительная история сделалась устойчивым мотивом в изоб-
разительном искусстве. К Апеллесу вернемся еще не раз, а
пока посмотрим, как обстояли дела с клеветой в древнерим-
ском государстве.



 
 
 

 
«Состязание в негодяйстве»

 
В Древнем Риме «голос народа» (лат. vox populi) считался

выражением воли богов. Народ, как и ранее в греческих по-
лисах, также имел значительное влияние на ротацию поли-
тических деятелей. В период республики всякий достигший
совершеннолетия гражданин, заинтересованный в ее благо-
денствии, брал на себя почетную обязанность изобличать
преступления. Никакой суд не мог быть инициирован без за-
явления обвинителя.

Эта деятельность изначально носила добровольно-обще-
ственный характер и никак не оплачивалась. Когда же Рим
стал клониться к упадку, политика вырождалась в интриган-
ство, ораторство – в пустую декламацию, судопроизводство
– в череду корыстных тяжб. И вот на рубеже I–II вв. до н. э.
в римский уголовный процесс чеканным шагом вошли дела-
тории (лат. delatores – информаторы, осведомители), быст-
ро ставшие ключевыми фигурами судебной системы. Снача-
ла они извещали в основном о налоговых преступлениях, но
очень скоро проникли во все сферы публичной и частной
жизни.

Честность первых делаториев сменилась продажностью и
оговорами. Ситуация усугубилась с введением оплаты доно-
сительства: раскрытие преступлений требовало поощрения,
а затем и денежного вознаграждения. Изобличив какого-ни-



 
 
 

будь толстосума в неуплате налогов, делаторий получал чет-
верть конфискованного судом имущества. Так множились
ряды лжесвидетелей, вымогателей и клеветников. Дошло до
разрешения тайного доносительства, причем доносчиками
могли выступать прежде не имевшие данного права женщи-
ны и даже рабы.

Некоторые делатории становились настоящими «звезда-
ми». При императоре Августе такой знаменитостью слыл
Кассий Север. Судебным коньком этого человека незнатно-
го происхождения и подлой натуры были дела о прелюбоде-
яниях богатых граждан, которых он принуждал выплачивать
отступные или отдавать часть имущества. Как темперамент-
но заметил итальянский историк Гульельмо Ферреро, «Рим
еще не видывал такого густого, желтого, кипевшего, серного
потока вулканической грязи, какими были обвинения Кас-
сия».

Обвинители, которые жили исключительно на доходы от
тяжб, а часто даже работали по найму, назывались квад-
руплатории (лат. quadruplatores). Этим обвинительных дел
мастерам приходилось прилагать недюжинные усилия, до-
тошно выявляя финансовые нарушения и стаптывая санда-
лии в бесконечных розысках, преследованиях, ходатайствах.

Античный историк Геродиан рассказывал, что при импе-
раторе Макрине доносчики «встречали всяческое попусти-
тельство, больше того – их подстрекали поднимать давниш-
ние судебные дела, среди которых попадались не поддавав-



 
 
 

шиеся расследованию и проверке. Всякий, только вызван-
ный в суд доносчиком, уходил сейчас же побежденным, ли-
шившимся всего имущества. Ежедневно можно было видеть
вчерашних очень богатых людей просящими милостыню на
следующий день».

Социальные функции и коммуникативные стратегии рим-
ских делаториев и греческих сикофантов в какой-то момент
почти совпадали. Правда, для судебного разбирательства те-
перь уже требовались публичные обвинения. К тому же каж-
дый последующий правитель мог публично высечь, обратить
в рабство, изгнать из страны агентов своего предшественни-
ка. Так поступил, например, император Веспасиан с делато-
риями Нерона.

Как и сикофанты, делатории уличались в злоупотребле-
ниях. Ораторская слава Цицерона началась с выступления
по делу Секста Росция, огульно обвиненного в отцеубийстве.
Процесс был с блеском выигран. Впоследствии Цицерон на-
стойчиво призывал как можно жестче ограничивать иски де-
латориев, презрительно называл их «кляузными дельцами»
и «лаятелями на клепсидру».

В трактате «О республике» Цицерон упоминает о рим-
ском «Законе Двенадцати таблиц» (лат. Leges duodecim
tabularum), который предусматривал смертную казнь за со-
чинение и распевание клеветнических песен. Более мягкое
наказание – выбривание головы и бровей, выжигание на лбу
клейма «С» (от слова calumniator – клеветник).



 
 
 

Джон Лич «Цицерон», рис. из «Юмористической истории
Древнего Рима» Гилберта Эббота Э-Беккета, ок. 1850

Помимо делаториев, хватало в Риме других очернителей,
которые только и делали, что искали поводы да улучали мо-
менты, чтобы извести врагов, отомстить обидчикам, устра-
нить конкурентов. Что только не выдумывали для правдопо-
добия порочащих сведений! Один из обвинителей отвел в
сторонку императора Клавдия и заговорщицки поведал, буд-
то видел сон о его убийстве, а спустя некоторое время якобы
опознал злодея в своем противнике, который, ничего не по-
дозревая, подходил к императору с каким-то прошением.

Таким же коварным способом, по одной из версий, был



 
 
 

оклеветан Аппий Силан – политический деятель из бли-
жайшего окружения Клавдия. Жена императора Мессалина
возненавидела Аппия за отказ стать ее любовником и сго-
ворилась с вольноотпущенником Нарциссом разыграть сце-
ну «пророческого» сна. Ранним утром Нарцисс вломился в
императорскую спальню и в притворном смятении поведал
жуткий сон, в котором Аппий нападает на Клавдия. Месса-
лина столь же артистично изобразила изумление и поведа-
ла о таком же сне. Сразу после этого действительно явился
Аппий – это совпадение привиделось неоспоримым доказа-
тельством, и невиновный был схвачен.

Оба описанных случая – иллюстрации поразительного
свойства клеветы облекаться в причудливые образы для
усыпления бдительности, снижения критичности восприя-
тия. Фантазия «мне привиделось» производит куда больший
эффект, чем свидетельство «я видел», и становится идеаль-
ным способом устранения врага.

«Кто на тебя клевещет, тот не друг тебе»,  – указывал
Квинт Энний. «Охота чернить друг друга есть удовольствие
бесчеловечное, жестокое и всякому честному слушателю
противное», – бичевал клевету Квинтилиан. «Кто не пори-
цает клеветников, тот поощряет их», – настаивал Светоний.
Все эти изречения были точны, но тщетны.

К периоду упадка Рима клевета сделалась бизнесом –
включилась в товарооборот и стала своеобразной услугой,
как поставленное на поток производство дефиксионов (гл.



 
 
 

III). «Повсюду идет великое состязание в негодяйстве»,  –
пессимистически заметил о своем времени Сенека. Только
проклятие еще сохраняло сакральность в силу магического
содержания, а клевета бытовала как профанная практика.
Презренных клеветников, вздумай кто пересчитать их и со-
брать вместе, явно не вместил бы Колизей.

На примере Древнего Рима мы последовательно наблю-
даем, как клевета разъедает общественный организм, вы-
зывая кризис социального доверия. В клевете упражнялись
и политики, и поэты – она сделалась не только эффектив-
ным инструментом властной борьбы, но и своеобразным ро-
дом псевдоискусства, «аттракционом болтовни». В отличие
от Греции, в Риме наиболее заметна эстетизация клеветы,
что не в последнюю очередь способствовало популярности
т. н. адвокатской литературы  – художественно обработан-
ных текстов судебных речей и специально созданных искус-
ных стилизаций.



 
 
 

Мозес ван Эйтенбрук «Меркурий обвиняет Батта»,
XVII в., офорт

Древние не жаловали не только клеветников, но
и просто доносчиков. Мифологический Батт – пастух
царя Нелея – обещал никому не рассказывать об
украденном Гермесом стаде Аполлона. За это Гермес
презентовал ему одну из похищенных коров. Желая
испытать Батта, он явился к нему в другом обличье
и принялся расспрашивать о краже. Наивный пастух
все охотно растрепал – и разгневанный Гермес
обратил доносчика в камень. Этот сюжет отражен в
«Метаморфозах» Овидия.



 
 
 

При этом весьма любопытно, что клевета как отдель-
ный род преступления была неведома древнеримскому пра-
ву. Распространение лживых сведений проходило по части
оскорблений (лат. contumelia). Позднее, в императорский пе-
риод, под клеветой (лат. calumnia) понималось ложное обви-
нение в преступном деянии.

Культ клеветы пошатнулся правлением Марка Ульпия
Траяна (99-117 н. э.), который прекратил обвинительные де-
ла по оскорблению императорской особы и величия римско-
го народа. Траян расправился с доносчиками с затейливой
фантазией и жестокостью, достойной их гнусного поведения.
Согласно описанию Плиния Младшего, все доносчики были
посажены на наскоро сколоченные корабли и отданы на волю
волн. «А если штормы и грозы спасут кого-нибудь от скал,
пусть поселятся на голых утесах негостеприимного берега, и
пусть жизнь их будет сурова и полна страхов, и пусть скорбят
они об утерянной безопасности, которая дорога всему роду
человеческому».



 
 
 

 
Битвы чернильниц

 
Примерно к началу IV века профессиональное клеветни-

чество начинает временно затухать. В христианском пред-
ставлении очерняющий ближнего сам вверяется дьяволу, ко-
торый есть главный очернитель. В Откровении Иоанна Бо-
гослова дьявол назван не иначе как «клеветником, клевещу-
щим пред Богом день и ночь» (ср.: греч. diabolos – ложный
обвинитель, рассеиватель клеветы).

Поруганием Христа фактически было лжесвидетельство
против Него: «Первосвященники и старейшины и весь си-
недрион искали лжесвидетельства против Иисуса, чтобы
предать Его смерти» (Евангелие от Матфея. 26:59). Клеве-
та лишает человека божией благодати: «Господи! Кто может
пребывать в жилище Твоем? Кто может обитать на святой
горе Твоей?.. Кто не клевещет языком своим, не делает ис-
креннему своему зла и не принимает поношения на ближне-
го своего» (Псалтирь. 14:1–5).

Эльвирский собор 306 года установил отлучение от Церк-
ви христиан, по доносу которых лишались не только жизни,
но и свободы другие христиане. Непримиримым борцом с
клеветниками был император Константин Великий, распо-
рядившийся применять к ним смертную казнь с предвари-
тельной пыткой и вырыванием языка «с корнем» – дабы бо-
лее не клепали на ближних. Исключением были только до-



 
 
 

носчики на астрологов и гадателей – их Константин считал
«скорее достойными награды».

Однако клевета продолжала язвить своим тройным жалом
и мир, и клир. Хрестоматийны судьбы Григория Богосло-
ва, обвиненного в незаконном захвате Константинопольской
кафедры; Иоанна Златоуста, оклеветанного самим Патриар-
хом Александрийским Феофилом; Макария Великого, лож-
но уличенного в изнасиловании девицы…

Наряду с моральной оценкой клеветы в европейских за-
конодательствах постепенно закрепляется необходимость ее
пресечения. Так, в древненорвежских «Законах Гулатинга»
среди прочего указано: «Никто не должен возводить напрас-
лину на другого или клевету». Под напраслиной подразуме-
вается высказывание о том, «чего не может быть, не будет и
не было». Например, один человек говорит о другом, что тот
«становится женщиной каждую девятую ночь, или что он ро-
дил ребенка, или называет его волчицей-оборотнем. Он объ-
является вне закона, если оказывается в этом виновным».

Между тем, как водится, правовые догматы расходились с
реальностью. Клевета нашла надежное прибежище в религи-
озно-догматических спекуляциях. Всякого инакомыслящего
можно было объявить еретиком. Мощный оплот Святейшей
Инквизиции – тайное осведомительство, где клевета – дей-
ственный способ властного контроля.



 
 
 

Кристиано Банти «Галилей перед Инквизицией»,  1857,
холст, масло

Место сикофанта и делатория заняла зловещая фигура
т. н. родственника инквизиции. За этим ласково-циничным
названием скрывался наемный ловкач по части обвинений,
который указывал на всякого «впавшего в ересь». Армия
«родственничков» состояла из представителей самых раз-
ных социальных слоев: военных и торговцев, художников и
поэтов, простолюдинов и придворных. Все они имели разре-
шение носить оружие, были неподсудны и неприкосновенны.
Доносчики рекрутировались также из священников и цер-
ковных прихожан, которым выдавались индульгенции (отпу-



 
 
 

щения грехов) за стукачество на вероотступников.
Доносчики делились инквизицией на тех, кто предъявлял

конкретные обвинения и должен был их доказывать во избе-
жание кары за лжесвидетельство, и тех, кто только указывал
на подозреваемых еретиков. На улицах европейских городов
красовались особые ящики для жалоб. Бесперебойный по-
ток «еретиков» сливался с бесконечным потоком осведоми-
телей.

Злоречие обрело форму битвы чернильниц, поединка пе-
рьев. Особая роль здесь отводилась городским писцам –
они охотно помогали гражданам в составлении юридических
текстов, в том числе и доносов. Бог кляузы, писец зазывал
прохожих в свою лавку затевать судебные тяжбы.

Особо усердствовала в доносительстве Венецианская рес-
публика с ее печально памятным Советом Десяти – закры-
той организацией, состоявшей из представителей знатней-
ших родов и следившей за общественными настроениями и
борьбой правящих элит. Совет создал особую систему осве-
домителей и широко практиковал анонимные доносы, о ко-
торых по сей день напоминают пасти бронзовых львов на ве-
нецианских улицах. Сохранился знаменитый «Зев льва» –
стенное окошко, куда зудящие алчностью, обидой, страхом
уста нашептывали поклепы дежурному инквизитору. Без-
молвные грозные львы хранят тайны многих средневековых
клевет.



 
 
 

 
Оранжерея законотворчества

 
В XV столетии в лексикон клеветы входит пасквиль –

упоминаемое еще в античных источниках письменное сочи-
нение, содержащее ложные порочащие сведения и жалобы
(лат. liber famosus). По одной версии, слово образовано от
фамилии римского башмачника Пасквино, автора ядовитых
высказываний о власть имущих. Согласно другой версии,
пасквиль происходит от Pasquino – народного названия рим-
ской статуи, на которую по ночам приклеивались pasquinades
– обличительные листки, острые анекдоты, всевозможные
карикатуры. К безрукому античному торсу, словно к идо-
лу для жертвоприношения, в числе первых устремлялись
сплетники, склочники, скандалисты.

Далее эволюция представлений о клевете идет путем
дробления терминов и разделения смыслов. Так, в 1606 го-
ду в английское право входит понятие мятежная клевета
(seditious libel) как уголовное деяние, караемое пожизнен-
ным заключением. В отличие от мятежных речей – устных
выпадов против государственной власти, критических вы-
сказываний о королевской семье, призывов к бунту – «мя-
тежная клевета» фиксировалась письменно.

Понятие просуществовало до XIX века и даже получи-
ло повторное законодательное закрепление после жестокого
разгона митинга в поддержку избирательной реформы 1819



 
 
 

года, известного как «бойня при Питерлоо». Во избежание
подобных выступлений были приняты Шесть законов (The
Six Acts), куда среди прочих вошел Закон о Преступной Кле-
вете.

При этом, как и в Античности, официальные циркуляры
вступали в противоречие с обыденными представлениями.
«Верхи» не могли обходиться без доносчиков, а «низы» не
хотели их терпеть. Яркий пример такого противостояния –
жалоба курфюрста Кельна в 1686 году на отсутствие претен-
дентов на фискальные должности из-за «страха презрения и
поношения соседями».

В абсолютистской Франции в ходу был lettre de cachet
(букв. «письмо с печатью») – приказ о внесудебном аресте с
королевской печатью. В уже подписанном документе остав-
ляли свободное место – так что можно было указать любое
имя. С помощью таких подделок монархия избавлялась от
своих врагов. Сильные мира сего легко фабриковали такие
тексты, а богатые просто покупали их.

Однажды Вольтер спросил полицейского префекта Эро,
как поступают с фальсификаторами lettres de cachet. Полу-
чив ответ «их вешают», философ едко заметил: «И то хоро-
шо до поры до времени, пока не начнут, наконец, вешать и
тех, кто подписывает неподдельные». В период французской
революции «письма с печатью» были отменены, но в 1791
году французским законодательством было установлено по-
нятие гражданского доноса (de lation civique) – обязательно-



 
 
 

го для всех совершеннолетних граждан.
Впрочем, были и активно протестующие против подоб-

ных практик. Главный выразитель протестных идей, видный
итальянский экономист и публицист Гаэтано Филанджиери
в трактате «Наука о законодательстве» настаивал на том, что
все доносы должны игнорироваться официальными органа-
ми. Менее прогрессивные современники парировали, что
сообщение о преступных деяниях – необходимая граждан-
ская обязанность.

Одновременно и разлагая, и подпитывая юриспруденцию,
клевета демонстрировала возможность перетолковать любой
порядок, перелгать всякую заповедь. Для ядовитого цвет-
ка злоречия с сердцевиной клеветы законотворчество было
оранжереей, где он уничтожал здоровые растения, пускал
все новые и новые ростки.



 
 
 

 
От Боттичелли до Карраччи

 
Юридическая калибровка понятия клеветы шла парал-

лельно с поисками творческих способов его отображения в
искусстве. В конце XV столетия Боттичелли, вдохновленный
описанием Лукиана, реконструирует историю Апеллеса на
монументальном аллегорическом полотне «Клевета». В си-
дящем на троне ослоухом человеке мы вновь узнаем царя
Мидаса, который воплощает уже не только Глупость, но и
Легковерие, интерес к наветам.

Подозрение и Невежество крепко держат правителя за
уши, нашептывая в них гадкие речи. Как и на картине Апел-
леса, здесь Клевета выступает вместе с Завистью в сопро-
вождении Обмана (в другой трактовке – Злобы и Коварства).
Спутницы украшают Клевету жемчугом и цветами, придавая
ей убедительность и маскируя порочность. Неуверенно ука-
зующий жест правителя синхронизирован с властно порабо-
щающим жестом Зависти. Раскаяние отклоняется от антич-
ного описания: неподвижно стоящая зловещая старуха угрю-
мо взирает на обнаженную венероподобную Истину (ср. вы-
ражение «голая правда»), указующую на небеса. Фигура Ис-
тины композиционно отделена от остальных, символизируя
отделенность от порочного людского мира.

Наконец, фигура влекомого за волосы юноши у Ботти-
челли трактуется как аллегория Невинности и, как полагают



 
 
 

некоторые искусствоведы, олицетворяет самого Апеллеса.
Философский смысл этой сцены довольно прозрачен: спустя
столетия оклеветанный не нуждается в самооправдании – за
него свидетельствует само время. Оно и только оно – опас-
нейший противник и главнейший враг клеветы.

Сандро Боттичелли «Клевета (Оклеветание Апеллеса)»,
ок. 1494, дерево, темпера

Расположение персонажей у Боттичелли зеркально их
описанию у Лукиана, что создает эффект обратной последо-
вательности событий и наводит на мысль о том, что Правда
и Раскаяние, возможно, слишком запоздали. Клевета изоб-



 
 
 

ражена инфернально двойственной: это женщина-хамеле-
он, коварный оборотень. Наученный полуторатысячелетним
опытом человек Ренессансной эпохи верил в справедливость
куда меньше эллина. Но как бы то ни было, Боттичелли сде-
лал клевету мыслезримой, художественно изреченной.

В отличие от Боттичелли, падуанский мастер Мантенья
сохранил логическую последовательность легенды, изложен-
ной Лукианом, расположив персонажей картины слева на-
право и сделав подписи под каждой фигурой рисунка. В этом
римейке античного сюжета Клевета приближается не взвол-
нованно, а надменно и даже торжествующе, уверенная в сво-
ем могуществе. Одновременно и образ Правды куда более
сдержан и не столь патетичен, нежели у Боттичелли.

Несколько иную аллегорическую трактовку истории кле-
веты дал Питер Брейгель (репродукция в начале главы). Ху-
дожник изобразил легковерного царя с большими, но все же
не ослиными, не такими комичными ушами. Две наушни-
цы – Невежество и Подозрительность – нежно обнимаются и
уже ничего не нашептывают, лишь заинтересованно наблю-
дают. Ложь с Коварством не приукрашивают Клевету, про-
сто идут вместе с ней.



 
 
 

Андреа Мантенья «Клевета Апеллеса»,  эскиз, втор. пол.
XV в., бумага, перо коричневым тоном, подсветка белым



 
 
 

Корнелис Корт «Клевета Апеллеса»,  реплика1 картины
Федерико Цуккаро, 1572, гравюра на слоновой кости

Истина предстает в образе коленопреклоненного нагого
мужчины. Подпись под фигурой, место которой и у Луки-
ана, и у Боттичелли занимала Истина, гласит: «Caritas»  –
Милосердие, жертвенная любовь. Милосердием обнажается
порочность зависти и обличается низость клеветы. Любовь
смиряет гневные сердца и замыкает злоречивые уста. При
этом Брейгель, как отмечают искусствоведы, придал антич-
ному сюжету одновременно универсальность и злободнев-
ность, учитывая политическую ситуацию в Нидерландах сво-
ей эпохи. Подписи под фигурами ассоциируются не с фило-
софскими трактатами, а с политическими карикатурами.

Заметно отличается от предшествующих сатирическая
трактовка Апеллесовой клеветы итальянского художника
Федерико Цуккаро. Зависть как наставница Клеветы изобра-
жена не то змееподобным человеком, не то человекоподоб-
ной змеей. Здесь вспоминается скорее не картина-первоис-
точник, а образ змея-клеветника у Демосфена. Афина (Ми-
нерва) с копьем берет на себя функцию Истины, останавли-
вая за руку разгоряченного правителя-судью.

1 Реплика – более свободное, чем копия, воспроизведение оригинала.



 
 
 

Аннибале Карраччи «Аллегория Правды и Времени»,
1584–1585, холст, масло



 
 
 

Мартин де Вос «Клевета Апеллеса»,  1594, дерево, масло

Другой итальянский мастер, Аннибале Карраччи, поме-
щает образ Клеветы в иной контекст, аллегорически изоб-
ражая ее незавидную перспективу. Спасенная Временем из
колодца Правда попирает жалкую, распластанную на земле
фигуру Клеветы. Стоящие друг против друга Эвентус и Фе-
лицитас – персонификации успеха и счастья – словно живые
подтверждения объективности такого положения вещей.

Фламандский живописец Мартин де Вос за основу своей
версии «Клеветы Апеллеса» взял гравюру знаменитого ма-
стера Джорджио Гизи. Здесь наиболее интересны два обра-
за: Невинность в виде ребенка и держащая Клевету за ло-
коть Зависть с маской на затылке, видимо, символизирую-



 
 
 

щей двуличие и злонамеренность.



 
 
 

 
Летучая и ползучая

 
В отличие от художников, литераторы были менее опти-

мистичны в изображении клеветы.
Из памятников словесности нельзя не упомянуть «Бал-

ладу о ласточке-клеветнице» Эсташа Дешана. Написанное
в XIV веке аллегорическое произведение французского по-
эта повествует о маленькой юркой птичке, что нападает «без
пращи и снаряда», «щебечет от злорадства», «сеет раздоры»,
бесчестит и ранит «коварной речью». Сюжет баллады опира-
ется на древнее поверье о существовании особого вида ла-
сточек, чей укус ядовит, а взгляд приводит в трепет даже
коршунов и орлов. Ласточку-клеветницу «осуждают по пра-
ву» – и в конце концов «зло падет на нее самое, придет ей
конец».

В прозе той же эпохи вспомним сказку «Обличенный кле-
ветник» из «Декамерона» Бокаччо. Легковерный купец ве-
лит убить оклеветанную жену, но она переодевается мужчи-
ной, поступает на службу к египетскому султану, разоблача-
ет очернителя и воссоединяется с супругом.

А в XVI столетии вряд ли кто-то писал о клевете красно-
речивее Шекспира. Развязка конфликта в «Отелло» – изоб-
личение Яго как подлого клеветника. Сквозной мотив кле-
веты – в пьесе «Много шума из ничего». Сюжетная основа
«Цимбелина» – упомянутая сказка Бокаччо. Шекспировская



 
 
 

аллегория клеветы тоже птица, только не коварная ласточка,
а зловещая ворона. «Не бойся клеветы – Она всегда в погоне
за прекрасным, Придаток неизбежный красоты, Как черная
ворона в небе ясном. <…> Когда б не эта кисея клевет, Тво-
ими были б все сердца, весь свет» (сонет 70, пер. С. Степа-
нова).

В XVII веке литературная кисея клевет продолжается Мо-
льером. «Бессильна с клеветой бороться добродетель»; «На
свете нет лекарств противу клеветы», – читаем в «Тартюфе».
Здесь больше горького скепсиса, чем борцовского пафоса, и
ни грамма светлой надежды. Клевета изображается как неиз-
бывная спутница человека от юности до старости. В Новом
времени все меньше однозначности, в искусстве все больше
фантасмагории. Аллегории становятся причудливы, порою
вычурны.

При неослабевающем интересе живописи разных эпох к
античной легенде любопытно и показательно отождествле-
ние самих мастеров со знаменитым художником. Так, восхи-
щенный современник Рубенса назвал его «Апеллесом наше-
го века». Надгробная надпись на могиле Мантеньи гласит:
«Ты, лицезреющий здесь бронзовый облик Мантеньи, знай:
Апеллесу он равен, если не выше него». Апеллесом своего
времени величали затем и Дюрера.

В любом обличье – хоть летучая, хоть ползучая – клеве-
та навязчиво преследует прежде всего людей выдающихся и
талантливых. Как верно замечено Бальзаком, клевета «рав-



 
 
 

нодушна к ничтожествам». За очернительством часто скры-
вается ненависть к чужому успеху.



 
 
 

 
Салон леди Снируэл

 
В суждениях о клевете европейских писателей XVIII ве-

ка развиваются идеи греко-римских авторов. Античная ри-
торика не только не утрачивает, но даже усиливает обли-
чительный пафос, обретая высокие обертоны просветитель-
ства. Однако к уже ранее сказанному не приращиваются
принципиально новые смыслы – скорее оттачиваются и шли-
фуются сложившиеся представления.

Эпоха Просвещения рационализирует клевету, срывая с
нее мистические покровы. Конвертирует горький опыт всех
невинно оговоренных из героико-романтического в соци-
ально-сатирический. Самый беспощадный и скальпирующе
точный литературный приговор клевете – комедия Ричарда
Шеридана «Школа злословия». Английский драматург пре-
парирует коварство и лицемерие аристократии, но изобра-
женный в пьесе салон леди Снируэл как средоточие клеветы
– нагляднейшая иллюстрация всего человеческого сообще-
ства.

Аналогично и XIX век эксплуатирует уже устоявшиеся
идеи и образы. «Если клевета – это змея, то змея крылатая;
она летает так же хорошо, как и ползает», – размышляет ан-
глийский драматург Дуглас Джеррольд в духе Демосфена.
Чем примечательно позапрошлое столетие, так это началом
научного изучения и творческого отражения ранее бытовав-



 
 
 

ших практик. Так, американский художник Томпкинс Хар-
рисон Маттесон изобразил один из печально известных «са-
лемских процессов», унесших жизни множества невинов-
ных людей. Среди них обвиненный в колдовстве Джордж
Якобс, повешенный по доносу внучки.

На полотне Эдварда Мэттью Уорда запечатлен обвини-
тельный процесс пуританского проповедника и богослова
Ричарда Бакстера в клевете на Церковь. Бакстер то и дело
конфликтовал с власть имущими, так что главный судья лорд
Джеффрис преисполнился ярости и приговорил его к штра-
фу в пятьсот марок и семи годам тюрьмы. Проповедник, в то
время уже семидесятилетний, провел в заключении полтора
года – затем правящим кругам понадобились его компетен-
ции и публичный авторитет, и Бакстера освободили.



 
 
 

Томпкинс Харрисон Маттесон «Процесс Джорджа Якоб-
са», 1855, холст, масло



 
 
 

Эдвард Мэттью Уорд «Судья Джеффрис угрожает
Ричарду Бакстеру», XIX в., холст, масло

Что же до «Клеветы Апеллеса», то в XIX веке она интер-
претируется уже преимущественно как застывший во вре-
мени мифологический сюжет, помещенный в изящную ис-
торическую рамку. На картине Джона Вандерлина персона-
жи графически условны, почти схематичны и больше напо-
минают мраморные скульптуры, чем живописные фигуры.
Это скорее изящная стилизация и дань уважения классике,
нежели попытка идейного переосмысления или реконструк-



 
 
 

ции древнего сюжета в новых социокультурных декорациях.
Клевета окончательно утрачивает романтический ореол

фатальности. Ее публичное восприятие смещается из фило-
софско-психологического в социально-юридический план.
Распространение порочащих ложных сведений понимает-
ся прежде всего как нарушение общественных и правовых
норм. Клевета как душевная травма существует преимуще-
ственно в личном, персональном восприятии.

Таким образом, клевета проходит долгую терминологиче-
скую верификацию и подвергается визуальным метаморфо-
зам. Злобная змея, коварная ласточка, наглая ворона, быст-
роногая дева… Мотив неизбежности и неизбывности клеве-
ты звучит все тише и тише, растворяясь в гуле приближаю-
щегося нового тысячелетия.



 
 
 

Джон Вандерлин «Клевета Апеллеса»,  1849, холст, масло



 
 
 

 
К боярину с наветом

 
Ну а как обживалась госпожа Клевета в нашем отечестве?
Первым упоминанием о ней исследователи истории рос-

сийского права считают «Русскую Правду» Ярослава Муд-
рого. В этом сборнике юридических норм XI века была ста-
тья «О поклепной вире» с описанием ложного обвинения в
убийстве. Процедура опровержения состояла в том, что об-
виняемого обязывали выставить не менее семи «послухов» –
свидетелей его праведной жизни, которые могли «вывести
виру», то бишь отвести обвинение. Специальный состав кле-
веты здесь еще отсутствует, говорится только об ответствен-
ности за ложь.

В Уставе князя Владимира Святославича о десятинах, су-
дах и людях церковных (XII век) впервые содержится ука-
зание на клевету как отдельное преступление, выделяется
ее юридический состав. Наказанию подлежала клевета, свя-
занная с отступлениями от православной веры (еретиче-
ством) и изготовлением колдовских снадобий (зельеварени-
ем). Клевета именуется здесь «уреканием» и не отделяется
от оскорбления.

В Кормчей Книге – византийском сборнике законов, с
XIII века принятом в качестве руководства для управления
русской Церковью, клевета каралась по принципу талиона
(лат. talis – такой же), равного возмездия. Наказание вос-



 
 
 

производило вред, причиненный преступлением (ср. ветхо-
заветный принцип «око за око, зуб за зуб»). Устав князя Яро-
слава о церковных судах (XIV век) уже предусматривал от-
ветственность за ложное обвинение в виде штрафа, размер
которого определялся социальным положением и сословной
принадлежностью клеветника.

В Судебнике 1497 года впервые появляется понятие ябед-
ничество – обвинение невиновного, ложный донос. Бремя
доказательства ложилось не на обвиняемого, а на обвините-
ля. Вина подтверждалась не предъявлением доказательств,
а церковной присягой – целованием креста. Намек на пре-
зумпцию невиновности содержался разве что в статье по об-
винению в татьбе – преступном хищении: оговор подлежал
проверке пыткой или «обыском» (массовым опросом). Что
и говорить, суровые были времена!

Непосредственно о клевете вплоть до первой половины
XVI столетия в русскоязычных источниках говорится мало и
очень размыто. Причинами этого были разрозненность тек-
стов и утрата многих письменных памятников, а также сама
форма судебных установлений – в виде грамот, которые кня-
зья давали своим наместникам и в которых регулировались
в основном тяжкие преступления, а прочие разбирались на
основании устоявшихся обычаев.

Судебник 1550 года упоминает клевету в составе другого
деяния – бесчестья, то есть вновь соединяя ее с оскорблени-
ем. Наказание вершилось согласно принципу «смотря по че-



 
 
 

ловеку», то есть исходя из имущественного состояния – до-
хода, жалованья.

Общественное отношение к клевете в России, как и в
других странах, последовательно демонстрирует расхожде-
ние закона и морали. На официальном уровне доносы поощ-
рялись, даром что изрядная их часть была клеветнической.
Причем множество ложных обвинений проходило по кате-
гориям чародейства и волшебства. Так, унесший около двух
тысяч жизней пожар в Москве 1547 года приписали «бесов-
ской волшбе» бояр Глинских, ненавидимых народом за бес-
примерную жестокость и чинимые беззакония. Собравшая-
ся у Кремля разъяренная толпа тысячью глоток прокричала
о вине княгини Анны, которая якобы вынимала человечьи
сердца, опускала в воду и тою водою кропила улицы – отто-
го-то город и выгорел.

Печально памятные жертвы клеветы – протопоп Силь-
вестр и воевода Алексей Адашев, приближенные Ивана
Грозного, обвиненные боярами в смерти его жены Анаста-
сии. Будто бы они «очаровали» и тем «извели» царицу. Дюже
суеверный Иоанн Васильевич с глубочайшей серьезностью
относился к наветам – и преданные царевы слуги попали в
опалу.

Более незавидная участь постигла боярина Михаила Во-
ротынского, которого Грозный, невзирая на все воинские
доблести и верную службу, предал жесточайшим пыткам за
ведьмовство. «Не научихся, о царю, и не навыкох от праро-



 
 
 

дителей своих чаровать и в бесовство верить… Не подобает
ти сему верить и ни свидетельства от такового приимати, яко
от злодея и от предателя моего, лжеклеветущаго на мя», –
истово оправдывался оговоренный боярин. Но государь не
внял, велел привязать Воротынского к бревну и сжечь зажи-
во. Самолично подбрасывал пылающие угли в огонь.

Клавдий Лебедев «К боярину с наветом»,  1904, холст, мас-
ло

Европейцы подмечали особую национальную страсть рус-
ских к очернительным речам. Немецкий пленник Альберт



 
 
 

Шлихтинг оставил в 1560-х годах воспоминание о том, что
«московитам врождено какое-то зложелательство, в силу ко-
торого у них вошло в обычай взаимно обвинять и клеветать
друг на друга пред тираном и пылать ненавистью один к дру-
гому, так что они убивают себя взаимной клеветой».

Итальянский путешественник Александр Гваньини в ме-
муарах писал: «Все московиты считают, что самой природой
назначено обвинять друг друга право и неправо по любым
поводам: они наносят друг другу разные бесчестия, один ча-
сто приходит в дом другого и тайно приносит свои вещи, а
потом говорит, что они же унесены от него воровски. Вели-
кий же князь охотно слушает».

Ровно то же самое подмечали затем отечественные исто-
рики. «Страсть или привычка к доносам есть одна из самых
выдающихся сторон характера наших предков. Донос суще-
ствует в народных нравах и в законодательстве», – читаем в
исследовании Петра Щебальского «Черты из народной жиз-
ни в XVIII веке» (1861).



 
 
 

 
Словарь клеветы

 
Чем масштабнее и популярнее та или иная социокультур-

ная практика – тем богаче ее вокабуляр, тем больше синони-
мов и смежных понятий.

Слово ябеда пришло в русский язык из древнескандинав-
ского, где звучало как «эмбетти» и означало службу, долж-
ность. Изначально ябедником назвали чиновника, но по-
скольку многие служащие показывали себя далеко не с луч-
шей стороны – ябедами стали называть доносчиков, в том
числе клеветников. Ябеда была общим названием ложного
обвинения, в качестве юридического термина чаще употреб-
лялось слово поклеп: поклепный иск, поклепное дело, по-
клепное челобитье…

Доносы именовались доводами и изветами (от «изве-
щать»). Дурным изветом называли в основном обвинение по
пьяни и в сердцах – брошенное во время ссоры, драки. Бо-
лее известное слово навет употреблялось преимуществен-
но в расширительном смысле «козни, наущение». Само же
слово донос в нынешнем значении вошло в речевой оборот
примерно в 1760-е годы; прежде оно означало просто сооб-
щение о чем-либо.

Синонимами клеветнического обвинения и лжедоноса в
разных контекстах были затейный (вымышленный, заведо-
мо ложный), облыжный (облыг = ложь), напрасный, недель-



 
 
 

ный, воровской. (В старорусский период воровством назы-
вали любое преступление и даже правонарушение.) Семан-
тически смежные названия: оговор, наряд, обада (церк.  –
слав.).

В ходу были и образные выражения: наряд наряжать, на-
рядные писма, затевать затейки, затейные враки.  Здесь от-
ражается скрытый, имплицитный характер клеветы: сокры-
тие и утаивание истинного намерения. Соответственно, и у
самого клеветника тоже было немало имен нарицательных:
шепотник, клепач, нарядчик, ябедник, дегтемаз.

Тайно подброшенный донос без подписи назывался под-
метным письмом – от слова «метать» (незаметно кидать).
Анонимки считались серьезным преступлением и прилюдно
сжигались, а пойманных авторов ожидало суровое наказа-
ние. При этом грань между справедливым обвинением и зло-
умышленным очернительством была весьма зыбкой, а ква-
лификация преступления во многом зависела от мотивации
судей.

При Михаиле Федоровиче возник, а при Петре I закре-
пился особый порядок участия в политическом сыске, выра-
жавшийся формулой «Слово и дело (государево)!». Громо-
гласное произнесение этой фразы в людном месте означало
готовность дать показания о государственном преступлении.
Этими словами начиналось большинство доносов, многие из
которых являли собой образчики сущей мелочности или яв-
ного абсурда. Например, в 1718 году некий Севастьян Кон-



 
 
 

дратьев, прокричав «слово и дело», донес на киевского гу-
бернатора князя Салтыкова: якобы тот «гадает у бабы, ко-
гда ему ехать ко двору». Доведенные до предела отчаяния
крепостные нередко кричали на помещиков «слово и дело»
только за истязания и притеснения.

Среди изветчиков были коварнейшие хитрецы, завзятые
пройдохи, алчные мздоимцы, но встречалось и немало про-
пойц, слабоумных, душевнобольных с манией сутяжниче-
ства. Несмотря на судебную ответственность за ложные до-
носы, они сыпались как из рога изобилия, забивая судебные
канцелярии – начиная столичной и заканчивая самой захо-
лустной.

Народная ненависть к доносчикам пополняла словарь
клеветы хлесткими пословицами. Доносчику – первый кнут.
Ябедника на том свете за язык вешают. Бог любит правед-
ника, а черт – ябедника. Кто станет доносить, тому голо-
вы не сносить.



 
 
 

 
Кликтуницы – клеветницы

 
Ходячими сосудами с ядом клеветы были кликуши — лю-

ди, подверженные истерическим припадкам с резкими вы-
криками и бессвязными нечленораздельными речами. Впер-
вые о «кликтуницах», «икотницах» упоминает письменный
источник 1606 года, но сам феномен известен еще с XI ве-
ка. В большинстве кликушами были женщины, которые жа-
ловались, что на них «навели порчу», «наслали бесов».

Примечательна народная вера в возможность управления
кликушеской речью с помощью особых магических прие-
мов. Считалось, что уста кликуши выдадут ценную инфор-
мацию, если обратиться к бесу, повесить на кликушу замок,
держать ее за палец, надеть на нее хомут или венчальный по-
яс.

Очень часто кликуши указывали на подозреваемых зло-
деев из близкого окружения – родственников, соседей, одно-
сельчан. Это сейчас мы понимаем, что подобные обвинения
были в большинстве ложными, а в XVII веке названных кли-
кушами людей – «окликанных» – считали колдунами, тащи-
ли на суд и предавали пыткам. Считаясь главным и притом
неоспоримым доказательством, кликушеский бред активно
использовался и для политических наветов, и для сведения
личных счетов простолюдинами.

В исторической ретроспективе клевета – единственный



 
 
 

вид злоречия, воплощенный в негласном праве раба высту-
пить против господина. Клевета была воплощенным голо-
сом, которым зло высказывало себя миру. Самовнушение
в сочетании с корыстью породили яркий психосоциальный
фантом и особый речевой феномен: кликушество сделало
клевету фактически легитимной. И это была самая настоя-
щая черная магия слов.

Кликушеское злоречие служило эффективным инстру-
ментом политической борьбы и властного контроля. Кар-
тина Апеллеса превратилась из символа в реальность: вле-
комые Злобой и Коварством кликуши вливались в свиту
Клеветы и нескончаемыми вереницами тянулись к царскому
трону. Если в Европе этому немало способствовало распро-
странение экзорцизма (церковного обряда изгнания бесов),
то в Московском государстве – усиление суеверий после ни-
конианских реформ и церковного раскола. К «услугам» кли-
куш прибегали, в частности, сторонники царицы Софьи для
очернительства молодого царевича Петра, а затем – против-
ники Петровских реформ.

Доведенный до белого каления кликушескими кознями,
Петр повелел, «ежели где явятся мужеска и женска пола кли-
куша, то, сих имая, приводить в приказы и розыскивать» (то
есть допрашивать под пыткой). Указом 1715 года справедли-
вость была формально восстановлена: отныне судили «при-
творно беснующихся», а не «окликанных». Но не тут-то бы-
ло! Изворотливые шарлатанки принялись обвинять людей в



 
 
 

не связанных с бесовством преступлениях: мошенничестве,
грабеже, убийстве.

Пустив глубокие корни в народной среде, цепляясь за
невежество, питаясь завистью и подозрительностью, клику-
шеское «мнимостраждие» не сдавало позиций вплоть до
конца XVIII столетия. Законодательство Российской импе-
рии сохраняло наказания за него вплоть до 1917 года. В со-
временный язык слово «кликушество» вошло со значения-
ми «истерическая несдержанность» и «бестактное полити-
канство».



 
 
 

 
Аттракционы памятозлобия

 
В правотворчестве Петровского времени относительно

клеветы наблюдалось все то же расхождение действительно-
сти с декларативностью. С одной стороны, в Воинские ар-
тикулы 1715 года входила отдельная глава «О поноситель-
ных письмах, бранных и ругательных словах», где клевета
рассматривалась как отдельное преступление и разделялась
на устную и письменную. С другой же стороны, по верному
замечанию Василия Ключевского, донос «стал главным ин-
струментом государственного контроля, и его очень чтила
казна».

Письменная клевета именовалась пасквилью (в женском
роде) и считалась более опасной ввиду анонимности. «Паск-
виль есть сие, когда кто письмо изготовит, напишет или на-
печатает, и в том кого в каком деле обвинит, и оное явно
прибьет или прибить велит. А имени своего или прозвища в
оном не изобразит». За такое полагались шпицрутены, тюрь-
ма или каторга. И «сверх того палач такое письмо имеет
сжечь под виселицею».

В ходу была также процедура «очистки от навета» – то
есть пытки, с помощью которой изветчика заставляли со-
знаться в клеветничестве. Причем добровольный отказ от
показаний не избавлял от пыток – они применялись повтор-
но, для подтверждения раскаяния. Если доносчик упорство-



 
 
 

вал в своих обвинениях, его с ответчиком «ставили с очей
на очи», устраивали очную ставку.

Затем предавали пыткам обвиняемого. Бесчеловечная
процедура «перепытывания» увеличивала шанс для утвер-
ждения клеветы. Отказ от прежних показаний или частич-
ное их изменение на новой пытке – т. н.

«переменные речи» приводили к утроению пыток. Это
жуткое правило цинично именовалось «три вечерни».

Видя массовые злоупотребления доносительством и вняв
многочисленным жалобам, в 1714 году Петр I огласил указ,
согласно которому обвинителю «ради страсти или злобы»
полагалось «то же учинить, что довелось было учинить то-
му, если б по его доносу подлинно виноват был». Однако это
не пресекло злоупотреблений. Преображенский приказ ро-
зыскных дел был доверху завален нескончаемыми изветами.

Изветчиками были опустившиеся пропойцы и почтенные
отцы семейств, бравые вояки и канцелярские крысы, хит-
рованы и простофили, злоболюбивые и малахольные, са-
новные и безродные… Купцы уничтожали торговых конку-
рентов, мастеровые сводили внутрицеховые счеты, крепост-
ные мстили помещикам за притеснения, арестанты пытались
улучшить условия заключения, родственники изводили опо-
стылевших домочадцев…

Установленный порядок стимулировал расторопность из-
ветчиков. Так, «просроченные» (запоздалые) доносы вызы-
вали меньше доверия и награждались не столь щедро, чем



 
 
 

заявленные день в день. На практике это превратилось в со-
ревнование в лжедоносительстве, или, по Сенеке, «великое
состязание в негодяйстве».

Адольф Шарлемань «Петр I накрывает заговорщиков в
доме Цыклера 23 февраля 1697 года»,  1884, холст, масло

В топе обвинительных мотивов были ворожба и покуше-
ние на государя. Стольнику Никите Пушкину вменили по-
купку «шпанских мух» и намерение «теми мухами государя
окормить». Беглый рекрут Леон Федоров донес на помещи-
ка Антона Мозалевского: «ворожит, шепчет и бобами разво-



 
 
 

дит…и знает про государя, когда будет или не будет удача на
боях против неприятеля». Рассыльщик Ларионов и подья-
чий Яхонтов оговорили дьяка Васильева: якобы тот ведает,
«как царя сделать смирным, как малого ребенка». Крепост-
ной Илья Ярмасов облыжно обвинил князя Игнатия Волкон-
ского в убийстве пяти человек, высечении у них топором
сердец и приготовлении колдовского зелья на водке – чтобы
«портить государя».

Среди изветчиков встречались настоящие фанатики, для
которых клеветничество было извращенным сладострасти-
ем, экстремальным спортом и аттракционом памятозлобия.
Казалось бы, что общего у беглого солдата Дмитрия Салта-
нова, казака Григория Левшутина, бывшего драгуна Андрея
Полибина и священника Василия Белоуса? Все они специа-
лизировались на изветах о покушении на жизнь царя, при-
чем умудрялись инициировать масштабные допросы неви-
новных, даже находясь уже на каторге.

Клевета порождала особый род мученичества, эдакую
«антисвятость». Часто это был доведенный до предела ре-
сентимент: стремление отчаянного, а нередко и отчаявшего-
ся человека погубить напраслиной как можно больше неви-
новных. Для таких людей поклеп становился местью за соб-
ственную погубленную судьбу. Вариантом Апеллесовой кар-
тины, на которой вслед за Клеветой плелось Несчастье и та-
щило за собой Бесчестье.

Созданная Петром I циклопическая паутиноподобная ин-



 
 
 

ституция доносительства была упразднена при Анне Иоан-
новне в 1730 году. Этому способствовали и всеобщая нена-
висть, и отсутствие ощутимой пользы. Однако на поверку
это не возымело особого эффекта в борьбе с ложными об-
винениями. В мемуарах графа Эрнста Миниха сообщалось:
«Ни при едином дворе, статься может, не находилось больше
шпионов и наговорщиков, как в то время при российском.
<…> И поскольку ремесло сие отверзало путь как к мило-
сти, так и к богатым наградам, то многие знатные и высоких
чинов особы не стыдились служить к тому орудием».



 
 
 

 
Нетерпимость vs полезность

 
Официальное отношение к доносам по-прежнему остава-

лось двойственным: каралось как ложное обвинение, так и
недоносительство. Что делать в такой ситуации? Приходи-
лось всячески изворачиваться. Блистательную иллюстрацию
находим в судебном деле 1732 года. Посадский Василий Раз-
возов заявил, будто купец Григорий Большаков назвал его
«изменником», то есть фактически обвинил в государствен-
ном преступлении. Григорий измыслил отличную отговор-
ку: дескать, такое слово он вправду говорил, да только не про
Василия, а про сидевшего на крыльце пса. «Вот у собаки хо-
зяев много, как ее хлебом кто покормит, тот ей и хозяин, а
кто ей хлеба не дает, то она солжет и изменить может, и по-
бежит к другим». Каково!

В 1762 году Петр III упразднил Тайную канцелярию – ор-
ган политического сыска и суда, самим существованием ко-
торого «злым, подлым и бездельным людям подавался спо-
соб, или ложными затеями протягивать вдаль заслуженные
ими казни и наказания, или же злостнейшими клеветами об-
носить своих начальников или неприятелей». Но клевете все
было нипочем: государев манифест не отменял доноситель-
ства, запрещалось только принимать показания заключен-
ных и оговоры без письменно оформленных доказательств.
Вместо Тайной канцелярии образовалась Тайная экспеди-



 
 
 

ция, куда уже через неделю после обнародования манифеста
перешел весь штат сотрудников.

Покуда же шла реорганизация карательного ведомства, в
ситуации ослабления властного контроля по кулуарам по-
ползли порочащие государя слухи, что в итоге привело к его
гибели и дворцовому перевороту. Безжалостной рукой Кле-
вета затянула ружейный ремень, которым, по легенде, был
задушен Петр III. Затем той же рукой был написан ряд исто-
рических сочинений, в которых император огульно имено-
вался «голштинским солдафоном», «беспробудным пьяни-
цей», «духовным ничтожеством».

Екатерина II запретила «ненавистное изражение Слово
и дело», за которое отныне предписывалось «наказывать
так, как от полиции наказываются озорники и безчинники».
Клеветников клеймили литерами «Л» и «С», означавшими
«ложный свидетель». Пасквили публично сжигались под ба-
рабанный бой на городских площадях. Доносительство уже
не считалось проявлением патриотизма и верноподданниче-
ства.

Однако и при Екатерине, которой приписывают известное
изречение «Доносчики нетерпимы, но доносы полезны», из-
ветчиков не стало меньше. Поубавилось разве что рвения,
но не прыти. Примечательно высказывание адмирала Екате-
рининской эпохи Николая Мордвинова: «Злобный доносчик
может самое невинное слово обратить в уголовное преступ-
ление и подвергнуть невинно мучению».



 
 
 

Иной раз изветы превращались в изощренное развлече-
ние, жестокую забаву. Так, знаменитый уральский заводчик
Прокофий Демидов тешил себя «пашквилями» на брата и
даже на приближенных самой императрицы, распространял
стихотворные клеветы на сенаторов. В конце концов терпе-
ние Екатерины лопнуло – и она повелела публично под ви-
селицей сжечь письмена Демидова. Но неистощимый в зло-
язычных фокусах сумасбродный богач выкупил все кварти-
ры окнами на площадь с виселицей, приказал накрыть в них
роскошные столы для приглашенных друзей, нанял два ор-
кестра, хор песенников – и трапезничал в приятном обще-
стве, наблюдая за сожжением своих пасквилей из окон рос-
кошного особняка.

Процветанию клеветничества в высших сословиях XVIII
века немало способствовал фаворитизм. Вот где был наитон-
чайший баланс между моральной «нетерпимостью» клеветы
и ее «полезностью» для власти! Один из многочисленных
примеров – анонимная клеветническая биография светлей-
шего князя Григория Потемкина, написанная саксонским
дипломатом Георгом Гельбигом. Биография публиковалась
отдельными частями в журнале «Минерва» с 1797 по 1799
год и без какой-либо проверки перепечатывалась многими
европейскими издательствами.

Едва ли не половина всех доносов Екатерининского вре-
мени, согласно подсчету историков, были «неправыми», то
есть ложными. Борьба за личное расположение монарха и



 
 
 

его особую милость становилась тиглем для выплавки искус-
нейших клевет. Фаворитизм был механизмом возгонки ре-
сентимента, превращал клевету в летучий газ, проникавший
в самые отдаленные уголки огромной империи.



 
 
 

 
Участь Чацкого

 
Соотношение «нетерпимости» и «полезности» клеветы

кардинально не изменилось и в XIX столетии. Попадались,
правда, крепкие орешки вроде Петра Чаадаева, чья жизнен-
ная история послужила сюжетной основой комедии «Горе от
ума».

Незаурядный мыслитель, интеллектуал европейского
склада, обличитель николаевского режима, Чаадаев был
официально объявлен сумасшедшим. Денис Давыдов и Ни-
колай Языков сочинили стихотворный пасквиль, в котором
издевались над его «Философическим письмом». В Боль-
шом театре шла сатирическая комедия Михаила Загоскина,
где высмеивалось чаадаевское вольнодумство.

Однако Чаадаев продолжал участвовать в публичных ме-
роприятиях и держался даже франтовато, реагируя на клеве-
ту с истинно философским спокойствием. Впечатленный его
выдержкой Николай I наложил следующую резолюцию на
доклад о прекращении лечения: «Освободить от медицин-
ского надзора под условием не сметь ничего писать». Пет-
ру Чаадаеву до конца его дней запретили наносить визиты.
Глубина мысли и смелость поступков выдающегося челове-
ка были сведены к пошлому чудачеству.

Менее известна, но не менее драматична судьба графа
Матвея Дмитриева-Мамонова, которого также объявили ду-



 
 
 

шевнобольным за отказ присягать Николаю I, да еще и под-
вергли принудительному лечению с целью добиться покая-
ния. Это был один из первых отечественных примеров кара-
тельной психиатрии. Обливание ледяной водой, смиритель-
ная рубашка, изоляция в подмосковной усадьбе привели гра-
фа к подлинному сумасшествию, а затем и к нелепой гибели
от ожогов из-за возгорания смоченной одеколоном рубашки.

Еще одна жертва мнимого сумасшествия – брянский за-
водчик-миллионер Сергей Мальцов. На его организованных
по высоким европейским стандартам предприятиях труди-
лось сто тысяч рабочих. В его заводском округе были своя
железная дорога, своя судоходная система, своя полиция и
даже свои деньги. Однако проживавшая в Петербурге жена
Мальцева не понимала ни масштаба его личности, ни значи-
мости его дела и пустила слух о сумасшествии. Ведь только
умалишенный мог спускать кучу денег на простолюдинов, да
еще и петь в мужицком хоре.

Затем злонравная супруга адресовала просьбу оградить
ее от «спятившего» самой императрице. Жесточайший пси-
хологический удар довершается черепно-мозговой травмой
в результате несчастного случая. Мальцова признают недее-
способным и лишают всех прав на заводскую собственность.
Вконец раздавленный, он заканчивает свой век в отдаленном
имении.

Участь Чацкого отчасти постигла и самого Грибоедова. На
светском рауте он нелестно отозвался об одном прощелыге,



 
 
 

после чего был пущен слух о его невменяемости. «Я им до-
кажу, что я в своем уме. Я в них пущу комедией, внесу в
нее целиком этот вечер: им не поздоровится», – пообещал
обиженный Грибоедов и сдержал обещание. «Горе от ума» –
литературный ответ на частную клевету, масштабированный
до сатиры на все московское дворянство.

В приведенных историях и множестве аналогичных при-
меров обнаруживается еще одно онтологическое свойство
клеветы, заключенное в известной метафоре «убивающего
слова». Словесно оскверненный человек выпадает из обще-
ния, исторгается из коммуникации, становится изгоем. Лож-
ное обвинение подобно магическому обряду наведения пор-
чи. Клевета – своеобразный род социального проклятия (по-
дробно – в гл. III).



 
 
 

 
Фискалы, филеры, сексоты

 
Что же касается доносчиков-профессионалов, то они ни-

куда не исчезают – только меняют свои названия.
Так, в 1711 году Петр I учредил сначала должность фис-

кала (лат. fiscus – касса, казна, финансы), обязанного надзи-
рать за исполнением чиновниками государственных служб и
царевых поручений, а затем и обер-фискала – высшего долж-
ностного лица по тайному надзору за финансовыми и судеб-
ными делами. В случае выигрыша половина изъятого иму-
щества или штрафа принадлежала фискалу – и он незамед-
лительно превратился в завзятого клеветника, встав в один
исторический ряд с греческим сикофантом и римским дела-
торием.

С «гордым гневом» жалуясь на презрительное отноше-
ние Сената, «непотребные укоризны и поношение позор-
ное», фискалы – эти стотысячные «очи государевы» – ден-
но и нощно рыскали в поисках компромата. Шастали по
торговым рядам, присутственным местам, игорным домам,
баням, кабакам… Ревностное исполнение фискальных обя-
занностей почиталось как верноподданническое. В фискалы
рвались столь же рьяно, как нынче рвутся в народные депу-
таты.

Со временем фискальство стало обобщенно-фигураль-
ным названием доносительства и проникло в самые разные



 
 
 

сферы. Наиболее заметно и вопиюще безобразно оно про-
явилось в образовательной среде, что подробно описано Ни-
колаем Помяловским в «Очерках бурсы».

Явилось новое должностное лицо – фискал,
который тайно сообщал начальству все, что делалось
в товариществе. Понятно, какую ненависть питали
ученики к наушнику; и  действительно, требовался
громадный запас подлости, чтобы решиться на
фискальство. Способные и прилежные ученики не
наушничали никогда, они и без того занимали видное
место в списке; тайными доносчиками всегда были
люди бездарные и подловатенькие трусы; за низкую
послугу начальство переводило их из класса в класс, как
дельных учеников. <…> Ученики вполне справедливо
были уверены, что наушник переносил не только то, что
в самом деле было в товариществе, но и клеветал на них,
потому что фискал должен был всячески доказать свое
усердие к начальству.

И вновь, как видим, «полезность» доносов вступает в яв-
ный конфликт с его «нетерпимостью». Однако редкий уче-
нический коллектив обходится без наушника, при том что
наушник неизменно становится объектом ненависти и пре-
следования.

В XIX веке агенты Охранного отделения и уголовно-сыск-
ной полиции, занимавшиеся наружным, уличным наблюде-
нием и негласным сбором информации, получили назва-
ние филеры (фр. fileur – сыщик), или попросту наружни-



 
 
 

ки. Основной их обязанностью было доносительство о де-
ятельности революционных кружков, особенно террористи-
ческих организаций, о сборищах заговорщиков и провокато-
ров. Агентов браннопренебрежительно называли шпиками,
топтунами, подошвами.

Разумеется, среди филеров встречались предатели, коры-
столюбцы и просто людишки себе на уме, так что канцеля-
рия клеветы по-прежнему не испытывала недостатка кадров.
Случалось, топтун втихаря покидал наблюдательный пост по
личной надобности, после чего записывал в отчет наскоро
выдуманные сведения. По ироническому замечанию декаб-
риста Гавриила Батенькова, филеры «не могли понимать раз-
говора людей образованных» и посему «занимались преиму-
щественно только сплетнями».

К концу столетия с усилением революционных настрое-
ний выросла и армия «двойных агентов», трудившихся од-
новременно на правительство и на его врагов. Из самых из-
вестных и одиозных – Евно Азеф, секретный сотрудник Де-
партамента полиции, а также «по совместительству» один из
руководителей партии эсеров.

В конце позапрошлого столетия появляется еще одно по-
нятие – сексот (сокращ. «секретный сотрудник») – штатный
осведомитель жандармских управлений. Затем оно перешло
в лексикон советских силовых ведомств. Поставщик эпизо-
дических сведений звался на жаргоне штучником.

В целом же российское законодательство XIX века бы-



 
 
 

ло уже не столь ревностно в отношении клеветы. С одной
стороны, доносительство уже не только не вменяется в обя-
занность как непременное условие гражданского благоче-
стия, но воспринимается как противоречащее порядочно-
сти. С другой стороны, ложное обвинение карается не так
строго: штрафом и тюремным заключением до восьми меся-
цев. Устрашением для потенциальных клеветников служило
установление высшей меры наказания за троекратную пода-
чу необоснованной жалобы. Правда, правоприменение этой
статьи исчислялось единичными случаями.

Многовековая и многотрудная работа российского право-
ведения по квалификации состава клеветы завершается на
рубеже столетий Уголовным уложением 1903 года, в котором
клевета сливается с диффамацией в обобщенное понятие
опозорение — умышленное разглашение каких-либо обстоя-
тельств, «роняющих человека в глазах других людей, вредя-
щих его доброму имени». Но и заключенная в строгие юри-
дические формулы клевета по-прежнему остается неулови-
мой и неизменно вредоносной.



 
 
 

 
Змея с зелеными глазами

 
В отличие от европейской, русская литература в меньшей

степени тяготела к символизации клеветы. Многие произве-
дения – как фольклорные, так и авторские – подробным из-
ложением мотивации персонажей и однозначностью оценок
их поступков напоминают протоколы судебных дел. В цен-
тре повествования – пусть и вымышленный, но факт.

В народе ходили устные пересказы датированной XII ве-
ком славянской «Повести об Акире премудром» о  муд-
реце, ставшем жертвой клеветы приемного сына. Позднее
пользовалась популярностью «Повесть о царице и львице»
о злоключениях царицы, ложно обвиненной в супружеской
неверности и изгнанной в пустыню. В другой известной «По-
вести о Савве Грудцыне» жена оговаривает любовника перед
супругом. В первой половине XVIII столетия ходила в спис-
ках «Повесть о царевне Персике» об оклеветанной мачехой
царской дочери.

Все эти тексты объединяет не только мотив мести, но
также идея нравственного выбора, который совершается ге-
роями либо через анализ обстоятельств, либо по велению ду-
ши. Здесь выясняется, что клевета не только ядро всего зло-
речия, но и средоточие человеческих пороков вообще. По-
мимо зависти, это трусость и нерешительность, глупость и
легковерие, гордыня и своенравие.



 
 
 

С конца XVIII – начала XIX века клевету начинают пре-
парировать профессиональные литераторы. Один из первых
опытов – басня Крылова «Клеветник и змея», очередное на-
поминание о Демосфеновом змееподобном сикофанте. Змея
и Клеветник спорят в аду, «кому из них идти приличней на-
перед» и «кто ближнему наделал больше бед». Змея одер-
живает верх, похваляясь ядовитым жалом, но Вельзевул все
же признает победу за Клеветником, чей злой язык способен
язвить так далеко, что от него «нельзя спастись ни за горами,
ни за морями».

Тема очернительства развивалась и в прозе. Княжна Ми-
ми из одноименной повести Одоевского – униженная свет-
скими предрассудками старая дева – мстит за свое одиноче-
ство распространением клеветы, из-за которой гибнет ни в
чем не повинный человек. Такова же и графиня Мавра Ильи-
нична – одинокая злобная клеветница – из романа Герцена
«Кто виноват».



 
 
 

Софья Каликина «Спор клеветника и змея о первенстве в
аду», нач. XX в., бумага, тушь, граф. карандаш, темпера

Тот же аллегорический образ – в апокрифе
«Хождение Богородицы по мукам»: клеветницу после
смерти мучают выползающие из ее уст змеи.

О клевете и мучительные, исполненные то выспренной
назидательности, то философского смирения, то отчаянно-
го трагизма рефлексии Пушкина в «Евгении Онегине» («Я
только в скобках замечаю, что нет презренной клеветы, на



 
 
 

чердаке вралем рожденной и светской чернью ободренной»);
«Борисе Годунове» (призыв Шуйского «народ искусно вол-
новать»). Мотив клеветы – и в «Анджело» («Знай, что твоего
я не боюсь извета»), «Сказке о царе Салтане», стихотворе-
ниях «Клеветникам России» и «Памятник». Не говоря уже
о том, что сам поэт «пал, оклеветанный молвой».

Лживые россказни Грушницкого о Печорине – пружина
сюжета «Героя нашего времени». О клевете с горечью пи-
сал Некрасов: «Снежным комом прошла-прокатилася Кле-
вета по Руси по родной». Сатира в прозе Салтыкова-Щедри-
на «Клевета» – о разнообразии социальных оттенков и ре-
чевых приемов очернительства. В рассказе Чехова «Клеве-
та» герой пугается подозрений во фривольности с кухаркой
и, желая упредить поклепщика, решает самолично поведать
о щекотливом эпизоде. Эффект достигается ровно противо-
положный: через неделю информация возвращается к герою
в форме злостной клеветы.

Изветчики, наговорщики, наушники шагают по страни-
цам русской литературы, наглядно демонстрируя, как глу-
боко и прочно клеветник укоренен в лживых измышлени-
ях, как упорствует в возведении напраслины. Титан клеве-
ты готов свернуть горы слов, вытащить из бестиария зло-
речия всех пресмыкающихся, насекомых и птиц, чтобы во
всеоружии идти войной на Истину. Но изящная словесность
не только исправный поставщик поучительных сюжетов, но
и своеобразный «аннотированный каталог» жизненных об-



 
 
 

стоятельств, речевых ситуаций, коммуникативных сценари-
ев клеветы.



 
 
 

Василий Перов «Наушница. Перед грозой»,  1874, бумага на
картоне, тушь, карандаш



 
 
 

Раз все ее товарищеские попытки отвергнуты и ведут
только к глумлению и обидам, – так черт же с ними, с
этими злыми дурами и негодяйками! Она тоже пойдет
против них – примкнет к силе, пред которою они
трепещут. До сих пор она нисколько не злоупотребляла
своим положением «экономкиной душеньки», теперь
стала давать его чувствовать всем, кто показывал ей
когти. Наушничала и даже клеветала, навлекая на
товарок-врагинь ругань и побои Федосьи Гавриловны,
которая со дня на день все больше души не чаяла в
своей «Машке» и верила ей безусловно.

[Врагини, понятно, тоже принимали меры
безопасности]: бегали к Федосье Гавриловне в больницу
и наушничали ей на Машу всевозможные сплетни и
клеветы.
(Александр Амфитеатров «Марья Лусьева»)

Не менее наглядно литература отображает разноплано-
вость клеветы, художественно убеждая в том, что очерни-
тельство может быть не только выражением зависти и спо-
собом самоутверждения, но и средством от скуки, психо-
логической самозащитой, «антиспособом» выживания. По-
следний случай находим в романе Александра Амфитеатро-
ва «Марья Лусьева» (1903).

Серебряный век русской литературы развивает традици-
онные мотивы клеветничества, используя устойчивые образ-
ные клише. «Что клевета друзей?  – презрение хулам!»  –



 
 
 

вслед за Пушкиным рассуждает Брюсов. Пастернак показы-
вает неизбывность клеветы: клевещут «правдоподобье бед»,
«рукопожатье лжи», «ничтожность возрастов». В стихотво-
рении Сологуба клевета – «лиловая змея с зелеными глаза-
ми», а в романе «Мелкий бес» выведен эталонный клевет-
ник Передонов, одновременно одержимый манией преследо-
вания доносчиками. Змееподобный образ клеветы находим
и у Ахматовой: «И всюду клевета сопутствовала мне. Ее пол-
зучий шаг я слышала во сне».

Не обнаруженный нами ни в одном отечественном произ-
ведении изобразительного искусства архаический образ кле-
веты разнообразно варьируется в литературном творчестве.
Однако вряд ли стоит говорить о том, что европейская куль-
тура рефлексирует клевету больше визуально, а российская
– вербально. Это было бы слишком абстрактным обобщени-
ем без достаточных аргументов. Корректнее предположить
универсальность мотива клеветы и его избирательную вос-
требованность художниками и писателями.



 
 
 

 
Лучше стучать

 
В период революционных событий и Гражданской войны

клеветничество вновь обретает яркую политическую окрас-
ку. В 1918 году одиозную фигуру предателя и доносчика от-
ливают в пятиаршинный памятник Иуде Искариоту и торже-
ственно устанавливают в Свияжске. Правда, грозящий небу
Иудушка не простоял и двух недель – был потихоньку де-
монтирован и утоплен в Волге.

Уголовным кодексом СССР 1926 года клевета обособля-
ется в отдельное преступление. Диффамация декриминали-
зуется и даже поощряется, что уточняется в комментариях к
УК: «Государству и обществу важно знать, что из себя пред-
ставляет тот или иной гражданин. Тот, кто сообщает о та-
ком согражданине что-либо, хотя бы и позорное, конечно,
оказывает тем помощь в деле оценки его личности». Извест-
ный деятель ЧК-ОГПУ Мартын Лацис заявил, что «каждый
коммунист обязательно должен быть стражем рабочей и кре-
стьянской власти и донести последней обо всем, что он уви-
дел, и пособить, где это потребуется, изловить заговорщи-
ков, подкапывающихся под новые устои пролетарского госу-
дарства».

Клевета упоминается в марше Корниловского полка
(«Пусть вокруг одно глумленье, клевета и гнет…»), гимне
донских казаков («Друзья, не бойтесь клеветы!»), известном



 
 
 

афоризме Горького («Клевета и ложь – узаконенный метод
политики мещан»).

При этом, с одной стороны, все не соответствующее ком-
мунистической идеологии объявляется клеветой. С другой
стороны, муссируется идея о том, что монархию можно было
сохранить, если бы граждане не руководствовались «архаи-
ческим» понятием чести, а оповещали официальные орга-
ны о деятельности революционеров. Такого мнения придер-
живался, в частности, публицист Иван Солоневич. Однако
рассуждать было уже поздно – оставалось только лавировать
между моральными принципами и декларациями о граждан-
ском долге.

Клевета становится легитимной практикой и одним из ме-
тодов государственной политики: классового врага можно и
нужно уничтожать прежде всего словесно. Велеречивые вы-
ступления с трибун, многословие советских вождей, небы-
валая популярность диспутов, жанр идеологической прора-
ботки (гл. V), товарищеские суды – все это речевые страте-
гии борьбы за власть.

В сталинский период клевета становится коммуникатив-
ной доминантой, численно превышая даже славословия «ве-
ликого вождя, отца народов». Клеветнические речи слива-
ются в многомиллионный хор, на доносы изводятся тонны
бумаги. Здесь нельзя не вспомнить также известный рито-
рический вопрос Сергея Довлатова: «Мы без конца ругаем
товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу



 
 
 

спросить: кто написал четыре миллиона доносов?»
Очернители доходили до вершин наглости на грани с ко-

мизмом. Один такой случай обнародовал А. А. Жданов на
XVIII съезде ВКП(б). «В одном из районов Киевской обла-
сти был разоблачен клеветник Ханевский. Ни одно из много-
численных заявлений, поданных им на коммунистов, не под-
твердилось. Однако этот клеветник не потерял присутствия
духа и в одном из своих разоблачительных заявлений в об-
ком КП(б)У обратился с такой просьбой: “Я выбился из сил
в борьбе с врагами, а потому прошу путевку на курорт”».

Извращенность массового сознания, порочная созависи-
мость страха доносительства и, одновременно, страсти к
очернительству отражены в известной поговорке: Лучше
стучать, чем перестукиваться.  Популярные названия до-
носчика стукач и (позднее) дятел заимствованы из воров-
ского арго. Этимология второго слова прозрачна, а проис-
хождение первого связывают с набором анонимных доносов
на пишущей машинке в целях сокрытия почерка. Согласно
другой версии, это напоминание о временах Алексея Ми-
хайловича, когда изветчики потихоньку являлись к Тайному
приказу и стучали в окошко.

Новым содержанием наполняется образ кликуши, возво-
дящей напраслины притворным сумасшествием. Известна
масса случаев кликушеского очернительства, аутентичных
представлениям советской эпохи. Эту практику реалистично
описал Владимир Тендряков в рассказе «Параня». Деревен-



 
 
 

ская дурочка объявляет себя сначала «невестой Христовой»,
а затем «невестой вождя», и принимается разоблачать «вра-
гов народа». В контрасте образов «Сталин» и «Спаситель»
обнажается страшная сущность клеветы: не в силах вещать
устами божества, она высказывает себя устами убожества.



 
 
 

 
Национальный спорт

 
Парадоксально, но и показательно, что с развенчанием

«культа личности» стукачество не исчезает, лишь меняет ре-
гистр – с политического на бытовой. Анонимки на неугод-
ных сослуживцев, чиновников-бюрократов, зарвавшихся ра-
ботников торговли, соседей по коммуналке – разновидность
«национального спорта» в СССР.

В стихотворении с аллегорическим названием «Оркестр»
Константин Симонов выводит образ музыканта, который
«путал музыку с клеветами, на каждого сажая по пятну».
Нездоровый психологический климат, яд всеобщей подозри-
тельности, превратное понимание гражданского долга прав-
диво описаны Эдуардом Асадовым в стихотворении «Кле-
ветники»: «…И ползут анонимки, как рой клопов, в теле-
фонные будки, на почты, всюду…» Развивая зооморфную
метафорику клеветы, поэт язвительно называет поклепщи-
ков «жучками-душеедами».

Поскольку клеветой объявлялось все шедшее вразрез с ге-
неральной линией КПСС, логичной и закономерной была ре-
конструкция ответной формы клеветничества – обвинения
в сумасшествии. Неугодным тоталитарной власти гражда-
нам грозила принудительная госпитализация, насильствен-
ное лечение, постановка на медицинский учет на основа-
нии мнимого психиатрического диагноза. Репрессивная (ка-



 
 
 

рательная) психиатрия использовалась как способ личност-
ного психоподавления, общественной дискредитации, лише-
ния прав и ограничения деятельности инакомыслящих.

У истоков этой практики в СССР стоял выдающийся пси-
хиатр с мировым именем А.В. Снежневский, предложивший
концепцию «вялотекущей шизофрении», которая стала при-
меняться для обоснования «невменяемости» диссидентов.
Сложно оценить однозначно, был ли это политический за-
каз и, значит, злонамеренное вредительство или же искрен-
няя убежденность академика в расширительной трактовке и
гипердиагностике заболевания. Однако факт остается фак-
том: мнимое отождествление протеста с психозом искалечи-
ло судьбы многим общественным активистам и правозащит-
никам, среди которых Владимир Буковский, Жорес Медве-
дев, Наталья Горбаневская, другие узники совести.

В целом же «для руководства всякие предсказания, не со-
ответствующие его сегодняшней демагогии, суть клевета».
Эти слова из романа известного критика советского режима
Александра Зиновьева «Зияющие высоты» (1974) примени-
мы ко всему периоду СССР. Клеветой автоматически счита-
лось все, о чем молчала официальная пропаганда.

Зиновьев также был подвергнут принудительной психиат-
рической экспертизе, затем последовали исключение из ком-
сомола, из института, из общественной жизни. К счастью,
клевета преследовала его, но не убила – впоследствии Зи-
новьев стал выдающимся ученым и философом мировой ве-



 
 
 

личины. Признанные вопиющим образцом антисоветчины,
лишившие автора всех научных званий «Зияющие высоты»
переведены на двадцать языков.



 
 
 

 
«Алмазная оправа»

 
В постсоветский период клевета становится объектом

целенаправленного исследования. Впрочем, акцентирует-
ся преимущественно социально-исторический аспект, тогда
как коммуникативная сторона и речевая основа клеветы по-
чти не рассматриваются. Из русскоязычных изданий назо-
вем научно-популярную книгу Владимира Игнатова «Донос-
чики в истории России и СССР», из зарубежных – работу
немецкого ученого Карола Зауэрланда «Тридцать сребрени-
ков», самая объемная часть которой посвящена осведоми-
тельским практикам нацизма.

Параллельно с научным осмыслением идет правотворче-
ская корректировка квалификации клеветы. В настоящий
момент почти во всех европейских государствах клевета
считается гражданским либо уголовным преступлением. С
2012 года в России предусмотрена уголовная ответствен-
ность за клевету – до двух лет лишения свободы. Понятие
доноса сохранилось в правовом контексте только в значении
«ложный донос».

Заметная тенденция современности – постепенная декри-
минализация клеветы, ее вывод из состава уголовных право-
нарушений. Это вызывает горячие споры. С одной стороны,
все активнее указывают на губительность клеветы не только
для репутации обвиняемого, но и его здоровья, а иногда и



 
 
 

жизни (например, инфаркт или инсульт как следствие наве-
тов).

С другой стороны, в юридической практике все чаще фик-
сируются случаи злоупотребления клеветническими обви-
нениями – именования клеветой других типов высказыва-
ний: критики, обличения, порицания (гл. V). Необоснован-
ные обвинения в клевете сами становятся клеветническими.
Так замыкается порочный круг злоречия. Клевета становит-
ся уже не просто обыденностью, но псевдонормой.

Появление поисковых интернет-систем существенно рас-
ширило возможности для сбора «компромата». Ловко укло-
няясь от ответственности, клеветник цифровой эпохи ис-
пользует анонимные источники фактов и утратившие автор-
ство, растиражированные интернет-посты. Иллюзия свобо-
ды и безнаказанности клеветы в виртуальном пространстве
заметно усовершенствовали ее возможности. Коварной де-
ве на картине Апеллеса современность пририсовала пулене-
пробиваемый костюм, а ведущим ее Злобе и Зависти вручи-
ла ноутбук и смартфон.

Декодирование культурных смыслов и эксплуатация ар-
хетипов в актуальном искусстве наделили клевету новыми
метафорами. Английский художник Освальдо Масиа рекон-
струировал картину Апеллеса с помощью запахов, специаль-
но для этого созданных голландским парфюмером Рикар-
до Моя. Запахи поместили в контейнеры маятников, раска-
чивающихся с разной амплитудой в пустом пространстве.



 
 
 

Получился собирательный ольфакторный (запаховый) образ
клеветы, образованный эмоциями персонажей знаменитой
картины.

Так древнейший сюжет встроился в бесконечный ряд
современных возможностей творческого самовыражения.
«Что клевета?! – Алмазная оправа, В ревнивых призмах пре-
ломленный свет. Скрепленная такой печатью слава Живет,
не умирая, сотни лет». Это стихотворение Юнны Мориц
хорошо отражает эволюцию общественного сознания, неиз-
менного в базовых представлениях и переменчивого в акту-
альных тенденциях.

Клевета не только образует «сердцевину» злоречия – она
занимает особую ячейку коллективной языковой памяти, из-
влекаясь оттуда «по мере надобности» то в виде речевого
оружия, то в виде арт-объекта.



 
 
 

 
Глава II

«Кусательные
словесы». Оскорбление

 
И не было у нас для них других слов, как сволочь,

шантрапа и прохвост.
А. И. Куприн «С улицы»

А нам грубиянов не надо. Мы сами грубияны.
Илья Ильф, Евгений Петров «Золотой теленок»

Он всегда недолюбливал людей, которые «никого
не хотели обидеть». Удобная фраза: произнес ее – и
обижай кого хочешь.
Терри Пратчетт «Правда»



 
 
 

Эмблема оскорбления, гравюра из книги «Полезныя и за-
нимательныя емблемы, избранныя из лучших и превосход-
ных писателей», 1816

Прилично только слабому оскорблять. И так, по мнению
Аристотелеву, оно свойственно молодости, поелику не име-
ет оно силы употребить другого оружия для изъяснения сво-
его гнева. Представляют оное в положении молодой девицы
в положении гордом, имеющей глаза воспламененные; пеня-



 
 
 

щиеся ея уста означают действия смещения души; раздвоив-
шийся язык, наподобие змеиного, имеет отношение к ядо-
витости ея выражений. Она держит розгу, составленную из
терния, и попирает ногами весы для означения, что посту-
пает несправедливо.

Так раскрывается сущность оскорбления в книге 1816 го-
да для детей и юношества «Полезныя и занимательныя ем-
блемы, избранныя из лучших и превосходных писателей». К
тому времени девица с пенящимися устами прожила долгую
жизнь в языке и культуре, но нисколько не состарилась и по-
прежнему потрясает розгой, попирая весы справедливости.
А нам остается лишь изучать ее бурную, но бесславную био-
графию.



 
 
 

 
Человек – рана

 
При кажущейся размытости и неопределенности понятия

оскорбления оно определяется весьма просто – как любое
слово или выражение, содержащее обидную характеристи-
ку адресата, наносящее ему моральный урон, нацеленное на
унижение достоинства и дискредитацию личности.

Основной механизм оскорбления – оценочный сдвиг:
несоответствие самоощущения человека и представления о
нем других людей. Оскорбление строится на двух комму-
никативных стратегиях: создание словесного «антиобраза»
и  социального «антипортрета» личности либо (более мяг-
кая) умаление личности, минимизация ее положительных
качеств.

В оскорблении моделируется ситуация нарушения адре-
сатом культурных требований, социальных норм и мораль-
ных табу. Иначе говоря, оскорбляющий приписывает адре-
сату негативные – осуждаемые, постыдные, неприглядные –
свойства. Яков Козельский, надворный советник и секретарь
сената, в «Философических предложениях» 1768 года дал
этому точное и емкое определение: «Хула есть рассказыва-
ние несовершенств».

Этимологически слово хула общего происхождения со
словом «хилый» со значением «сгибаться, наклоняться».
Буквально хула – «поклонение при унижении». Согласно



 
 
 

толковым словарям, оскорблять – значит обзывать, поно-
сить, лаять, хулить, срамословить, крыть (матом, послед-
ними словами)… И уже во внутренней форме самого слова
оскорбление заключается его неблаговидная цель: заставить
скорбеть, вызвать огорчение, причинить душевную боль.



 
 
 



 
 
 

Человек-рана (Wound Man), илл. из пособия по хирургии
Ганса фон Герсдорффа, 1519, ксилография

Латинский эквивалент оскорбления – con-tumelia ←
contemno (резать). Эта образность просматривается в
разных лингвокультурах.

Так, кабардинский эпос повествует о маленьком
отважном племени «Заячьи наездники», которое
бесстрашно вступает в единоборство с великанами-
злодеями и одерживает победу. В одном только уязвимы
наездники: от оскорблений они умирают.

Повреждающая суть оскорблений отражена и в
русских пословицах. Жало остро, а язык острей того.
Недоброе слово что огонь жжет. Рана от копья – на
теле, рана от речей – в душе. Бритва скребет, а слово
режет. Слово не стрела, а пуще стрелы разит.

Символической иллюстрацией оскорбления может
служить схематическое изображение ранений,
полученных на войне или при несчастном случае.
Жертва оскорбления – «человек-рана».

Оскорбляющий, с одной стороны, нарушает границы нор-
мативного общения, с другой – посягает на достоинство ад-
ресата. Отсюда фигуральные выражения задеть за живое
и достать (кого-либо). Причем оскорбление отрицательно
воздействует не только на адресата, но и на свидетелей, оче-
видцев. Очень точно это подмечено Николаем Гариным-Ми-
хайловским в семейной хронике «Гимназисты»: «Начнет,



 
 
 

бывало, Корнев без церемонии ругать кого-нибудь, а Карта-
шов чувствует такое унижение, как будто его самого руга-
ют».



 
 
 

 
Поцелуй корову в зад!

 
Какие именно слова относятся к оскорблениям? Прежде

всего, это бранная лексика, употребляемая в прямом – агрес-
сивном, враждебном – значении. Для общего именования
таких слов и выражений используется лингвистический тер-
мин инвектива (лат. invectiva oratio – грубая, ругательная
речь ← invehere – бросаться, нападать). В древнеримской
культуре он означал ругань, адресованную конкретному ли-
цу; персональные словесные нападки. Инвектор – оскорбля-
ющий; инвектум – оскорбляемый.



 
 
 

Оноре Домье «Спокойно снесите их оскорбления… Пусть



 
 
 

говорят… сейчас я сам оскорблю всю семью вашего против-
ника!..», литография из серии «Люди правосудия», 1847

Основную группу оскорблений составляют указания на
недостойное, вызывающее, аморальное, преступное поведе-
ние: подлец, бандит, мошенник, изменник, шарлатан, изверг,
кровопийца… Многие подобные слова происходят из вуль-
гарного просторечия, сопровождаемого в толковых словарях
пометами «грубое», «бранное», «презрительное», «неодоб-
рительное»: дурак, молокосос, слюнтяй, сопляк, крохобор,
прихвостень, мымра, тупица, потаскуха, хабалка… Наи-
большей грубостью отличаются личные оскорбления, произ-
водные от обсценизмов (см. гл. XIII) вроде долбоеб, пиздо-
бол, хуесос.

Оскорбления могут строиться на негативных метафори-
ческих переносах. Основные метафоры оскорбительного ха-
рактера:

•  зоологическая (баран, осел, корова, свинья; гад, скот,
зверье);

скатологическая – анально-фекальная (говнюк, засранец,
бздун, дерьмоед; ср.: англ. asshole, ирл. gob-shite, фр. merdeux,
итал. stronzo, исл. hringvoovi);

сексуально-перверсивная (извращенец, пидор, дрочер,
трахнутый; ср.: англ. motherfucker, исл. fraendseroir,
rollurioari, afatottari);

родовая – указывающая на неблагородное и незаконное



 
 
 

происхождение (выблядок, байстрюк, сукин сын, сучий по-
трох; ср.: лат. nothus homo, spurious, англ. son of a bitch,
bloody bastard, нем. Hurensohn, фр. fils de pute, исп. cabron,
malparido, итал. figlio di putana);

профессиональная – ассоциирующая адресата с презира-
емыми занятиями (палач, живодер, ростовщик, коновал);

медицинская – соотносящая адресата с носителем забо-
левания (псих, кретин, дебил, даун, шизик, параноик, мараз-
матичка);

предметно-обиходная (тряпка, тюфяк, швабра, пробка,
тумба, мочалка).

Особым эмоционально-деструктивным воздействием об-
ладают «расчеловечивающие» оскорбления: урод, чучело,
страшилище, мутант, монстр, нелюдь и т. п.

Общеизвестны, но в настоящее время не очень упо-
требительны отыменные оскорбления (каин, ирод, иуда), в
том числе литературного происхождения (цахес, альфонс,
плюшкин). Оскорбления могут быть и вовсе индивидуаль-
но-авторскими и однократно употребленными в произведе-
нии. Много примеров можно найти в шекспировских пьесах,
в «Гаргантюа и Пантагрюэле» Рабле. Некоторые из них ста-
новятся прецедентными – то есть общеизвестными, понят-
ными многим людям, широко используемыми в разговорном
обиходе. Вспомнить хотя бы жертву аборта из «Двенадца-
ти стульев».

По способу выражения можно выделить оскорбление пря-



 
 
 

мое (построенное по формуле «Ты – Х»), косвенное («Ты
похож на.») и смещенное (направленное на родственников
или друзей адресата, его занятия, хобби, персональные пред-
почтения и т. п.). Выразительную иллюстрацию последнего
рода оскорблений находим в романе Александра Амфитеат-
рова «Марья Лусьева» (1903).

…Король питерских безобразников, миллионер-
мучник и пряничник Корлов, истыкал злополучное
полотно лже-Маковского зонтиком в самых
неподобных местах. Приблизительно на половине
второй бутылки финь-шампань, он пришел к
убеждению, что он совсем не Корлов, но
цареубийца Желябов, а потому обязан произвести
террористический акт. И, за неимением лучшего
объекта, обрушился на безглагольное и недвижимое
изображение Жени Мюнхеновой:

–  А, шкура, великокняжеская наложница! Ты
нашу русскую кровь пить? лопать народные деньги,
добытые трудовым потом мозолистых рабочих рук?
Врешь! Не допущу! Сокрушу! Вот тебе, польская
стерва, – получай в брюхо! От сына своего отечества, –
получай в сиськи! От внука верноподданных крестьян,
освобожденных манием великодушного монарха от
крепостной зависимости по манифесту 19 февраля,  –
получай во все места!..

Существуют также особые речевые приемы конструи-
рования и словесные средства усиления оскорблений. На-



 
 
 

пример, преднамеренное искажение слов умножением букв,
слиянием словоформ, ненормативным словообразованием:
дерьмократ, филолух, журналюга, авторесса, манагер, пра-
вославнутый, овулядь. Образованию оскорбительных име-
нований может служить и графика: написание личного име-
ни со строчной буквы как выражение презрения; написание
прописными буквами инвективной части фразы с целью осо-
бого выделения и т. п.



 
 
 

 
На обиженных воду возят

 
В функции оскорбления может выступать практически

любое слово, негативно характеризующее адресата. Субъек-
тивизм всякой оценки отмечен еще в Послании к римлянам
святого Апостола Павла: «Я знаю и уверен в Господе Иисусе,
что нет ничего в себе самом нечистого; только почитающему
что-либо нечистым, тому нечисто» (14: 14). Из художествен-
ной литературы вспомним сцену из «Мастера и Маргариты»:
Иешуа не счел оскорблением брошенное ему Левием Мат-
веем слово «собака», поскольку «не видел ничего дурного в
этом звере, чтобы обижаться на это слово».

Оценочная субъективность приводит к тому, что в бы-
товом общении, повседневном речевом обиходе за оскорб-
ление можно принять едва ли не всякое обидное высказы-
вание. Однако наряду с обиходно-бытовым есть правовое,
юридическое определение: оскорбление – умышленное уни-
жение чести и умаление достоинства, выраженное в непри-
личной форме. Сужая содержание и конкретизируя суть по-
нятия, это определение применяется в лингвистической экс-
пертизе для вынесения судебных решений.



 
 
 

Франсиско Гойя «Качели»,  1792, холст, масло

Таким образом, с одной стороны, надо различать оскорб-
ление как речевой жанр и как правонарушение; с  другой
стороны, необходимо отделять оскорбление как таковое от
оскорбительного (обидного, неприятного, досаждающего)
высказывания. Словесная формула оскорбления включает
прямое, непосредственное, адресное обозначение лица вро-
де: «N. – дурак». Тогда как высказывания типа: «У N. дурац-
кий вид» или «N. написал дурацкий роман», – не являются
собственно оскорблениями и относятся к враждебным заме-
чаниям.

Потенциально оскорбительны все проявления злоречия:
и порицание, и угроза, и насмешка, и клевета… В определен-
ных обстоятельствах оскорбительны сомнение и недоверие
(«Ты действительно сам диссертацию писал?»); фамильяр-



 
 
 

ность («Что у вас с личиком?»); указание на слабости и про-
счеты («А вот тут-то у тебя ошибочка вышла!»); умаление
успехов и достоинств («Мог бы и лучше выступить»); дис-
кредитация мнения («Это полный бред!»); неприятное или
невыгодное сравнение («А Вася лучше рисует»). Однако все
эти и аналогичные высказывания не являются оскорбления-
ми ни жанрово, ни юридически.

Обида – прерогатива обиженного. Отсюда поговорки: На
обиженных воду возят; Не дорога лодыга, дорога обида;
Обидеть невозможно – можно только обидеться.  Выска-
зывание обидно в сознании адресата, а оскорбительно вне
контекста ситуации. Как верно заметил Ларошфуко, «иные
упреки звучат как похвала, зато иные похвалы хуже злосло-
вия».

Сложнее ситуации, в которых злонамеренность не доказу-
ема либо вообще не ясна. Известный случай – многолетняя
обида Левитана на Чехова после публикации рассказа «По-
прыгунья», в героях которого и сам художник, и его окруже-
ние живо узнали себя. Чехов настойчиво отрицал оскорби-
тельное намерение, оправдывался отсутствием мотивов, на-
поминал о давней дружбе с Левитаном. Однако тщетно: ра-
зительное сходство было не только в портретных описани-
ях, но и в лексико-стилевом оформлении реплик, выдающих
своеобразие речи реальных лиц.

Зачем понадобились писателю столь двусмысленные ана-
логии – бог весть. Но если подозрения Левитана со товарищи



 
 
 

верны, то «Попрыгунью» можно считать косвенно оскорби-
тельным текстом и примером того, как литературное произ-
ведение может стать артефактом злоречия.

Бытует расхожее и небезосновательное мнение: обидеть
по-настоящему, глубоко задеть, серьезно рассердить может
только близкий человек – друг, родственник, возлюбленный,
тогда как обида от постороннего поверхностна и скоротеч-
на. Еще Демокрит заметил: «Вражда с родными гораздо тя-
гостнее, чем с чужими». Та же мысль – в знаменитой сатири-
ко-дидактической поэме Себастьяна Бранта «Корабль дура-
ков» (1494): «Нет вражды неукротимей, чем ненависть меж-
ду своими».

Способность оскорбить – парадоксальный знак близости,
маркер включенности человека в некое сообщество. От зна-
комого и тем более близкого человека обида действительно
злее, горше и памятнее, чем от чужака. При этом, как верно
подметил Аристотель, друзей обидеть легко, а врагов – при-
ятно.



 
 
 

 
«Мерзость, потеха и
лоб деревянный…»

 
Многовековая история оскорблений неразрывно связана

с десакрализацией речи – переходом священных слов в раз-
ряд обыденных и с юридизацией языка – эволюцией практик
правового пресечения злоречия.

Архаическую основу оскорбления, его древнейший про-
образ связывают с языческими огненными культами и ри-
туальными церемониями уничтожения, отправления на тот
свет, «погружения в скорбь». Оскорбить – значит симво-
лически умертвить, вербально уничтожить. Онтологически
оскорбление сближается с такими видами злоречия, как про-
клятие (гл. III) и богохульство (гл. XII).

Этимологически родственны глагол ругать, имя славян-
ского бога огня Сварог и латинское слово rogus со значения-
ми «костер» и «уничтожение, истребление». Ср. также: др. –
англ. bel – огонь; нем. beleidigen – обижать; польск. obelga –
оскорбление. Эта версия поддерживается отнюдь не всеми
лингвистами, но в данном случае важна сама попытка рекон-
струкции проявлений злоречия из внеречевых архаических
практик.

Невозможно точно установить, кто и когда впервые до-
думался наносить не физические, а словесные удары, но в
Древнем мире этим оружием уже пользовались поистине



 
 
 

виртуозно. Оскорбления использовались людьми вне зави-
симости от социального происхождения и положения в об-
ществе. Однако всерьез воспринимались только оскорбле-
ния полноправных граждан. В отношении рабов, чужезем-
цев и лишенных гражданства понятие репутации, достоин-
ства (лат. existimatio) отрицалось.

Основная масса латинских оскорблений основана пре-
имущественно на фекальной и сексуальной лексике. В
оскорбительных целях употреблялись также названия разно-
образных пороков и преступлений: ganeo (кутила, гуляка),
buccelarius (нахлебник), biberius (пьянчуга), patricida (отце-
убийца), bustirapus (осквернитель могил).

В античных текстах встречаются и весьма заковыри-
стые выражения вроде: saltatrix tonsa (мужчина-проститутка,
букв. «бородатая танцовщица»), stultus stultorum rex (тупей-
ший из тупых), podex perfectus es (ты полная задница), canis
matrem tuam subagiget (псы имели твою мамашу).

Древнегреческий поэт Каллимах именовал своих литера-
турных врагов телхинами – подводными демонами-чародея-
ми. Цицерон обзывал политических противников гнилыми
кусками мяса. Взаимные нападки Саллюстия и Цицерона со-
провождались грязными указаниями на педерастию, прости-
туцию, инцест.

При этом на уровне юридической практики, морально-
го обычая и философской традиции оскорбления неизмен-
но осуждались. Солон, автор первого свода афинских зако-



 
 
 

нов, запретил оскорбительные речи в общественных местах:
государственных учреждениях, храмах и т. д. «Когда ты хо-
чешь показать своему собеседнику в разговоре какую-ни-
будь истину, то самое главное при этом не раздражаться и не
сказать ни одного недоброго или обидного слова», – настаи-
вал Эпиктет.

Древние еще не отделяли оскорбление от обиды, прини-
мая за него множество самых разных высказываний: бездо-
казательные обвинения, резкую критику, выражение строп-
тивости и даже небрежный отзыв о какой-либо профессии на
рыночной площади. Страшным оскорблением считался об-
ман, что замечательно отражено в исторической повести Ни-
колая Лескова «Оскорбленная Нетэта» о событиях эпохи Ти-
берия.

Предельно широкое толкование оскорбления было свой-
ственно не только простым смертным, но приписывалось и
олимпийским богам. Афродита приняла за оскорбление от-
каз Дафниса от навязанной ему возлюбленной и в отмест-
ку ослепила его или (в другой версии мифа) превратила в
скалу. Диану оскорбило надменное признание Хионы в том,
что она стала возлюбленной одновременно Гермеса и Апол-
лона и что сие есть свидетельство ее превосходства в красоте
над Дианой. История эта тоже окончилась трагически: боги-
ня-охотница убила Хиону выстрелом в рот.

Артемида сочла оскорблением непринесение ей в жертву
Атреем золотого ягненка и убийство на охоте Агамемноном



 
 
 

(в другом варианте мифа – его братом Менелаем) посвящен-
ной ей лани. В свою очередь, для Менелая стало оскорбле-
нием похищение супруги Елены, а вместе с ней и царской
казны Парисом – из-за чего, собственно, случилась Троян-
ская война.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56954866
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56954866

	Гортань – открытый гроб
	Глава I
	Кража чести
	Инверсия справедливости
	Собаки демоса
	Мораль рабов
	«Состязание в негодяйстве»
	Битвы чернильниц
	Оранжерея законотворчества
	От Боттичелли до Карраччи
	Летучая и ползучая
	Салон леди Снируэл
	К боярину с наветом
	Словарь клеветы
	Кликтуницы – клеветницы
	Аттракционы памятозлобия
	Нетерпимость vs полезность
	Участь Чацкого
	Фискалы, филеры, сексоты
	Змея с зелеными глазами
	Лучше стучать
	Национальный спорт
	«Алмазная оправа»

	Глава II
	Человек – рана
	Поцелуй корову в зад!
	На обиженных воду возят
	«Мерзость, потеха и лоб деревянный…»

	Конец ознакомительного фрагмента.

