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Аннотация
Это сборник рассказов о человеке, чей образ стал

собирательным внутри общества. Этот человек, который
проживает день, попадает в больницу или задумывается о своей
жизни, есть в каждом из нас. В каждом из нас этот человек
проявляет себя, живёт, старается выбраться наружу или надевает
маску, вновь и вновь убегая от жизни.

Сборник создавался с 2016 года и лишь в 2021 собрался
воедино.
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Алина Сидорова
Жизнь, которая
бежит вдаль…

 
День

 
Жизнь, данная цветку, стоящему в вазе с водой, всё рав-

но когда-нибудь может завершиться. И это будет именно то
событие, которого само растение так жаждет. Поддержание
мертвого объекта и бесполезность его существования. Стоит
ли это того?

Ему приходится рано вставать на работу. Он, конечно, мог
бы взять отпуск и на мгновение не возвращаться в паутину
рабочих дней. Слишком нежно, сентиментально, напыщен-
но, он бы этого не потерпел. 21 век – век нежных людей, не
правда ли? Каждый ценит своё предназначение, переживает
любой раз, когда с ним что-то случается, ожидая помощь и
поддержку от других. Кому какое дело до чьих-то болезней?
Кому какое дело до чьих-то проблем? Кому какое дело до
чьих-то удач?

Будильник звенит ровно в 6:30. Заспанный вид на лице
дополняют мешки под глазами. Лицо, напоминающее смор-
щенный изюм, давно не выражало какие-либо эмоции. Мед-



 
 
 

ленными шагами он продвигается по квартире. На полках
шкафа годовая пыль, которая уже считается частью интерье-
ра. Телевизор сломан и стоит без дела уже не один год. Про-
ходя мимо кухни, он замечает Эльбрус, который выстраива-
ется из грязной посуды.

Ещё один день.
В ванной он сталкивается с новой проблемой. Он видит

своё ужасное отражение в зеркале. Уставший взгляд, впа-
лые скулы, серая кожа. Глаза, тусклость которых насторажи-
вает, и взгляд, безразличие которого навечно поселилось в
нём. Он умывается, чтобы раскрыть поры лица. Или чтобы
проснуться. Или чтобы ожить. На кухне из еды он замечает
лишь кофе и пару французских булок, которые были купле-
ны ещё на прошлой неделе.

Он проверяет количество содержимого в чайнике, ставит
его на плиту и возвращается назад, чтобы включить телеви-
зор. Но ничего не происходит. Многие кнопки пульта давно
покрылись слоем нестираемой пыли. Спокойный, он сидит
на диване и переключает каналы. Первый, второй, третий.
Ни один не работает. Четвертый, пятый, шестой. Глухо, как
в пустыне. Из кухни раздаётся еле слышимый свист чайни-
ка. Звук усиливается, а он продолжает переключать каналы.
Седьмой, восьмой, девятый. Скоро носик чайника, через ко-
торый слышны стонущие звуки, развалится, как и всё в этой
квартире. Если бы не его присутствие, казалось бы, что люди
давно покинули это место обитания. Он решается встать, но



 
 
 

пошатывается от резкого движения. В глазах темно, словно
кто-то на миг выключил свет. Но его никто и не включал.
Он побрёл на кухню. Этот звук, который раздражал бы кого
угодно, но только не его, прекратился. Он снимает чайник с
плиты, насыпает быстрорастворимый кофе в кружку и зали-
вает кипятком содержимое пакетика. По всей квартире про-
шёл запах кофе. Чарующий аромат искусственного напитка.
Он делает пару глотков, вкуса которых не чувствует. Открыв
булочку, он делает ещё один глоток и ставит кружку на стол,
продолжая держать булку в руках, смотря вдаль. Кто сказал,
что кофе может бодрить? Бодрит всё что угодно, кроме этой
загадочной жидкости. Ученые подсчитали, что через 70 лет
все кофейные деревья исчезнут. Тогда уж, найдут и новые
растения, более кофейные по составу, думает он. Теперь он
берёт в руки газету со стола. Она датирована ещё прошлым
месяцем. Какая разница, что за дата, если ничего не меняет-
ся в жизни? Событие меняет название, дату, содержание, ме-
сто. Эти новости могли быть ещё год назад, но никто никогда
этого не узнает. Ложь не раскроется. Люди останутся одур-
манены с кружкой загадочного напитка в руках. Он допивает
кофе, не притронувшись к булке. По-утреннему расписанию
он должен идти одеваться. Рубашка и черный костюм. Ори-
гинальная одежда менеджера по продажам. Даже бельё од-
нообразное и скучное. Может, стоит затянуть галстук силь-
нее? Часы бьют второй сигнал, вещая, что пора выходить.

Сотни горожан выползают из своих мелких квартир, что-



 
 
 

бы добраться туда, куда они не хотят. Всё ради того, чтобы
заработать на новую квартирку. Пока он нёс свой чемодан,
что-то назойливо моталось возле ручки. Это был ноготь. Уже
пятый за эту неделю. Доктор сказал, что в его случае это нор-
мально и когда-нибудь пройдёт. Они отрываются и висят так
несколько минут, напоминая о своём существовании. С его
слов есть шанс на исправление данного положения. Не всё
так печально, говорил ему доктор, главное, успокоится. Тем
временем серые дома смотрят на него и твердят один лишь
вопрос: «Зачем?»

Когда человеку плохо – он идёт к родным. Когда человеку
больно – он идёт в больницу. Когда человеку хорошо – он
идёт куда угодно, лишь бы был путь. Иди, а дальше всё будет.

Контора «секретного агентства» по продаже средства для
мытья окон располагается недалеко от его дома. Он вспоми-
нает, как устраивался первый раз на престижную должность.
Главный менеджер по продажам. Это был нереальный успех.
После колледжа иметь такую должность мечтал каждый. И
вот долгожданная рыба в руках. Но и она уплыла, как и сот-
ни за ней. Глупая потребность, за которую все рвали друг
другу горло. Надо быть с коллективом. Простая задача, вер-
но? Но возможно ли это, когда твой коллектив напоминает
гнилое яблоко, из которого выполз последний червяк? Воз-
можно ли это, когда коллектив не желает работать на само-
отдачу и лишь пользуется твоим положением? Откажи один
раз – и это запомнят, сделай «не так, как все» раз – и это



 
 
 

навсегда будет мелькать с тобой «хвостиком» в биографии.
Так и есть. Отказ привёл к одной черточке в личном деле. И
эта черточка оказалась перегородкой между ним и светлым
будущим. Спасибо, люди.

Поэтому он выбрал гнилую контору с коллективом, на ко-
торый он просто не обращает никакого внимания. Хотя ес-
ли бы он мог выбирать, то вряд ли когда-нибудь устроился
на свою должность. Образование выбрали родители, долж-
ность выбрали люди, а его судьбу выберут другие неизвест-
ные объекты.

Он заходит в офис и встречает взгляды коллег. Хорошие
противные люди. Мартин ворует оборудование. Клара рабо-
тает по ночам в барах. Шеф просто ненавидит людей. Отлич-
ное место. Он подходит к своему кабинету, а кто-то позади
него уже рыдает. Он не просит этих бесполезных слёз, этих
скованных минут молчания, этих назойливых вопросов. У
него всё давно не так хорошо, какое им дело? Именно сейчас
в коллективе все смотрят только на него. Почему же именно
этот парень? За что судьба обошлась с ним так жестоко? А у
него лишь одно желание – он хочет их сжечь за грусть в гла-
зах, за печаль и скорбь. Коллеги, он ещё жив. Это отвлекает
от работы, когда и так ничего не выходит. Главное – продер-
жаться до обеда. Главное – продержаться до обеда.

Великую тишину нарушает возглас неудачника Кевина,
такого же неудачника, как он, только не осознающего это в
силу своей глупости и наивности. У Кевина продажи нико-



 
 
 

гда не поднимаются выше 3%. У него – не выше 3,1%, что
даёт право называть именно его неудачником.

– Как твои дела, друг?
– У меня всегда всё хорошо. Дай мне, пожалуйста, спо-

койно работать. И, может быть, я смогу купить себе ещё од-
ну чашку кофе.

После слов он смотрит на Кевина, который ожидает, что
услышит «справку» жизни или грустную исповедь. Никогда.
Он никому этого не рассказывает. И есть ли надобность рас-
сказывать Кевину то, что он уже знает? Повторять то, что
известно уже всем? Нет. Но каждый считает себя особен-
ным, достойным рассказа от жертвы. Хотя он не считает себя
жертвой. Это великая помощь, он ждёт этого дня. Или дела-
ет вид, что ждёт. Никто не может по-настоящему ждать это.
Иисус ждал, когда шёл на крест? Нет. Он верил в спасение,
которое пришло лишь от Отца, на которого была возложена
последняя надежда. Именно этот Человек подарил дорогу в
вечное пространство тем, кто его не смог спасти. Благород-
но, не правда ли?

За обедом он решается пойти в соседнее кафе. Его денег
хватит на овощной салат и сок. Достаточно, чтобы набить
свой желудок и вернуться к продажам средств. Но он пред-
почитает лишь стандартный набор безвкусной пищи. В этом
заведении, которое больше похоже на трактир или бар у до-
роги, все его знают. Опять эти взгляды, наполненные слеза-
ми и горем. Они не сочувствуют. Им не жалко его. Никто не



 
 
 

всплакнёт тогда, когда это будет действительно нужно. Ни-
кто из них не поможет. Пассивные утешители. Есть беда –
они будут строить этот взгляд хоть вечность, главное – по-
казать на людях, какие они отзывчивые и добрые. Никто не
требует милости, когда действительно есть проблема. Никто
не требует сахарной ваты, когда есть диабет. В этом кафе
ему делают скидки. Он не просит об этом. Никого не просит
помогать, плакать, когда он заходит, хлюпать носом, каждые
пять минут спрашивать, как дела и приносить воды. Разве
нельзя вести себя, будто ничего не происходит, как это де-
лает он? Сегодня он покупает латте и булочку. Стандартный
набор стандартного существа.

В этом кафе не умеют готовить по-настоящему хороший
кофе. Только один человек во вселенной мог готовить непо-
вторимый кофе, вкус которого он не забудет никогда в сво-
ей жизни. Да, это была она. Он вспоминает её, будто толь-
ко вчера случилась катастрофа. Прошёл год с той роковой
даты. Уже никто не пишет ему смс с угрозами, её родители
не звонят, чтобы в очередной раз пожелать ему смерти. Он
ждал её у себя дома, чтобы сделать ей предложение руки и
сердца. Увы, она не смогла принять его. Возле дома в её ма-
шину врезался легковой автомобиль, который гнал на пол-
ной скорости. Кровоизлияние в мозг. Мгновенная смерть. В
ту минуту он потерял смысл жизни. А после жизнь потеряла
его. Ему поставили диагноз: онкология. Врачи настаивали,
что, если он будет каждый день принимать таблетки и капать



 
 
 

лекарства каждые полчаса, возможно, он протянет год. Воз-
можно, полтора. Ему не нужно оттягивать дату различными
лекарствами и лечениями. Будет ли разница, если он умрёт
через месяц, принимая таблетки или не завися от белых пу-
стышек? Никакой. Чтобы не сойти с ума в суете дней, он ре-
шил остаться на работе, о чем каждое утро жалеет, вновь за-
ходя в кабинет. Скажи одному человеку секретную инфор-
мацию, назови свою проблему – завтра же её будет знать пре-
зидент, который и рассказал всё тебе. Надежные люди ново-
го мира.

Так и не съев булку и выпив пару глотков кофе, он вы-
ходит. С рецепторами вкуса были проблемы, но это не зна-
чит, что кофе не отвратительный. Он часто задаётся вопро-
сом, зачем он ест пищу, вкуса которой не может чувствовать.
Но вскоре он задаёт себе другой вопрос. Зачем он ходит на
работу, удовольствие от которой получить не может. Зачем
гладит свой костюм, который давно стал велик ему. Зачем
поддерживает жизнь, которую уже не может терпеть. Ведь
люди зависимы. От времени, обстоятельств, людей. Лиши их
хоть одного пункта, и они вспомнят свои права, начнут ора-
торствовать на всю планету. А добавь им пункт зависимо-
сти или установи его, они не скажут и доброго слова. Зачем
благодарить, когда тебя отблагодарят за твои деяния «Там»?
Зачем говорить спасибо, если ты был должен что-то выпол-
нять? Несравненная логика нового мира.

Остаток дня ему приходится провести в компании Кеви-



 
 
 

на. Он рассказывает то про свою бабушку, которая болеет
чем-то очень страшным, поэтому и лечится пиявками. То
про соседского кота, который каждую ночь поёт ему под ок-
нами серенады. Люди всегда думают, что другим есть до них
дело, что их приятелям до боли в коленках интересно слу-
шать про новый прыщ, который выскочил у них на спине.

Как хорошо, что этот день заканчивается. Он ещё нико-
гда так не ждал конца рабочего дня. Когда он шёл утром,
ему открывался серый мир, который ещё не проснулся. Те-
перь ему открывается картина мира, который уже спит. Так
всегда. Невозможно поймать пробуждённый мир. Если это
и удаётся, то мир принимает позицию ящерицы, сбрасыва-
ющей свой хвост, за который мы цепляемся. Единственное
отличие скучного мира утром от скучного мира вечером со-
стоит лишь в том, что люди становятся разговорчивыми. У
них появляется стимул говорить. Как только появляется че-
ловек, которому они могут выговориться, – тот резко стано-
вится жертвой. Жертве докладывают все те скучные темы,
которые лучше стереть из головы и даже не прокручивать в
мыслях. А ещё вечером появляются красочные огни города.

Он принимает решение пойти другой дорогой. Всё время
он ходит единственным маршрутом, который считает корот-
ким. Надо пройти две улицы, завернуть за угол и пройти ещё
половину другой. И ты на месте. Сейчас же ему предстоит
пройти как минимум улиц шесть. Шаг за шагом он ближе к
дому, в котором его никто не ждёт. Кофе остался у него в



 
 
 

кружке и покрылся плёнкой, которая напоминает отблески
луж на асфальте. Шаг за шагом. Он ближе. Справа от него –
полоса магазинов и кафе, которые раньше он так любил по-
сещать. Здесь находятся спортивные вещи, тут вкусные су-
ши, хотя какое ему дело до вкуса, а рядом сеть магазинов
игрушек. Шаг за шагом. В окнах кафе он видит людей, кото-
рые сидят за своими столиками. Кто-то общается с друзья-
ми, кто-то пихает в желудок порцию бургеров, лишь бы ку-
да-то успеть, где никому не нужен. Девушки сидят и каждые
пять минут всматриваются в черные экраны своих телефо-
нов как в зеркало, поправляя волосы. Как будто вашей еде
интересно, как вы выглядите. Как будто официант принесёт
вам вместо ваших блюд два билет на виллу в Испании и тем
самым спасёт от рутины дней.

Ему было невыносимым слышать гул людей, их суету и
бестолковые разговоры, и он решил достать телефон и науш-
ники. Время близится к 20:00. На заставке телефона его лю-
бимая фотография. На ней изображена молодая пара на пля-
же под лучами летнего солнца. Он и она. Размытая фотогра-
фия, которая вышла случайно… Он улыбнулся. В его ушах
играет мелодия аккордов фортепиано. Кофейная кантата Ба-
ха. Это заглушает внешний мир и больше помогает уйти в
свои думы. Он часто так делает. На работе это не одобряют и
мешают ему сосредотачиваться. Хотя никто не перечит ему.
Все ждут его конца, чтобы выпить за такого хорошего чело-
века на похоронах. А он никого не звал пить за него.



 
 
 

Музыкальный финал прерывает вибрация телефона. Это
смс. Смс от шефа. Этот человек никогда не любил сообщать
информацию лично. Век технологий, знаете ли, не обошёл
его стороной. В сообщении написано, что он уволен, потому
что подрывает этику всего коллектива. Приезжающие гости
из другого города были не довольны тем, что такой персонал
ещё функционирует. Заявление и личные вещи остаются до
понедельника. Сегодня была пятница.

Счастливый момент. Человек не может сказать в глаза, не
может позвонить. Шеф написал смс. Оригинально увольнять
человека по смс. Самое обидное то, что он не просит осталь-
ных вести себя так. Они сами подрывают этику своей компа-
нии. Они сами делают своё будущее, а то, что оно получается
не таким, какое оно было в мечтах, люди решают перенести
на другого. Свалить груз ответственности на пострадавшего,
ведь, что ему терять. Зато теперь можно отменить будильник
в 6:30.

До дома остаётся пара улиц. Вдруг включаются огни го-
рода. Все деревья начинают блестеть ярко и красочно. Точ-
нее, они уже были включены, но он замечает это только сей-
час. Только сейчас он понимает размеренность своей жизни.
Только сейчас он понимает, что не живёт жизнь. Ему прихо-
дится остановиться, чтобы разглядеть всю красоту. Его гла-
за отражают эту картину. Словно бы ненадолго он обретает
свободу, будто бы попадает в сказку. Какая же сказка имеет
плохой конец? Какая же сказка со времен детства не была



 
 
 

всепрощающей и доброй? Жизнь оказалась далеко не сказ-
кой.

Он бы мог и дальше стоять тут, любоваться городом, но
надо было идти домой. Просто потому, что домой идти надо.
Он думает о том, как пойдёт забирать свои вещи в понедель-
ник, как Кевин пристанет к нему со своим утешением.

– Не унывай, друг, ты найдёшь себе работу.
Он и не просит никого утешать себя. Это, возможно, его

шанс. Значит, миру угодно, чтобы он сошёл с ума. Значит,
мир хочет, чтобы не стало такой крохотной песчинки, как он.

До дома остаётся одна улица, когда у него начинается рез-
кий приступ кашля. Доктор говорил, что такие приступы
можно подавить курсом терапии. Конечно, терапию он не
посещал.

Он смотрит на свою руку и видит там кровь. Под све-
том огней было чётко видно красное пятно на кисти руки.
Неужели начинается? Он вспоминает разговоры с доктором,
вспоминает симптомы, о которых тот говорил. Понимает,
что это происходит.

– Если это произойдет, вы почувствуете облегчение.
– Это выздоровление, доктор?
– Нет. Это приближение смерти.
Какой отвратительно прекрасный день. Никто не знает,

когда придёт его час. Никто не ждёт этот час. Кашель за
кашлем. В его руках стала образовываться лужа крови. Кто-
то замечает его. Люди подходят. Они что-то спрашивают, но



 
 
 

он их не слышит. А тем временем кто-то уже пытается вы-
звать скорую помощь. Он не просит его спасать. Остановить
движение косы смерти невозможно. Пей лекарство, исполь-
зуй нано технологии. А она сама решит, когда тебе уйти. И
старуха решает, что сегодня стоит ему покинуть мир. Не по-
споришь с таким приговором. Да и стоит ли? У него уже нет
сил стоять, и он падает на колени. Его чемоданчик свалива-
ется в сугроб. Люди собираются в круг возле предстоящей
смерти человека. Никто не решается подойти. Они собира-
ются вокруг, наблюдают, как умирает человек, пытаясь из
последний сил помочь крохотной жизни. Ему не хватает воз-
духа, кашель перебивает все движения. Он хватается руками
за горло и начинает кашлять кровью в снег. Пятна Роршаха
ярко окрашивают белое полотно сугробов. Что вы видите в
этой кляксе? Смерть.

Вдруг он слышит голос. Знакомый голос надежды и люб-
ви. Да, это её голос. Она стоит перед ним. На ней шикарное
летнее платье, которое он не видел раньше. Она вся светится
и выглядит ещё лучше, чем раньше.

– Тебе не холодно в платье, дорогая?
– Здесь никогда не холодно. Пойдём со мной. Что ты сто-

ишь там?
Она протягивает ему руку. Он хватается за неё, будто это

последний шанс. Будто это его спасение. Будто это его рай.
Скорая не успевает. Её рука помощи была протянута

быстрее, чем из реального мира. Мертвое тело отвозят в



 
 
 

морг. Пятно крови засыпают снегом, чтобы не пугать граж-
дан.

Они вместе ушли. Куда-то вдаль. Туда, где их понимают.



 
 
 

 
А в конце…

 
Зачем люди придумали кожаную обувь? В дождь мокро,

в снег неудобно, на фоне сухого асфальта некрасиво. Карл
ненавидел свою обувь. Карл ненавидел свою работу, дом,
одежду. И он настолько привык ненавидеть всё вокруг, что
ненависть стала частью его жизни, без которой Карл был бы
совершенно иным человеком.

Сегодня дождь лил симфонию Бетховена. Очередная по-
года, которая раздражала Карла. Да и кто не согласится с
ним о бесполезности дождя! Огромные струи воды, которые
неизвестно откуда устремлены на все, что помещено на зем-
ле – где же в них логика? Нужна вода – сходите в магазин и
купите бутылку за пару центов, которая не обольёт вас с ног
до головы в случае, если вы забыли зонтик. Карл так привык
к неудачам, что забытый зонтик был лишь одной из крупи-
нок его существования. Он брёл неизвестно зачем, неизвест-
но куда, потому что именно этот путь, который вел вглубь
появившегося тумана, заставлял его ноги каждый день де-
лать шаги, а руки заваривать кофе утром. Только это мимо-
летное мгновение пути в туман могло разбавить однообраз-
ность жизни. Если у каждого человека имеется режиссер на
небесах, то там явно недобор кадров. Кто-то наверху забыл
про Карла, поставив его жизнь на автопилот, кто-то пустил
всё на самотек, лишь изредка наблюдая, как эта кроха пыта-



 
 
 

ется достичь и снова оплошать. А что в конце?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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