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Аннотация
Повесть "Дура лекс"  – первая часть романа

"Вектор-10".Фантастика, альтернативная история, антиутопия
и приключения шестилетнего мальчика. Успешный бизнесмен
меняет реальность, пытаясь избавится от кошмаров. Врач
«скорой» хочет помочь попавшему в «жернова системы» другу.
«В новой России старикам, иждивенцам и не вписавшимся
в рынок нет места», но любовь к родителям не позволяет
отдать престарелых в приют. И кто-то мстит умело и
тонко, убивая избежавших возмездия чиновников, виновных в
массовых убийствах стариков. Журналисты мстителя окрестили
"Ворошиловский стрелок", но есть ли он на самом деле? Рисунок
на обложке (Зорин и Артемида) сгенерирован нейросетью
"Кандинский"
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1 Дура лекс

 
 

Времена не выбирают, В них
живут и умирают… (А. Кушнер)

 
Юра откупорил бутылку коньяка, уверенно и точно раз-

лил по рюмкам.
– По двадцать пять! А там посмотрим.
Я не возражал. Пью, не потому что нравится, а потому что

надо.
Мы стояли на кухне, обсуждая трудную ситуацию, в кото-

рую он попал по вине своего языка. С одной стороны, вроде
бы все понятно. Да, совершил глупость. Надо было промол-
чать. Отшутится. А он блеснул хорошим знанием латыни.
Теперь клянет себя, а что толку? Дело в прокуратуре. Юрку
отстранили от выездной работы, и, пока идет следствие, он
сидит в архиве станции «Скорой помощи», сортирует карты,
лишившись солидной надбавки к зарплате за выездную ра-
боту врача.

Я приехал, чтобы поддержать и хоть немного утешить дру-
га. Привез бутылку «Восьмилетнего» коньяка. Не самый до-
рогой, но вполне себе приличный. Мы с Юриком его рас-
пробовали еще в студенчестве и, баловали себя «нектаром



 
 
 

богов» по мнению Виктора Гюго, когда нам позволяли фи-
нансы. Дорогие КВ, ОС, VSOP или ХО нам не по карману,
дешевые подделки брать – печень жалко, а этот ординарный,
но весьма неплохой коньяк, нам в самый раз.

Не присаживались мы совсем не потому, что «гусары и
врачи пьют стоя», а потому что, в ожидании супруги, Юр-
ка взялся варить гречневую кашу и караулил ее над пли-
той, чтобы выключить, сразу через три минуты после начала
кипения и немедленно накрыть кастрюльку толстой ватной
куклой-бабой, какую использовали обычно для заваривания
чая. По мнению Юриной жены, Светланы, так гречка сохра-
няла все витамины и пользу.

В квартире проладно, потому что из экономии Свиридовы
прикрутили регулятор отопления до +18С и в помещении
одевались потеплее. Поэтому на Юрке был теплый лыжный
костюм.

– Когда назначили суд? – спросил я.
Юра поставил бутылку на стол, поднял пузатый коньяч-

ный бокал и посмотрел сквозь него на потолочный светиль-
ник.

– Чтобы видеть будущее в золоте, смотри на жизнь сквозь
бокал коньяка, – невпопад произнес он переиначенную фра-
зу Атоса из «Трех мушкетеров».– Потому что шамбертена у
нас нет. Леша, суд через пять дней. Завтра еще один поход
к следователю, очная ставка с истцами. Давай выпьем, что-
бы все обошлось. Я уже знаю, что она мне потом, с глазу на



 
 
 

глаз, скажет опять. «Юрий Александрович, от вашей лояль-
ности зависит дальнейшая судьба. Напишите докладную еще
на трех ваших знакомых или соседей о выявленных граж-
данских нарушениях, и суд вам значительно скостит наказа-
ние, могут до минимума – штраф и общественное порица-
ние. Есть неофициальная директива правительства для бди-
тельных граждан, сотрудничающих с госорганами».

Садиться мне не хотелось, потому что киберсьют, из ко-
торого я не вылезал уже весь день, заметив, что я мало дви-
гаюсь включил электромассаж пассивных мышц, и стоя эту
пытку было переносить легче, чем сидя.

Мы выпили, закусили дольками лимона. Молчали. Пото-
му что говорить было нечего. Мне очень хотелось найти хоть
какие-то слова ободрения для него, но коньяк не помог. Не
сразу помог. Легкость мышления возникла постепенно. Юра
взялся помешивать гречку, прежде чем укутать кастрюльку.
А я произнес:

– То, что писа́ть не хочешь – похвально, но глупо. Все пи-
шут. Фигню всякую формальную пишут. Ну, ладно, не все,
но уже никто никого не осуждает за это. Потому что все это
лапша. Ты видел, чтобы кто-то реально из-за этих писулек
пострадал?

– А не надо, чтобы страдали, – Юрка налил еще по два-
дцать пять, – Некоторым доставляет удовольствие держать
подчиненных за яйца… Согласись, это намного выгоднее,
чем всех запугивать.



 
 
 

– Это верно. А ты, хочешь пойти поперек системы? Зна-
ешь, наверное, самое страшное, что тебя ждет – отстранение
от выездной работы на три месяца. Это можно пережить.

Юрка кивнул. Говорить ему не хотелось. Сама мысль, что
его – врача скорой, мечтавшего после обязательной трехлет-
ней отработки, получить направление в ординатуру по хи-
рургии, еще три месяца заставят сидеть в архиве или лечеб-
ном отделе вместе с беременными и пенсионерами, повер-
гала в уныние. Но пережить это можно. Это не потеря спе-
циальности, диплома. Правда, перспектива получить орди-
натуру отодвигалась на неопределенный срок. От того и не
сходила маска уныния с его лица.

Он отошел от плиты и, направившись к санузлу, повер-
нулся ко мне.

– Горыныч наш, наверное, уже всем плешь проел, расска-
зывая о том, какую допустил я дурость?

– Было, – согласился я. – сам понимаешь, случай пока-
зательный. Любой заведующий так поступит. Кто мог поду-
мать, что безобидный перевод фразы на бумажке обернется
таким грандиозным скандалом? Горыныч твердит: «Клиент
должен получать медуслуги согласно стандартам и прейску-
ранту. Не ему платить, а фонду ОМС, значит, ничего с кли-
ентом не обсуждаете. Никаких лишних разговоров. Ваше де-
ло – обслуживать ДК и вводить то, что вам выдает МК!»

– Правильно, – кивнул Юрка, – наш удел, это быть обе-
зьяной с чемоданом. Чем меньше думаешь, тем меньше про-



 
 
 

блем. Не выходи за рамки инструкции, и не будешь ни в чем
виноват.

Он попрыгал у двери туалета.
– Извини, очень надо.
Я кивнул. Садиться мне не хотелось, потому что кибер-

сьют, из которого я не вылезал уже весь день, заметив, что я
мало двигаюсь, включил электромассаж, и стоя эту "пытку"
было переносить легче, чем сидя.



 
 
 

Графеновый комбез обеспечивал и подогрев, и вентиля-
цию и, если понадобится – защиту от различных ударов, что
особенно полезно на улице, когда не хочется ждать, пока в
меня врежется какой-нибудь зазевавшийся курьер на элек-
тросамокате или сигвее. Искусственный интеллект, управ-
лявший киберсьютом, имел имя Зуд.



 
 
 

Чтобы Юрке был слышен мой голос, я произнес как мож-
но громче:

– Тебе еще налить? – Я не любитель надираться, но сейчас
случай особый, а первые двадцать пять миллилитров отлич-
ного коньяка для здоровых мужчин – это даже не терапевти-
ческая доза, так, дегустация. Юру надо ушатать немного, я
вижу, что его вся эта ситуация морально очень сильно исто-
щила. Вряд ли он запьет, ума и выдержки нам хватает, но ни-
что не проходит бесследно особенно для нервной системы.

Юра отворил дверь санузла и вышел в коридор, но не
успел ответить.

Раздался оглушительный треск. Входную дверь вдруг со-
рвало с петель, пыль облаком закрыла коридор. В кварти-
ру разом ворвались люди в камуфляже и масках, с оружием.
Дверь Юру шмякнула по спине, и он упал. Люди пробежа-
лись по двери, дико орали:

– Всем лечь! Работает СОБР!
Я не успел поставить рюмки на стол, стоял столбом, пока

их не выбили у меня из рук и мощный удар прикладом в
плечо не заставил упасть на пол кухни ничком. От травмы
уберег мгновенно отвердевший графен киберсьюта.

Юркина голова виднелась из-под сорванной зарядом же-
лезной двери. Он вообще там жив? В сознании? Я ни о
чем не мог думать. На голову Юры вертанулась с плиты ка-
стрюлька с горячей кашей, он вскрикнул и зашипел от боли.

Живой!



 
 
 

Нас рывком подняли на ноги, заломили руки за спину и
сковали пластиковыми стяжками.

– Кто из вас Свиридов? – раздался голос, по-видимому,
командира группы.

– Я, – сдавленно отозвался Юра. – Я Свиридов. Кто вы?
Что вам нужно?

– Вы арестованы. – главный группы представился очень
быстро, произнеся формальность "Правила Миранды". Эту
традицию вернули в юридическую практику в начале соро-
ковых.

Эта фраза прозвучала ровно, обыденно. Командир груп-
пы стянул с головы балаклаву. Мужчина с ранней сединой,
средних лет, жесткое немного прямоугольное лицо с глубо-
кими складками в углах рта, серые глаза без намека на со-
чувствие. Да и с какой стати? Что мы ему? Что он нам? Как
выразился принц датский Гамлет .

Нас подняли на ноги. После осмотра квартиры, путы сре-
зали. Мою личную карту и лицензию на киберсьют тоже про-
верили. Как средство индивидуальной безопасности, ведь он
по команде «скат» может так жахнуть током, мало не пока-
жется.

Начальник группы положил на стол две визитки.
– Все вопросы к следователю, – прервал он мою попыт-

ку хоть что-то выяснить, – звоните завтра с девяти до пяти.
А это круглосуточный ремонт железных дверей. Арестован-
ный переночует в СИЗО.



 
 
 

– За чей счет ремонт? – осведомился я, не надеясь на от-
вет.

Командир, выходя последним, только коротко глянул, и в
этом ледяном взгляде читалось очень ясно. За свой.

Я остался ждать Юркину жену и подбирать слова, чтобы
объяснить и Юркино отсутствие, и разгром в квартире, и сто-
ящую в общем коридоре выбитую дверь. Электронному зам-
ку каюк.

Светлана села на пол, выйдя из лифта, разревелась. Она
поняла, что Юрку взяли, и минут пять я ее отпаивал водой
и коньяком. Объяснил ей, как мог.

Она переоделась, потому что дома в уличном комбинен-
зоне, несмотря на прохладу, жарко, и сразу кинулась звонить
нашему скоропомощному адвокату Хазину. Голос ее сры-
вался на рыдания, но коньяк немного помог, и она сумела
объяснить, что Юру арестовали, но за что?

Я смотрел на ее фигуру в домашнем халатике и думал, что
жизнь вынудила женщин перейти на более практичную ком-
бинированную одежду заодно стимулировав их еще больше
уделять внимания внешнему виду, благо технически это те-
перь стало намного проще.

В «Спорт-мастере» широченный выбор легких и недоро-
гих киберсьютов для похудения и набора мышечной массы.
Электростимуляторы работая по индивидуальным програм-
мам это делают за полгода, максимум за год, превращая лю-
бую жиробасину в атлета.



 
 
 

Все, что требуется – купить самую недорогую модель ки-
берсьюта и не снимая его даже на сон, проносить год. Более
продвинутые модели делают еще и вакумный LPG-массаж.
У дешевых киберсьютов есть одна беда – быстро ломаются,
рвутся проводники, поэтому все дилеры одновременно обес-
печивают и бесплатный ремонт в течение гарантийного сро-
ка.

Так что встретить сейчас на улице женщину с целлюли-
том на боках и спине или брюхатого пивного бочонка стало
намного сложнее. Если человек хочет выглядеть подтянуто
и спортивно, он может это сделать не напрягаясь, за те же
деньги, что отдал бы в фитнес-залах. Большинство взрослых
людей на улице теперь подтянутые и сексапильные. А глядя
на них и больше стали следить за собой и подростки. Мужи-
ки в этом отношении инертнее женщин. Но мода на краси-
вые фигуры, здоровье берет свое и в их среде. Фетишисты со
своей страстью к облегающим одеждам оказались в заднице.
Кто хочет быть здоровым и красивым плюет на условности и
начинает носить костюмы в обтяжку какое-то, необходимое
для достижения заметного эффекта, время, а потом привы-
кает. Потому что втягшивается.

Все начиналось в двухтысячных с небольшой фирмы
«Нейромионикс», которая разрабатывала алгоритмы для
процессоров киберсьютов и еще немного их шила под заказ.
Сами костюмы при этом ориентировали на спорт и вирту-
альную реальность. Переробовали массу разных тканей от



 
 
 

латекса и лайкры до более легких и прочных основ, но при-
шли к одному выводу – киберсьют это сложная технология
из нескольких оболочек. От внутренней – интимы, до внеш-
ней – брони,

В тридцатых годах на идею общего миостимулятора с об-
ратной связью обратили внимание китайские концерны, и за
пару лет наводнили рынок относительно недорогими ткане-
выми киберсьютами для медицины, спорта, косметологии,
охраны и спецслужб.

Нейромионикс успела защитить свои разработки и про-
должила выпуск под заказ элитных дорогих моделей из осо-
бых материалов, типа биополимеров и графена, сделав ак-
цент не только на электромассаж, но и на безопасность.

Такая модель у меня, но программу ей писал я сам. И
плевать, что мы такие выглядим, как робокопы. Здоровье и
жизнь важнее.

Главный прорыв случился, когда кто-то в правительстве
пролоббировал законопроект о финансовой поддержке всех,
кто заботится о воем здоровье, включая и приобретение ки-
берсьютов, а не только посещение фитнес-залов. Спецслуж-
бы неофициально поддержали эту идею, потому что забить
электронику этой шкуры различными подслушивалками и
геотрекерами очень просто. На благо пользователя. В каж-
дом процессоре костюма есть контролер состояния работы
сердца и дыхания, так что если не дай бог что… киберсьют
сам и «скорую» вызовет и сердце током простимулирует и



 
 
 

полицию вызовет.
Светка – не исключение, тоже накопила на киберсьют, но

сейчас ей не до костюма.  Она в отчаянии металась по квар-
тире в ожидании адвоката.

Хазин вел все дела сотрудников «скорой», а их было нема-
ло. Арнольд Моисеевич весьма неплохо зарабатывал, осо-
бенно, если ему удавалась отбить скоропомощника у жаж-
дущих крови родственников больного или погибшего. От-
бить удавалось, но не всегда. Все медики застрахованы от
ошибок в «обществе профессиональной защиты медработ-
ников», созданную в противовес «обществу защиты праци-
ентов».

В случае с Юрой Хазин обещать ничего не стал, постарал-
ся «сделать все, что возможно».

Случай совершенно идиотский. Переругались родствен-
ники ракового больного между собой и с поликлиникой. На
суде постоянно звучало, что «врач „скорой“ сказал». В ре-
зультате частное отношение суда в администрацию Станции
«Скорой» о  разглашении сотрудником врачебной тайны и
нарушение медицинской этики.

Юрку отстранили от выездной работы, хотя он написал в
объяснительной, что его попросили всего лишь перевести с
латыни фразу, которая означает «Рак желудка с удаленны-
ми метастазами». Он ничего не знал о больном родственни-
ке этих сутяг. Он приезжал к одной из их бабулек и про это-
го ракового больного не слышал. Администрация СМП не



 
 
 

имела права его сразу уволить, как бюджетника, обязанного
отработать пять лет по распределению, ограничились пере-
водом в архив – оператором на минимальную ставку.

Хазин на предварительном слушании спросил у свидете-
лей, которыми в «деле врача Свиридова» стали родственни-
ки-сутяги: «Откуда они взяли эту запись по латыни»? Те объ-
яснили, что один из них подсмотрел эту надпись на служеб-
ном компьютере врача в одной частной клинике, где прохо-
дил обследование их больной родственник. А потом спросил
у врача «скорой», тот ведь должен понимать, что написано
по латыни?

Хазин спросил, а не мог ли этот любознательный гражда-
нин осведомиться в интернете? И тот ответил, что мог бы
конечно, но у врача надежнее. Ведь врач точно понимает ла-
тынь! Тут уж без ошибок!

Юра понимал. Он врач в третьем поколении. Он латынь
впитал с молоком мамы – врача эпидемиолога. Он перевел.
Вслух. А наш верный друг ДК-2М – диагностический ком-
плекс «Амсат-корвет», потомок созданного когда-то ком-
плекса «Ангел» весь его перевод зафиксировал, как и поло-
жено, ведь рабочая фонограмма ведется на каждом вызове,
и, по сути, является электронным свидетелем того, что врач
не отклоняется от стандарта лечения и протокола сбора дан-
ных. В «Деле врача Свиридова» рабочая запись ДК вошла в
материалы обвинения. Адвокат убеждал супругов Свиридо-
вых, что больше административного наказания Юру не ждет



 
 
 

ничего. Ну, это всего лишь три месяца отстранения от вы-
ездной работы и штраф.

За что же его сейчас арестовали?
Адвокат Хазин примчался на роботакси, тут же стребовал

со Светланы оплатить его поездку в оба конца. Он тщатель-
но выспрашивал, о чем мы болтали с Юркой тут, пока не
ворвалась полиция? Со сканером прошелся по комнатам и,
убедившись, что никакой аппаратуры прослушки нет, сел на
кухне и попросил заварить чаю. Пока закипал выключенный
из экономии кулер, налил себе полный стакан коньяка, не
спрашивая нашего согласия.

– Можно из пакетиков заварить или таблеточку концен-
трата, – согласился он на дешевый эконом-вариант чая. – Я
уже с дороги позвонил следователю и выяснил, – он удру-
ченно покачал головой. – Все осложнилось. Поступило но-
вое заявление в прокуратуру.

–  От кого?  – удивилась Светлана.  – Что еще нужно им
всем?

Хазин выхлебнул полную рюмку коньяка, отдышался.
– Хороший! Кудряво живете, – он посмотрел на меня, –

друга поддержать приехали?
Я кивнул.
– Им нужно то же что и  всем нам – денег и побольше,

  – принялся рассказывать адвокат, – вся эта суета родни во-
круг ракового больного, привела к тому, что они отказались
от госпитализации в платный хоспис. По закону долечива-



 
 
 

ние по уходу осуществляется частично за счет соцобеспече-
ния, а в основном за счет собственности больного, перехо-
дящей хоспису. Вы слышали об этом законе? Приняли года
три назад, в первом чтении. Уже активно работает. И хос-
писы растут как грибы. Это очень выгодное дело. Больной
со своим имуществом берется под опеку и доживает в иде-
альных условиях без мучений и боли. Так вот, они, админи-
страция хосписа, подали в прокуратуру заявление, что врач
Свиридов своим объяснением нанес им ущерб на семь мил-
лионов рублей, в которые оценивалась доля собственника –
ракового больной в квартире, где он проживал с семьей. А
семь миллионов это приравнено к хищению в особо крупном
размере. Хоспис намерен стребовать с вас этот убыток или
не полученный доход, если правильно формулировать.

На площадку вывалились из лифта трое рабочих и без
лишних слов взялись устанавливать дверь на место.

Света всплеснула руками.
– А Юра тут при чем? Почему все шишки ему?
– При том, что хозяева хосписа решили, что если бы не

Юра, родня отдала бы им этого ракушника доживать свои
пару месяцев, вместе с миллионами без сомнений.

– Откуда они узнали? – спросил я, – ведь это не обязалов-
ка. Родня имеет право оставить больного дома и обеспечить
ему уход за свой счет.

Хазин кивнул и налил себе еще полную рюмку коньяка.
– Имеет. Формально. Но районный онколог в ожидании



 
 
 

премии – отката от хосписа уже перевел наркотический лист
туда. И когда родственники пришли в поликлинику за обез-
боливающими, им показали большую фигу. Мол, ваши нар-
котики уже в хосписе. Идите к ним. Там говорят – ничего не
дадим, мы отвечаем за каждый блин пластыря и каждую ам-
пулу, привозите сюда больного и оформляйте его собствен-
ность на нас. Родня скандалит, грозит судом и поликлинике с
онкологом, которому естественно премия обломилась, весь-
ма некислая, и хоспису, который зажилил наркотики. В ре-
зультате все скрипят зубами, но наркоту отдали, а злобу за-
таили. А когда родня начала судиться уже между собой, при-
влекая поликлинику в свидетели, то там узнали, что во всем
виноват болтливый врач скорой Свиридов, поэтому сразу на-
катали заявление в комиссию ДЗМ по этике. А те в проку-
ратуру! Ну, поликлиника то ничего не может. Ей-то никакой
корысти, онколог молчит в тряпочку – доход его неполучен-
ный явно левый, а вот хоспис пышет праведным гневом упу-
щенной выгоды и жаждет крови виновного.

Светлана опять заревела, а я обнял ее и спросил:
– Почему его так странно арестовали? СОБР! Дверь вы-

несли! Могли бы просто вызвать в СК и там арестовать. Он
же не бандит и не террорист.

Хазин опрокинул вторую рюмку, вытер слезы.
– Это по инструкции. Они так тренируются. Отрабатыва-

ют задержание, – адвокат нашел уцелевшее блюдце с доль-
ками лимона, посыпанными сахарным песком, кинул одну в



 
 
 

рот и зажевал коньяк. – Это не шутка. Это правда. Им нужны
палки по проведенным операциям. За это «выездные» капа-
ют, как и вам. Нет выезда, нет надбавки. А кого они так бе-
рут с оружием террориста или врача «скорой» – их началь-
ству нет разницы. «Деньги не пахнут», – процитировал Ха-
зин какого-то римского сенатора, предложившего брать на-
логи с выгребных ям.

Он помолчал, подождал, пока Света успокоится.
– Послушайте. Все будет хорошо. Через три дня суд. Ни-

чего ему не грозит. От претензий хосписа я отобьюсь. Все
это пена. Вы только не суетитесь. Работайте. Деньги еще по-
надобятся. Посидит пару дней, чистая формальность. – Со-
общил он и добавил, – Там сейчас неплохо кормят.

Вот если б он сказал, что денег больше не надо, я бы уди-
вился!

Хазин поднялся и пошел на выход. Оглянулся на меня и
чуть кивнул, «выйдем»!?

Я направился следом.
– Разве суд не через пять дней? – мне показалось, что Ха-

зин перепутал дату суда.
У лифта он проговорил негромко.
–  Я узнал кое-что. Кто-то там,  – он поднял глаза к по-

толку, – хочет показательный процесс над врачом, который
нарушил инструкцию. Сдвинули даты. Телевизионщики уже
анонсируют про суд в новостях. Этот кто-то очень хочет по
максимуму добиться наказания. На судью давят, на следова-



 
 
 

теля тоже. Взяток давать никому и ни в коем случае нельзя.
Они только и ждут, чтобы был еще повод усугубить. Все под
контролем СМИ. Я ничего не могу гарантировать. Не серди-
тесь на меня. Если отделаемся условным сроком – это будет
счастье. И я буду доволен. Могут Юру отправить на поселе-
ние года на три. Светлане этого пока говорить не надо. Я пе-
ред процессом сам ей все объясню, а пока разузнаю в дета-
лях, что еще можно сделать. Есть ли условия для сделки с
обвинением? Пока не вижу. Да, если ему предложат кого-то
из начальства или коллег заложить – это надо сделать, за это
ему скостят много.

Я ничего не ответил. Что тут скажешь? Попал Юрка в
жернова, молись… в любом смысле.

Рабочие закончили восстанавливать дверь в проеме, по-
дошли со сметой к хозяйке, но я перехватил бригадира. У
Свиридовых с деньгами сейчас не густо. Юрка за месяц при-
носит пятую часть от обычной своей зарплаты, как прозву-
чало в старой комедии «Им и поплакать не на что », а Свет-
кины деньги уходят на еду, квартплату и издержки адвоката,
как сегодня. В квартире пахло свежей краской.

Я достал свою карту и оплатил работу. Трудяги собрали
инструменты и ушли.

Мы посидели с Юркиной женой в тишине, молчали. Я не
умею утешать, а после шепота Хазина у лифта, найти обод-
ряющие слова стало совсем трудно.

Я сунул босые ноги в ботинки, подождал, пока они сами



 
 
 

застегнуться и подключатся к Зуду, направился к выходу.
– Потерпи три дня. Он вернется. Это все какой-то абсурд-

ный сон. Он обязательно кончится. Все наладится. Мы опять
будем работать, как раньше, – ободряющие слова у меня кон-
чились. – Хлопни коньяка и ложись спать.

Я вспомнил по гречку. Рассыпанную крупу я убрал, а но-
вую не сварил. Светлана обернулась к столу. Бутылки на по-
ловину пустой на нем не было. Хазин унес или рабочие? Я
склонялся в сторону адвоката. Очень уж рьяно он потреблял
его.

Мы поняли, что нас еще и обокрали. Но почему-то от
этого факта дружно рассмеялись. Я вспомнил старинную
мудрость, которую любил повторять отец Свиридова: «Плох
тот врач, что сам покупает себе коньяк». Можно дополнить:
плох тот адвокат, что не выпьет за счет клиента!

Я чмокнул Свету в щеку, прощаясь, и вышел вон. Дверь
закрылась, мягко щелкнув замком. Рабочие хорошо знали
свое дело. Будто и не выбивал СОБР притвор вместе с кося-
ком.

К дому я направился пешком. По пути игнорировал ма-
шины каршеринга, подмигивающие фарами, мне таксибота
вызывать ради трех кварталов?

Пройдусь и подумаю. На ходу всегда отлично думается.
Да, мы плохие врачи. Это факт. Не потому что плохо учи-

лись. Совсем нет. Потому что хорошие не нужны. Нужны
послушные. Молчаливые знатоки инструкций и стандартов.



 
 
 

Нужны врачи-лакеи, с полупоклоном, улыбкой и готовно-
стью спросить: «чего изволите?». От нас не требуется глу-
боких знаний и умений. Манипуляции на уровне медсестер,
в лучшем случае фельдшеров, умение пользоваться аппара-
турой, сейчас объединенной в два комплекса: диагностиче-
ский ДК-2М и лечебный – МК, соединенный с ним и пред-
ставляющий автоматическое хранилище лекарств, перевяз-
ки, шприцев и прочих лечебных атрибутов. Все, что от нас
требуется – наложить электроды, взять кровь и иные веще-
ства для анализа, вставить в щель личную карту пациента,
она же всеобщая личная карта «элька» – паспорт, хранилище
информации о гражданине и ключ к доступу в единую базу
данных госуслуг, поликлиники, банковским счетам и полису
ФОМС. Если ДК потребует, нужно сходить в машину за но-
вым девайсом, рентген-накидкой и с ее помощью получить
скан внутренних органов и любой части тела.

Мою эльку я доставал сегодня вечером уже дважды. Один
раз ее проверил СОБР, вместе с отпечатком пальца и второй
раз, когда я оплачивал ремонт двери.

«Вы обезьяны с чемоданом!», – говорил Юркин отец.
Я не спорил, а Юру это заявление бесило. Он не хотел

быть «обезьяной с чемоданом», он мечтал закончить орди-
натуру и занять свое место у хирургического стола. Три го-
да он был членом СНО на кафедре хирургии. Но зав кафед-
рой ему намекнул, что единственное место в ординатуре бу-
дет отдано сыну декана лечебного факультета. И рассказал



 
 
 

старый анекдот, как сын генерала спрашивает отца: «Пап, а
я стану генералом? – Конечно, станешь, сынок, – отвечает
отец-генерал. – А маршалом я когда-нибудь стану? – продол-
жает сын. – Нет, – вздыхает генерал, – не станешь никогда. –
А почему? – удивляется парень. – Потому, что у маршала
подрастает свой сынок, – отвечает папаша-генерал».

Я не строил иллюзий на свой счет и, конечно, переживал
за друга, а когда нас обоих распределили на Московскую ско-
рую, то попросил направить на одну подстанцию.

А потом наступил черный день, когда Юрка осиротел. Его
родители погибли в автокатастрофе. Они ехали по туристи-
ческому маршруту, устроенному мэрией для пенсионеров и
ветеранов труда. Юрка дежурил. Он не ждал от родителей
звонка. Знал, что во время работы те ему не звоня́т. Утром
вернулся домой, чтобы отоспаться. Об аварии под Владими-
ром он узнал из новостей, слушая телевизор, пока принимал
душ. О том, что в том автобусе ехали его родители, он еще не
знал. Позвонил им, уже забравшись под одеяло и предвку-
шая часа три спокойного сна. Трубку взял незнакомец и со-
общил, что владелец аппарата погиб в аварии и родственни-
ку нужно немедленно приехать в больничный морг неболь-
шого районного центра для опознания тела, потому что…

Мне тяжело вспоминать те события, а уж каково Юрке бы-
ло?

Особенно мне было трудно поделиться с ним соображе-
нием, что авария та произошла совсем не случайно.



 
 
 

В том автобусе вообще не было никого младше шестиде-
сяти пяти. А те, кто выжил, все потом умерли довольно быст-
ро. Кто-то от инфаркта или инсульта, кто-то не выбрался из
наркоза после операции. Кто-то уже дома отошел, во сне.

Откуда мне это известно?
Я очень интересуюсь этой темой. Смертностью стариков.

А точнее их не случайными смертями. Я интересуюсь этим
очень осторожно. Не хочу, чтобы моё любопытство было за-
метно. И ни с кем этого не обсуждаю. Неслучайные «случай-
ности».

Я не считаю аварию, в которой погибли Юрины родите-
ли случайной. Таких вот аварий за три года нашей работы
на «скорой» в разных областях и республиках нашей стра-
ны я насчитал больше сотни. В них погибли около пяти ты-
сяч стариков. О этом не сообщают в новостях. Если моло-
дые или дети – да, на всю страну и собирают деньги потом
на операции, а старики – кому нужны? Из семи массовых
аварий, в которых погибли старики – это обычно паломни-
ческие поездки по святым местам или экскурсии, автобусы
пять вел автомат и в двух в автобус врезался грузовик-ав-
томат. Сбой программы, неправильно выбранный скорост-
ной режим. Робот на несколько секунд отключается. Экспер-
ты как правило, ничего не находят в программах. Объяснить
причину сбоя не могут.

В масштабах страны пять тысяч – мелочь. Но именно в
эти годы Думой был принят очередной закон о развитии пал-



 
 
 

лиативной медицины и предпочтительном помещении пен-
сионеров в дома престарелых и тяжелых инвалидов в хоспи-
сы. Все это преподносилось как забота государства о стари-
ках. По всем каналам крутят социальную рекламу о том, как
чудесно живут в домах престарелых пенсионеры, а сериалы
под заказ пережевывают тему скандалов в семьях между мо-
лодежью и стариками, и как все налаживается, когда старики
в заботе о молодых уезжают доживать в приюты. Как сразу
увеличивался приплод в семьях, капает материнский капи-
тал, а счастливая жизнь в богадельнях преподносится, как
настоящий долгожданный рай для инвалидов и пенсионеров.
Веселые внуки навещают счастливых дедушек и бабушек в
приютах.

Я своих не отдаю. Оба они на пенсии. Оба живут со мной.
Мама и папа. Отец военный пенсионер, инвалид, мама учи-
тель на пенсии. А я работаю. Каждый год по несколько раз
приходят гонцы из префектуры с предложениями, моим ро-
дителям переехать в один из интернатов «Старая роза», ко-
торые принадлежат жене префекта нашего округа.

Я – врач «скорой» имею возможность собирать любую
статистику, в том числе и по старикам, благодаря нашему
ДК и большой базе данных департамента здравоохранения и
министерства. Получить доступ и мне непросто, но возмож-
но. Для того, кто знает как. Я знаю. Но о том, что я знаю –
никто не знает. Я – обычный врач скорой. Не программист,
не сисадми́н. Никто не знает, что я айтишник – самоучка.



 
 
 

Мне надоело думать о странных преждевременных смер-
тях стариков. Я перешел на бег, до дома оставалось кило-
метра три. Бегущий человек всегда возбуждает подозрение,
особенно бегущий ночью в киберсьюте, и еще сильнее, ес-
ли бежит с грузом. Но я бегу порожняком. И все равно, че-
рез три минуты из-за угла показалась машина ППС (патруль-
но-полицейской службы) и меня две симпатичных девушки
в форме сержантов и похожих на мой киберсьютах вежливо
попросили остановиться и предъявить документы. Пока од-
на идентифицировала мою личность, а вторая внимательно
изучала мою шкуру портативным сканером на предмет скры-
того холодного оружия, а я продолжал бег на месте, чтобы
Зуд снова не включил электромассаж, заметив, что я непо-
движен.

–  Спортсмен?  – иронично спросила полицай-девица со
сканером.

– Врач «скорой», – ответил я без одышки, – надо быть в
форме. Работа экстремальная.

– Похвально. – Без иронии отозвалась другая и добави-
ла, – он чист, – она вдруг мне помигнула, чуть улыбнувшись,
а Зуд сообщил, что с ее телефона пришло сообщение: «Я вы-
ходная завтра. Юля» и телефон.

–  Можете продолжать тренировку, Алексей Максимо-
вич,  – первая вернула эльку.  – Удачи. Не нарушайте пра-
вил дорожного движения, не перебегайте улицу на красный
свет и, ступая на проезжую часть в зоне пешеходного пере-



 
 
 

хода, убедитесь, что на ней нет движущегося автотранспор-
та, – несколько заученно бубнила девушка, потому что обя-
зана была это сказать.

Но я уже убегал от нее, отправив сообщение: «У меня сут-
ки. Спасибо за симпатию. Юля, вы – очаровательны! И смай-
лик с поцелуем».

До моего дома еще два квартала.
Несмотря на близкую полночь, народ на улицах был, и ка-

кая-то сверхбдительная сволочь стукнула в полицию, что я
бегу. Плевать. Закон я этим не нарушаю. Подозревать надо
не тех, кто не выделяется из толпы, а кто абсолютно не заме-
тен в массе. Но на такое допущение нужно особым образом
настроить мозги. А мы все-таки по природе своей в разной
степени ксенофобы. Обращаем внимание на тех, кто выде-
ляется. Такова психика большинства людей. Хочется выде-
литься, чтобы обратили внимание, при этом не хочется, что-
бы подозревали в нарушении закона. Мой киберсьют стоит,
как элитный автомобиль и естественно, что люди завидуют.

За двести метров до парадной меня опять остановил, на
этот раз участковый офицер. Мой ровесник, в домашнем
утепленном комбезе, полицейский китель с погонами набро-
шен на плечи. Участковый зевает. Он узнал меня, помахал
рукой.

– Что так поздно бегаешь, Алексей?
– У друга был, – доложил я. Грубить не хотелось. – Вот

решил заодно пробежаться перед сном.



 
 
 

– Это у Свиридовых? – участковый не стеснялся проде-
монстрировать свою осведомленность. В двадцатимиллион-
ной Москве ничего не скрыть от компетентных органов.

Я кивнул.
– Это правильно. Надеюсь, что все у него обойдется. Мы

все, как на минном поле. Удачи!
Я решил поддеть его.
– А тебе чего не спится, Иван?
– Решил прогуляться перед сном, – соврал участковый.

Это мне сообщил встроенный в Зуда детектор лжи.
Участковый нарочно вышел встретить меня и по другой

причине вышел во двор? Думаю, ему пришло уведомле-
ние, что меня только что проверяли, и он проконтролиро-
вал маршрут моего движения. Зачем? Просто из служебного
рвения. Чтобы потом никто не упрекнул, что он не отреаги-
ровал. Наверняка, в своем смартфоне поставил галочку ра-
порта. А если бы я побежал не домой? Ничего, отметил бы,
что он меня не встретил и все. Это ничего не значит, пока
меня не ищут. А вот исчезни я, вот тут мой трек через пару
дней и всплыл бы, и отчет участкового – кстати. Вот тут ме-
ня обшмонали, а вот тут я не появился… А куда делся?

Профилактика преступности даже не в том, что все, по-
бывавшие под следствием находятся под особым контролем,
включая видео и воздушный – с помощью дронов, которые
постоянно висят над городом. Это лишь часть решения про-
блемы.



 
 
 

Нужно чтобы у рядовых граждан даже мысли не возни-
кало совершить преступление, осознавая, что они все под
непрерывным присмотром искусственного интеллекта поли-
ции. Поэтому им об этом регулярно и открыто напоминают
разные компьютерные средства: «Мы за вами следим. Ведите
себя законопослушно». Микрочипы везде. Камеры тоже. От
огромных дворовых на столбах, до микрокамер в кухонных
приборах, люстрах, даже в энергосберегающих лампочках.
Сканеры повсюду. Якобы нужно для таргетированной рекла-
мы, но это ширма, на самом деле – чтобы предотвращать
преступления. Преступлений, однако, намного меньше не
стало, просто преступники стали изощреннее и грамотнее, а
спланированные преступления страшнее. Бытовуха же, как
была, так и осталась, потому что, хватаясь за кухонный нож,
человек не думает в этот момент, что его слушает и снимает
все, есть в квартире от утюга до телевизора и дверного звон-
ка-домофона.

Я приложил к домофону эльку.
– Здравствуйте, Алексей Максимович,  – компьютерный

голос привратника почему-то не хотят оттенять ни женским,
ни нормальным мужским тембром, – ваша квартира сорок
один, третий этаж, лифт уже спускается.

Это, видимо, чтобы я не забыл или не сбился с дороги и
не забрел к соседям.

Я поднимался пешком, не обращая внимания, что лифт,
не понимая, почему я его игнорировал, идет следом и при-



 
 
 

ветливо открывает двери на каждом этаже, обдавая меня при
этом канализационным ароматом. Курить и мочиться в лиф-
те нельзя, а вот пердеть – это сколько угодно. Вот наши за-
конопослушные граждане и отводят душу, будто больше га-
зовать негде.

На самом деле, никто нарочно ни за кем не следил. Это
все иллюзия, специально нагнетаемый страх. Вся собирае-
мая на граждан информация попросту отправлялась в архив,
из которого уже по запросу суда полиция могла в любой мо-
мент получить любые данные на любого человека. Самоволь-
но нет. Так нам объясняли. Так по закону. За нами следят,
да. Но о нас никто ничего не должен знать, пока это знание
не понадобится для обвинения или оправдания.

Взлом этой системы – преступление, которое карается,
как убийство человека с отягчающими от десяти до пятна-
дцати. Все мошенники знают, если вскроется их схема, вле-
пят за использование данных о человеке, еще и за хищение
биометрии из базы госуслуг. И не важно сам мошенник ло-
мал базу или купил ее у жадного до денег сисадмина госус-
луг.

Кстати, таких сисадминов, если ловят приговаривают к
исключительной мере вместе с родственниками – то есть его
на кичу, а родню, которая не предостерегла от преступления
– в бомжи, то есть у семьи конфискуют все имущество, кро-
ме личных вещей.

Дверь квартиры открылась, почуяв мое приближение.



 
 
 

Точнее моего смартфона. Или моей эльки. И то и другое
можно потерять. Поэтому домофон несколько секунд изуча-
ет мое лицо, слушает голос.

Многие взрослые люди стали имплантировать чип в ла-
донь. Так намного проще. Но многие не стали. Закон не обя-
зывает. Только детям до совершеннолетия теперь нужно хо-
дить с чипом. Потом, уже получив эльку, имеешь право уда-
лить чип.

Ходит анекдот, что один шутник имплантировал себе чип
в лоб, и в метро перед турникетом молится, «Господи, по-
моги мне пройти бесплатно»! Крестится, кладет поклон и
лбом в считывающий пятак на турникете – бух, тот откры-
вает проход.

Но молодежь не любит чипы. Чипируют младенцев сразу
при рождении. Потом каждые пять лет детей. Взрослые уда-
лить чип не могут только те, кто стоит на учете в полиции
после освобождения по УДО. Но чипированных пока еще
очень мало, систему ввели три года назад.

Молодежь – против тотального контроля. Молодежь жаж-
дет свободы. Уборщики Московского горкомхоза регулярно
смывают со стен домов и звуковых экранов граффити «NO
CHIPPING!».

Родители уже спят. Пора и мне. Потратив минут пятна-
дцать на снимание и обработку от геля и пота внутренней,
покрытой золотыми электродами, поверхности киберсьюта,
я включил его на подзарядку, принял душ и лег. Завтра на



 
 
 

дежурство, вставать в шесть.
Засыпая подумал ни к селу ни к городу: ерунда все это чи-

пирование, эльки, тотальная цифровизация уже давно обес-
печила контроль за каждым, а эти вещички, эльки и чипы
– отвлекающий маневр, который руководство страны легко
может принести в жертву недовольному обществу. Если оно
вдруг станет этим недовольно.
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– Встать! Суд идет! Слушается дело врача Свиридова…
Пять часов присяжные разбирались в чем же виновен мой

друг. То, что он хорошо знает латынь и проявил чуткость,
объяснив, что означает та злосчастная фраза, обошлось се-
мье Свиридовых в административный штраф, замененный
отбыванием в заключении сроком на пять суток и Это можно
пережить. Денег у них и так не густо. Квартира по ипотеке.
Мы обрадовались.

Но вот дальше началось шоу «нанесение ущерба ГБУ
ДЗМ «Клиника паллиативной медицины», которая, по
утверждению обвинителя, именно из-за Свиридова и его
языка потеряла доход в шесть миллионов восемьсот пятьде-
сят тысяч рублей – долю собственности умершего. Если бы
родственники не узнали диагноз и не поняли, что жить боль-
ному оставались считанные недели, они бы не стали отказы-
ваться от перевода в хоспис. Так что, виноват во всем врач
Свиридов!

Хазин бился как лев. Он пытался внушить присяжным,
что врач не может отвечать за поступки, совершаемые род-
ственниками. Однако в последний момент адвокат истца
ввел свой «козырь», эпизод «недоносительства» Свиридо-
вым и его отказ «сотрудничать» со следствием, непризнание
своей вины и сообщения о правонарушениях коллег.



 
 
 

Намек был ясен, Юрка никого не стал закладывать из зна-
комых.

Мы растерялись. История показалась нам настолько глу-
пой и притянутой, что даже адвокат попросил объявить пе-
рерыв на десять минут. Как он потом объяснил, был уве-
рен, что сторона обвинения не решится «лепить горбато-
го». Недоносительство не может проходить как преступле-
ние, тем более, что вообще к делу не относится.

Да. Мы живем не в эпоху «Культа личности» тридцатых
годов прошлого века, сейчас за это не наказывают. За донос,
да, поощряют денежно, но если прошел мимо нарушения за-
кона и не доложил, не наказывают. Только если не оказал по-
страдавшему помощь. Но всем предлагают стучать на всех
как можно больше.

Даже выпустили для смартфонов приложение: «Бдитель-
ный гражданин», можно зафиксировать правонарушение и
отправить в МЧС, ГИБДД или полицию, если факт под-
твердится, получить денежное вознаграждение. Пустячок,
но приятно. Деткам на мороженое хватит.

Премия копеечная, но если поставить цель, то следя за
людьми на улице, вполне можно за день набрать на питание
и проезд в метро. Есть любители, которые свободное время
этому посвящают. Ловят на камеру курильщиков, разговари-
вающих по телефону на ходу в машине или пешеходов, или
самокатчиков на тротуаре.

– Я хочу этот случай, – заключил свою речь прокурор, –



 
 
 

предъявить не как преступление так называемого врача Сви-
ридова, а как его гражданскую характеристику, чтобы у при-
сяжных не возникло чувства ложной жалости. От бдитель-
ных граждан, живущих по адресу… через приложение «Бди-
тельный гражданин», органами прокуратуры было получе-
но сообщение, что водитель бригады так называемого врача
Свиридова нарушает «закон о курении», причем делает это
дважды. Во-первых, он курил на рабочем месте – в кабине
автомобиля скорой помощи, который был припаркован ря-
дом с детской площадкой, а во вторых ему не было пятиде-
сяти пяти лет, то есть возраста, которому разрешено поку-
пать табачные изделия и открыто курить.

Граждане присяжные, Свиридов знал, что его водитель
курит и мало того, что он не отговорил его от этого преступ-
ного действия, он его еще и покрывал, не доложив по инстан-
ции, что тот нарушает «закон о курении от 22.02.2032 года».

Все это я рассказываю, чтобы вы имели представление
об асоциальной личности, так называемом враче Свиридове,
которому, по моему мнению, не место в рядах российских
медиков. Посему, прокуратура настаивает для обвиняемого
Юрия Александровича Свиридова на двух годах лишения
свободы в колонии общего режима и лишения диплома вра-
ча пожизненно.

О как! Сперва мы вбухаем миллионы бюджетных денег в
обучение врача, а мы с Юркой бюджетники, а теперь вот так
по блажи прокурора взять и лишить диплома!? Как это все



 
 
 

легко у обвинителя. Или у его куратора. Впрочем, чиновни-
кам государственных средств не жалко, если они текут не в
их карманы.

Хазин пытался, как мог, обелить Юру. И частично ему это
удалось. К сожалению, никто из наших пациентов не захотел
свидетельствовать в пользу врача.

Присяжные вынесли вердикт: «Виновен».
Светлана не удержалась и опять заплакала. Юра в клетке

был бледен. Его последнее слово, где он признал частично
свою вину и просил его не лишать диплома, как ему посове-
товал адвокат, на присяжных влияния не возымело.

Судья оказался умнее и добрее, что ли, как были добрыми
инквизиторы и вивисекторы, которые постановляли сжечь,
но сперва придушить, чтоб приговоренному гореть и не му-
читься, или отрубить голову, но начать с макушки.

Секретарь суда произнес сакраментальную фразу
«Встать! Суд идет»!

Мы встали. Судья вернулась из комнаты заседаний и за-
читала решение:

–  Свиридов Юрий Александрович обвиняемый по ста-
тьям… УК России, а также статье… за разглашение меди-
цинской тайны и нарушение закона о медицинской этике,
руководствуясь статьями… – признан виновным и пригова-
ривается к двум годам лишения свободы условно и лише-
нию права заниматься медицинской практикой сроком на
пять лет. Подсудимый освобождается из под стражи в зале



 
 
 

суда. Приговор может быть обжалован в установленные за-
коном сроки. Вопрос трудоустройства через ФСИН по жела-
нию подсудимого остается открытым.

Признать иск ГБУ «Клиника паллиативной медицины»
к гражданину Свиридову. В погашение иска предложено от-
торжение из собственности Свиридовых жилой площади,
стоимость которой на данный момент с учетом оставшейся
задолженности по ипотеке составляет семь миллионов пять-
сот семьдесят тысяч рублей. Отношение суда банку и истцу
будет отправлено после соблюдения формальностей с уче-
том сроков апелляции.

Адвокат крикнул Юре:
– Мы подадим апелляцию! Прямо сегодня! Не уходите! Я

подготовлю документы. До Верховного суда…
Я прорывался к скамье подсудимых. Светлана ухватилась

за мою куртку и двигалась следом.
Юрка на слова адвоката криво усмехался.
Я ждал, пока он выйдет из клетки. Охрана исчезла. В за-

ле было холодно, видимо нарочно не топили, чтобы судья и
присяжные не затягивали заседание. Я локтями распихивал
скучающих «любителей крови» и журналюг, которые ком-
ментировали решение перед небольшими камерами, закреп-
ленными прямо на выносной штанге, прикрепленной к шле-
му с логотипом своих каналов.

Вранье, типа «Нет доказательств, что ему заплатили, но,
мы-то с вами знаем, как это обычно бывает…» – лилось из



 
 
 

поганых ртов этих искателей сенсаций. Один набрался наг-
лости и крикнул в сторону Свиридова:

– Признайтесь, сколько вам заплатили эти люди за раз-
глашение врачебной тайны? Они предлагали вам поделиться
наследством? Это вы им предложили или они вам? Теперь
уже можно не скрывать. Суд не станет менять свой приговор.
Расскажите!

Журналисты развернули камеры на Юру, ожидая сканда-
ла, брани или драки. Им очень хотелось жареных событий! А
что может быть лучше драки в суде? Бывший врач, взяточ-
ник и психопат накинулся на профессионального хама-жур-
налиста!

Больше всего их волновали не люди, не врач, которому
только что по закону сломали жизнь, не пациенты, которых
загоняют в приюты для доживания, организовав целый биз-
нес, выкачивания последних деньги из пенсионеров и инва-
лидов. Их волновал рейтинг! В первую очередь личный рей-
тинг журналиста-скандалиста. Это шанс в карьерном росте.
С недавних времен появился термин «надудеть сенсацию»
по фамилии их кумира Дудя, который мог из пальца высо-
сать любую новость, повернув под неожиданным углом лю-
бые, даже самые банальные события. Лишь бы поскандаль-
нее, не думая ни о морали ни о личной жизни людей. Их
кредо – беспардонность!

Наконец, Юра пробрался ко мне, потому что нам со Све-
той двигаться навстречу потоку людей, выходящих из зала,



 
 
 

было уже невозможно…
Он не повелся на провокацию и подлюги-журналюги сра-

зу потеряли к нему интерес. Еще один неудачник. Это скуч-
но, если неудачник не скандалит и не дает повода к скандалу.
Сдавшийся неудачник – никому не интересен. Сенсация не
получилась, придется выжимать капли из отснятого во вре-
мя процесса материала. Хорошо, хоть, что у нас не запреща-
ют съемки в здании суда, а только в зале во время слушанья.

Светлана повисла на Юриной шее, заливая воротник сле-
зами.

– Жить мы где теперь будем?
Юра молчал, видно было, он подавлен и в шоке от при-

говора. Но, собран, и непременно что-нибудь придумает. А
пока он только целовал жену и гладил ее, успокаивая.

Свидетели – родственники умершего от рака человека, от-
водили глаза, постепенно исчезали из зала суда. Совесть еще
не покинула окончательно их сердца? Возможно, что они са-
ми не ожидали того, как развернется их подлость по отно-
шению к врачу. Все, что сумели добиться – спасти квартиру.

Несколько журналистов продолжали съемки репортажей
для своих телеканалов. У осужденного больше никто не спе-
шил брать интервью.

Журналист канала «Град» пытался расспрашивать иници-
аторов скандального дела, родственников умершего больно-
го раком, довольны ли они результатами, удалось ли им по-
лучить долю умершего в качестве наследства? Родня хмуро



 
 
 

отмалчивалась и пыталась поскорее улизнуть.
За время, что моего друга содержали в следственном изо-

ляторе, он немного похудел и отрастил рыжую щетину на
впалых щеках.

– Юрка, поздравляю. – Обняв его, сказал я. – Все-таки
не на поселении. А работу найдешь. Хотя, может быть стои-
ло воспользоваться правом на трудоустройство? Судимость
не лучшая характеристика для работника, но предписание
ФСИН – гарантия, что возьмут хоть и не квалифицирован-
ную, но на работу могут и жильем обеспечить в общаге.

– Спасибо, Леха, спасибо, ты – настоящий друг, – Юрка
снова усмехнулся, – не представляешь себе, как я рад тебя
видеть. И трех дней за решеткой, вот так хватило, – он про-
вел кончиками пальцев по горлу. – А какая разница? На по-
селении или в Москве? Специальность-то врача для меня за-
крыта. Теперь только если рабочим на стройку или на мусор-
ном заводе сортировщиком. Это хорошо, если возьмут. Сам
знаешь, квоту на мигрантов заменили квотой на москвичей.
Да, жить теперь будет негде. В хостел временно переедем,
поживем в общаге пару недель.

Да, с жильем туго. Никто не приютит. Любому филантро-
пу придется налог платить за предоставление жилплощади.
Даже если с постояльца не брать ни копейки. Налоговая че-
рез месяц пришлет счет по среднесдельной цене. Благотво-
рительность за свой счет для благотворителя, но государство
терять денег не хочет. Как узнает? Легко, эльки отслежива-



 
 
 

ются даже дверными проемами в подъездах.
– Так куда? – снова спросил я, – уже решил что-то?
– Вот найду лесок поглуше и устроюсь лесником, – проци-

тировал он из сказки « Про Федота-стрельца» Леонида Фи-
латова.
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На следующий день мы с Юрой поехали прогуляться по
парку. Укатили на окраину, в Лианозово. Ходили по дорож-
кам, укрывшись зонтами, и весь наш диалог велся исключи-
тельно письменно в блокноте карандашом. Юрка сообразил,
что все ручки даже одноразовые заряжены чипами, и можно
запросто перекачать на любой планшет все, что ей недавно
писалось. Делалось это для удобства пользователей, конеч-
но. Но силовым органам тоже было очень удобно. От всеви-
дящих дронов мы укрылись зонтами, а чтобы любопытные
техники не подслушали нас, то писали.

Юрка был в обычной одежде, водоотталкивающем костю-
ме, но без киберсьюта, а я накрылся длинным плащом, что-
бы не раздражать ни друга своей роскошью, ни прохожих.

Юрка знал, что его, осужденного, непременно ведут тех-
ническими средствами. На всякий случай, из профилакти-
ки, как обиженного властью. Чтобы предвосхитить, если
вдруг замыслит что-нибудь противоправное. Каждый вечер
его дневные деяния просматривал специалист, отмечал, где
был, с кем и о чем беседовал. Просто так, чтобы не пропу-
стить возможность пресечь готовящееся преступление. Юра
сейчас в архетипе «андердог », а такие люди, по мнению
психологов, способны на все, особенно на бессмысленную
месть.



 
 
 

Весенняя погода не радовала, в воздухе висела водяная
взвесь, от чего бумага намокала, и нам приходилось доволь-
но часто перелистывать раскисшие страницы.

Юрка закрыл свой мобильный номер, смартфон продал,
киберсьют, бытовую технику выставил на Авито. Поэтому он
забрал мой аппарат, но не для звонка. Он выключил его, но
затем убрал в плоскую железную банку из-под чая и укутал
ее пупырчатой пленкой, чтобы даже выключенным, тот не
мог «услышать» нашего разговора.

Давно уже в телефонах стоят неизвлекаемые батареи, а
старые аппараты по акции скупают, меняя на новенькие
смартфоны «один к одному». Так что найти сейчас аппарат
со съемной батареей в городе нереально. Я не стал убеждать
Свиридова, что мой аппарат глухой.

Самое вероятное, что нас «пасут» сверху. И то не специ-
альным, а обычным, штатным дроном, который патрулиру-
ет район. А значит, направленный на нас микрофон если и
есть, то сверху.

«Мне помогут исчезнуть» – написал он и добавил: «нам
со Светой».

«Как?» – написал я.
«Нужен ДК» – ответил он.
Я подчеркнул «КАК?»
«У тбя отбрут на вызве»
«А смысл? ДК не взломать за пять минут, – ответил я. –

а потом он бесполезен».



 
 
 

Мы продолжали писать, выбрасывая гласные, чтобы со-
хранялся смысл слов.

«Если не знать пин».
«Я не могу сказать, ты же знаешь. Это автоматом обвине-

ние в соучастии. Если не убьют, и даже если убьют. На мне
родители!» – мне хотелось дать ему по роже. – «Ты понима-
ешь, что это – нам всем приговор!»

Я догадался, что на Юру вышли какие-то люди и сдела-
ли предложение, от которого сложно отказаться. Невозмож-
но отказаться. Видимо ему пообещали не только новые до-
кументы, но и неплохие «подъемные». Взломанная база сто-
ит десятки миллионов.

Он что, забыл? У меня отец больной, мать на пенсии.
Каждый год соцработники приходили с предложением пе-

ревести моих родителей в приют. Я отбивался. То, что у отца
«Альцгеймер» – не повод отправлять его в интернат. Если со
мной что-то случится – они обречены. Их отправят в приют
и там, через год, похоронят. На стариков государственный
пенсионный лимит исчерпан. Если дети их кормить не могут
или не хотят – пенсионеров отправляют в дом престарелых,
где они умирают очень быстро «от естественных причин».
Мы-то с Юрой отлично понимали, что это за «естествен-
ные» причины. В стране рыночная экономика. И как плани-
ровал пухлощекий «гений экономических реформ» – «ры-
нок управил». Старики, особенно одинокие, долго не жили.
Их даже не вскрывали в морге из экономии. По завету этого



 
 
 

государственного пухлощекого деятеля «если в период ре-
форм часть пенсионеров вымрет, это не страшно» – кажется
процесс «вымирания» наши финансисты перевели на обяза-
тельные рельсы.

Не так жестоко, как в первобытном обществе, где стари-
ков предписывалось связанными отвозить в лес, на съедение
зверям и не как у фашистов в лагерях смерти – через газовые
камеры и печи. Все интеллигентно и «с достоинством» – за
год подсаживали на сердечный препарат, который потом, ко-
гда сердце без него работать уже не могло, резко отменяли,
и вот тебе «Смерть от естественной причины» – срыв ритма
и асистолия. А перед этим Минздрав спустил приказ, о том,
чтобы смерть пенсионеров при наличии медкарты, то есть
стоящего на учете в поликлинике, принималась на основа-
нии истории болезни, а патанатомическое исследование про-
изводилось только по решению суда. Это был сигнал «чер-
ным риэлторам» пробудится от временной спячки.

Юра все понимал. Он написал:
«Если будут знать четыре символа из шестнадцати, взло-

мают за минуту».
«Я не могу их произнести. – Ответил я и напомнил, – ДК

пишет каждое слово»
«Не говори, напиши».
«Я не пойду на такой риск. Почерк».
Юра показал себе в подмышку.
«Маркером. Потом сотрешь спиртом».



 
 
 

Я покачал головой. Мы перед началом выездов и после
работы принимаем душ. Душевая – общая. Надпись в под-
мышечной впадине коллеги могут увидеть.

«Обещать не буду. Если честно – мне стрёмно. Понима-
ешь, если ДК взломают так быстро – я все-равно на 100%
под подозрением»!

«Если все сделаешь правильно, доказать они ничего не
смогут. ДК – железка, когда-нибудь его взломают. И уже
взламывали, ты знаешь».

«Если ДК взломают и получат доступ к базе „госуслуг“ –
это миллионы жителей, такая база стоит сотни миллионов
рублей. Не слишком дорого хочешь заплатить за свое „ис-
чезновение“»?

–  «Обещали, что помогут,  – Юрка писал обрывками
слов, – я вынужден верить на слово».

Блокнот намок, и писать карандашом становилось все
сложнее. Я боялся спросить, а если его реально уберут после
того, как он все организует? Как лишнего свидетеля!

«Ты им веришь»? – добавил я. – «Может быть, оставить
как есть? Пять лет будешь готовиться, сдавать зачеты, потом
подтвердишь диплом и опять стаешь врачом».

«Меня с судимостью никуда не возьмут, где есть матери-
альная ответственность, – ответил Юра, – даже в степь по
программе «земский доктор».

– Надо, Леша, – он повторил, – надо. Жить незачем, сам
понимаешь. Бомжевать остается, я не хочу и Светку жалко.



 
 
 

Из-за меня страдает. В армию не хочу. Но они толкают к это-
му – служба по конракту. И не врачом. Простым наемником.
Мы уедем.

– Куда?
Он пожал плечами и снова взял карандаш.
«Ни о чем не беспокойся. Коси под дурачка. Цифры на-

пиши уже вечером. Думаю, что вызов с захватом организуют
только под утро».

«Ты уже договорился? Не заручившись моим согласи-
ем»? – я показал ему кулак.

«Если у тебя не будет под мышкой цифр, мы со Светкой
исчезнем на самом деле», – ответил он на чистой странице. –
«Решение за тобой».

«Шантаж?»  – возмутился я.  – «Ты меня шантажиру-
ешь»?!

«Не я, меня предупредили, что если они не получат воз-
можности взломать ДК, то меня уберут просто из безопас-
ности, а Светку заодно, как возможно причастную. Хоть она
и не причем»!

Я вытер мокрый лоб. Несмотря на холодную морось –
вспотел. «Вас и так уберут, в любом случае», – подумал я,
но озвучивать не стал. Я понял Юру, ему нечего терять. Но,
получив чистую эльку, пусть даже с липовыми дипломами и
сертификатами, он сможет уехать из страны в одну из быв-
ших республик СНГ, там его проверять не станут. В мире
есть немало стран, где он сможет подтвердить диплом и даль-



 
 
 

ше работать по специальности. Но уже под чужим именем.
Например, в Африке.

«Все, – написал он. – Больше нечего обсуждать. Бумагу
надо съесть».

Он принялся вырывать листочки и запихивать в рот. Из
сумки достал бутыль с водой.

– Заворот кишок будет, – пошутил я.
– Как-нибудь пропихнем. Касторки выпьешь. Ешь, давай.
Я присоединился к Юре, и мы несколько минут молча же-

вали бумагу и запивали комки водой. Потом дружно расхо-
хотались. От блокнота ничего кроме пластиковых корочек
не осталось. Юрка поднес к ним зажигалку. Пластик принял-
ся чадить, на мокрую бетонную площадку потекли, издавая
гул и свист, огненные капли. В пальцах Юрия остались ни-
точки проводников и оплавленный микрочип. Блокнот сту-
чал?! Какие же мы идиоты! Но Юра был спокоен.

– Я его в микроволновке погрел, не ссы. Вся электрони-
ка спеклась. А вставить контроллер в каждый лист бумаги –
этого пока не могут.



 
 
 

Мы направились к выходу из парка.
– Я не понял, почему с тобой обошлись так жестко. Я на-

счет приговора. Адвокат намекнул, что кто-то из чиновни-
ков в министерстве или ДЗМ делает карьеру на этом слу-
чае. – Я не боялся, что нас услышат. Тема вполне резонная.
О чем нам еще говорить?



 
 
 

– Есть такой человек – вице-мэр Москвы по социальным
вопросам и здравоохранению, ты его знаешь, так вот он ре-
шил, что мой случай обязательно нужно раздуть в воспита-
тельных целях. И ему необходим был непременно москвич
из коренных. Косяки приезжих наемных врачей не так пока-
зательны, их трогать нельзя – другие не приедут. «Бей сво-
их, чтобы чужие боялись!». Это же понятно. А заодно нужно
было освободить ставку для молчаливого гастарбайтера.

– Ты уверен?
–  Мне следователь показала его письмо в прокуратуру:

«Сделать показательный процесс в воспитательных целях».
Когда ты видел в суде столько журналистов? Я что – терро-
рист или серийный убийца или известный артист?

– А она не нарушила инструкцию, сообщив тебе? – уди-
вился я.

– Понимаешь, Леша, люди все-таки это люди. И человече-
ская совесть и доброта в них еще сохранились. Ты же видишь
сам, многие люди в каком-то обалдении находятся. Не по-
нимают, что вообще происходит. И к чему нас ведут. Пото-
му вокруг и напичкано столько электроники и средств кон-
троля, что надежды на «бдительность» у властей нет. Они
только создают новый тип граждан: «Человек – дятел». Ду-
маешь, они от доброты сердечной назначили премию за каж-
дый донос? Это шанс, что среди нормальных людей непре-
менно окажутся подонки, доносящий на своих же друзей. И
водителя с его курением приплели нарочно. Какая-то сука



 
 
 

из мамаш на детской площадке его сняла с сигаретой и сту-
канула из вредности, а может быть, ей самой на сигареты не
хватало как раз. Нас всех подталкивают к тому, чтобы быть
сволочами по отношению к другим. Даже платить готовы за
это. Хочешь заработать немного денег? Стукни.

Он молчал несколько минут. Продолжил.
– Понимаешь, нами правят чиновники, эффективные ме-

неджеры, люди без сердца, милосердия и благородства. Они
исповедуют чистый разум – ratio, а ему неведомо понятие
добра или зла. Рацио – это основа. Хорошо все, что выгодно.
А что может быть выгоднее рабства, прикрытого демагогией
о свободе и правах? Нет у нас прав, Леша, есть только обя-
занности. Я не против рацио, если бы в нашей жизни сохра-
нялось хоть немного иррациональности, права на небольшие
ошибки. Прощение – это великое право людей. Рацио не по-
нимает прощения. Исходя из рацио, в любую правящую пар-
тию лезли чиновники и подминали ее под себя, а у нас полве-
ка назад чиновники взяли власть и создали себе единую до-
минирующую партию, которая имитирует заботу о гражда-
нах. Ты ее чувствуешь эту заботу? Я вот почувствовал. Меня
обобрали как липку, унизили и фактически уничтожили как
врача. Убили мечту. А человек без мечты – труп. Поэтому я
согласился… Леша, нам терять нечего, кроме запасных це-
пей…

Он усмехнулся.
Я понимал. Я просто молчал. Юрка достаточно нагово-



 
 
 

рил, чтобы мне написать куда следует. Но мне он доверял.
Только мне. Иначе как жить, если совсем никому не верить?

– Юр, телефон верни, а то увезешь с собой.
Юра закрыл фонтан своего красноречия. Мы подошли к

стоянке машин каршеринга. Он извлек из банки мой смарт-
фон.

– Возьмем? – спросил я. – Ты же с правами?
– У меня на карте ноль, помноженный на ноль.
– Я тебе перекину.
– Не надо! – Юра передернул плечами, – ты знаешь, что за

оплаченную тобой дверь, со Светки содрали налог с дохода?
– Не понял.
– Чего непонятного? Заказ ремонта двери был на нее, а

оплатил ты. Значит, деньги ей дал? А это доход. Вот с нее
тринадцать процентов и сняли, как НДФЛ. Все по закону.
Она же не благотворительный фонд. С твоих денег сняли эн-
дээс, с нее эндэфэл… доильный автомат работает. Этим тва-
рям на яхты и дворцы денег не хватает… – добавил он.

– Тогда идем до метро. Таксиботов нет рядом, – предло-
жил я. – Я уже вымок от этой весенней срани. А завтра де-
журить сутки. Ты-то выспишься, – подколол я его.

Про вымок – это шутка. Вымок только плащ. Я под гра-
феновой броней был и в сухости и в тепле.

Но он не улыбнулся, а я пожалел о своей неэтичной шут-
ке. Пока идет оформление документов по решению суда, они
жили в квартире, но потихоньку распродавали мебель и те



 
 
 

вещи, которые не смогут забрать. Уходить надо налегке. Ха-
зин выполнил обещание и сразу подал апелляцию. Но уве-
ренности не прибавилось. Когда дело касалось убытков гос-
учреждений, никакой высший суд не отменит решения пер-
вичного суда. Тем более, что еще до суда все СМИ в один
голос твердили о «высокой вероятности» виновности врача
Свиридова. Теперь уже и сомнений в этом нет ни у кого.



 
 
 

 
4
 

Через сутки на последнем вызове в шесть утра, я нарвался
на засаду. Меня скрутили, и приковали к батарее отопления.
Один из вызывавших, дядечка лет пятидесяти, уговаривал:

– Милок, ты лучше сам скажи личный код. Ты же пони-
маешь, что мы все равно взломаем твой ящик…

Дежурить в киберсьюте физически трудно. Наша форма
моющаяся, в любой момент превращающаяся в скафандр
биозащиты не позволяет сразу носить и ее и киберсьют. По-
этому мы защищены от грязи и инфекций, но не от агрес-
сивных преступников.

Я воспользовался вшитой в воротник комбеза пластико-
вой капсулой с «дегезом». Это мощный наркотик, от кото-
рого я через минуту отключился на полчаса.

Бандиты били меня ногами, но наркоз – это наркоз, хоть
на части режь. Я спал и ничего не чувствовал. Они зачем-то
изрезали мой скоропомощной комбинезон. Видимо надея-
лись, что я сквозь сон испугаюсь и пробормочу им пин-код.

«Алиса! Я им ничего не сказал…» – не помню, откуда эта
фраза всплыла в мозгу, но это первое, о чем я подумал, когда
очнулся на полу в машине СОБРа.

Был допрос, была масса объяснительных, потом в каж-
дой инстанции. Но никто ничего обвинительного предъявить
мне не мог. Никаких надписей на моем теле не нашли. ДК



 
 
 

в восстановленных файлах показал мою полную несознанку
те три минуты от раскушенной ампулы до мощного храпа.

А суета началась из-за того, что на 47 секунде от включе-
ния ДК, бандитам удалось взломать первый уровень доступа
в сервер ДЗМ, и на шестьдесят третьей в сервер «Госуслу-
ги», и они скачали, все-таки, массив базы данных о тридца-
ти миллионах жителей Москвы и Новой Москвы. Все с дета-
лями и биометрией! По утру дежурный админ проспал ата-
ку на сервер, и, не соображая как программно закрыть до-
ступ, побежал в серверную, чтобы просто вырвать провода
линии из банка данных, но не успел. Пока он бежал и на-
бирал код в двери, скачивание было завершено. Вырванные
провода привели к падению базы до полудня. Все больницы,
поликлиники и скорая – не могли работать.

Только я тут не при чем. Я спал.
Посадить меня, как Юрку, не посадят, конечно, максимум

пошлют на центр – вызовы принимать. А это значит, полу-
чать четвертую часть моей нынешней зарплаты… Ничего, я
потерплю.

Бандиты меня избили довольно крепко. Но сломали реб-
ра и сотрясли мозг не бандиты, а полиция в машине, когда
пыталась разбудить… хорошо хоть не проломили череп.

К счастью, на вызове водитель сразу отреагировал на мое
радиомолчание, и уже через пятнадцать минут пустую квар-
тиру штурмовал СОБР. Однако, чемодан мой выпотрошен-
ный был мертв, а скачанная база вместе охотниками за ин-



 
 
 

формацией исчезла. Сам ДК преступникам не нужен теперь.
Украденная база уместилась на одном жестком диске.

С момента регистрации нападения на бригаду, счет пошел
на минуты, кто успеет раньше? Регистрация серверной атаки
произошла не изнутри, а снаружи, по цепочке водитель бри-
гады – полиция-оперативный отдел «скорой» – админ «ско-
рой» – админ сервера МФЦ «Госуслуги». На каждый этап
требуется пара минут.

Кто первее? Бандиты успеют скачать базу, взломав доступ
в комплекс, или админ «скорой», стерев номер ДК из базы?
А зачем ему это? Доступ ведь он принял, как санкциониро-
ванный. Формальности входа соблюдены. Дежурный админ
МФЦ – сразу не поверил сообщению о взломе. А когда уви-
дел, что по сети потекла информация, попытался закрыть
порты, но на это требовалось время. Потому что пароли за-
щиты знал только главный админ, а он в это время крепко
спал дома. Значит, оставалось одно – механически выдер-
нуть кабели между сервером и хранилищем. Слишком мно-
го этапов.

Нападавшие успели. На шестьдесят третьей секунде от
момента включения ДК. Пин-код бандиты сумели расколоть,
а дистанционно отключить компьютер комплекса от сети и
базы админ не успевал физически. Ему надо было переме-
стится с одного этажа на другой, открыть несколько кодовых
дверей.

И теперь всем им будет огромная нахлобучка. Особенно



 
 
 

тем, кто не сумел обеспечить защиту данных от утечки.
Как оправдывался разработчик защиты? Мне это не из-

вестно. Хватило недели ежедневных допросов в тюремном
госпитале. На записи ДК было слышно, что я пин-код не рас-
крыл. Я вообще не сказал ни слова. Поняв, что влип, поймал
ртом угол воротника и как заправский шпион прокусил пла-
стик капсулы. Рот свело от жгучей горечи, а через несколько
секунд я уже мешком повалился на пол.

Нападавшим повезло. Это случается. Они опытные и тол-
ковые хакеры.

Их обязательно ищут. Но, как назло, камера в подъезде
оказалась замазана краской еще за пару дней до захвата ДК,
управляющая компания домовая об этом знала, но чистить
или заменять не поспешила. Вряд ли их разыщут. Если они
не дураки, а я в этом уверен, на их одежде не было ничего
маркированного кодами или чипами, лица в гриме, наверня-
ка. Работали в перчатках и походку изменили специальной
обувью. Ищи теперь – свищи!

Миллионы зарегистрированных жителей столицы попа-
ли в категорию – «Возможны дубликаты»! А это означает,
что нужно постоянно отслеживать, не возник ли кто-то из
этих тридцати миллионов одновременно в двух или трех ме-
стах страны. И кто из них – настоящий? Чья элька насто-
ящая: в Москве, в Краснодаре или во Владивостоке? Про-
верки между федеральными округами в непрерывном режи-
ме не производятся, может быть случайно дается запрос из



 
 
 

регионов в центр, если приезжий что-то крупное покупает
или придет в поликлинику. Такие совпадения в один день
маловероятны. Чтобы обнаружить дубликаты – нужны спе-
циальные программы и это происходит всегда потом. Может
любому человеку прийти сообщение: «подтвердите свое на-
хождение, такого-то там то». Через год или два. Многие под-
тверждают, если не за рубежом. Потому что легче дать лож-
ную информацию, что якобы был где-то, чем заниматься пе-
ререгистрацией эльки.

Известно, что без данных базы «госуслуг» изготовить иде-
альный дубликат паспорта гражданина РФ невозможно. За-
чем бандитам база? Я спрашивал себя и однажды нашел от-
вет. Кому-то из наших высоких начальников нужно, чтобы в
базе были «пустые эльки» – это фантомы, несуществующие
люди, виртуальные личности. Кому они нужны? Например
разведке или каким-то спецагентам. Эльки-фантомы искус-
но спрятаны в базах «госуслуг», но умельцы их находят и
превращают из фантомов в живых граждан. За такую эльку
готовы платить огромные деньги.

Похитители не имели времени на допрос. Я уснул. И на
мокрое дело они идти не решились. За взлом федеральной
базы, даже за изготовление фальшивых документов они по-
лучат десятку, и то если их найдут, а за убийство врача ско-
рой им светит пожизненное, это если СОБР, конечно, не за-
стрелит в момент задержания.

Так наши силовики обходят мораторий на смертную



 
 
 

казнь, особенно для беглых осуждённых.
По слухам, операм дано негласное распоряжение, при ма-

лейшем оказании сопротивления или даже неподчинения
полиции сразу бить на поражение по завету моего тезки
Горького: «Если враг не сдается – его уничтожают». Поэто-
му, мои захватчики предпочли смыться по-тихому до появ-
ления СОБРа… через чердак, предварительно кувалдой раз-
бив маршрутизатор видеоконтроля, при этом оставили без
камер весь дом. Так что ни вход их, ни выход зарегистриро-
ван не был. И я их описать не мог, все они были в масках.
До того, как я уснул, они ничего не говорили между собой.

Я выписался через три недели. Мне вернули отобранный
на вызове мобильник. Похитители его не забрали, броси-
ли телефон и рацию в квартире в железное ведро с водой.
Смартфон мой следователи подшили к делу, пока не опре-
делили, что он именно мой. К счастью, российская техника
водоустойчива в отличие от импортной, на которую чихнуть
страшно.

От выездной работы меня не отстранили. Даже выговор
не объявили. Как будто ничего не случилось. Я купил себе
новый служебный комбез взамен порезанного.

Две недели на больничном – в зарплату начислена только
основная ставка, это курам на смех.

Сразу после звонка маме я позвонил Свиридову, сказать,
что он свинушка, не проведал меня в больнице за это время.
И спросить хотел, конечно, заодно, как он устроился на ра-



 
 
 

боту, какие у него новости, где теперь живет? Все-таки по-
сле суда жизнь не кончилась. Смартфона у Юры больше нет.
По Юркиному городскому номеру ответил незнакомый муж-
ской голос:

– Он здесь больше не живет.
Я оторопел, но, пока неизвестный не бросил трубку, успел

прокричать:
– Извините, а вы знаете, где он?
– Не знаю, – ответил равнодушный голос, – мы получили

квартиру от банка за выселением. Позвоните в справочную
Москвы. До вашего звонка я даже фамилии его не знал.

Как за выселением? Они уже уехали совсем? Куда?



 
 
 

Связь прервалась. Справочная ЦАБ – это дорогое удо-
вольствие. Поэтому, вернувшись на подстанцию я, первым
делом, полез в базу Москвы через ДК. Ввел домашний адрес
друга с фамилией и инициалами.

Ответ: «Не значится». Это сейчас. Верно. Запросил свод-
ку по всем Свиридовым его округа за последние три недели.



 
 
 

Через 3 минуты на экране моего нового ДК в списке жи-
телей я увидел надпись: «Свиридов Ю. А. Свиридова С. В.
с 12.02. 2049 года – шифр 000 000. По закону их данные че-
рез три месяца из главной базы уйдут в архив. С того момен-
та доступ к ним станет возможным только по суду.

Они оба умерли, если верить справке. Так быстро?
Впрочем, Юрка же предупреждал, что в любом случае они

исчезнут.
Это произошло на следующий день после нападения на

меня.
По сводке раздела происшествий за эти сутки, приведена

массовая автокатастрофа – маршрутный микроавтобус, пе-
ревозящий пассажиров через агрегатора «Попутчик», столк-
нулся с Камазом-автоматом и рухнул с моста в реку Мста,
в которой среди девяти погибших числились и Юрка с же-
ной…

Я отказывался поверить. Правда ли это – кто знает?.. Зна-
чит, они после того, как мы попрощались, куда-то потом на-
правились. На автобусе в Новгород? В Питер? Куда – мне
теперь не узнать.

С другой стороны, для того, чтобы сделать новые карточ-
ки с другими именами – чьи-то дубликаты, нужно официаль-
но умереть. Так можно быть уверенным, что через три ме-
сяца нигде на регистраторе не вспыхнет надпись: «ЛК фаль-
шивая. Дублирование данных!».

Лучшего способа не придумать, чем вписаться в массовую



 
 
 

катастрофу. Но как знать, когда и где она случится?
Если мой бывший ДК Свиридовым помог обрести новую

судьбу, я не пожалею о поломанных ребрах, сотрясении…
Дай Бог им счастья в новой жизни. Надеюсь, что она у них
есть. Но этого, ни мне и никому узнать не суждено.



 
 
 

 
Артемида 1

 
Мы принимали бригады на складе оборудования уже оде-

тые в защитную моющуюся шкуру из светоотражающей се-
рой ткани.

Согласно приказу Роспотребнадзора, все сотрудники экс-
тренных служб обязаны на дежурстве носить защитные ком-
бинезоны, оберегающие нас и от грязи и от инфекций. Спа-
сибо профсоюзу, выбившему для нас обязательный душ на
подстанции и возможность приезжать и отдыхать от этих ду-
шегубок каждые четыре часа суточного дежурства. Правда,
чтобы одеться, мы вынуждены были приходить на работу на
час раньше.

Петя посмотрел на цепочку зеленых точек. Батарея пол-
ная. Он со щелчком загнал ее в отсек и включил прибор.
По экрану оранжевого ящика диагностического комплек-
са полетели строки системного рапорта. Высветилось окно:
«Введите личный номер». Петя ввел. Следом: «Введите пин-
код», Петя ввел. «Повторите пин-код». Это стандарт. ДК
проверяет не только точность введения, но и время введе-
ния. ДК это доступ в святая святых базы данных госуслуг и
ЕМИАС. Врач не должен тормозить, иначе подозрительно,
врач ли это?

Камера ДК проверяла лицо врача, но только при первом
включении. На вызовах времени на это нет, там только пин.



 
 
 

Поэтому врач не имеет права выпускать ДК из рук от маши-
ны, где он стоит в специальной ячейке с контактами зарядки
до квартиры больного, где его откроют и запустят.

Как только на экране появилась надпись: «Добрый день,
Петр Сергеевич! Хорошего дежурства!» Петя подключил к
специальным разъемам толстый пук проводов.

Я все эти операции уже проделал и проверял комплект-
ность МК – ящика с медикаментами. Болтать нам некогда.
ДК Петрухи начал тестирование и калибровку диагностиче-
ских блоков. Для этого Петя и подключил все интерфейсы.
По экрану ползли рапорты: ЭКГ-ОК, Тонометр-ОК, Анали-
затор крови-ОК, анализатор мочи-ОК…

Основные поломки это обрывы проводов, соединяющие
интерфейсы с системным блоком ДК или окисления элек-
тродов в анализаторах, если врач прошлой смены не залил
моющий раствор в систему, сдавая ДК на хранение.

На экране моего смартфона высветилось: 8:55! Пятими-
нутка! А я еще не загрузил машину оборудованием!

Мы с Петей опоздали и автоматом получили по двадцать
баллов штрафа. За сотню получу штраф уже денежный, ми-
нус пять процентов от основной ставки. А это потащит и
проценты надбавки, которые от нее считаются. На конфе-
ренции ничего нового. Отчеты «ночников», распоряжения
от высокого начальства из Управления. Историю со Свири-
довым мы не вспоминали. Угнетала информация о его гибе-
ли. Меня больше не донимали объяснительными. От выезд-



 
 
 

ной работы не отстранили. Не попрекали и дегезом. Новую
ампулку достать я не спешил, помня закон: два снаряда в од-
ну воронку не падают. Купить фентанил мало, его еще нуж-
но особым образом приготовить. Открыть ампулу, дать вы-
сохнуть и заново развести спиртом, упаковав раствор в пла-
стиковую трубочку, которую уже можно незаметно вшить в
ворот служебного комбинезона. Я не спешил заняться этим.
Главный риск в том, что при покупке на рынке, где тусуются
драгдилеры, периодически проводятся облавы, и попасться
на рынке с ампулой – это получить такие проблемы, что Юр-
кина судьба покажется счастливой.

Завподстанцией Роберт Германович, по прозвищу «Горы-
ныч» закончил читать циркуляры Управления. Он помахал
рукой, подзывая кого-то из задних рядов конференц-зала. К
нему вышли трое. Молодая женщина и двое мужчин.

– И в завершение пятиминутки сообщаю, что в наших ря-
дах пополнение. Врач Артемова Валентина Ивановна, Врач
травматолог – Георгадзе Давид Константинович и фельдшер
Самсонов Леонид Яковлевич – прошу любить по возможно-
сти, и жаловать… а так же поддерживать в освоении нашей
работы. – Зав повернулся к троице, – пожалуйста, вкратце
расскажите о себе, начнем с вас, – он кивнул девушке.

Две смены в основном изучали ее, естественно, ни высо-
кий грузин, и невысокий полноватый фельдшер мужской со-
став подстанции так не заинтересовали, как новенькая док-
торша.



 
 
 

Я – врач холостой, потому от основной массы не отли-
чался и пользовался возможностью беззастенчиво рассмат-
ривать новенькую. Симпатичная. Не супер-пупер, но весь-
ма приятной наружности, светлая, овальное лицо, почти без
макияжа… фигура хорошая… грудь, ножки… талия… все
очень даже. Серо-голубая скоропомощная форма ее не кра-
сила, но и в этом наряде, она производила достойное впечат-
ление. Все-таки женщины на скорой – редкость. Служебный
рабочий костюм-комбинезон подчеркивал в ней сексапиль-
ность. Артемова порозовела от легкого смущения, откашля-
лась и немного севшим голосом доложила:

– В прошлом году окончила медицинский университет,
год интернатуры по «скорой и неотложной помощи» в НИИ
им. Склифосовского, – она вдруг кокетливо покрутила пле-
чами и бедрами и добавила, – не замужем, детей нет.

– В прошлом году окончила медицинский университет,
год интернатуры по «скорой и неотложной помощи» в НИИ
им. Склифосовского, – она вдруг кокетливо покрутила пле-
чами и бедрами и добавила, – не замужем, детей нет.



 
 
 

Реплика ее произвела незамедлительное действие в рядах,
мычание, покашливание, смешки и реплики «за нами не за-
ржавеет», «мы мужчины хоть куда – в самом расцвете сил!».

Зав постучал костяшками по столу.
– Успокоились!



 
 
 

Травматолог Георгадзе и фельдшер солидного возраста, а
ему на вид было больше тридцати пяти, нас не заинтересо-
вали. По селектору выкрикнули несколько бригад на выезд,
в их числе и мою. Я уехал.

Артемова не выходила из головы. Чем она мне понрави-
лась? А вот этим: «Не замужем, детей нет». Она явно озор-
ница. Надеется подобрать себе парня? Вполне возможно.
«Успокойся, – говорил я себе, – хороша Маша, да не наша».

Четыре вызова подряд, и я получаю «добро на подстан-
цию». Водитель обрадовался.

– Мигалку? – пошутил он.
– Не зли судьбу, – ответил я, – знаешь же, примета плохая.

«Цветомузыка» только на выезд и когда везем в больницу.
Работа немного замылила впечатление от новенькой вра-

чихи, сказывалось легкое подсасывание в желудке, намек-
нувшее, что время обеда уже близко. Голод может подавить
и сексуальное влечение. Все-таки, завтракал я в шесть утра.
А на часах около полудня.

Я доложил о прибытии диспетчерам, хотя автоматика сде-
лала это на три минуты раньше. Убедился, что не первый в
очереди и направился в кухню.

Один автомат выплюнул мне в кружку порцию раскален-
ного кофе с синтетическим молоком, второй уронил в ла-
донь шоколадный батончик с орехами. В помещении за сдви-
нутыми столами трепались о жизни медики. Разговор тёк
неспешный, вопрос – ответ, рассуждения, мечты и прожек-



 
 
 

ты, слухи… новеньких в компании не было. Я совсем чуть-
чуть расстроился, хотелось поближе познакомиться с кокет-
ливой доктором Артемовой. Может, еще и познакомлюсь,
ведь по приказу они после перевода месяц должны работать
с кем-нибудь в бригаде… Я присел с краю сдвинутых столов,
не вступая в разговор, грыз подсохший батон, прихлебывал
кофе…

– Леха! – ко мне повернулся невропатолог Мокроусов, –
как тебе новенькая?

Я поставил кружку и пальцами изобразил «весьма, весь-
ма».

– Артемида! – поднял палец невропатолог.
Невропатологом мы его называем по привычке. Спецбри-

гады упразднили, всех спецов уравняли с линейными врача-
ми. Всех, кроме травматологов. Единственный портативный
рентген, который дали на бригады это компьютерный томо-
граф для головы, похожий на ведро с проводами. В это ведро
помещается голова с инсультом. Через пять минут получаем
спиральную томограмму с объемной картинкой всех тканей
и сосудов головы. Где тромб, где разрыв?

Травматологи работали руками. Для них рентгена еще не
создали, потому что рентген-накидка нормальной картины
повреждений не давала, только намекала, тут перелом, а тут
что-то воспалилось. Экспериментальный девайс.



 
 
 

Мокроусову скоро на пенсию. А туда же – Артемида! По-
чему Артемида – ясно, от фамилии.

Петя влетел и шумно принялся рассказывать о событиях
на вызове, но мне это было не интересно. Селектор щелкнул.

– Исаев зайдите в диспетчерскую.
Я подчинился, оставив на столе кофе и батончик. Если



 
 
 

вернусь, а Петя не сожрет – будет чудо. Я усмехнулся и поду-
мал, если Петр действительно не покусится на мой «ланч»,
то я сегодня обязательно познакомлюсь с этой – Артеми-
дой. Меткое прозвище, импровизация Мокроусова, мгно-
венно прилепилось в моем сознании к этой красотке. Что
меня привлекло в ней? И я вспомнил, она пошла мимо меня
и чуть коснулась бедром моего плеча, потом я смотрел ей в
спину и невольно подметил, что она не идет, а будто летит
или плывет в сантиметре над полом. В ее походке чувствова-
лась огромная внутренняя сила и тренированность. Так хо-
дят люди – мастера единоборств. В их походке, позе, взгля-
де есть что-то такое, что останавливает любого противника,
если только он не дурак. Отец, еще когда был здоров, мет-
ко заметил. «Их взгляд будто сгибает предметы, с которыми
сталкивается, как сгибает монету попадающая в нее пуля».
Правда, потом еще добавлял, что настоящие мастера умеют
сдерживать этот взгляд, потому на свете немало амбициоз-
ных дураков, считающих, что любого мастера непременно
надо перемастерить.



 
 
 

Горыныч встретил меня в лифте у диспетчерской.
– Алексей!
Я остановился в ожидании. Почему он не вызвал к себе

в кабинет?
– Алексей, – повторил заведующий, – есть важное дело.
Я вопросительно приподнял одну бровь.



 
 
 

– Возьми эту врача Артемову на стажировку. Оплата бу-
дет, как одному и еще надбавлю учебные часы к аккредита-
ции. – Он посмотрел на табло над входом.– Вот, двадцать
учебных часов. Только ты ее уж отстажируй, как положено.

Прозвучало весьма двусмысленно, если наложить его вы-
ражение на мои мечты в отношении Артемиды.

– Есть, отстажировать! «Сколько раз»? – хотел добавить
я, но вовремя осекся, Горыныч этой пошловатой шутки не
примет и наверняка отдаст мою симпатию кому-нибудь дру-
гому.

– Я серьезно. Все, как положено. Все инструкции, мани-
пуляции. Ну, сам понимаешь. И это… – он поморщился, –
насчет Юрки… объясни ей, чтобы на вызовах не болтать. Во-
обще. Даже между собой. А то черт знает, что они там слы-
шат эти больные. И держи дистанцию!

Когда я вернулся в кухню, там уже никого не было, на сто-
ле меня ожидали полкружки кофе и полбатончика.

Я сидел на кухне в обнимку с кружкой кофе, когда вошла
доктор Артемова, и мне вспомнилось определение Мокро-
усова «Артемида!»

– Алексей Иванович? – Валентина села против меня за
стол.

Я шутливо отдал честь, улыбнулся.
– К вашим услугам!
– Меня вписали на вашу бригаду. Вы не против?
Сдерживая эмоции, а что греха таить, хотя новость уже



 
 
 

не неожиданная, лучшего способа для знакомства, чем сов-
местная работа, не придумаешь. Я притворно нахмурился.

– Я Алексей Максимыч, – поправил, – как Горький. Знае-
те такого Буревестника революции? – я процитировал: «Тол-
стый пи́нгвин прячет тело жирное в утёсах…»

– Нет, – ответила она, – Фу, какая гадость. Не люблю жир-
ных. А почему Горький? Я люблю сладкое. Так, вы не про-
тив?

Она старательно играла роль недалекой кокетки. И ей это
удавалось весьма неплохо.

– Боюсь, ДК перегорит, узнав, кто с нами работает.
Она приняла шутку за чистую монету, и искренне удиви-

лась.
– Отчего это?
– Ревнивый очень, – поджал я губы, чтоб не улыбнуть-

ся. Артемида расхохоталась. Я, не скрывая, рассматривал ее.
Ей не больше двадцати пяти, не зажатая, озорные чертики в
глазах прыгают. Мелированные русые волосы до плеч, очень
хорошая косметика и чувство вкуса. От нее не пахло косме-
тическими ароматами, на губах помады нет, ага… татуаж…
для работающих сутками это экономно.
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