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Аннотация
Лихие 90-е начинались намного раньше, просто с развалом

СССР преступники перестали стеснятся и начали действовать
внаглую. Бывший комсомолец, фельдшер "скорой" Иван Тупицин
далек от криминала, женившись отчасти по залету и немного
по любви на своей одногрупнице, он вдруг получает повестку
из военкомата. Месяц назад скоропостижно умер отец, родила
молодая жена и уехала на лето с ребенком в деревню на западную
Украину. Уходить в армию сейчас -совсем не кстати. Иван за
помощью идет к тестю, заместителю начальника РУВД, а тот
предлагает перейти на службу в... милицию. Однако, все изменила
встреча с начальником 6-го управления МУР полковником
Москвичовым
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Глава первая,

 
в которой Иван получает повестку в армию, а ему пред-

лагают послужить в милиции.

Иван в панике примчался к тестю.
Вот только призыва в армию ему сейчас не хватало для

полного счастья!
Вернувшись домой, после суточного дежурства на скорой,

он нашел в почтовом ящике повестку! Военкомат неожидан-
но вспомнил о нем. Это несмотря на сокращение армии, объ-
явленное новым Президентом.

Отца похоронили месяц назад. Жена с годовалым сыном
уехала в деревню под Черновцы. Он рассчитывал за три лет-
них месяца подкопить деньжат, работая на полторы став-
ки. А тут, на тебе – повестка! Извольте послужить! Очень
некстати. Можно сказать, совсем не вовремя. В другое время
Иван бы не подумал нарушить закон, но не сейчас. А с дру-
гой стороны, нарушать не хотелось. Ибо он – законопослуш-
ный гражданин. Но какая сейчас Ивану армия?! Военкомат
и так устроил неожиданную «отсрочку» на год, потому что
потеряли документы при переезде. Вот, теперь их, видимо,
нашли и решили, что без фельдшера Ивана Тупицына рос-
сийская армия никак не справится с потенциальным против-
ником.



 
 
 

Только вот где он? Америка и Европа теперь лучшие дру-
зья России, а все ракеты, как пообещал нетрезвый прези-
дент, с трудом ворочая языком, нацелены в никуда.

Ельцин обнимается с Клинтоном и называет его лучшим
другом, а Клинтон откровенно ржет над ним.

Тесть допил пиво, отрыгнулся, вытер пальцами набежав-
шую слезу. Сев напротив Ивана, поглядел в его остекленев-
шие от бессонной ночи глаза.

– Могу я твоему горю помочь.
Иван поднял взор на тестя, который говорил с сильным

украинским акцентом.
– Помогите, Степан Богданович, – тускло и безнадежно

проговорил он. – Я не уклонист, и бегать от армии не стану.
Но сейчас уйти на два года – очень не хочется.

Пять лет назад, еще в СССР, майора Пасюк–Пивторацко-
го после окончания киевской академии МВД перевели заме-
стителем начальника РУВД в Москву. Должность эта была
временная, потому что ждал тесть обещанного теплого ме-
стечка в Министерстве с повышением в звании, однако, как
известно, не бывает ничего более постоянного, чем что-ни-
будь временное. Все обещания испарились в один день. В
министерстве вдруг начались перетурбации и сокращения,
вакансия, которую держали для тестя – исчезла. А потом и
совсем все стало зыбко и непонятно. СССР вдруг развалил-
ся, МВД реорганизовался, а тесть так и завис на должности



 
 
 

заместителя начальника районного управления. Впрочем, он
и этому был рад, потому что немало его земляков после рас-
пада Великой страны вернулись в родные республики. Во
всяком случае, Степан Богданович был рад, что его не тро-
гают и из служебной двушки выселить не спешат.

Земляки, занимавшие высокие посты в министерстве, вы-
звавшие его в столицу, пообещавшие и должность, и звание,
постарались сдержать обещание хоть частично – тесть полу-
чил вторую звезду и стал подполковником. Но его началь-
ник не был стар, держался за кресло и освобождать не спе-
шил. От предложений переехать в другой город и там при-
нять местное управление Пасюк-Пивторацкий отказывался.
Москва, все-таки!

– Помогу, – повторил тесть. – Не так, как ты думаешь,
Ваня, но помогу.

– А как? – безнадежно спросил Иван.
– Завтра утречком, побрейся, умойся, причешись, одень-

ся и с дипломом и прочими документами своими приезжай
ко мне на службу. Возьму тебя в своем районе опером-ста-
жером.

Вот это номер!
От такого предложения Иван даже удивиться не сумел, на-

столько абсурдным показалось это предложение.
– Кем?! Но я же – медик, – напомнил Иван.
– И шо? – Тесть рассмеялся. – Я шо, не знаю? Ты медучи-

лище закончил после десятилетки?



 
 
 

– Да.
– Училище твое какое образование дает?
– Среднее специальное, – не меняя интонации, ответил

Иван, – медицинское.
Тесть от этого уточнения отмахнулся.
– Ну, вот и все, зятек, не парься. Это моя забота дальше.

С кадрами я улажу ситуацию, у меня там есть земляки – по-
могут. Курсы тебе устроим, заочные. А с военкоматом дого-
воримся.

– Хорошо.
На эмоции и возражения у Ивана уже не было сил. Все

происходило словно во сне. И сон этот, как начался еще
утром, так и тянется. Просыпаться Ивану не хотелось, а хо-
телось, наконец, выспаться.

– Ну, вот и добре! – тесть откупорил вторую бутылку Обо-
лони. – Я об этой ситуации давно уже думал. Дуже я волно-
вался, шо тебя загребут, и надумал. А вот и ситуация!

Тесть очень любит это слово – «ситуация», он его выгова-
ривает как-то особенно, от чего его украинский акцент при-
обретает особенную окраску, а слово представляется неве-
роятно важным. Ивану сразу приходят на ум фильмы «Ве-
чера на хуторе близ Диканьки» и «За двумя зайцами». По-
тому что на тестево «г» вспоминаются Проня Прокоповна:
«Шо ты гакаешь? Не гакай!» и толстый Пацюк, который ел
галушки со сметаной, не прикасаясь к ним руками. Тесть



 
 
 

очень похож на этого артиста1 . За пять лет службы в Москве
его акцент нисколько не изменился. Порой Ивану казалось,
что тесть нарочно бережет свое особенное произношение,
как бы выставляет его напоказ, разговаривая на невероятной
смеси украинского и русского, как актер Тарапунька. Иван
не мог определиться нравится ему это или нет, но звучало
прикольно и иногда очень смешно. А разговаривая с тестем,
Иван представлял, как тот говорит:

– Коли нужен чорт, так и ступай к чорту!
Именно так, через большое и глубокое «О».
Теща подала большую тарелку с борщом и булочки с чес-

ноком – пампушки.
Говорила теща обычно мало. Но если начинала говорить,

то очень длинно, переливчато и Иван ничего не мог понять в
ее речи. Это было какое-то «пение» в котором все звуки сли-
вались в мелодию с интонациями. Выделить точный смысл
из этих «песен» Ивану еще ни разу не удалось. Он улавливал
только два: либо согласие, либо отрицание. Зачем для этого
нужно было произносить такие длинные фразы, оставалось
загадкой.

Иван давно подозревал, что борщ в этой семье варится по-
стоянно. Когда одна кастрюля заканчивается, уже готовится
другая? Потому что, когда бы он ни пришел к тестю, всегда
ему подавали борщ или приглашали на борщ. Будто других
блюд не знали.

1 Народный артист УССР Яковченко Николай Федорович 1900 – 1974.



 
 
 

– Рубай, Иванэ, и жду тебя завтра. – Тесть поднялся, –
за пыво спасибо. Уважил. Пойду я, футбол посмотрю. Наши
играют. Не обижаешься?

Иван покачал головой «нет». Что говорить? Борщ у те-
щи всегда отменный и тесть понял, Иван молчит, потому что
ест, а «когда я ем, то глух и нем».

«Наши» для Степана Богдановича это «Киевское Дина-
мо».

Как известно, думать вообще трудно, особенно думать на
следующий день после суточного дежурства. Иван отдался
поглощению борща, позволив мыслям самотеком возникать
и таять.

Он не сетовал на судьбу, хотя та его явно не любила. Так
комсомолец Тупицын, всю жизнь посвятивший борьбе с ро-
довым проклятием в виде фамилии, доставшейся в наслед-
ство от деревни, в которой жили его предки, первый мощ-
нейший хук от судьбы, который помнил до сих пор, полу-
чил в кружке космонавтики Московского дворца пионеров.
В восьмом классе Иван попал на экскурсию в Звездный го-
родок. Тут его мечта стать военным летчиком, а затем и кос-
монавтом, обрела вдруг материальное воплощение, и в тот
же день испарилась как рассветные облака.

В завершение довольно долгой экскурсии по главной ба-
зе советской космонавтики, им предложили в добровольном
порядке пройти настоящий медосмотр, как у космонавтов.

Водивший их военный, очень дружелюбно и даже весело



 
 
 

предложил:
– Ну, кто из вас самый смелый? Шаг вперед, на мед-

осмотр!
Шагнули все, даже девочки.
На медосмотре Иван узнал, что для него закрыта дорога в

небо и тем более в космос. Пролапс митрального клапана 2.
Пережив этот удар, Иван на утро решил сам стать врачом,

и последние школьные годы посвятил подготовке в медицин-
ский институт. Почему врачом? Он не смог бы ответить в
тот момент. Видимо сработало внутреннее упрямство. Же-
лание разобраться в ошибке своего тела и исправить ее. А
для этого надо было стать медиком. Теперь он понимал, что
с его сердцем и почему ему противопоказаны запредельные
нагрузки.

При всем упорстве в учебе и общественной работе, зо-
лотой медали в школе он не заслужил, но аттестат со сред-
ним баллом четыре девяносто и почетная грамота – это тоже
немало.

Иван уверенно пошел на экзамены в самый престижный
Первый мед, который к тому году уже стал академией, но по-

2 ПМК – прогибание створок клапана сердца между левым желудочком и пред-
сердием, при этом клапан приоткрывается и часть крови из левого желудочка
забрасывается обратно в предсердие (это называется регургитация), при этом
давление в системе легочной вены растет. Если оно достигает критических зна-
чений, может произойти отек легких и смерть. Поэтому ПМК имеет несколько
степеней, первая считается допустимой нормой, однако критические нагрузки
врачи стараются запретить.



 
 
 

лучил два трояка – на сочинении и на биологии. В сочинении
оказались: одна пропущенная буква, две лишние запятые и
не хватило одного тире. Иван отчитал себя за торопливость.
А вот на биологии его валили вполне намеренно и даже с ка-
ким-то неприкрытым садизмом. Экзаменатор язвила насчет
фамилии Ивана, и, возвращая ему экзаменационный лист с
трояком, процедила сквозь зубы: «Надеюсь, что после армии
вы, Тупицын, сможете поступить в институт без конкурса».
Через ее сжатые зубы фамилия Ивана прозвучала как «Ту-
пица».

Иван, привык к тому, что взрослые люди, окружавшие его
до сих пор, в общем, были добрые и отзывчивые. Некоторые
даже жалели из-за фамилии. Но сейчас он впервые столкнул-
ся с неприкрытой злобой в лице этой экзаменаторши. Что он
ей плохого сделал? Ответ он нашел потом, обсуждая ситуа-
цию с отцом.

В стране полным ходом шла «перестройка», развивался
частный кооперативный бизнес и люди как-то быстро ста-
ли изменяться и совсем не в лучшую сторону. В них про-
пали дружелюбие и отзывчивость, но сильнее начали прояв-
ляться равнодушие, враждебность и даже жестокость. Жаж-
да наживы вошла в спектр оправдывающих мотиваций. Не
для следствия и суда, а для других людей. И то, что рань-
ше казалось диким и невозможным, теперь стало понятным.
Милосердие и благородство, умение прощать стали расцени-
ваться как глупость и слабость.



 
 
 

Но Иван не мог допустить и мысли, что злая тетка, зару-
бившая его на биологии, просто ждала конверт с деньгами.
Сколько? Да хоть сколько-нибудь.

Взяв в руки экзаменационный лист с непроходными бал-
лами, Иван не заплакал. Курить он не умел. Пить считал
проявлением душевной слабости, недостойной комсомоль-
ца, для которого всегда примерами были Олег Кошевой и
Николай Островский.

Он обзвонил все медицинские институты Москвы, оказа-
лось, что его баллов хватало для поступления только на ве-
чернее лечебное отделение в Стоматологический институт
имени Семашко. Но для этого надо еще иметь трудовой стаж
не меньше года и образование медбрата или фельдшера.

Успокоившись, он поехал в медучилище, где готовят
фельдшеров для «Скорой помощи» и отдал свой экзамена-
ционный лист туда.

В медучилище, которое стало почему-то называться на
американский манер «медицинский колледж», приняли его
с распростертыми объятиями. Зав учебной частью потряс
Ивана за плечи и радостно объявил:

– Парень! Ты не представляешь, как тебе тут будет хоро-
шо! Мой совет: годик отучишься, заберешь документы и по-
пробуешь снова поступить в институт. Две попытки у тебя
будут. А если опять завалят, вернешься и закончишь учили-
ще. С дипломом поступишь на вечернее отделение. Как бы
дальше ни пошло, а профессия уже будет!



 
 
 

Иван принял этот совет как команду к действию и жиз-
ненный план на ближайшие годы.

Но, все оказалось сложнее, чем ему представлялось.
После второй попытки сдать экзамен уже во второй мед,

когда он опять «споткнулся» о биологию, а для поступления
на этот раз не хватило всего полбалла, отец предложил съез-
дить к ректору и попросить принять на первый курс инсти-
тута сверх набора до первой сессии. Иван знал, что так мож-
но. Обычно берут человек пять на курс, кто не добрал один
балл или меньше, но ему гордость не позволила. Чтобы за
него просил отец!? Нет, Иван не мог пойти на то, чтобы за
него, как за школяра просили. Он взрослый и самостоятель-
ный мужчина. Иван поехал сам, но ректор развел руками –
нет мест. Что же, он будет доучиваться в медучилище и та-
ким способом получит законную отсрочку от призыва в ар-
мию, и после третьего курса воспользуется еще раз возмож-
ностью поступить в институт.

После второго курса у Ивана началась практика в хирур-
гическом отделении. Он настроился мыть палаты и перести-
лать кровати целый месяц, чтобы как-то отвлечься от неуда-
чи с поступлением. Однако, работать санитаром ему при-
шлось всего два дня.

Дело в том, что хирург Бельченко, ставший заведующим
хирургией, Ивана приметил и потребовал, чтобы тот отста-
вил швабру, переоделся, намылся и встал к столу помогать
ему при операции.



 
 
 

Для Ивана это был ужас и кайф одновременно. Отказать-
ся он не мог по двум причинам: Бельченко не предлагал и не
просил, а приказывал. Спорить с ним оказалось совершенно
бесполезно. А еще и потому, что Ивану было страшно инте-
ресно. То есть, и страшно и интересно!

Бородатый хирург буквально, как котенка за шкирку, взял
Ивана и поставил напротив себя – ассистировать. Он жут-
ко матерился во время операции и лупил инструментом по
пальцам, приговаривая:

– Не мацай! Держи так! Не рви! Не тяни! Здесь держи! –
и все это сопровождалось смачными эпитетами в адрес «ас-
систента».

Оперировал Бельченко широко, то есть распахивал живо-
ты и приговаривал:

– Чем больше хирург, тем больше рана! Не люблю рабо-
тать вслепую!

Бельченко грозно смотрел поверх маски на всех зрителей
– студентов и обзывал девчонок курицами и мокрохвостка-
ми. Иван, держал крючки, раздвигая края раны, старался за-
поминать, все, что делает и объясняет хирург, и не понимал
этого слова «мокрохвостки». Несмотря на ругань во время
операции, Бельченко весьма одобрительно оценил помощь
«ассистента», а уводя Ивана после операции в ординатор-
скую, пояснил свое отношение к женщинам:

– Запомни, Ваня, ссыкухи они… страх раньше их родил-
ся. Могут только стоять, смотреть и морщиться. А больной,



 
 
 

он как зверь, он страх чует. Боишься его – хрен он тебе будет
доверять, слушаться и выполнять твои назначения. В меди-
цине нужен кураж! А у девок какой кураж? Они паникерши
по сути своей. Делать бабам в медицине нечего. То у них
месячные, то дети, то еще какая-то ерунда… нет, с ними де-
ла не сладишь. Пусть вон, тряпки выжимают да говно выно-
сят. Вся их работа! А принимать серьезные решения и людей
спасать могут только настоящие мужчины!

Ивану Бельченко нравился смелостью, и не нравился
именно бешеным напором и безапелляционностью. И хи-
рург, видимо, это понял, потому что однажды доверительно
сообщил:

– Хороший ты парень, Ванька. Умеешь слушать. Это важ-
но. На это сейчас немногие способны. А еще, ты – молодец.
Хоть и салага, но стерженек в тебе есть. Вижу, что в хирур-
ги ты не стремишься. Ну, и хрен с тобой. Важно, что ты не
зассал, когда я тебя в операционную потащил. Значит, у тебя
кураж есть и от работы не бегаешь. Это хорошо. Из чего я
делаю вывод: на тебя можно положиться в любой ситуации.
Очень хорошее качество. А еще повторю, ты умеешь слу-
шать – это редкий дар. Ванька, раз уж дал Бог такой талант,
то тебе прямая дорога в психиатры! – Бельченко помолчал,
видимо, что-то припоминая и спросил: – Знаешь классифи-
кацию врачей?

Иван помотал головой.
– Предупреждаю, это шутка. Хирурги – ничего не знают,



 
 
 

но все могут. Терапевты все знают, но ничего не могут, а
психиатры – ничего не знают и ничего не могут! – перечис-
лил Бельченко и рассмеялся.

Иван для приличия улыбнулся. Он не понял смысла этих
метафор и аллегорий, но, чтобы поддерживать беседу, на
шутку надо реагировать, так, чтобы собеседник эту реакцию
видел, тогда у него будет стимул продолжать разговор.

Разговор этот состоялся однажды вечером в ординатор-
ской. Медсестры уже предупредили Ивана, что у Бельченко
«синдром отца». Отца, у которого три дочки, который меч-
тал о сыне и ждал его рождения, но не случилось. Так те-
перь он на студентах душу отводит. Найдет сообразительно-
го парня и давай его дрессировать на хирурга. К столу ста-
вит, а в свободное время заставляет узлы из шелка вязать, и
говорит, говорит, объясняет… учит.

– Знаешь, Ванька! В прошлом хирурги врачами не счи-
тались. Не смейся. Правда. Врачи это терапевты, знахари, а
хирурги и костоправы – отдельная профессия и особый цех.
Так что обещание клятого Гиппократа к нам как бы не отно-
сится. Я этого словоблуда терпеть не могу. Жил бы он в на-
ше время, я набил бы ему морду. Повезло охламону антич-
ному! – Бельченко погрозил воображаемому лекарю огром-
ным кулаком.

Иван за месяц практики многое узнал и кое-что понял.
Как ему тогда казалось, что понял. Он понял, что люди все,
все, без исключения, но с различными нюансами – добро-



 
 
 

вольно шагают к смерти и болезням, не думая об этом. И
только, когда эта смерть уже подходит вплотную, начинают
судорожно искать спасения у медиков, обвиняя их в неуме-
нии, непонимании и неспособности помочь. А некоторые не
ищут, но с покорностью ждут финала.

Стоя с Бельченко на операциях, и потом, в ординаторской
за чаем с коньяком, Иван услышал массу историй, из кото-
рых становилось ясно главное – больше восьмидесяти про-
центов всех неотложных случаев и тяжелых состояний травм
и различных внезапных болезней, осложнений связаны с на-
рушением элементарных правил безопасности и беспечно-
стью самих больных.

Так Бельченко поведал одну жуткую историю по трех
мужчин, парившихся в закрытой бане. Закрытой на санитар-
ный день, а не какой-то правительственной – «Закрытой».
Как они там оказались? Да очень просто. У кого-то из трои-
цы был друг банщик.

В парной они парились, в моечной, соответственно, мы-
лись, а в предбаннике, между заходами в парилку и помы-
вом, водку с пивом потребляли и воблой закусывали. И вот
один так напился, что пошел в моечную, прилег на теплом
каменном лежаке, свернулся калачиком, мочалку вместо по-
душки под голову подложил и уснул. А другой увидел шланг,
которым банщики моют лежаки, взял да и вставил в задницу
спящему. В шутку. А потом также в шутку кран открыл.

Мало того, что кипяток и перегретый пар, в самом шланге



 
 
 

еще и воздух под давлением пошел. И вот это «копье» вле-
тает спящему в прямую кишку! Того аж подбросило на ле-
жаке. Бельченко рассказывал живо, ярко. Иван представил
себе эту картину и передернулся от ужаса.

– Так ведь убить можно было?!
– Так, он почти и убил. – Согласился Бельченко. – Не умер

дядя от болевого шока только благодаря водке, которая про-
питала его организм. У друзей ума хватило вызвать скорую.
Сам-то шутник, пока его дружок и банщик разбирались, да
в скорую звонили, сбежал.

Привезли того бедолагу ко мне, а у него живот надут, как
барабан – аж синий. Мы его под рентген – там понятно, в
брюшной полости воздух! Делать нечего – схватили на стол.
Выживет, нет – кто знает? Первым делом газ из живота стра-
вили… сам понимаешь – амбре еще то. Потом раскрыли
брюхо лапаротомически3 , от мечевидного отростка до лоб-
ка. На полную, как чемодан, хоть молнию вшивай. Ну и да-
вай промывать, да дырки в кишке зашивать. Я насчитал три-
надцать перфораций. Шесть часов мы промывали и собира-
ли ему кишечник. Часть сигмы и толстой кишки в лохмотья.
Пришлось убрать. Отправили мужика в реанимацию, а же-
не на следующий день объяснили честно: шансов ноль. Но
ждем. Смотрим, а по дренажам сероза идет… ну жидкость
такая, желтенькая типа лимфы, крови почти и нет. Уже хо-

3 Лапаротомия – рассечение живота по «белой линии» сверху вниз от мечевид-
ного отростка до лобка. Длина разреза может составлять до 50 см.



 
 
 

рошо! Пришел он в сознание и только пить просит. А пить-
то ему как раз нельзя. Ну, и что ты думаешь? Через три дня
его к нам в отделение из реанимации отдали.

А мы ведь кишечник ему зашинировали. Вижу, не зна-
ешь, что это. Это на всю длину кишки через нос в желудок и
дальше в тонкую кишку такую мягкую трубку вставили с бо-
ковыми дырочками. Чтобы через нее по капельке, как только
там начнется шевеление – перистальтика, бульончики вли-
вать, да гоголь–моголь. Все–таки мы надеялись, что мужик
везунчик.

Чтобы ускорить процесс заживления и спаек было по-
меньше, подняли мы его на ноги, ходить заставили, прямо
с дренажами. Он – что твой инопланетянин. Обмотанный
простыней, и с боков из живота повсюду трубки с прикле-
енными перчатками вместо пакетов, куда сероза собирается.
Ходит по коридору, капельницу перед собой катает на коле-
сиках. Из носа труба торчит, через которую планируем кор-
мить. Видок – что надо!

Вроде бы все ему объяснили русским языком. Кишка, сла-
ва Богу, срослась, но надо дать ей прийти в себя – пока она
работать, перистальтировать4, не начнет, а значит – есть пока
нельзя. Кормим мы его внутривенно, капельницами. Ну, вот
ты понимаешь, что есть ртом в таком состоянии нельзя?

4 Перистальтика – сокращения кишки, обеспечивающие продвижение пищево-
го содержимого по ней. Имеет характерное бурчание и шум при выслушивании
живота.



 
 
 

Иван кивнул.
– Понимаю.
Бельченко развел руками.
– А он не понял, в первую же ночь приперся на кухню, ко-

гда медсестры прилегли, и сожрал, чего нашел в холодильни-
ке! А утром в крик. Живот опять как барабан. Я его осмат-
риваю, а у него эвентрация. Знаешь, что это?

Иван снова отрицательно покачал головой. Слово незна-
комое. Эвентрация.

Бельченко пояснил:
– Когда живот зашиваем, то делаем это слоями: брюши-

на, мышечный слой, потом кожу. Так, когда он нажрался,
у него швы прорезались, а кишки вылезли под кожу. Это и
есть – эвентрация. Мы живот-то опять открыли – и опять у
него кишки раздулись, как дирижабль, чуть не до потолка
но, правда, не полопались. А могли бы. Открыли мы кишку,
спустили газы и содержимое. Зашили, уложили снова все на
место.

Бельченко объяснял, рассказывал, а Иван старался по-
нять, что ему хирург пытается донести? Ну, дядька, больной
этот какой-то дурак. Но ведь таких дураков днем с огнем
не сыскать – этот, наверное, один вообще такой в природе.
Бельченко уловил мысли Ивана.

– Думаешь это единственный такой случай?
Иван кивнул снова.
– Наивный. – Бельченко усмехнулся, – каждый день при-



 
 
 

возят что-то подобное. В любом отделении ты найдешь та-
кого же дядьку или тетку. И не одного. А почти везде есть
такие, что тянули до упора, пока сердце не остановится или
гной из ушей не польется. И это самая большая загадка на-
шей медицины. Почему люди в стране, где можно в любой
момент попросить помощи, и она будет оказана – тянут до
самой смерти, иногда проходят «точку невозврата», а потом,
если больного не удается спасти, родственники жалуются на-
чальству – врачи плохие, потому что не вылечили.

Иван вспомнил этот разговор, когда пришел на скорую.
Так все и было. Что толкало людей совершать глупости? На
это ответа не было. На прошедшем дежурстве он забирал мо-
лодого парня с обваренными ногами и пахом. Ну, каким на-
до быть дураком, чтобы на журнальном столике с дрожащи-
ми ножками, наложив книг и тетрадей, поставить маленький
туристический примус, на него семилитровую кастрюлю и
варить в ней макароны. Комнатка в общаге такая маленькая,
что парень, не вставая с кушетки, в трусах, сидел, помеши-
вал макароны в кастрюле, и листал конспекты другой рукой.

Кастрюля вертанулась с примуса прямо ему на колени.
Сплошной водянистый пузырь от живота и ниже!

А всякий раз, когда Иван приезжал к больному поздно но-
чью, выяснялось, что плохо ему стало еще в рабочее время,
или даже днем раньше, и на вопрос: «почему сразу не вы-
звали, или в дневное время, когда в больнице много врачей?
Когда работает лаборатория и все медики еще не уставшие.



 
 
 

Зачем нужно ждать трех, четырех часов ночи?» Люди отве-
чали стандартно: «Я думал, что само пройдет».

Теперь Иван был уверен, что среди людей очень много ду-
раков.

Иван доел борщ, простился с родственниками и уехал до-
мой.

В дороге он старался не уснуть. И мысли его все также
спонтанно возникали и исчезали, как огни фейерверка в ноч-
ном небе.

После третьего курса Иван из-за летней практики не успел
отнести документы в институт. Месяц ему пришлось пока-
таться с бригадами «скорой». Тогда-то он и влюбился в эту
работу. Настолько влюбился, что про поступление вспомнил
слишком поздно. А когда заместитель директора училища
по учебной работе, в обмен на оформленный дневник прак-
тики, выдал необходимые бумаги, приемные комиссии во
всех трех институтах Москвы уже прекратили прием.

Наверное, будь на месте Ивана другой человек, он возне-
навидел бы всех, кто пользуется властью на рабочем месте,
а заодно и страну, в которой такое возможно. Но Иван имел
государственное мышление, он поставил себя на место зам-
директора и согласился с ним, что другого способа принуж-
дать студентов эффективно и точно исполнять свои обязан-
ности, кроме как так жестко требовать их выполнения – нет.
Он винил только себя в собственных неудачах и атаках судь-
бы. Если б верил в Бога, мог бы обращать претензии к Нему.



 
 
 

Но Иван – атеист, и раз для него Бога нет, значит и вина за
все неудачи только на нем самом. Это справедливо и честно.

В училище среди двух десятков девушек – сверстниц
Иван растерялся. Срабатывал комплекс девственника. Он
заводил дружбу, встречался, но в последний момент, ко-
гда девушка была уже готова дать принципиальное согла-
сие на интим, Иван вдруг обрывал отношения. Так, навер-
ное, вышло бы и с миленькой и очень красивой Оксаной
Пасюк–Пивторацкой. Но, как оказалось, украинская «гарна
дивчина» на предмет Ивана имела собственные виды. Цело-
мудренный, интеллигентный москвич – где сейчас найдешь
такого?

Они гуляли по Москве, целовались в скверах и в кино-
театрах, а когда Оксана однажды пригласила Ивана к себе,
намекнув, что родителей не будет допоздна, тот сбежал из
квартиры. Он так перепугался близости, что пришел в себя
только, когда влетел в вагон метро. Как он убежал и что это
вообще было – он не помнил. Голова его гудела и сердце ко-
лотилось страшно, а земля уплывала из под ног.

Смеялась девушка или расстроилась, Иван не знал, но
сдаваться она явно не собиралась.

А ему в тот момент стало очень стыдно и страшно. С Ок-
саной он учится в одной группе, через два дня начинался
учебный год. Они же непременно встретятся на занятиях.
Как ему быть? Как посмотреть ей в глаза? Она наверняка



 
 
 

расскажет об Ивановом позоре подругам!
Опасения его не подтвердились. Может быть, другая и

отомстила бы Ивану, опозорив его, но Оксана никому ниче-
го не сообщила. Она вообще сделала вид, что с Иваном по-
сле каникул встретилась только сейчас – первого сентября. А
позора два дня назад будто бы и не было совсем. Или он был,
но только лишь в воображении Ивана, как в кошмарном сне.

Иван же действительно пребывал в состоянии дежа-вю.
Была у него встреча с Оксаной или ему приснилось? Он
смутно помнил жаркое прерывистое дыхание, прикоснове-
ние ее грудей через обтягивающую маечку, к его груди, губ
к губам, жар ее тела и огонь в Ивановых ладонях, которые
она положила себе на бедра, от которых словно искрило вы-
соким напряжением. Он оттолкнул ее? Как он сбежал? Что
говорил? В памяти пустое место. Наверное, это было во сне
Ивана, мечта, такая яркая, что сохранилась будто явь. Он и
сейчас не мог сказать уверенно, что тогда происходило в ве-
черних сумерках пустой квартиры Пасюк-Пивторацких?

Девчонки предложили собраться на квартире одной из од-
ногрупниц и отметить первое сентября. Родаки в отъезде. И,
конечно, они позвали единственного в группе парня. Иван
согласился, не подозревая, что задумали девушки. Наивно
полагал он, что в большой компании все будет вполне при-
стойно.

Коварный план девчонок удался лишь наполовину. Напо-
ить они его напоили, но в последний момент скисли. Куража



 
 
 

хватило лишь на то, чтобы раздеть пьяного в хлам парня до
трусов.

Заводила Оксана объявила подругам, что Ивана любит и
потребовала помочь отнести в спальню, где утром просну-
лась в его объятиях. Естественно оба были нагишом.

Иван же ничего не помнил. Было? Не было? Как это бы-
ло? Но Оксана уже на трезвую голову закрепила обращение
Ивана из юноши в мужчину, и он уверился – все было. Те-
перь уже точно. Он боялся спросить, почему она так смело
поступила. А она, почувствовав его недоумение, поцеловала
и прошептала:

– Ты же боягуз5, Ванька. Ну, скольки я могла чекать?
– Что? – не понял Иван.
– Ждать, – перевела Оксана, а вот слово «боягуз» перево-

дить не стала.
Два месяца они встречались, используя любую возмож-

ность для интима, и Иван закреплял и совершенствовал свое
мужское естество. И если после первого секса, он несколь-
ко дней пребывал в недоумении, потому что ждал чего-то
большего, а оказалось все как-то очень банально, то посте-
пенно разочарование сменилось пониманием. Он вошел во
вкус, начал разбираться и даже получать удовольствие.

О том, чтобы расширить сексуальный опыт с другими де-
вушками, он и думать не хотел. Воспитание не позволяло.
То, что Оксана не девственницей с ним вступила в отно-

5 Боягуз (укр) – трусишка



 
 
 

шения, его абсолютно не беспокоило. Он вообще не думал
об этом, наивно полагая, что этот момент случился тогда, в
его опьяненном состоянии, а спросить постеснялся и вооб-
ще считал подобные разговоры неприличными.

В ноябре Оксана объявила:
– Я беременна!
На четвертом курсе в медучилище перед госпрактикой

идет гинекология. Посещая абортарий, Иван решил, что Ок-
сана обязательно должна родить! Никаких абортов он ни-
когда не допустит! Тошнотворнее и ужаснее процедуры он
представить себе не мог.

Особенно его поразили женщины, идущие на аборт. Как
те, что впервые, так и опытные. Что ему в них показалось
самым ужасным? Взгляд и поведение. Он видел и понимал,
что они сами себя словно приговорили к вечному искупле-
нию. Спокойны они были или взволнованы, это не меняло
главного – слово «виновна» будто отпечаталось на их лицах.

И опять Иван решил, что это он виноват. И в беременно-
сти Оксаны и в том, что эти женщины пришли сюда и сидят,
теребя в руках пеленки, переживают и облизывают сухие гу-
бы. Он очень крепко запомнил эти взгляды обреченности и
жажду. Ощущение вины не отпускало. Хотелось ему просить
прощения за всех. Хотя умом понимал, что лично он не ви-
новат, и в тоже время виноват, как представитель всего муж-
ского сословия, мужчин, которым не хватило ума, выдерж-
ки, такта и ответственности чтобы не подставлять любимых



 
 
 

женщин.
От хруста, издаваемого кюреткой, выскребающей полость

матки, у него поднималось тошнотная волна, как и от вида
частей тела когда-то живого человечка, извлеченных из бан-
ки отсоса, куда с хлюпаньем вылетали оторванные фрагмен-
ты. Преподавателя гинекологии, которая спокойно показы-
вала девушкам – «вот, смотрите, что осталось от эмбриона!
А это могло бы стать человеком», Иван возненавидел.

Чтобы сделать официальное предложение невесте он на-
дел выпускной школьный костюм, потому что лучшего на
тот момент у него не было. Причесался, купил два букета:
розы теще, белые лилии Оксане, торт «Киевский» и, приехал
к Пасюк-Пивторацким, как кузнец Вакула к Чубу. «Батька,
отдай за меня Оксану!»

В отличие от гоголевской эта Оксана условий ставить не
пыталась, а с радостью согласилась выйти замуж. Потом мо-
лодые съездили к родителям Ивана. Вся жизнь казалась про-
стой и очевидной.

Встреча сватьев прошла особенно радушно и тепло. По-
сидели, выпили, закусили и благословили молодых на брак.
Отец с мамой пели: «Комсомольцы-добровольцы», и «Бри-
гантина поднимает паруса», а тесть с тещей: «Ночь яка ми-
сячна» и «Тыж мене пидманула». Такая вот дружба народов.

В декабре расписались, сыграли не шумную Московскую
свадьбу, ибо в магазинах было шаром покати и водка по та-
лонам. Только под свадьбу по справке из ЗАГСа удалось кое–



 
 
 

что раздобыть, а отцу по линии месткома принесли большой
заказ с икрой, коньяком, сервелатом, да тестю родственники
подвезли сала свежего, самогонки в канистре, жареной до-
машней колбасы с чесноком и несколько килограммов коп-
ченой деревенской ветчины. С картошкой же проблем не бы-
ло, отец по дороге на дачу всегда покупал ведрами у дороги.

Иван не искал ничьей вины, в том, что учеба в институте
опять откладывалась как минимум еще на год или два. Если
кого и винить, так только себя. Так уж опять сложились об-
стоятельства. Оксана ему нравилась, он даже считал, что лю-
бит ее, принимая врожденную ответственность и симпатию
за любовь. В его отношении к Оксане не было страсти или
привязанности, вряд ли, что он согласился бы ради жизни с
ней чем-то пожертвовать, только подчиняясь влечению или
капризу. Нет, он просто ответственный и серьезный человек.
А еще он не мог пойти на предательство. Отказ от Оксаны
он считал предательством. Он привык, чтобы ему верили,
потому что сам верил людям, которые ему симпатичны.

Судьба на этом не успокоилась. Оставив Ивана женатым
в ожидании ребенка, она уже давно взялась за Иванова от-
ца и теперь добивала его. Сперва она явилась в стране в ви-
де генерального секретаря КПСС Михаила Горбачева. Ко-
торый, как говорил отец, на деле оказался трусливым ду-
раком-подкаблучником, трепачом и привел коммунистиче-
скую партию к развалу и огромную страну к кризису.

Отец ходил по комнате с томиком Пушкина и цитировал:



 
 
 

– Властитель слабый и лукавый, плешивый щеголь, враг
труда, нечаянно пригретый славой, над нами властвовал то-
гда! Мать! Это же о Горбачеве! Пушкин точно знал! Гени-
альный поэт и пророк.

Но ему было совсем не весело.
Второй удар по сердцу отца состоялся в виде появления

в Москве первого секретаря МГК6 КПСС Бориса Ельцина,
который начал в политической борьбе активно «тянуть одея-
ло на себя» и зарабатывать очки популярности у народа, до-
бившись, в конце концов, того, что его выгнали из коммуни-
стической партии, зато потом, после череды инсценировок
покушений, с большим трудом избрали сперва депутатом в
Верховный совет, а потом и на пост президента РСФСР.

– Да какой он президент?! – кричал отец, – резидент он,
а не президент!

Третий удар – ГКЧП7 с девятнадцатого по двадцать второе
августа девяносто первого года, и, наконец, «контрольный
выстрел в голову», Беловежское соглашение 8 через неделю
после свадьбы Ивана и Оксаны.

6 МГК – Московский городской комитет
7  ГКЧП- государственный комитет по черезвычайному положению

19-22.081991 – попытка захвата власти частью представителей правительства
СССР и ЦК КПСС, привело к отставке Президента СССР М.С. Горбачева и впо-
следствии распаду СССР.

8 Тайное совещание президентов России, Украины и Белоруссии фактически
утвердившее 8 декабря 1991 г распад СССР, с образованием независимых быв-
ших союзных республик.



 
 
 

Иван впервые видел, как отец плакал, когда объявили о
подписании соглашения.

СССР как величайшее государство мира прекратил свое
существование. О чем первым делом и доложил президент
России Борис Ельцин президенту США Джорджу Бушу9 .
Вроде как «Ваше задание выполнено, господин президент,
агент Ельцин развал страны закончил!». Процесс, начатый
М. С. Горбачевым, Б. Н. Ельцин довел до завершения.

Он добился того, о чем мечтал – полной власти в госу-
дарстве, устранив конкурента в лице Горбачева, метивше-
го на должность президента «содружества союзных респуб-
лик», как могла бы называться страна, и предоставив своей
семье и всем ее друзьям беззастенчиво разворовывать Рос-
сию, окончательно рушить ее экономику, превращая некогда
могучее государство в «страну–бензоколонку», энергетиче-
ский и сырьевой придаток Америки и Европы.

Державшийся из последних сил коммунист – отец этого
вынести уже не смог и начал пить. Он еще работал на обо-
ронном заводе главным инженером. И только. Вечера же он
коротал со стаканом.

С прихватизацией10 оборонного завода к счастью у дирек-

9 Реальный факт. Б.Н. Ельцин после подписания акта о независимости трех со-
юзных республик, сразу позвонил Дж. Бушу и доложил, что СССР не существу-
ет, а затем М.С. Горбачеву, сказав: «Ты больше не президент»!

10 Ироническое искажения слова «приватизация», приобретение предприятий
и фирм в частную собственность путем акционирования, директорами и други-
ми представителями администраций заводов и государственных компаний. По



 
 
 

тора и главбуха не вышло ничего. Нашлись какие-то могучие
силы, вставшие на их пути. Но без больших заказов от ми-
нистерства обороны предприятие разваливалось на глазах,
хотя и пыталось выживать, как могло с помощью конверсии.

В цехах, вместо блоков управления для ракет малой даль-
ности и самонаводящихся головок, теперь собирали охран-
ные системы для коттеджей новых русских буржуев, игровые
приставки по японской лицензии, оборудование для диско-
тек и казино, а в полимерном цеху печатали разовые шпри-
цы и отливали изделия для сексуальных игр из специальной
секретной резины, которая не замерзает в космосе. Видимо,
этот факт был особенно важен для буржуйских любовниц и
прочих извращенцев.

Отец во хмелю ругался: «Резиновыми херами теперь бу-
дем сбивать вражеские ракеты!», и спалил бы все свои па-
тенты и авторские свидетельства, но мать с Иваном не поз-
волили.

Месяц назад Тупицын старший умер во сне. Как диагно-
стировал врач «скорой» и подтвердил на вскрытии медэкс-
перт – острая сердечная недостаточность на фоне алкоголь-
ного отравления.

В наследство матери и Ивану достались: тридцать
не оформленных ваучеров, трехкомнатная кооперативная
квартира, дача под Фирсановкой на двенадцати сотках на

сути это была кража, разворовывание государственной собственности наиболее
предприимчивыми дельцами.



 
 
 

границе леса и небольшой запас наличной валюты «на чер-
ный день», который удалось собрать всей семьей, несмотря
на ограбление населения денежными реформами.

А еще Ивану досталась машина «Жигули» четвертой мо-
дели не старая и не ржавая. Теперь он подрабатывал извозом
или «бомбил», как говорили таксисты еще в советские годы,
когда работали не в кассу, а себе в карман. На «скорой» зар-
плата, как у любого молодого специалиста невелика, а Иван
отработал всего лишь год. Брать деньги у родителей не поз-
воляла гордость и честь. Для Ивана эти слова никогда не бы-
ли пустыми. Он поехал просить помощи у родственника Па-
сюк-Пивторацкого, умом понимая – надо! Больше никто не
поможет. Тот ведь не уставал повторять: «Я теперь тебе за-
место батьки, Иванко, ты меня держись»!

После разговора с тестем совершенно одуревший Иван
вернулся домой. Мама приготовила ужин, но незачем. Про-
сто она не знала, куда Иван ездил. Чмокнув ее в щеку, сын
упал в кровать. Последней его мыслью, прежде чем отклю-
читься была: «Я завтра стану милиционером. Охренеть!».



 
 
 

 
Глава вторая,

 
в которой Иван приезжает устраиваться в милицию, но

все происходит совсем не так, а потом Ивана обвиняют в
краже…

Когда Иван прибыл к тестю на службу, в кабинете у окна
стоял незнакомый человек в штатском. Майское солнце за-
свечивало ему в спину, и лица Иван не видел, только черную
высокую фигуру и солнечный нимб непонятно какого цвета
волос вокруг головы.

Тесть поднялся из-за стола, поприветствовал зятя, пожав
руку, и представил:

– Знакомьтесь. Иван – мой зять, а это товарищ Моквичов
– полковник из управления…

Полковник негромко кашлянул, и тесть оборвал себя на
полуслове. Так что Иван не понял, о каком управлении идет
речь.

Тесть смутился. Он что-то начал искать на столе, потом
вдруг хлопнул Ивана по плечу и заторопился:

– Вот так, Иванко, вы тут погутарьте трохи, а я пойду…
как вернусь, так все зробим.

Полковник не шелохнулся, и Иван по–прежнему не видел
его лица.

Тесть удалился, и в кабинете повисла тишина.



 
 
 

Иван не помнил, поздоровался он, переступив порог ка-
бинета или нет, поэтому решил поздороваться еще раз.
Штатский полковник наклонил голову и скрипучим, ка-
ким-то наждачным голосом произнес:

– Доброе утро, Иван Витальевич. Присаживайтесь.
Иван подумал, зачем тут этот полковник? Просто погово-

рить о чем-то или перевербовать? Тестю, возможно, намек-
нули, что незачем наполнять свою контору родственниками,
можно допустить, что Ивана предложили «купить», и тесть
сторговался не без выгоды для себя. Очень хотелось дога-
даться заранее о том, что его ждет.

В милицейском мире Иван не разбирался абсолютно. Все
его познания в уголовной работе ограничивались презумп-
цией невиновности и правом подозреваемого не свидетель-
ствовать против себя. Зачем тестю могли предложить «про-
дать» такую бестолочь, как Иван? Варианта два: первый –
нужен не засвеченный человек и желательно свой, а второй
– нужен медик. Первый вариант Иван отмел как совершенно
глупый, если бы полковнику нужен был незнакомый, то вряд
ли он согласился бы на персону без милицейского опыта. А
значит, ему больше нужен медик. А какой Иван – медик? Со
стажем в один год? Самоуверенности воз и маленькая телега,
а знаний и опыта с гулькин нос. Значит, полковнику нужен
не просто медик, а свой медик. Пусть и не очень опытный, но
доверенный. Заинтересованный в службе, чтоб крепко сидел
на крючке. А призыв в армию это еще тот крючок, не крю-



 
 
 

чок, а крючище, якорь от линкора!
Полковник не спешил прерывать паузу. Он рассматривал

Ивана, видимо сравнивал с фото в личном деле или тести-
ровал, как физиономист. А может, просто использовал муд-
рость древнего востока: «пока слово не сказано, ты его хозя-
ин, а как сказано – так стал его рабом».

Иван решил, что если начнет первым разговор, то неплохо
бы произвести впечатление своим аналитическим умом. Но,
уже открыв рот, вдруг вспомнил совет отца «на все случаи
жизни»: чтобы ни происходило, никогда не выпендривайся,
будь естественным, и люди к тебе потянутся.

– Не знаю, как к вам обращаться, товарищ полковник?
– А для чего? – спросил Москвичов и зачем-то посмотрел

через окно во двор Управления. – Разве вам что-то от меня
нужно?

Иван оценил чувство юмора. Или это такой психологиче-
ский прием? Вероятно да. А зачем? Очевидно, что Москви-
чов тут не случайно оказался, что пришел именно из-за Ива-
на. А значит…

– Я полагаю, что нужно как раз вам, товарищ полковник,
раз вы здесь и Степан Богданович оставил нас вдвоем, – спо-
койно произнес Иван, тоже отвернувшись от полковника, и
принялся изучать плакат, на котором представлена полная
разборка пистолета Макарова. – Я-то пришел к тестю, – Иван
в последнее мгновение оборвал себя, не сообщив, зачем он
пришел. Ведь полковник не спрашивал. Он и так видимо все



 
 
 

знает. Потому добавил, – А вот вы, мне кажется, хотите по-
говорить со мной. Ведь так? Иначе, зачем бы тесть нас оста-
вил наедине?

Полковник дернулся и принялся рассматривать Ивана,
будто тот, возник перед ним из ниоткуда.

– Мне нравится разговаривать с умным человеком. – Все
так же скрипуче произнес полковник. – Даже если у него фа-
милия – Тупицын.

– Это всего лишь фамилия, – ответил Иван. – За характе-
ристику спасибо.

Он почему-то совсем не волновался. Перегорело за ночь.
Вчера он, приехав от тестя, до глубокой ночи не мог уснуть.
Сперва ему показалось, что он заснул, оказалось, что нет.
Это было состояние похожее на транс, в котором перелива-
лись панические мысли одна другой сумбурнее: «Два года
служить в милиции! Я же ни черта не знаю! Тесть обещал,
что научит. Значит, все не так уж сложно. Ну не сложнее же
медицины!? Ну, наверное, не сложнее. Освою. Должен осво-
ить. Черт. Как же все это внезапно и неожиданно. Не люблю
сюрпризы! А на что я рассчитывал? На то, что тесть, как ма-
ленького отведет в военкомат и попросит: « – Дяденька во-
енком, не забирай Ваньку в армию, он муж моей Ксанки, и
должен быть при ней!». Бред. Конечно, бред. А взять в опе-
ра милиции фельдшера скорой – не бред? Не знаю. Види-
мо, нет, раз тесть так уверен, что это можно и не слишком
уж сложно…» Когда, наконец, уснул, Иван не заметил, но



 
 
 

проснулся свежим и спокойным. И сейчас, сидя перед пол-
ковником, он тоже был спокоен.

– Я думаю, Иван Витальевич, что вы были бы неплохим
космонавтом, если бы здоровье не подвело. И врач, возмож-
но, тоже из вас будет очень хороший. Вы умеете думать, ана-
лизировать. Это редкое качество.

Полковник Москвичов, наконец, отошел от окна и сел на-
против Ивана. Тот получил возможность изучить лицо но-
вого знакомого.

– Так зачем я вам нужен, товарищ полковник? – Иван
сдержал прерывающееся дыхание. Все–таки собеседнику
удалось вызвать сумятицу в его голове, напомнив о ста-
рой еще детской мечте. А полковник, видимо заметив румя-
нец на щеках собеседника, удовлетворенно, но совсем чуть–
чуть, улыбнулся.

Облик Москвичова соответствовал и званию и месту
службы. То есть, по внешности ясно было, что человек этот
военный и облечен немалой властью. Видно также, что стро-
гий стиль в виде черного костюма–двойки, остроносые до
зеркального блеска начищенные черные полуботинки, иде-
альной белизны рубашка и неброский галстук с золотой за-
колкой ему также привычен, как и военная или милицейская
форма.

«Кэгэбэшник? Типичный! Пижон – про таких говорил
отец.», – подумал Иван.



 
 
 

Полковник, словно почитав его мысли, представился:
– Я начальник шестого управления Московского уголов-

ного розыска. Занимаюсь борьбой с организованной пре-
ступностью. Случайно узнал, что за вас управлении кад-
ров ГУВД хлопотал ваш родственник – подполковник Па-
сюк-Пивторацкий. Чтобы у вас не возникло вопроса, как я
узнал, что вы сегодня будете здесь.

Иван сглотнул, и прикинул в уме, что этот полковник за-
нимает генеральскую должность. Но он совсем не похож на
милиционера. Слишком интеллигентен. Хотя, много ли Ива-
ну приходилось видеть высших милицейских начальников
кроме тестя? Ясности эта мысль не добавила, однако повыси-
ла самооценку. «Все–таки, зачем ему – такому важному на-
чальнику понадобился такой салага, как я?» – подумал Иван.
Спросить он не успел, потому что полковник продолжил: –
Вам известны случаи нападения наркоманов на бригады ско-
рой помощи?

Иван кивнул.
– Прошу отвечать: да или нет. – Приказал Москвичов, –

вам это понятно?
– Да, – голос Ивана осип от волнения.
– Прекрасно. Итак, вы знаете, что участились случаи на-

падения на медиков с целью отбора имеющихся у них нар-
котиков?

– Да.
– Вам известна статистика за последние месяцы?



 
 
 

– Нет. Не точно, кажется, таких нападений больше десят-
ка.

– Кто вам сообщил?
– Нам зачитали приказ главного врача, – послушно выло-

жил Иван, – что случаи бывали, и при нападении с оружи-
ем и требовании отдать коробку с наркотиками, отдавать, не
вступая в пререкания, затем сразу сообщить диспетчеру и
оформить заявление в ближайшем отделении милиции.

– На вас нападали?
– Нет.
– Такие случаи бывали на вашей подстанции?
– При мне нет, до моего прихода чуть больше года назад

был один эпизод.
– Медики физически пострадали?
– Насколько мне известно, нет. Напали на женщину–вра-

ча, она кинула коробку с ампулами в напавших бандитов и
убежала.

– Вы с ней знакомы?
– Она уволилась в тот же месяц, когда я пришел работать.

Случай обсуждался на подстанции. – Иван старался отвечать
по–военному кратко и четко.

– Теперь к делу, – полковник чуть снизил голос, – тесть
не говорил, сколько уже случаев нападений зафиксировано?

– Нет. Он вообще мне ничего такого не говорил. А я не
спрашивал. Только из приказа по станции известно…

– По заявлениям – сорок три эпизода. Я полагаю, что бы-



 
 
 

вали и другие. Это много, слишком. И есть странная зако-
номерность. – Полковник встал и подошел к карте Москвы.
– Если взять все районы по подстанциям, то случаи произо-
шли практически на всех, кроме одной. И на некоторых по
два или три раза. Очевидно, что наркоманы не хотят напа-
дать, видимо, на своих. И эти свои работают именно на этой
подстанции. Подозрительно?

Иван снова кивнул, но тут же исправился:
– Да.
Полковник несколько минут молча смотрел в лицо Ивану,

словно не решаясь, продолжать разговор или нет?
– Вот что, Иван Витальевич, я планы ваши предлагаю из-

менить. – он подождал, пока Иван усвоит эту мысль, – вы пе-
реходите работать на эту подозрительную подстанцию и ста-
новитесь моими ушами и глазами, а я договариваюсь с воен-
коматом, что они о вас на годик или два забывают. А может
быть и совсем. Как получится.

Иван чуть не выпалил «ДА!», но вовремя притормозил.
Как это перейти на другую подстанцию? Тут он прижил-
ся–сдружился. Ребята уже свои в доску. Ну, может, не совсем
еще свои, все–таки никто не стал с ним меняться дежурства-
ми. Но он уже привык к людям и люди, кажется, привыкли
к нему.

Полковник Москвичов заметил сомнение, отразившееся
на лице Ивана.

– Есть проблема?



 
 
 

– Ну, я не знаю, – попытался объяснить свои мысли Иван.
– Отсрочка от армии, конечно, нужна, а насчет перевода. Как
вы это себе представляете? Работаю я нормально, замечаний
нет, и вдруг раз – и перевелся? С чего вдруг?

Иван не то чтобы не хотел никуда переходить, он пони-
мал, что полковник ясно дал понять: «мне нужны там глаза
и уши». Значит, переводиться нужно, но под каким предло-
гом? Это действительно, задача непростая. В первую очередь
тем, что на новом месте работы спросят – и не его, Ивана,
а тех, от кого он ушел. И что скажут те? Мол ни с того ни с
сего?! Это подозрительно.

Почувствовал ли полковник сомнения Ивана?
Иван понимал, что его сейчас вербовали как агента и по-

этому молчал, лихорадочно обдумывая, что для него все–
таки выгоднее, стать «органами чувств» полковника или пе-
рейти под крыло к тестю? Второй вариант представлялся бо-
лее теплым, хотя и каким-то дебильным. Во–первых, потому
что как опер, он не то что ноль, а ноль со знаком минус, а во–
вторых, все в управлении будут знать, что этот «Ваня–дура-
чок» еще и от армии таким образом косит. Уважения среди
«коллег» такое мнение не прибавит. Скорее наоборот. Нет,
это стыдно. А сейчас, когда Москвичов намекнул, что мож-
но реально послужить на благо Родине и при этом не менять
род деятельности, стало особенно стыдно прятаться за могу-
чей фигурой тестя.

С другой стороны, Москвичов должен понимать, что Ива-



 
 
 

ну как агенту нужна легенда и простого каприза для пере-
вода на другую подстанцию, в другой район Москвы, мало.
Нужен более веский мотив. Иван обратился:

– Товарищ полковник. У меня два вопроса. Можно?
– Конечно. Спрашивайте.
– Первое, как вы отмотаете меня от военкомата? Я верю,

что это может быть несложно, но интересно – как? И, второй,
если вы меня вербуете как агента, при этом, я, кроме того,
что меня призвали в армию, ничем больше вам не могу быть
обязанным, а учитывая то обстоятельство, что тесть мой то-
же может отмотать, то, как говорят в Одессе: «Шо мне с это-
го будет?». В смысле, какая выгода от службы именно на вас?

Полковник прищурился. Шкурный интерес Ивана был
ему понятен, но он что-то еще почувствовал в вопросе.
Неискренность Иванову? Надуманный интерес. Он хотел
возразить что-то, но Иван дал понять, что не закончил речь:

– Только, пожалуйста, не надо взывать к моему патрио-
тизму и чувству долга. Да, я был и пионером и комсомоль-
цем и отлично понимаю, как важна борьба с организованной
преступностью, но все–таки наркоманы никого ведь не уби-
ли, только коробки с наркотиками отбирают. Ну, рано или
поздно вы их и без меня поймаете. Так ведь? И кстати, разве
пара или даже тройка наркоманов это банда, мафия? Или я
чего-то не понимаю? Тесть говорил, что наркоманами зани-
мается… – Иван припомнил, – Антидурь11 !

11 Жаргонное название Госнаркоконтроля – федерального агентства по борьбе



 
 
 

Москвичов вернул лицу холодную бесстрастность и отве-
тил:

– Вербовать уже нет необходимости. Вы внутренне соглас-
ны, Иван. Однако, по порядку. Во–первых, несколько чело-
век в первых эпизодах пострадали от ножевых ран, а один
доктор погиб, а во–вторых, этих отмороженных, вероятно,
больше чем двое или трое, но мы не знаем точно сколь-
ко. Так что все эпизоды квалифицируются как разбой с це-
лью отъема наркотиков. Но все–таки разбой. Раз случаи си-
стематические, значит преступность организованная и «Ан-
тидурь» – этим делом занимается постольку–поскольку, их
задача доказать либо причастность самих медиков к факту
утраты наркотиков либо непричастность. А вот искать зло-
деев должны мы – МУР. Сейчас фотороботы есть только на
двоих бандитов, но судя по последним эпизодам, они стали
нападать в сумерках и лыжных шапках, закрывающих лица.
– Он положил перед Иваном два больших листа с фоторобо-
тами преступников.

Тот рассмотрел картинки.
– Запомни их, обрати внимание на детали. Форму лица,

носа, глубину посадки глаз и морщины. Все свидетели дава-
ли свои описания, потом на ЭВМ мы создали математиче-
скую модель этих лиц. Если увидишь этих людей на улице,
даже заподозришь, сообщи ближайшему сотруднику мили-
ции. Сам не лезь. Они вооружены наверняка ножами, заточ-

с незаконным оборотом наркотиков.



 
 
 

ками, а могут и огнестрельным оружием.
Во–вторых, я ведь не вслепую обратился, а навел кое–ка-

кие справки и ознакомился с личным делом пионера и ком-
сомольца Тупицына, которому не может быть безразлична
ситуация в Москве с разгулом преступности и в частности в
отношении его коллег. Ведь так?

Иван, забывшись снова кивнул, внимательно рассматри-
вая рисунки. Лица напоминали фотографии, но было в них
что-то искусственное. И что его удивило, они совсем не по-
ходили на привычные «карандашные» рисунки со стендов
«Их разыскивает милиция».

– Необычные фотороботы, – произнес он, возвращая ли-
сты и увидел, что ни под рисунками, ни на обороте не описа-
ны характеристики преступников, рост, возраст, особые при-
меты в виде родинок, шрамов и татуировок. Ничего деталь-
ного вообще.

– Молодец, обратил внимание. Это новейшая методика.
Разработка НИИ криминалистики. Такие картинки позволя-
ют легче опознать человека. К сожалению, кроме лиц и ро-
ста этих ублюдков ничего нет, – полковник убрал рисунки
и продолжил: – Но это еще не все. На той подстанции про-
исходит еще что-то, что без медицинского образования, на-
пример, мне понять невозможно. И нужен для этого хотя бы
фельдшер.

– Что происходит? – удивился Иван.
– Непосредственно в районе обслуживания зафиксиро-



 
 
 

ваны две смерти мужчин, страдавших алкоголизмом. «Ско-
рую» они не вызывали, но у всех на руке замечен след от
шприца, примерно двух–трехдневной давности. Зацепок ни-
каких. Яда в крови тоже не обнаружено. Смерть, по заклю-
чению экспертов, от остановки сердца и кроме легкого опья-
нения – ничего. Все они выпили не больше стакана водки.
Замечу, не паленой водки. Но умерли. Если бы не эти уколы,
мы могли бы списать на смерть от естественных причин, а
так, однозначно, криминал.

– Вы хотите, чтобы я выяснил, кто это мог колоть?
– Вот именно, не конкретно, но хотя бы намекнуть, вдруг

кто-то проговорится? Очень важно понять – кто, зачем и что
колол? Связан этот укол с гибелью людей или нет? Хотя, по
стечению обстоятельств, очевидно, что связан.

– Ясно. – Иван принялся думать, кто и зачем мог колоть
этих алкашей, и кроме выведения из запоя ничего умного
в голову не лезло. А от капельниц с физиологическим рас-
твором, глюкозой и аскорбинкой ну, может быть еще и па-
нангина12, смерть наступить не может. Тогда, что еще вводил
неизвестный медик? Такое, что привело к смерти лишь через
несколько дней? Два человека – это еще не закономерность,
но уже и не случайность. С полковником не поспоришь.

Москвичов рассматривал задумавшегося Ивана.
– Хорошо, что ясно. Теперь бери лист бумаги и ручку. –

12 Препарат, содержащий соли калия и магния, необходим в лечении заболе-
ваний сердца и отравлений.



 
 
 

он незаметно перешел на «ты», – пиши. Вот в правом верх-
нем углу шапку: «Военному комиссару города Москвы ге-
нералу–майору Янковскому Дмитрию Валентиновичу, мож-
но инициалы – Дэ, Вэ. От призывника Тупицына Ивана Ви-
тальевича, укажи год рождения, адрес, потом паспорт, се-
рия, номер, когда и кем выдан. Ниже. Заявление. Прошу вас
предоставить мне отсрочку от призыва на воинскую службу
с тысяча девятьсот девяносто третьего года, в связи с тем,
что в настоящее время имею на иждивении неработающую
жену в послеродовом отпуске, малолетнего ребенка, укажи
год рождения, и мать (фамилия, инициалы и год рождения)
– пенсионерку. Поставь дату и распишись.

Полковник дождался, пока Иван закончит писать, забрал
лист, в свободном месте ниже заявления написал: «Ходатай-
ствую об отсрочке, в связи с прикомандированием Тупицы-
на И. В. к УВД г Москвы, для прохождения альтернативной
воинской службы в рядах внутренних органов». Начальник
6–го УВД МУР полк. Москвичов А. В.

– Вот, Иван, этот документ мы подколем к нашему письму
в горвоенкомат и передадим по своим каналам. С этим все
ясно?

Иван настолько удивился легкости решения сложнейшей,
как ему казалось задачи, что снова кивнул, но спохватился:

– Да.
– Отлично! – полковник положил еще один лист перед

Иваном. – Теперь пиши снова. Тут все проще, на мое имя



 
 
 

пиши. Начальнику шестого управления внутренних дел…
Можно сократить, УВД номер 6 Московского уголовного ро-
зыска, полковнику Москвичеву А. В. От гражданина Рос-
сии, Тупицына И. В. паспорт, серия, номер, проживающего
по адресу. Заявление. – Полковник следил, как старательно
Иван выводит слова, заметил, – хороший почерк, так, заяв-
ление. Прошу вас, зачислить меня на должность внештатно-
го сотрудника с… ставь сегодняшнюю дату. Подпишись. Все.
Лишней беллетристики не надо.

– А зачем это? – спросил Иван, закрывая ручку.
– А затем, – ответил полковник, – что на основании это-

го заявления, я получаю право и обязанность тратить госу-
дарственные средства, для организации твоего прикрытия.
И важно, чтобы ты понимал, работа твоя, как агента требует
материальных затрат, ведь для тебя нужно подготовить ле-
генду, жилье, регулярно поддерживать финансово, а это все
нужно проводить через бухгалтерию, без твоего заявления,
и приказа по управлению сделать это невозможно. Теперь
есть юридическое основание – ты внештатный сотрудник мо-
ей команды. – Полковник подписал заявление «В приказ по
управлению». – Кстати, Иван, придумай любое слово суще-
ствительное мужского рода, что в голову придет.

– Кислород, – выдал Иван первое, что действительно при-
шло в голову внезапно.

– Да? – удивился полковник, – Любопытно.
Он надписал на уголке заявления Ивана «Кислород» и до-



 
 
 

бавил еще одно слово «агент». – Это будет твой позывной.
Если нужно будет передать что-то важное и срочное, наби-
раешь ноль девять – городское справочное бюро и произно-
сишь «Абонент Кислород. Нужен адрес» и назовешь любую
фамилию, имя отчество, тебе в ответ назовут адрес и время.
Если назовешь мужчину – адрес, если женщину – дадут те-
лефон для связи. Как видишь, все очень просто. Постарайся
с десяти до одиннадцати вечера оставлять рапорт: «Абонент
Кислород. Для вас ничего не видел». Это будет означать, что
у тебя все нормально. Если не позвонишь несколько раз под-
ряд, тебя найдет мой человек и скажет: «В какой аптеке мож-
но купить Кислород?». Ответишь: «В Москве аптек много,
все можно купить». В случае слишком долгого отсутствия
рапорта «для вас ничего не видел», автоматически включа-
ется поиск агента, а это огромные затраты и риск, которые
невозможно оправдать разгильдяйством. Поэтому пользуй-
ся любой возможностью дать рапорт по «ноль девять», тогда
мне будет ясно, что с тобой все в порядке. Если ты заранее
знаешь, что возможности позвонить не будет, сообщишь по-
сле «Для вас ничего не видел», минус два или минус три.
Это значит, что ты два ли три дня на связь выходить не смо-
жешь. На встречах будешь докладывать мне или человеку,
пришедшему от меня, все, что сочтешь нужным. Через неде-
лю, после начала работы на новом месте, мы встретимся, и
ты мне все доложишь, даже если на первый взгляд, расска-
зать будет не о чем. Главное, ты поймешь, как нужно соби-



 
 
 

рать информацию.
Полковник, приостановил инструктаж, он смотрел на

Ивана, пока тот старался осмыслить изложенное Москвичо-
вым. Когда решил, что тайм–аут можно закончить, продол-
жил:

– Квартира, где будешь жить, расположена в том самом
районе, где и подстанция, недалеко, но пешком идти долго.
На перевод даю тебе, – полковник перелистнул календарь на
столе тестя, – два дня. Ключи и адрес найдешь в своем поч-
товом ящике. Матери что скажешь?

Иван пожал плечами.
– Я не знаю. А что ей сказать? Может, объяснить все, как

есть?
– Нет, Иван. Никто не должен знать, чем ты занимаешься.

Этот секрет самый секретный. Твоя жизнь может зависеть от
его сохранности. О том, что ты агент, не должен знать никто
из родных и друзей. Вот даже тестю своему, подполковнику
милиции, не трепи лишнего. Да, если он сейчас спросит, о
чем мы говорили, скажешь, мол, у вас на подстанции случаи
пропажи наркотиков были, и я выяснял у тебя, как у бывшего
комсомольца и своего человека, кто из твоих коллег может
воровать. Ясно? О том, что у тебя задание – никому ни слова.
Насчет армии, тестю скажи, что я тебе объяснил – военкомат
обязан дать отсрочку, как единственному кормильцу в семье
после смерти отца. И ты сейчас, вроде как, отсюда прямым
ходом едешь в военкомат, оформлять эту самую отсрочку.



 
 
 

Понял?
– Да. Так маме-то как объяснить? Почему я вдруг пере-

ехал?
– А ты и не переезжай открыто. У матери бывай почаще.

Так, чтобы она не спрашивала, где ты и куда делся. Ну, мо-
жешь сказать, что на курсы ходишь какие-нибудь. В общем,
прояви фантазию. А на квартиру приходи после дежурства,
машину там поставь под окном, чтобы твои сослуживцы зна-
ли, что ты там вроде как живешь, можешь отсыпаться после
ночи. Квартира эта – твое прикрытие и мотив для перехода
на новую подстанцию. Когда будешь разговаривать с заведу-
ющим о переводе, так и скажи: мол, переехал жить в ваш
район, вот и переводишься. Так будет достоверно?

– Конечно.
– И еще вот что, извозом больше не занимайся. То есть,

для матери ты можешь как бы «бомбить», но реально – пре-
крати. Это приказ! Деньги у тебя будут. Достаточно, чтобы
не нуждаться.

Иван смотрел, как Москвичов прячет заявления в обыч-
ный портфель, в уме перебрал весь разговор и поручения
еще раз. Вышло, что за полчаса Ивана завербовали в секрет-
ные агенты милиции, он продолжает работать фельдшером и
не идет в армию. Вроде бы все хорошо. Иван примерил ситу-
ацию на своего любимого героя Олега Кошевого, и при этом,
как бы он оценил все происшедшее, если бы ему поступи-
ло такое вот предложение? По всему выходило, что комсо-



 
 
 

молец и молодогвардеец Кошевой с радостью согласился бы
на подобную работу. Патриотично, нужно и совсем немного
опасно. Все-таки что-то подсознательно тревожило. Страха
не было, скорее волнение.

Он поднялся.
– Товарищ полковник, я могу идти?
– Нет! – Довольно резко ответил Москвичов. – Пока вы,

агент Тупицын идти никуда не можете.
– Почему? – Иван совсем забыл, что он пришел совсем не

к полковнику, а к тестю, и тот скоро вернется.
– Потому что сейчас вы еще раз кратко изложите мне суть

задания по пунктам, я должен убедиться, что вы все поняли
верно. И дождетесь своего тестя, вы ведь к нему приехали?
Вот и пообщайтесь. Итак, докладывайте!

Иван принялся загибать пальцы.
– Перевестись на подстанцию, выяснить, кто из сотрудни-

ков связан с наркоманами, нападавшими на врачей с целью
похищения наркотиков? Разузнать еще, что можно по зага-
дочным смертям мужчин. Быть вашими глазами и ушами на
подстанции.

– Да. Именно так. Через неделю встретимся, доложишь об
успехах и напишешь отчет. Вопросы есть?

– Пока нет.
Иван впервые увидел, как Москвичов улыбается.
Полковник посоветовал:
– Иван, хоть вы и не на военной службе, но приучайтесь



 
 
 

отвечать точно и конкретно. Это пригодится вам. И не бу-
дет двусмысленности в разговоре с начальством. То есть со
мной. Я сейчас уйду, а вы дождитесь тестя, скажете, что в
вашем трудоустройстве нет необходимости, и так далее, не
буду повторяться. Да, и еще совет: никогда ничего не запи-
сывайте, только запоминайте. Обязательно с привязкой ко
времени и месту. Как можно точнее. Носите часы обычные,
на руке. И тренируйте память. Важное качество разведчика
и контрразведчика. Кстати, перечитайте «Щит и меч», изу-
чайте эту книгу, там много дельных советов, по тому как се-
бя вести агенту, и как правильно оценивать обстановку во
вражеском окружении. И еще: ведите себя так, будто мы ни
о чем с вами не говорили. Понятно?

– Да, – ответил Иван, – я все понял. «Птица Говорун от-
личается умом и сообразительностью».

– Что? – не понял Москвичов, – какая птица?
– Это шутка, товарищ полковник, цитата из мультфиль-

ма «Тайна третьей планеты». Кстати, мне всегда к вам обра-
щаться только так? Или можно по имени–отчеству?

– А ты знаешь, как меня зовут?
– Не хочу угадывать. А, Вэ?
Москвичов еще раз улыбнулся. Одними губами. Глаза

остались серые, колючие, очень внимательные.
– Артем Викторович. Через два дня жду сообщение по

каналу ноль девять. Что скажешь?
– Абонент Кислород. Для вас ничего не видел.



 
 
 

– Молодец, «Птица Говорун»! – полковник на секунду за-
мешкался, будто вспомнил что-то, – Вот еще что, на всякий
случай запомни, что если «Кислород» фигурирует в личном
деле как твой официальный позывной, «птица Говорун» бу-
дет нашим секретным паролем. Если придет человек от ме-
ня, он должен тебя не только спросить о «покупке кислоро-
да в аптеке», но и обратится к тебе с этим именем. Понял?
Если не скажет, даже если он назовет твой позывной – этот
человек не от меня. Но он или его куратор видели твое лич-
ное дело и пытаются тебя использовать. Постарайся мне со-
общить об этом контакте как можно скорее.

– А то что?
– Ничего, Иван, я должен знать, кто собирается восполь-

зоваться моим секретным агентом. До связи со мной, поста-
райся с этим человеком особенно не откровенничать, и во-
обще лучше сделай вид, что ты его не понимаешь. НО слу-
шай внимательно, что он тебе будет говорить. Он же не ду-
рак, если почувствует сопротивление, будет стараться войти
к тебе в доверие. При этом может проговориться или дать
какой-то намек, откуда ему известен твой позывной. Мне то-
гда проще будет найти утечку. Помни, все личные дела сек-
ретные и абы кто к ним доступа не имеет. Так что если вдруг
в поле зрения появится осведомленный, но чужой, будь вни-
мателен и осторожен, но не бойся.

Иван промолчал, потому что от последних слов Москви-
чова его продрал мороз по спине, и он на секунду пожалел,



 
 
 

что ввязался в эту, как ему теперь казалось, дикую авантюру.
Иван остался один.
Предстояло тестя убедить теперь, что его зятю уже нет

необходимости становится опером.
Ждать почти не пришлось. Видимо, подполковник нахо-

дился в дежурной части и увидел уходившего Москвичова,
потому что в кабинете своем появился через пару минут.

– Га! – зашумел тесть. – Ты тут!? Ну, шо?
– Все нормально, – ответил Иван, – Он расспрашивал про

сотрудников с подстанции, кто может воровать наркотики.
– А ты шо?
– А шо я? – удивился Иван, – Я шо – стукач? Никого

не могу подозревать. Вот шобы явно кто-то воровал. А ес-
ли тайно крадут, то кого подозревать? Мое дело маленькое,
принял коробку, ампулы пересчитал, осмотрел и так же сдал.
Полчаса мытарил меня. Спрашивал еще, зачем я к вам при-
ехал. – Иван невольно шокал в ответ на шоканье тестя.

– А ты шо? – повторил тесть.
– А я так и сказал, вот повестка, хочу в милиции служить

вместо армии.
– Прямо так и казав? «Хочу в мылиции»? Тю! – тесть

пальцем выдавил скупую слезу.
– Ну да. Как вы предложили, опером.
– А вин шо?
– А шо… говорит, шо нет необходимости. Мол, служба и

опасна и трудна, а главное, что на первый взгляд, как будто



 
 
 

не видна. Ну, и главное, шо я один кормилец в семье, типа,
и надо, говорит, съездить в военкомат и подать заявление об
отсрочке. Мол, там не звери – поймут, простят и отпустЯт.

– Це добре. Но, может, ты мне все же напишешь заявле-
ние? – тесть явно расстроился, что Иван не хочет у него слу-
жить. – Под моим-то крылышком никакой опасности. Как у
Христа за пазухой!

– Спасибо, Степан Богданович! Но я все–таки медик, а не
мент, извините за жаргон. Людей хочу лечить.

– Ну, нехай, – смирился тесть. – А сейчас до военкома?
– Да, – Иван пошел к выходу. Он старался не думать об

убедительности своих слов, тогда голос не дрогнет, – надо
успеть заявление подать. Вот если его не примут, я вернусь
к вам и буду проситься в опера.

Выезжая со стоянки возле РУВД, Иван мучительно думал,
с чего начать перевод? Как говорить со своей заведующей.
Ведь работать некому, сейчас каждый фельдшер важен. Лю-
ди бегут и со скорой и из медицины. Он предвидел очень
трудный разговор.

Конечно, Иван слукавил, говоря тестю, что немедленно
едет в военкомат, он почти сразу нашел пассажира, потом
еще одного и только около трех часов дня появился дома с
раздувшимся от купюр карманом. Такие деньги он называл
«подкожными» и, не смущаясь, тратил на свои нужды. То
для машины что-нибудь приобретет, то для себя или Оксане
привезет цветов букетик. Пересчитав доход, Иван заскочил



 
 
 

в универмаг и выбрал весьма неплохие стильные часы с ав-
топодзаводом на браслете. О приказе Москвичова «не бом-
бить» он помнил, но решил, что тот как бы еще не вступил
в действие, ведь на новую подстанцию он не перевелся. Зна-
чит пока еще подзаработать на машине не грех.

Стоило ему войти в квартиру, и начать переодеваться, как
зазвонил телефон. Оказалось, что это заведующая подстан-
цией. От разговора Иван вспотел. Голос заведующей был су-
хим и тревожным.

– Иван, немедленно приезжайте на подстанцию.
– А что случилось? Я завтра дежурю.
– Это неважно. Приезжайте срочно, я жду.
– Вы можете объяснить сейчас? – Иван посмотрел на часы,

четвертый час.
– Не могу, дело срочное. Пожалуйста, не задерживайтесь.
Дрожащими руками Иван снова натянул, сброшенные

джинсы. Что же случилось? До сих пор заведующая с ним
так жестко не говорила. Он накосячил на последнем дежур-
стве, а выяснилось только сейчас? Это может подождать до
завтра. Тогда что?

Он долетел до подстанции и примчался в кабинет заведу-
ющей.

– Здраствуйте, Ольга Александровна, что случилось?
От дальнейшего разговора у Ивана чуть не помутился рас-

судок. Это было как бреду, в кошмарном сне. Он невнятно
мычал, не имея возможности сказать хоть слово в свою за-



 
 
 

щиту.
В кабинет к заведующей следом за ним зашли: старший

фельдшер, аптекарь и диспетчер. Причем старший фельд-
шер стала спиной к двери, загородив ее и как бы демонтри-
руя, чтобы Иван вдруг не сбежал!

Это был какой-то «военно–полевой» суд или особый три-
бунал тридцатых годов – «тройка». Диспетчер доложила, что
вчера она приняла у Ивана коробку с наркотиками, в кото-
рой вроде бы, на первый взгляд, все было нормально. Од-
нако сегодня во время открытия бригады, врач, принявшая
наркотики обратила внимание, что на ампуле с морфином
размазана надпись. Осталось только «…ина гидрохлорид».
Врач написала рапорт о выявленном нарушении. Было про-
ведено внутреннее расследование. В ампуле не морфин, а
какой-то другой препарат. Длина ампулы не соответствует
эталону. То есть на лицо подмена и кража наркотика. После
Ивана коробка была у фельдшера Романовой, которая нико-
гда не берет ее с собой, а от страха прячет в одежном шкаф-
чике и наркотиками на вызовах вообще не пользуется. Есть
свидетели, которые видели, как она прятала коробку.

Заведующая при этих словах хмыкнула: «Дура, конечно,
но алиби 100%».

У Ивана бешено колотилось сердце, он почти ничего не
понимал. Он нормально отдежурил, наркотики да, возил с
собой, коробку не ронял. Никому не колол. Ну да, он не об-
ратил внимание на то, как выглядит надпись на ампуле. Пе-



 
 
 

ресчитал – пять, вроде все на месте. И сдал также. Диспетчер
ведь приняла и никаких замечаний при этом не сделала.

Женщины не спрашивали, они методично подводили к
выводу, что наркотик подменил Иван. Это звучало настоль-
ко дико, что Иван не находил слов для оправдания. Он по-
старался собраться с мыслями и хоть что-то сказать. Но ему
не давали открыть рот. Слово взяла зав аптекой.

– Я могу точно сказать, что, когда Тупицын принимал
бригаду, в коробке у него был морфин, потому что накануне
утром я пополнила ее, выдав новую ампулу вместо исполь-
зованной, и надпись там читалась полностью. Значит никто,
кроме Ивана подменить ее не мог.

Слова били как кулаки боксера–тяжеловеса, под дых и в
челюсть. В голове все звенело и превращалось в кашу. Лета-
ли обрывки слов. В какой-то момент у Ивана зажгло лицо,
и слезы потекли сами собой. От этого ему стало особенно
стыдно. За что они его? Он ничего не менял! Это нечестно!

Плачущий мужчина на женщин действует отрезвляюще.
Они замолчали. Заведующая сделала знак и все, кроме нее,
вышли.

– Москва слезам не верит, Иван. Доказать, что именно ты
подменил морфин невозможно, раз диспетчер принял у тебя
коробку, значит, она и должна отвечать. Но я им верю. А
дело, в общем-то, подсудное.

– А мне вы не верите? – кое–как выдавил Иван.
– А тебе нет.



 
 
 

– И что теперь? Я ничего не крал! Честное слово.
– Это ты так говоришь. Теперь у тебя два пути. Или ты

уходишь со скорой, или ищи другую подстанцию, где на твои
фокусы с наркотиками будут смотреть сквозь пальцы. Мне
от тебя ждать очередной свиньи нет никакого желания. Сле-
дить за тобой я тоже не хочу. Это унизительно для меня и
моих сотрудников. Даю тебе два дня на поиск другого места
работы. Ты знаешь, найти повод для увольнения по статье
мне не трудно, но к таким мерам прибегать не хочу. Ты еще
молодой, может быть, этот случай научит тебя быть серьез-
нее и отвечать за свои поступки. Бывает, разобьют ампулу –
так и говорят честно, акт составили бы и всего проблем. А
ты – подлогом занялся.

– Я ничего не подменял, – прошептал Иван и повторил, –
Честное слово не было ничего. И коробку я не ронял.

– Меня это не интересует. – Жестко произнесла заведую-
щая, – а словам я не верю уже давно. Только дураки верят
«честному слову», нет сейчас ни у кого ни чести, ни совести.
Иди. Вот бумага, пиши заявление. Завтра скажешь, куда пе-
реводишься.

– У меня сутки, – напомнил Иван.
– На завтра тебе нашли подмену. Занимайся переводом

или поиском работы. И чтобы послезавтра твоего духу на
подстанции не было!

До машины Иван дошел как в тумане. Он не отвечал на
приветствия водителей и медиков. За сиденьем нашел по-



 
 
 

чатую бутылку с херши–колой, попил, успокоился. Первая
мысль, посетившая мозг, кое-как вышедший из стояния шо-
ка, была:

«Ну вот, товарищ полковник, повод для перевода возник
сам собой!»

– Первым делом завтра утром я поеду на ту подстанцию и
договорюсь о переводе, – произнес Иван, чтобы убедиться,
что голос уже не дрожит.

Когда он выехал за ворота и остановился у перекрестка,
вторая мысль его окатила словно холодным душем: «Это же
был спектакль! Какой я дурак! Но как они все это разыгра-
ли?! Я же поверил». Иван припарковался у тротуара и снова
попил, чтобы успокоиться. «А раз я поверил, то любой по-
верит. Ай да полковник!».

Иван теперь был уверен, что вся эта сцена с обвинением
была разыграна. И почти сразу уверенность сменилась на со-
мнения, чтобы все так мастерски сыграли? А он что, их там
изучал? Да он в шоке был. Сейчас спроси его, кто, где сто-
ял и что говорили, он и не вспомнит. Настолько был очумев-
ший от обвинения. Вероятно, что спектакль разыграла заве-
дующая. И не одна, но доказать сейчас невозможно, видимо
с ней в постановке принимала участие старший фельдшер,
а диспетчер и аптека просто старались снять с себя ответ-
ственность и невольно подыгрывали. Конечно, он невнима-
тельно принимал наркотики, и не осматривал ампулы. Это
точно. Он открывал коробку, чтобы пересчитать ампулы, но



 
 
 

надписи не читал. На это и рассчитывали начальницы. Мало
кто в точности соблюдает инструкцию, особенно, когда по-
сле отработанных десяти или пятнадцати вызовов дневного
дежурства принимаешь имущество ночной бригады. Быва-
ет, что коробку выдают вместе с вызовом, и кто когда смот-
рит наркоту? Суют ее в карман, только потом могут открыть
и поинтересоваться. Наркоту пополняет сама аптека. Ноч-
ные сдают диспетчеру коробку с пустой ампулой и рецепт.
Днем коробки лежат в сейфе в диспетчерской, и выдаются в
шесть или семь вечера. Диспетчер наркотики не трогает. Он
не имеет дела с больными…

Иван вспомнил, что диспетчер постоянно находится на
подстанции, в сейфе полтора десятка коробок и в каждой
пять ампул разных наркотиков. Наизусть: две промедола, и
по одной морфин, фентанил, омнопон. Если к нему при-
дут наркоманы и предложат продать, неужели сложно подме-
нить? Сложно. Найти подходящую ампулу не так легко. Или
препарат желтит или надпись, как ни затирай, а все не то, что
нужно. Диспетчеру проще договориться с заведующей апте-
кой и заныкать несколько пустых ампул во время списания
по акту, ведь в комиссию для акта аптека зовет диспетчеров
и начальство, но оно может не приходить, потом подписы-
вает готовую бумагу и все. Но что эти пустые ампулы дадут
диспетчеру? Препарат можно списать только на больного. А
такого больного, после наркотика нужно всегда отвозить в
больницу. Исключение – онкология. Онкологические боль-



 
 
 

ные на перечет. Но их знают все. Можно оформить вызов?
Без проблем. И лучше всего делать это ночью. Но нужна бри-
гада, на которую можно этот вызов оформить. И бригада не
поедет, например, проспит на подстанции, а диспетчер даст
карту медику на заполнение, спишется туда ампула нарко-
ты… Нет, это большой риск. Если госнаркоконтроль прове-
рит, липа легко вскроется. Нет, однозначно, что диспетчер
не полезет в авантюру с наркотиками. Поэтому заведующая
и утверждала: «Я им верю!». Мудрить намного проще на ли-
нейной бригаде. Но Иван таких случаев на подстанции дей-
ствительно не знал и сам бы никогда не решился.

Возвращаясь домой, он снова поймал себя на мысли, что
все происшедшее не случайно. Возникло твердое убежде-
ние, будто события, в которые он вовлечен, расписаны ка-
ким-то неизвестным сценаристом, и Ивану тоже отведена
роль. Еще не прошли негодование и обида за обвинение в
краже морфина, но ощущение, будто все действующие лица
не живут, а играют, окрепло.

«Жизнь – театр, а люди в ней актеры», это сказано Шекс-
пиром. И за последние два дня Иван Тупицын осознал это
как истину. Он вел машину, не обращая внимания на под-
нятые руки потенциальных клиентов. Вспомнился приказ
Москвичова, да сейчас не до «бомбежки». Он слишком
взволнован. Хочется поскорее вернуться домой, лечь на тах-
ту и думать.

Дома он не мог лежать, и вообще не выходило ни на чем



 
 
 

сосредоточиться. Иван ходил по комнате и чего-то ждал. Че-
го? Сформулировать не получалось. Всплывала сцена в ка-
бинете заведующей и превращалась в плоскую абсурдную
карикатуру, где самым стыдным были не обвинения в краже,
тут стыдится нечего, а его слезы. Оказывается, он такой сла-
бый? Или настолько неожиданными показались обвинения,
что он повел себя как ребенок, мальчишка!? Надо что-то де-
лать с головой. Правильно выразилась заведующая: «Москва
слезам не верит». Мужик не должен так себя вести. А он му-
жик. Он секретный агент. Вот Кошевой или Штирлиц бы за-
плакали? Нет! Вот и он не должен. Всегда нужно искать ло-
гический выход. Даже женщины спасуют перед логикой, ес-
ли она будет обоснована. Хотя у них логика своя, и никаким
привычным аргументам не подчинена.

Иван сел и представил себя Штирлицем на допросе у
Мюллера. Чего не было на допросе у заведующей? Не было
самого допроса, а было только обвинение. Причем, никто не
ждал от Ивана оправданий или объяснений. Они собрались
и вызвали его для одного – выставить с подстанции. И если
бы это случилось вчера, не возникло бы ощущение инсцени-
ровки, намеренности. А сейчас – есть. За спиной этих агрес-
сивных теток призраком вставала фигура полковника Моск-
вичова.

Иван улыбнулся. Это бред. Он что, этот полковник – вол-
шебник? Ему больше заняться нечем? Нет, нет и нет. Глупо-
сти. Иван, конечно, хоть и Тупицын, но не дурак. Он моло-



 
 
 

дой специалист. Чего лукавить? Ему еще учится и учиться!
Зачем он может быть так нужен внутренним органам, что-
бы ради него, устраивать такие сложные комбинации? Нет.
Это все… как говорил отец, от завышенной самооценки и
гордыни. Скромнее надо быть. Происшедшее, просто совпа-
дение. Заведующая панически боится любых обвинений по
поводу наркотиков. Это ее пунктик. И она без колебаний из-
бавляется от любого, кого хоть на копеечку заподозрит в ма-
хинациях с наркотой. Вот и Иван попал в этот переплет. Его
подставили? Зачем? У него появились враги? Вряд ли. Че-
ловек он мирный, покладистый. До сего дня заведующая и
старший фельдшер были к нему очень благожелательны, а
сейчас будто подменили их.

Ивана опять бросило в пот от воспоминаний того избие-
ния, которое пришлось пережить час назад. «Надо приучить
себя не паниковать в таких ситуациях. Это бой, это ринг, и
надо быть готовым к бою!» – подумал Иван. – «Я теперь не
имею права на слабость и на глупость», – эта мысль ему осо-
бенно понравилась. Право на глупость. Звучит абсурдно, но
ведь до сих пор он считал, ну, или ему казалось так, что глу-
пость не наказуема. Глупость не подлость. А теперь нет, за
глупость придется расплачиваться. Что происходит? И посо-
ветоваться не с кем. Теперь единственный советчик только
он сам и его книги. Он принялся рыться в большой библио-
теке, оставшейся от отца, в поисках романа «Щит и меч».

Иван выкладывал тома на пол. Среди книг и брошюр с



 
 
 

профилем Ленина на обложке и названиями, звучащими как
лозунги, он увидел несколько более цивильных мягких кни-
жек автора Анатолия Добровича. «Глаза в глаза», «Общение,
наука и искусство», «Фонарь Диогена».

Иван не заметил, когда пришла с работы мама. Он читал,
сидя на полу, среди кучи вываленных из шкафа книг. На ее
приветствие промычал что-то невнятное, но мама не обиде-
лась. Она удалилась на кухню и через полчаса вернулась к
увлеченному чтением сыну.

– Пойдем, поужинаем, чайку попьем!
– Ма, привет. – Оторвался от книги Иван, – А ты не зна-

ешь, где стоит «Щит и меч»?
– Знаю, конечно, – улыбнулась мама. – Это любимая кни-

га отца. Поэтому она стоит рядом с его столом. – Она выдер-
нула из зажатых на полке книг двухтомник Вадима Кожев-
никова. – Разве ты не читал?

Иван отложил «Глаза в глаза» и принялся запихивать вы-
валенные книги обратно в шкаф.

– Читал, но давно. Хочу перечитать.
– Пойдем. Попьешь чаю со мной?
За чаем Иван рассказал о повестке, потом о предложении

тестя, потом о поездке в военкомат, но так как про военкомат
пришлось сочинять, боясь, что мать почувствует ложь, очень
коротко поведал, без подробностей. Мол, дал заявление, во-
енком пообещал отсрочку. Мама слушала, не перебивая.

– Об Оксане есть новости? – спросила мама. – Я волнуюсь,



 
 
 

как они доехали? В вагонах сквозняки такие.
– Она должна позвонить или мне или родителям. Но Сте-

пан Богданович ничего еще не сообщал. Они только сегодня
должны прибыть во Львов. Завтра, наверное, с вокзала из
Черновцов позвонит. Тесть сказал, что их там встретят его
родственники.

– Ты на «сорок дней» не работаешь?
– Пока не знаю, – пожал плечами Иван. – Я перехожу на

другую подстанцию, и нового графика не знаю. Думаю, что
не работаю. Не волнуйся, ма. Все нормально.

– А почему переходишь?
– С начальством не нашел общего языка. – Иван постарал-

ся интонацией показать, что ему этот разговор неприятен, и
он не хочет его продолжать. – Завтра поеду договариваться
о переводе. Ма, а сорок дней отмечать – это обязательно?
Отец ведь был атеист.

– Атеист, – эхом отозвалась мама, – но крещеный. Ты не
знал, но его в младенчестве бабки в церкви окрестили? Ему
еще годика не было. Ничего, все мы создания Божьи, и ве-
рующие и атеисты.

– Ма, а ты верующая? – спросил Иван, хотя знал, что по-
следний год мать каждое воскресенье ходит в церковь. Все–
таки ходить в церковь и верить по настоящему, это не одно
и тоже. Много кто ходит, а кто из них действительно верит?

Он так не смог бы. Или смог?
Иван задумался, теперь ему многое теперь придется де-



 
 
 

лать понарошку, а значит – врать, лицемерить?
«На войне нет лжи в отношении врага, а есть военная хит-

рость», – припомнил Иван услышанную где-то фразу.
Мама, убирая посуду со стола, на мгновение замерла и от-

ветила:
– А сейчас только Богу и можно верить. Больше никому.
– Ты не ответила, – настаивал Иван. – Ты не Богу, а в Бога

веришь?
– Верю. – Подтвердила мама и добавила, – Только в Него

и только Ему. Люди стали другие. Мне с ними сейчас очень
трудно. Все какие-то вздернутые, алчные… не люди, а бесы.
А без Веры жить нельзя.

– А я вот не верю в Бога. – Рассеянно произнес Иван. –
Раньше верил в коммунизм, в будущее, в людей верил. Те-
перь не знаю. Как жить?

– По совести, – ответила мама. – Если не знаешь, что де-
лать, из всех возможных решений выбирай самое доброе.

– Это ты здорово сказала.
– Это не я, это братья Стругацкие. Только я уже не помню,

в какой книге.
После ужина исполнилась мечта Ивана: он все–таки зава-

лился на тахту с книгой «Щит и меч» и, зачитавшись, забыл
совет Москвичова, не просто читать, а изучать эту книгу.



 
 
 

 
Глава третья,

 
В которой Ивану нравится на новом месте работы, а

полковник Москвичов его разочаровывает.

Новая подстанция расположилась в старинном, еще до-
революционном трехэтажном особнячке с огромным коли-
чеством комнаток, чуланчиков, коридоров и коридорчиков.
На второй этаж от главного «барского» подъезда вела краси-
вая лестница с чугунными кружевными перилами, а на тре-
тий, под самую крышу, можно было зайти с двух крыльев по
узеньким скрипучим лестницам. Все комнаты под крышей
имели круглые оконца, которые открывались, поворачиваясь
на срединной оси, разделяя оконный проем на две полови-
ны. От этого здания веяло историей веков. Тут даже пыль
была антикварная.

По сравнению с прежней, эта подстанция казалась намно-
го уютнее. Проходя скрипучим полутемным коридором к ка-
бинету заведующего, Иван подумал, что тут могут и приви-
дения жить. Такой древностью пахло от стен.

Разговор прошел быстро. Заведующий без особого инте-
реса посмотрел на Ивана, буркнул в ответ на приветствие:

– Здравствуй. Чем обязан?
– Я фельдшер, – объяснил Иван, – переехал в этот район,

вот хочу перевестись на вашу подстанцию. Возьмете?



 
 
 

– Спать любишь?
– Люблю, – честно ответил Иван. – Туда не наездится. А

у вас тут десять минут на машине.
– Во дворе мест для машин сотрудников нет, – жестко со-

общил заведующий, – рафы ставить некуда. Если найдешь,
где оставлять машину в соседних дворах, езди. Но на пло-
щадку не суйся. Пиши заявление о переводе, я подпишу, и
дуй в кадры. Когда готов выйти?

Иван сдержал улыбку.
– Завтра отцу сорок дней, если можно поставьте с после-

завтра. Или позже.
– Иди, – сказал заведующий, – я фамилию записал, стар-

шему фельдшеру передам, выходи послезавтра, поставим в
бригаду. Пару дежурств поработаешь с врачами, а там по-
смотрим.

Ивану заведующий понравился. Мрачный, немногослов-
ный. В отличие от прежней заведующей, больше похожей на
озабоченную наседку, которая кудахтала по делу и без, этот
напоминал седого волка – Акелу из мультфильма про Мауг-
ли.

До первого дежурства дни незаметно пролетели. На соро-
ковины съездили с мамой на могилу отца. Приходили друзья
и родственники, тесть с тещей тоже были. Помянули корот-
ко и разъехались.

Иван на новой работе познакомился с двумя врачами, че-
тырьмя водителями и тремя фельдшерами, с которыми вме-



 
 
 

сте посидели на кухне – попили чаю и немного перекуси-
ли. Общая атмосфера на подстанции Ивану понравилась. Не
было той нервозности, что теперь контрастом ощущалась на
прежней. Здесь все какие-то спокойные, даже расслаблен-
ные. Видимо сказывался тот факт, что заведующий – муж-
чина, и старший врач и фельдшер тоже мужчины. Атмосфе-
ра в организации сильно зависит от руководства.

Заведующего звали Юрий Александрович Никитин. Был
он немолод, сухощав, сед и немногословен. Доктор Сидор-
чук, с которым Ивану довелось ездить на одной бригаде в
первые сутки, намекнул, что ЮАН, как называли за глаза со-
трудники заведующего, может и в репу дать, если без сви-
детелей. И с нерадивыми медиками заведующий расстает-
ся легко. Так ЮАН в одночасье вышвырнул с подстанции
фельдшеров Гопмана, Гакова и Ревича, которые «кидали
ложняки» и гоняли в отведенное на них время по своим де-
лам. Причем вышвырнул физически, сперва одного, отпра-
вил пендалем в сугроб, потом и второму поставил бланш под
глазом, прежде чем тот сам убежал. Любил ЮАН покатать-
ся на вызовы по выходным и праздникам с каким-нибудь
фельдшером. Любимчиков, говорят у него не было, скорее
наоборот, выбирал салагу и заставлял смотреть больных, пи-
сать карты. Учил мало, скорее подвергал суточному экзаме-
ну. И, если салага экзамен сдавал – отпускал в свободное
«одиночное плаванье» по вызовам.

После доктора Сидорчука Ивану дали врача Обопенского.



 
 
 

Так что следующие сутки Иван откатал с типичным сибари-
том. Михаил Глебович Оболенский вальяжен и нетороплив,
в руках ничего тяжелее фонендоскопа и авторучки не носит,
говорит медленно, смачно, молодым женщинам любит слу-
шать сердце и легкие, прижимаясь волосатым ухом к спине
или груди, а пожилых поручает обследовать фельдшеру. На
вызове любит пить чай, рассуждать о загнивающей россий-
ской медицине и сожалеет о распаде СССР, хотя с интере-
сом смотрит в будущее и надеется, что среди повального во-
ровства, блеснет заря лучшей жизни и достатка. «Ну, ведь
когда-нибудь они, наконец, нажрутся, нахапаются?!», кого
Оболенский имел виду под «они», было понятно – нарожда-
ющийся класс российских буржуев–олигархов.

Иван, хоть и не согласен был с этим выводом, решил не
спорить со старым доктором. Он верил отцу, который, не
уставал повторять, что жадность капитала не знает пределов,
и если бы вдруг нашелся покупатель на Вселенную, олигархи
продали бы и ее, как нашелся «умник», который начал тор-
говать участками на Луне.

Оба врача Ивану понравились. Работать с ними было ве-
село и легко. Они не расспрашивали о прежнем месте рабо-
ты и о причине перехода. Иван ждал таких расспросов, но
постепенно сложилось ощущение, что эта тема вообще ни-
кого не интересовала. Молодые женщины врачи и фельдше-
ра обращали внимание только на обручальное кольцо у Ива-
на и тоже без расспросов. Вроде бы все понятно и так.



 
 
 

Он не забывал оставлять сообщение: «Для вас ничего не
видел», отчасти еще и потому, что действительно ничего та-
кого, что могло как-то навести его на тему задания, не видел
и не слышал. Обычно удавалось позвонить прямо с вызова,
отправив доктора в машину.

– Идите, я отзвонюсь, – говорил Иван, а дождавшись, ко-
гда скрипнет или хлопнет дверь лифта, или шаги затихнут на
лестнице, он набирал ноль–девять. Все задание Москвичова
виделось теперь не более чем забавной шпионской игрой. Но
при последнем звонке на справочный телефон, хоть и про-
изнес стандартную фразу, ему зачитали текст: «Скатертный
переулок, семь, завтра, девятнадцать тридцать. Панчо Вил-
ла».

В кафе–пиццерии Ивана ждал Москвичов.
Стараясь не показать удивления от вызова в конце первой

же недели работы на подозрительной подстанции, Иван сел
напротив полковника, поздоровался и ждал вопросов или
объяснений.

В пиццерии было довольно многолюдно и шумно, но Иван
заметил, что полковник выбрал столик за большой колон-
ной, так что ни от входа, ни с улицы, сидящих за ней людей
не было видно. И разговаривать можно, несмотря на посто-
янную латиноамериканскую музыку, не повышая голоса.

– Если хочешь есть, закажи что-нибудь, если нет, то хотя
бы напитки. Так мы не будем выглядеть белыми воронами. –
Москвичов уже заказал себе коктейль с какими-то сочными



 
 
 

зелеными листьями в большом бокале.
Иван привычно кивнул, подозвав официанта, заказал

большую кружку кофе и пирожное. Он не торопил полков-
ника, искренно не понимая, что тот может ждать.

Москвичов держал паузу недолго.
– Ну, доложи, как приступил к заданию?
– Первую задачу выполнил, – отрапортовал Иван, – про-

блем не возникло.
– Так таки и не возникло? – прищурился Москвичов. – И

ушел без проблем?
– Совсем без проблем, даже как бы со свистом, – усмех-

нулся Иван, – заведующая почему-то решила, что я подме-
нил ампулу морфина. Я… – Иван хотел сказать, что он по-
думал даже, будто всю эту ситуацию придумал Москвичов,
но вовремя себя одернул.

– Что, ты? – полковник отпил коктейль.
– Нет, ничего, так, я ничего не подменял, и если бы не

было необходимости перевестись, я был бы в шоке. А так,
возникло ощущение, будто все неслучайно.

– И ты решил, что это я тебе «помог»?
– Да, была такая мысль, – признал Иван. – Но, потом я ре-

шил, что вы не настолько всемогущи, чтобы принудить лю-
дей разыграть такой спектакль. Или я не прав?

Москвичов молчал. Он ждал, пока официант поставит пе-
ред Иваном заказанный кофе.

– Нет, Иван. Я не вмешивался в процесс перевода. Ты дол-



 
 
 

жен понимать, что подобное вмешательство с моей стороны
это угроза твоего раскрытия, как агента. Я никогда не пойду
на подобные меры. Все происшедшее – лишь стечение об-
стоятельств. Твое персональное везение.

– Артем Викторович, я бы не сказал, что оно счастливое,
если бы не было так нужно срочно переводиться. Представь-
те, как бы я отреагировал, случись такое просто без предпо-
сылок? Это стресс, однозначно.

Иван вспомнил свою позорную реакцию в кабинете заве-
дующей, и видимо, что-то такое отразилось на его лице, по-
тому что полковник одобрительно произнес:

– Но ты его хорошо перенес. Дай бог, чтобы на этом по-
лоса твоего везения не закончилась. Теперь расскажи мне.

– Что рассказать? – не понял Иван.
– Неужели, нечего?
– Я не знаю. Со мной никто ни о чем таком не говорил.
– И не будут говорить, во всяком случае, сейчас. Тебя про-

верят и перепроверят, прежде чем что-нибудь объяснят или
предложат. Расскажи мне о впечатлении, которое произвели
на тебя люди. Попробуй дать им характеристику. Свое впе-
чатление.

– Мне понравилась общая атмосфера на подстанции. – на-
чал Иван. – Я двое суток работал с врачами, они очень спо-
койные.

– Мужчины? – уточнил Москвичов.
– Да.



 
 
 

– А кого на подстанции вообще больше, мужчин или жен-
щин?

Иван поперхнулся кофе.
– Я не знаю. Не считал.
– А почему? Разве список сотрудников недоступен?
– На стенке висит, график.
– Ну, и что тебе мешало поинтересоваться? Это важная

характеристика. А ты можешь уже составить некоторую кар-
тину? Средний возраст, отношение врачей и фельдшеров,
мужчин и женщин? – полковник не ждал ответа, он знал,
что на эти вопросы Иван ответит отрицательно, – Я тебе ска-
жу: мужчин на подстанции шестьдесят семь человек – это
выездных линейных, специалистов, трое в администрации.
Из них двадцать семь врачей, остальные фельдшера. Сорок
три женщины, из них пятнадцать врачей, двадцать восемь
фельдшеров. Средний возраст среди врачей тридцать восемь
лет, что, в общем, по всей московской скорой старше сред-
него возраста – тридцать два года. – Полковник не сверялся с
записями, а цитировал сводку по памяти, – а это значит, что
заведующий бережет кадры. Кстати, из ста десяти выездных
сотрудников восемьдесят восемь работают на этой подстан-
ции дольше десяти лет. То есть пришли еще в 80–х. А о чем
говорит такой старый коллектив?

Иван пожал плечами.
– О том, что эти люди отобраны. – Ответил на свой же

вопрос Москвичов.



 
 
 

– В каком смысле, отобраны? Для чего?
– В смысле, что они давно сработались, доверяют друг

другу, и создали для себя максимально комфортную среду.
В таких вот спаянных командах очень легко возникают пре-
ступные сообщества. Особенно в современных обстоятель-
ствах, когда разрушены привычные моральные ценности и
нет страха перед законом.

– Артем Викторович, а вы не предвзяты? Что с того, что
люди собрали такой коллектив? Я еще раз скажу – мне за
год работы на той подстанции, не было так комфортно, как
несколько дежурств здесь. Я даже не ощущаю усталости по-
сле суток. И настроение хорошее. Вы уверены, что на под-
станции действительно творятся темные дела? Да о таком
месте работы я и мечтать не мог!

Москвичов не улыбался. Он смотрел на Ивана и посове-
товал:

– Никогда не меряйте людей по себе, Иван. Они или луч-
ше и хуже, но совсем не такие как вы. И если вы порядочны
и честны, то это не значит, что все кругом такие же. Если вы
способны на обман и кражу, вероятнее всего, большинство в
вашем окружении – доверчивые и беспечные люди, которых
не грех обмануть и обокрасть. А в коллективе, где все свои и
действует закон круговой поруки – почти на сто процентов
происходит что-то противозаконное. А вот что – вам и нуж-
но узнать. Включите всю осторожность и способность мыс-
лить не только логично, но и как мыслят преступники.



 
 
 

Ивану будто кипятком в лицо плеснули. Москвичов толь-
ко что, не произнося этого слова, дал понять, что он – Иван
дурак. Полковник вдруг перешел на ты.

– Постарайся в словах, обращенных к тебе или сказанных
в твоем присутствии, отсеивать пустую шелуху. Часто лю-
ди болтают ради самоутверждения, врут или говорят прав-
ду. Не спорь, но и не верь. Ты умеешь слушать, это хорошо,
но еще нужно научиться выводить человека на разговор. И
не делай главной ошибки. Не пытайся никогда убедить со-
беседника, что он не прав. Он сразу потеряет к тебе инте-
рес как к слушателю. Ведь ты ему доказал, что он не смо-
жет тебя убедить. А это самое важное. Пусть убеждают. Не
надо льстить, это не всем нравится, а вот соглашаться и до-
полнять это хороший прием. Сейчас люди не боятся выска-
зывать свое мнение, иногда делают это неискренне, а пото-
му что модно. Модно нагло говорить то, что в другое время
и с другими людьми было бы опасно. Сейчас есть люди, ко-
торые бравируют своим криминальным мышлением. Такие,
случайно, что-то узнав, чтобы набить себе цену выложат эту
информацию, как нечто невероятное. Не в расчете, что им
поверят, а потому что звучит прикольно.

Иван понял, что инструктаж продолжается. Полковник
опасается за Ивана, что тот по неопытности провалит опера-
цию. Это беспокойство объяснимо.

– Спасибо за советы, Артем Викторович, я надеюсь, что
они мне очень помогут в работе. – Иван постарался, чтобы



 
 
 

в голосе не было и намека на сарказм. – Я согласен с вами.
Многие мои сверстники изменились очень сильно, и не толь-
ко сверстники. В людях, будто какие-то другие краны откры-
лись. Не знаю, какие еще метафоры найти. Все мы как сме-
сители горячей и холодной воды. Раньше вот раз смешали –
и течет вода одной температуры, а сейчас, как резьбу посры-
вало у людей. Извините за сантехнические аналогии.

– Ничего, ничего, – Москвичов спрятал улыбку за бока-
лом с коктейлем, – очень образно и точно. Нужно пользо-
ваться моментом. Ты понимаешь, что политика меня не вол-
нует. Бандитизм и оргпреступность. Но вернемся к тебе на
подстанции. Ты заметил проверку?

Иван задумался и ответил медленно, вспоминая прошед-
шие дежурства. И его общение на подстанции между вызо-
вами.

– Мне показалось, что нет. Хотя…
– Что?
– Сейчас, вы натолкнули меня на сомнения. На позапро-

шлом дежурстве врач в шесть открыл ночную, а я в десять
вечера сдавал дневную бригаду и носил из машины имуще-
ство на склад. Проходя мимо одного рафика, увидел через
открытую дверь, что внутри сидят трое, врач Бачило и два
фельдшера Романецкий и Логинов. Один из них, Романец-
кий, закончил смену и должен был идти домой, а другие де-
журили до утра. Так вот они разливали водку по стаканам.

Полковник слушал внимательно, а Иван пытался вспом-



 
 
 

нить, как же их зовут, но не получалось.
– Я сделал вид, что не заметил. Прошел мимо. А когда

вернулся в машину за баллонами с закисью, боковая дверь
той машины была уже закрыта.

– А почему ты уверен, что они разливали именно водку?
– Так этикетку было видно. Смирновская.
– Чудесно. – Полковник потер руки. – А говоришь, про-

верки не было. Вот! Это и была проверка.
– Почему вы так думаете?
– Уверен. Но прежде чем я докажу тебе это, ты сам вспом-

ни и ответь. Кто из пивших водку потом попался тебе на гла-
за и был нетрезв?

– Никто.
– Вот именно. Тот, что ушел домой – бог с ним, а вот два

человека продолжают дежурить пьяными. И никто на это не
обратил внимания? А ты хоть кого-то из них видел потом
ночью?

Иван вспомнил, что оба утром пришли на пятиминутку и
вели себя абсолютно трезво.

– Вы правы. Утром они были трезвыми. Я не принюхи-
вался, но, по–моему, от них даже не пахло. В закрытом про-
странстве конференц–зала выхлоп был бы заметен.

– Молодец! Они демонстративно распивали, а когда ты их
увидел и ушел на склад, закрыли дверь в машину и стали
ждать, что ты или диспетчера пришлешь или кого-то из де-
журного начальства. Так?



 
 
 

– Да. – Признал Иван, – а я сделал вид, что не заметил.
– Вероятнее всего, в бутылке была не водка, Иван. По-

здравляю, первую проверку ты прошел. Они конечно, не
успокоятся, но интерес к тебе появился. Ты не сдал явных
нарушителей трудовой дисциплины. А значит, что ты не сту-
кач. Теперь жди более серьезных проверок. С каждым по-
добным случаем тебе начнут доверять все больше и больше.
Но и раскрываться перед тобой тоже будут сильнее. Думаю,
немалое значение окажет и ползущий за тобой слушок, что
с прежней подстанции тебя выгнали за мухлеж с наркотика-
ми. Уверен, что заведующий ваш, как ты его назвал, ЮАН,
уже навел о тебе справки и знает истинную причину твоего
ухода с прежней подстанции, но, несмотря на такой прокол
с твоей стороны, согласился взять. Каково?

Иван пожал плечами. Отломил кусочек пирожного.
– Я подумал, что он больше заинтересован в работнике –

мужчине и не придал значения слуху. Ведь доказательств у
заведующей не было. Она выгнала меня только из-за подо-
зрений.

Москвичов усмехнулся.
– Знаешь анекдот? Одна аристократическая семья при-

глашала периодически к себе друзей, и вдруг однажды не
пригласила. Вот обиженный друг звонит хозяевам, и спра-
шивает: «В чем дело? Мы вас чем-то обидели?», «Нет, – от-
вечают хозяева, – после вашего визита у нас пропали сереб-
ряные вилки, и мы подумали на вас.», « Но мы не брали, –



 
 
 

оскорбленно возразил друг, – как вы могли так подумать?!»,
«Да, знаем. Вилки потом нашлись», «Так в чем же дело? На-
шлись же вилки!», «Ну и что, что нашлись? Осадок-то остал-
ся!».

Иван уже слышал этот анекдот, но из приличия не стал
перебивать и даже посмеялся.

– Я понял.
– Вот и хорошо. – Москвичов допил коктейль. – Я пойду,

надеюсь, тебе на пользу пойдет наш разговор. Но теперь мы
увидимся нескоро. Чем больше к тебе будет доверия на под-
станции, тем больше будет и внимания. А встречи со мной
могут тебя сильно скомпрометировать. Поэтому не забывай
отзваниваться. Времена настали жесткие, жизнь сильно по-
дешевела. Будь осторожен, и на связь с докладом выходи,
только когда будет точная информация по заданию.

Москвичов спросил счет и заплатил за обоих.
Оставшись один, Иван перебрал в уме беседу. Полковник

не зря приезжал. Разговор действительно очень многое про-
яснил, а главное придал тонус. А то Иван заметил, что с каж-
дым дежурством ему все меньше хотелось что–либо рассле-
довать.

Иван поехал домой, к маме. Пока он разувался в прихо-
жей, зазвонил телефон.

Тесть сообщил, что пришло письмо от Оксаны, и пригла-
сил в воскресенье Тупицыных на борщ с пампушками и дра-
ники. Иван сослался на дежурство и пообещал заскочить за



 
 
 

письмом в понедельник после суток, а мама вряд ли пойдет
в гости одна. По телевизору, кроме однообразной рекламы
МММ в виде бабочек и дебильного Лени Голубкова, фирмы
«Партия» с логотипом в виде мельницы и банков, обещаю-
щих огромные проценты по вкладам, шли латиноамерикан-
ские сериалы, которые почему-то обожала мама. А в ново-
стях, рассказывали о митингах и протестах коммунистов в
разных городах страны. Но именно сейчас об этом совсем не
хотелось узнавать. Иван понимал, что это страусиная такти-
ка. Закрытые глаза и уши не избавляют от событий, они из-
бавляют только от информации. Проблем это не решает.

«Кто владеет информацией, тот владеет миром» – изрече-
ние Дэвида Рокфеллера13. Иван знал это, хотя «главный бур-
жуин14», как называли богатейшего империалиста и создате-
ля Билдербергского клуба в семье Тупицыных, ему очень не
нравился ни внешне, ни делами своими.

Принудив себя ознакомиться с текущими событиями в
стране и мире, Иван ушел в свою комнату. Там он раскрыл
«Щит и меч», погрузившись в приключения советского раз-
ведчика Иогана Вайса в фашистской Германии во время
Второй Мировой войны, которая вот–вот перерастет в вой-
ну Отечественную.

13 На самом деле это изречение Ротшильда, после битвы Наполеона под Ватер-
лоо. Зная о поражении Наполеона раньше всех, финансист в 40 раз увеличил
свое состояние в один день.

14 Персонаж сказки А. Гайдара «Мальчиш-Кибальчиш».



 
 
 

Иван понимал, почему Москвичов посоветовал изучать
эту книгу. Вайсу не надо было постоянно бороться с ощу-
щением, что кругом нет врагов, но он постоянно должен
был находиться в роли прусского шофера, солдата, фаши-
ста, при этом оставаясь советским человеком и комсомоль-
цем или коммунистом, думать о задании и сборе информа-
ции, не столько анализируя ее, сколько пытаясь определить
ценность.



 
 
 

 
Глава четвертая,

 
в которой Иван «сдает выездной экзамен» заведующе-

му подстанцией и знакомится с Нелей Бакировой и Люсей
Шкребко.

Доктор Сидорчук, с которым Иван дежурил первые сут-
ки на новой подстанции, предсказал, что заведующий навер-
няка в ближайшие же выходные, когда выпадет по графику,
поставит Ивана к себе в бригаду. Это уже традиция. ЮАН
должен составить собственное мнение о подготовленности
нового сотрудника.

Волновался ли фельдшер Тупицын? Конечно. Как и лю-
бой бы не был спокоен на его месте. Для Ивана это волне-
ние распределилось в двух плоскостях. Одна, это оценка его
профессиональных качеств, другая – заведующий или дове-
рит ему что-то особенное, или наоборот, закроется навсегда,
почуяв в Иване сексота.

«Не суетись!» – повторял себе Иван. – «Держись спокойно
и уверенно. Ему нужно понять, насколько я опасен при са-
мостоятельной работе. Не может же он меня все время дер-
жать в роли второго номера. Рано или поздно придется вы-
пустить одного. Я его понимаю. Да. Он хочет узнать меня по-
лучше.» – почувствовав, что мысль пошла по второму кру-
гу, Иван умылся холодной водой и, забрав карту с вызовом,



 
 
 

пошел к кабинету ЮАН, тот сам появился в коридоре, уже
с фонендоскопом на шее.

«Услышал вызов по селектору», – догадался Иван.
«Суточный экзамен» проходил весьма спокойно. ЮАН

не спрашивал, не экзаменовал в прямом смысле. Осмотрев
больного, он подзывал Ивана, предлагал самому осмотреть
и задавал один вопрос:

– Ваше мнение, коллега?
На первом же вызове это обращение подняло самооценку

Ивана на невероятную высоту. Стараясь не ударить в грязь
лицом, он выслушал сердце и легкие, выстукал, припоминая
анамнез и жалобы, которые слышал еще при осмотре заведу-
ющим, после чего выдал свою версию диагноза. ЮАН вни-
мательно выслушал, наклонив голову, как бы соглашаясь, и
спросил:

– Чем лечим?
Иван перечислил препараты.
ЮАН жестом в сторону пациента, развернув руку ладонью

вверх, предложил:
– Приступайте.
Иван набрал шприц и ввел лекарство.
Так повторялось на каждом вызове. Женщины и мужчины

с гипертонией и болями в разных частях тела. Рутина, как
определил ЮАН. После шести вызовов кончились шприцы,
и они вернулись на подстанцию. Разовых шприцев не хва-
тало, поэтому их экономили, а в бумажных крафт–пакетах



 
 
 

брали стерильные стеклянные «рекорды» с тупыми прету-
пыми иглами. «Рекорды» эти изготовлены были, наверное,
еще в шестидесятых годах, потому что уплотнительные ре-
зинки на поршнях пропускали, иголки соскакивали и были
настолько тупыми, что при внутримышечных уколах порой
сгибались, не проткнув кожу, а если ими пытались попасть
в вену, входили туда с характерным хрустом, который ощу-
щался пальцами.

Если заведующий не соглашался с Иваном, он делал жест,
словно перечеркивал все сказанное, повернув ладонь вниз,
при этом чуть покачивая головой. Он не говорил «нет».

– Подумайте. – Это было его любимое слово. – Подумайте
еще, Иван.

И Иван думал, перебирая варианты. Выдавал наиболее ве-
роятный. ЮАН обычно соглашался с новым «мнением кол-
леги».

Так продолжалось, пока вечером диспетчер не вызвал за-
ведующего в диспетчерскую. Тот пробыл в «оперативном
центре» не дольше минуты, вышел с картой, заглянув в кух-
ню, позвал Ивана.

– Вам не приходилось бывать у Нели Бакировой? – спро-
сил ЮАН, пока они шли к машине.

– Нет, а кто это?
– Когда-то она работала на скорой, сейчас инвалид–аст-

матик. – Заведующий забрался на переднее место в машине
и говорил через окно в переборке. – Если она вызывает, зна-



 
 
 

чит, приступ очень тяжелый. Неля – дама серьезная. Я заме-
тил, что вы довольно неплохо колете в вену. Должен преду-
предить, у Бакировой они очень очень тонкие и ломкие.

По лестнице навстречу медикам пробежали два молодых
человека, лиц которых Иван в сумеречном свете слабеньких
ламп разглядеть не успел. Еще один, уже не молодой, но и не
слишком старый, стоял у приоткрытой двери квартиры. Вид
у него был самый затрапезный. И если бы не свет, падавший
на лицо из прихожей, Иван не рассмотрел бы его.

ЮАН пожал протянутую руку и спросил:
– Давно уже приступ?
– С полчаса. Беротек не берет. Она боится, – ответил уны-

лый мужчина.
Все окна в квартире закрыты. Спертый влажный воздух

наполнен каким-то приторным ароматом, от которого у Ива-
на закружилась голова.

– Ты что, не мог не курить, Рушан? – обращаясь с упреком
к унылому дядьке, произнес ЮАН.

– Я немного, ну совсем-то без затяжки … – унылый раз-
вел руками, отворяя дверь в комнату из которой доносилось
тяжелое сиплое дыхание. – Проходите!

Иван увидел огромную женщину в непонятного цвета до-
машнем халате, полусидящую в кресле. Тяжелое дыхание
вырывалось из ее широкого рта, два подбородка покрыли
шею и обширную грудь, руки ее с закатанными рукавами по-
коились на подлокотниках и были крепко исколоты от лок-



 
 
 

тей до пальцев, сжимавших потертый гобелен обивки. Фи-
олетовые ноги, торчавшие из–под халата лежали на неболь-
шом пуфике с подушкой, кривые толстые и нестриженные
ногти завивались на пальцах в разные стороны.

– Привет, Юрка, – сипло прошлепала губами на выдохе
женщина–жаба. – Спасай меня.

Заведующий, к которому обратилась женщина столь фа-
мильярно, не обратил внимания на «Юрку», он принялся ее
выслушивать, и спросил:

– Сколько ингаляций сделала?
– Не помню, – свистела женщина, выговаривая одними

фиолетовыми губами. Выдыхала она натужно, отчего лицо
синело, – семь или восемь.

ЮАН разогнулся и произнес коротко:
– Преднизолон.
Иван быстро взялся набирать препарат, спросив:
– Сколько?
– Весь, что есть. Сколько в ящике? Сто пятьдесят? На-

бирай. Возьми разовый шприц. – Заведующий обернулся к
стоящему в дверном проеме унылому Рушану, – Небулайзер
найди! Я знаю, у вас есть.

– А можно без гормонов? – просипела больная. – Эуфи-
линчик с коргликоном.

– Заткнись, – оборвал ее заведующий, – мокротой захлеб-
нешься. Сперва приступ надо прервать. Опять в статус захо-
тела?



 
 
 

– Неее, – покачала головой больная и издала прерывистое
сипение, в котором Иван с трудом узнал смех.

Иван забыл о том, что ЮАН говорил в машине про вены и
словно в трансе, наложил жгут на плечо, несколько раз хлоп-
нул по сгибу в локте и с первого раза вошел в вену, начал
вводить преднизолон.

ЮАН на мгновение замер, затем быстро набрал еще пару
шприцев и подал их Ивану.

– Вот это тоже делай, не спеши. Вены у нее очень хруп-
кие. Нажмешь слишком сильно – лопнет. – Он обернулся к
Рушану, который стоял, держа в руках коробку с небулайзе-
ром, – вы его даже не распаковали?! Поставь тут, и принеси
кружку горячей воды, а в нее размешай пол-чайной ложки
соды. Шевелись!

Заведующий говорил, не кричал, но почему-то его прика-
зы звучали подобно окрикам.

Рушан поставил коробку на пол. Побежал в кухню. ЮАН
распаковал небулайзер, протер его салфеткой.

– Пульмикорт купили?
– В холодильнике, – женщина произнесла это почти нор-

мальным голосом, сипение уменьшилось. – Эуфиллин когда
сделаешь?

– Когда буду уверен, что мокрота нормально отходит.
Сейчас соду выпьешь, – заведующий повернулся к фельдше-
ру, – Иван!

Тупицын, медленно вводивший последний препарат, ото-



 
 
 

звался:
– Что?
Заведующий пожевал нижнюю губу, размышляя.
– Ничего, хотел капельницу ей с физом поставить, но не

успеем. Сразу не взяли бутылку, теперь не успеем.
– Почему, не успеем?
– Пока ходить будем, игла сядет.
– Пошлите Рушана, а я пока физ шприцем введу, чтобы

не затромбировалась.
Вена, однако, на ситуацию имела собственное мнение. Как

только Иван собрался подключить шприц с физраствором,
она сделала «пук» и под кожей начал наливаться синеватый
бугор.

– Все, Юрий Александрович, вена лопнула.
– Значит, не судьба. Перебинтуй.
Лицо у женщины приобрело нормальную окраску, тол-

стые фиолетовые губы возвращали себе привычную красно-
ту. Дыхание замедлилось и углубилось.

– Думала, сдохну.
Голос в спокойном состоянии у Бакировой оказался низ-

ким и хриплым.
Заведующий собрал и заполнил небулайзер, включив, от-

метил удовлетворенно, что из маски идет пар с лекарством.
– На! Дыши!

– Не люблю я гормоны, – Бакирова попыталась отмах-



 
 
 

нуться от небулайзера.
И вот тут Иван впервые услышал от заведующего мат. Тот

коротко резюмировал мнение больной. ЮАН использовал
только одно слово, но очень емкое и убедительное, звуча-
щее почти по-французски. Женщина взяла маску и приня-
лась дышать лечебным паром.

– Ну, вот и все. Иван, приберись.
Заведующий сел писать карту.
– Мальчик-то какой молодец! – пробубнила из под маски

Бакирова. – Никто в вену не попадает.
Иван пропустил ее слова мимо ушей, но, как ни старал-

ся не обращать внимания на похвалу, щеки порозовели. Он
собирал шприцы, иглы, ампулы, перчатки и окровавленные
тампоны в пустой бумажный пакет.

– Давно на скорой? – спросила Бакирова, непонятно кого,
но Иван принял вопрос на свой счет.

– Второй год. – Ответил он.
– Молодец! А еще раз попадешь?
– Не знаю, может быть.
– Юр! Сделайте эуфиллинчик с корглюконом!
Бакировала дышала уже вполне сносно, но сип и свист до-

носились из–под маски.
– Зачем тебе? – ЮАН недовольно поморщился.
– Хуже не будет ведь?! Основной бронхоспазм сняли, те-

перь-то можно? – Бакирова от попыток убедить заведующе-
го опять посинела. Говорить ей было еще трудно.



 
 
 

– Вот как выпьешь два стакана с содой, тогда сделаем.
– Шантажист! – Бакирова поманила Рушана, – принеси

литровую банку с раствором.
Рушан послушно удалился на кухню и через пять минут

вернулся.
Иван не получив приказа от ЮАН набирать лекарство, си-

дел и ждал, наблюдая, как тот заполняет карту. Бакирова от-
ложила маску небулайзера, пила из банки содовый раствор
и бубнила:
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