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Аннотация
Рассказ о Москве будущего, какой она станет через тридцать

лет. Всё ли устроит нас сегодняшних в будущей Москве.



 
 
 

Я проснулся после бурно проведённой ночи в половине
второго на пятидесятом уровне квартала «Джи», где у меня
было куплено личное пространство. Было светло, играла му-
зыка, ненавязчиво вползая в мозг, вместе с информацией о
том, что в сосуде моей жизни стало одним днём меньше. Му-
хи, купленные в «Интершопе», летали на «бреющем» мимо
моей головы, увлажняя воздух ароматическими выделения-
ми под брендом «Запахи Родины». Я пошевелил пальцем ле-
вой ноги и понял, что датчики опять сползли и мне стали по-
нятны сбои в последнем блоке сновидений. «Боже, что они
там наколбасили..» – подумал я. – «В аннотации ясно было
сказано: день продолжится с приятного стресса, связанно-
го с утратой чего-то очень важного в эпилоге сна. – «Ну и
где приятный стресс? Где обещанные эмоции? И что я утра-
тил?». Стены, отреагировали на моё настроение релаксиру-
ющими картинками. Тупые плазменные панели! Я разочаро-
ванно и безучастно поглядел в бездну океана, спускаясь на
глубину, спроецированную на потолке моей спальни. Похо-
же день был бесповоротно испорчен. Самое обидное было в
том, что я не мог понять, что ускользнуло от меня во сне.
Что-то явно важное. Разочарованно сняв датчики, я припод-
нялся на гравитационной кровати с функцией раскладушки.
Затем пружинисто встал и потянулся. Спальная комната, от-
реагировав на движение, повысила содержание кислорода в
воздухе и пожелала мне доброго дня. Кровать всосала воз-



 
 
 

дух и, свернувшись, исчезла. Тут же, из угла ко мне напра-
вилось кресло-качалка с массажным набором, но его опере-
дил «Марк006» – неуклюжий, но исполнительный и забот-
ливый мажордом, неся на плечиках халат и зубную машинку.
Своим видом он здорово напоминал мифического «Мойдо-
дыра», которым пугали детей лет сто назад. Марк выпустил
в меня освежающую струю пара, обильно сдобренную сме-
сью антисептиков, рекомендованную Роспотребнадзором и
обтерев мои ноги влажными салфетками по двадцати рублей
за штуку, списал с моего счёта стоимость услуги за «утрен-
ний туалет». «Мне снилась баба». – предположил я, всё ещё
мучаясь предположениями о утраченных эмоциях. – «Хотя в
моём возрасте это уже не стресс.. или наоборот…». Я выдох-
нул и стал одеваться. От услуг Макса я отказался, посчитав,
что это обойдётся мне дороговато. «Надо будет сменить его
на китайскую модель». – Подумал я. – «Китайские роботы ни
в чём не уступают нашим, только они дешевле». На кухне ме-
ня встретил мастер молекулярного синтеза, комбайн по про-
звищу «Смак» с гнусавным голосом первого ведущего одно-
имённой телепередачи начала века.

–  Привет хозяин, «ты помнишь, как всё начиналось»–
пропел аппарат. Я удручённо вздохнул и ответил:

– Всё было впервые…
Железяка довольно зажужжала своими шестерёнками,

шлепнула на стол какую-то зелёную смесь и воткнула в неё
свои щупальца. К когда синтез продукта завершился, я уви-



 
 
 

дел нечто похожее на обугленного перепела в окружении его
же яиц, оливок и салата. Что-то опять екнуло у меня под
правым подреберьем и снова всплыла мысль: – «Что же там
было, в последней части сна?».

В капсуле эконом класса я добрался до работы. От Ма-
рьиной рощи до Алтуфьево – пять минут, но пришлось по-
стоять на развилке Огородного. Пропустив кортеж Объеди-
нённой партии «Росия – мать твоя», автопилот лихо пронёс-
ся по шестому уровню Владыкинской хорды и через минуту
я уже входил в офис управления и координации кибернети-
ческих программ. Первый сотрудник, встреченный мною в
коридоре офиса, была Элочка Бесстрашная в новом ещё не
сертифицированном комбинезоне от Мурашкина, явно до-
ставшегося ей по программе «Доброволец». Эта фигня, на-
детая на тело Элочки, перекручивала её в талии на сто во-
семьдесят градусов, так, что разговаривая с ней, я получал
двойное удовольствие любоваться лицом и, что было особен-
но приятно – роскошной кормой нашей секретарши. Чтобы
не нарваться на шефа и не испортить тем самым итак не со-
всем удачный день, я осторожно выяснил в каком из каби-
нетов идёт очередной разнос и решил прошмыгнуть науда-
чу в свою комнатку возле туалета, где надеялся переждать
разбушевавшуюся стихию. Мой однокурсник по Ай Ти кур-
су управленческой академии, Эдик Чебаркульский, которо-
го я в своё время чмарил нещадно, выбившись в начальни-
ки, теперь с неприкрытым садизмом занимался со мной лю-



 
 
 

бовью на утренних летучках и с особым цинизмом на вечер-
них разносах в своём кабинете. Надо сказать, что к его на-
падкам я давно привык и только вяло отмахивался, понимая,
что сам, когда-то вырастил этого монстра и воспринимал всё
это как необходимую приправу к блюду общения со старым
знакомым. Пройдя проворно коридор, я почти достиг своей
цели и уже взялся за ручку двери, как услышал писклявый
возглас прыщавого подростка, так и не прошедшего кубер-
татный период ломки голоса.
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