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Аннотация
Впервые на русском – классический роман Сесила Скотта

Форестера, прославившегося циклом книг о приключениях
капитана Хорнблауэра. Книга, которую называли «пожалуй,
лучшим приключенческим романом о Второй мировой
войне» (Life) и «самым увлекательным морским приключением
со времен хемингуэевского „Старика и моря“» (The Guardian).
Действие происходит в самом начале Второй мировой войны.
Международный конвой из 37 кораблей союзников должен
пересечь неспокойные и таящие много опасностей воды северной
Атлантики. За конвоем, подобно стае волков, идут по следу
нацистские подводные лодки, готовые пустить на дно суда
союзников при первой же возможности. Джордж Краузе, капитан
одного из кораблей сопровождения, – старый морской волк, но
в подобных боевых действиях он принимает участие впервые;



 
 
 

на его плечах не только ответственность за ценный груз,
но и жизнь трех тысяч человек… «Я рекомендую книги
Форестера всем, кто умеет читать» (Эрнест Хемингуэй). В
2020 году в мировой прокат выходит экранизация этого
классического произведения. Главную роль исполнил Том Хэнкс,
выступивший также автором сценария. Режиссер-постановщик –
Аарон Шнайдер («Похороните меня заживо», сериал «Лучшие»).



 
 
 

Содержание
Предисловие 7
1 11
2 17
Конец ознакомительного фрагмента. 84



 
 
 

Сесил Скотт Форестер
«Грейхаунд», или
Добрый пастырь

С благодарностью вице-адмиралу ВМС США
(в отставке) Ральфу У. Кристи, бывшему
командующему подводными силами юго-западного
сектора Тихого океана, и капитану второго ранга
Дж. Д. П. Ходаппу, бывшему командиру корабля
ВМС США «Холл»

© Е. М. Доброхотова-Майкова, перевод, статья, 2020
© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа

„Азбука-Аттикус“», 2020
Издательство АЗБУКА®

 
* * *

 
Сесил Скотт Форестер (Сесил Льюис Траутон Смит,

1899–1966) написал более двух десятков книг. Во вре-
мя Второй мировой войны писатель много времени про-
вел на американских и британских боевых кораблях, что
отразилось в романах «Корабль» (1943) и «Добрый пас-
тырь» (1955). Его книги многократно экранизировали. Осо-
бенно известны фильмы «Капитан Хорнблауэр» (1951) с



 
 
 

Грегори Пеком в главной роли и «Африканская короле-
ва» (1951) с Хамфри Богартом (за эту картину он получил
свой единственный «Оскар») и Кэтрин Хэпберн. В 1953 году
английская королева предложила наградить Форестера орде-
ном Британской империи, но тот отказался, сказав, что не за-
служил такой чести. Форестер был любимым писателем Уин-
стона Черчилля и должен был стать его официальным био-
графом, но смерть автора не позволила этому замыслу осу-
ществиться.

Самое увлекательное морское приключение со
времен хемингуэевского «Старика и моря».
The Guardian

В своем избранном жанре Сесил Скотт Форестер –
лучший писатель наших дней.
Time

Пожалуй, это лучший приключенческий роман о
Второй мировой войне.
Life

Форестер мастерски держит читателя в напряжении
от первой страницы до последней.
The New York Times



 
 
 

 
Предисловие

 
Английского писателя Сесила Скотта Форестера (1899–

1966) в России знают главным образом по приключениям ка-
питана Горацио Хорнблауэра, действие которых происходит
во время Наполеоновских войн. Теперь, благодаря фильму
«Грейхаунд», наши читатели смогут познакомиться с одним
из главных его романов – «The Good Shepherd» (1955). На-
звание романа отсылает к евангельской притче о добром пас-
тыре (Ин. 10: 11): «Я есмь пастырь добрый: пастырь добрый
полагает жизнь свою за овец», или в переводе на современ-
ный русский язык: «Я – хороший пастух, ведь хороший пас-
тух отдает свою жизнь за овец» (перевод Российского биб-
лейского общества). Капитан эскадренного миноносца «Ки-
линг» (в фильме – «Грейхаунд», то есть «Гончая») Джордж
(в фильме – Эрнест) Краузе – хороший пастух; он во гла-
ве группы охранения из двух эсминцев и двух сторожевиков
ведет свое стадо – конвой – через Атлантику, защищая его
от волчьей стаи немецких подводных лодок. «Волчья стая»
в данном случае не поэтическая метафора, а военный тер-
мин. Тактика волчьей стаи была разработана к 1938 году ад-
миралом Карлом Дёницем (1891–1980), который в 1939-м
стал командующим подводным флотом, а в 1943-м – глав-
нокомандующим ВМФ нацистской Германии. «Волчья стая»
из шести–девяти подводных лодок выстраивалась в завесу



 
 
 

на пути предполагаемого следования каравана. Как только
одна из лодок обнаруживала вражеские суда, она начинала
преследование, при этом отправляя координаты и курс сво-
его движения в штаб подводных сил, который на основании
полученных данных координировал действия подводных ло-
док. Атака объединенными силами «стаи» осуществлялась
ночью из надводного положения; благодаря низкому силуэту
в темноте субмарины были почти незаметны среди волн. На-
чало 1943 года, когда происходит действие книги, – время
последних триумфальных побед Дёница, за которыми после-
довал катастрофический разгром. Одной из главных причин
этого разгрома стало усовершенствование радара – с пере-
ходом на сантиметровый диапазон глубина перестала быть
надежным убежищем для подлодок.

С. С. Форестер знал жизнь военного флота не только как
автор морских романов, но и по собственному опыту. Как
многие британские писатели, которым возраст или здоровье
не позволяли идти на фронт, он с началом войны поступил
на работу в Министерство информации – правительствен-
ный орган, существовавший в Британии с сентября 1939-го
по март 1946-го. Его отправили в Соединенные Штаты пи-
сать статьи, рассказы и сценарии, которые поддерживали бы
симпатии американцев к Англии и способствовали бы вступ-
лению США в войну. Как журналист, он часто бывал на во-
енных кораблях. Самая значительная его книга этого перио-
да, «Корабль» (1943), основана на интервью с офицерами и



 
 
 

командой британского легкого крейсера «Пенелопа», кото-
рый в романе выведен под названием «Артемида». В том же
сорок третьем году, когда вышел «Корабль», американское
Адмиралтейство отправило Форестера на линкор «Теннес-
си» под командованием адмирала Кинкейда, атаковавший
японские базы вблизи Алеутских островов. Здесь, стоя на
мостике линкора рядом с капитаном, писатель впервые ощу-
тил сильную боль в ногах и поначалу решил, что от сырости
и холода схватил ревматизм. Однако это оказалась тяжелей-
шая болезнь – атеросклероз. В перспективе у Форестера бы-
ла ампутация ног, на ближайшее же время ему велели пре-
вратиться в овощ: ничего не делать, ни из-за чего не волно-
ваться и ни о чем не думать. Не думать он не мог, поэтому
начал писать следующую книгу – «Коммодор», о приключе-
ниях Хорнблауэра в России в 1812 году. Несмотря на неко-
торое количество «развесистой клюквы», эта книга испол-
нена восхищения перед мужеством русских солдат и офице-
ров. За время работы над «Коммодором» развитие болезни
чудесным образом остановилось, и Форестер научился жить
со своей инвалидностью – настолько, что в 1944-м вернулся
к деятельности военного пропагандиста и журналиста. Свою
следующую книгу он закончил у берегов Японии на борту
британского крейсера «Свифтшур».

В «Добром пастыре» Форестер вновь вернулся к событи-
ям Второй мировой войны. Двое суток из жизни американ-
ского капитана описаны с документальной подробностью и



 
 
 

достоверностью. Помимо прочего, упомянуто многое из то-
го, что впоследствии помогло союзникам выиграть Битву за
Атлантику: радар, высокочастотная радиопеленгация, крип-
тография. Кроме американского эсминца и двух сторожеви-
ков – канадского и британского, – в охранение входит поль-
ский эсминец. Сама Польша к тому времени была оккупиро-
вана гитлеровскими войсками, однако часть польского флота
за несколько дней до начала войны эвакуировали в Британию
в ходе операции «Пекин». Из четырех польских эсминцев
три, «Бужа», «Блыскавица» и «Гром», добрались до Эдин-
бурга и в дальнейшем принимали активное участие в бое-
вых действиях совместно с  Королевским флотом (четвер-
тый, «Вихер», после героического сопротивления был по-
топлен немцами на третий день войны). «Бужа» и «Блыска-
вица» пережили войну и были возвращены Польше. «Блы-
скавицу» и  сегодня можно видеть в порту Гдыни как ко-
рабль-музей.

Е. Доброхотова-Майкова
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Горизонт в этот ранний час казался ближе обычного.
Между блеклым небом и серым морем не было четкого пере-
хода, просто две родственные стихии сливались в сгущении
облачной пелены. За пределами этого хмурого кольца море
уходило во все стороны на тысячу миль, глубина его состав-
ляла две мили – такие масштабы трудно охватить умом, хо-
тя мы легко принимаем их как научный факт. В двух милях
внизу лежало морское дно, темнее самого длинного и тем-
ного туннеля, когда-либо созданного человеком, под давле-
нием, какого не достичь на заводе или в лаборатории, неве-
домое и неисследованное; никто из людей его не видел, и
лишь их мертвые тела попадали туда в стальных гробах раз-
давленных кораблей. А сами корабли, в глазах ничтожных
людишек такие большие и прочные, оседали в холод и мрак
вековечного ила, словно пылинки на паркет бального зала.

На поверхности моря, ограниченной близким горизон-
том, качалось множество кораблей. Длинные серые валы ка-
тили с северо-востока нескончаемой чередой, и каждый по-
казывал свою безграничную мощь. Каждому корабли отве-
шивали почтительный поклон, кренясь на борт, затем начи-
нали подъем, задрав нос к небу, чтобы, достигнув вершины,
качнуться на другой борт и заскользить с высокого склона –
нос опущен, корма задрана, и так снова и снова, перевали-



 
 
 

ваясь с борта на борт и с носа на корму. Глядя на корабли,
идущие параллельными линиями и колоннами, можно было
проследить направление и позицию каждого вала – наискось
через колонны и линии: корабли взбирались на гребень и
соскальзывали вниз, так что на виду оставались только вер-
хушки мачт, кренились на правый борт и на левый, друг к
другу и друг от друга, сколько хватало терпения смотреть.

Корабли были самые разные: грузовозы и танкеры, боль-
шие и малые, старые и новые, с грузовыми полумачтами и
стрелами кранов. Все они упорно двигались на восток, буд-
то направляемые единой волей, их пенные следы были стро-
го параллельны; а если пронаблюдать за ними, можно было
заметить, что через долгие неравномерные промежутки вре-
мени они поворачивают на несколько градусов вправо или
влево, задние вслед за передовыми. Однако вскоре наблюда-
тель убедился бы, что, несмотря на изменения курса, в це-
лом строй кораблей движется к осту, упорно и неуклонно,
час за часом преодолевая по нескольку миль из тысячи, от-
деляющей его от неведомой цели на востоке. Все эти кораб-
ли направлял единый дух.

Впрочем, пронаблюдав подольше, можно было бы заме-
тить, что дух этот не совсем непогрешим, а корабли – не без-
упречные машины. Почти каждое изменение курса тридца-
ти семи кораблей сопровождалось какой-нибудь накладкой.
Опытного наблюдателя это бы нисколько не удивило, даже
будь корабли просто механизмами, потому что каждый от-



 
 
 

личался от соседних, каждый по-своему слушался руля, по-
своему реагировал на волны, набегавшие спереди, со скулы
или с траверза1, по-своему сносился ветром. А поскольку ко-
рабли шли на расстоянии четверть мили в линии и полми-
ли в колонне, мелкие расхождения были чреваты самыми се-
рьезными последствиями.

Корабли бы вели себя по-разному, даже будь они без-
упречны сами по себе, а они были далеко не безупречны.
Моторы в каждом работали не совсем равномерно, топли-
во было не совсем однородным, трубы со временем засоря-
лись, клапаны открывались не полностью, и винты, приводи-
мые в движение моторами, вращались с разной скоростью.
Компасы тоже не бывают абсолютно точными. А поскольку
по мере расходования топлива и припасов менялась осадка,
тяга винтов давала бы разные результаты, даже если бы ка-
ким-то чудом их скорость вращения оставалась одной и той
же. Каждая из переменных создавала расхождение относи-
тельных позиций не больше нескольких футов за минуту, но
в плотном строю кораблей несколько футов в минуту за два-
дцать минут могут привести к катастрофе.

А помимо механических переменных, существовала че-
ловеческая переменная, самая переменчивая из всех. Чело-
веческие руки вращали штурвал, человеческие глаза наблю-
дали за датчиками, от человеческого умения зависело, силь-
но ли дрожит стрелка на картушке компаса. Люди были раз-

1 См. морской словарь в конце книги.



 
 
 

ные: с быстрой реакцией и с замедленной, осторожные и бес-
шабашные, с многолетним опытом и почти зеленые нович-
ки. И разница между людьми была важнее разницы между
кораблями. Разница между кораблями могла привести к ка-
тастрофе за двадцать минут, но человеческая переменная –
необдуманный или неверно понятый приказ, перекладка ру-
ля не в ту сторону или погрешность в расчетах – могла при-
вести к катастрофе за двадцать секунд. Сменой курса руко-
водил головной корабль центральной колонны; спуск двух
флажков, реющих на его сигнальном фале, означал начало
поворота – одного из серии, распланированной днями рань-
ше. Легко было повернуть не туда, еще легче – засомневать-
ся на миг, куда поворачивать, так же легко было усомниться
в компетентности мателота. Осторожный человек мог чуть-
чуть промедлить с отдачей приказа, ожидая, что сделают
другие, и таким образом подставить свой борт под нос ко-
рабля из соседней колонны. И любая такая ошибка грозила
смертью.

В сравнении с огромностью моря корабли выглядели кро-
шечными, незначительными; могло показаться чудом, что
они пересекают эту огромность пред лицом сил природы и
уверенно достигают цели. Это сделал возможным изобре-
тательный человеческий ум, опыт и знания, накопленные
со времен первого кремневого орудия и первых наскальных
знаков. Теперь изобретательный человеческий ум добавился
в число опасностей. Низкое небо и серые валы несли в себе



 
 
 

угрозу, однако корабли продолжали сложные маневры в тес-
ном строю на волосок от беды, ибо, прекрати они маневри-
ровать и разойдись на безопасное расстояние, их бы подсте-
регали еще худшие беды.

Там, куда шли корабли, ждали мужчины, женщины, де-
ти. Они не знали о существовании именно этих кораблей, не
знали их названий, не знали, как зовут людей, отделенных от
холодной огромности моря лишь тремя четвертями дюйма
стальной обшивки. Если эти и тысячи других кораблей не
дойдут до цели, мужчины, женщины и дети будут страдать от
голода, холода и болезней. Их может разорвать на куски бом-
бой. Их может постичь еще худшая участь – участь, которую
годы назад хладнокровно сочли худшей; они могут подпасть
под гнет тирана, лишиться своих свобод, а если так – они
чувствовали это инстинктивно, даже если и не могли обос-
новать логически, – пострадают не только они сами, но и весь
человеческий род, мир в целом станет менее свободным.

Некоторые на кораблях это знали, даже если необходи-
мость держать курс и место в строю вытесняла у них из го-
ловы подобные мысли, но многие ни о чем таком не думали
и переживали опасности и тяготы по другим причинам, а то
и вовсе без причин: люди, желавшие денег, выпивки, жен-
щин или той уверенности в завтрашнем дне, что дают иногда
деньги; люди, которым многое надо было забыть, и недоум-
ки, которым нечего было забывать; кого-то погнала на флот
необходимость кормить детей, кто-то бежал от неразреши-



 
 
 

мых проблем.
Одни обеспечивали вращение винтов, другие – сохране-

ние места в строю, третьи поддерживали рабочее состояние
корабля, а четвертые кормили тех, кто всем этим занят. Но
покуда они исполняли свой долг – из высоких побуждений
или из низких, а кто-то и вовсе сам не зная зачем, – они бы-
ли просто деталями своего корабля. Деталями, в силу чело-
веческого разнообразия не обработанными до единого стан-
дарта, – и они, или их корабли (не разделяя корабль и ко-
манду), оставались материальными объектами, которые одна
сторона защищает, а другая пытается уничтожить, объекта-
ми, которые проведут через океан или отправят в ледяные
глубины.
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Среда. Предполуденная вахта – 8:00–12:00
 

В конвое было почти две тысячи человек, в эскорте
из двух эсминцев и двух сторожевых кораблей – более
восьмисот. За три тысячи жизней и материальное имуще-
ство на пятьдесят миллионов долларов (бесполезное чис-
ленное выражение неоценимого) отвечал кавторанг ВМС
США Джордж Краузе, сорока двух лет, рост пять футов де-
вять дюймов2, вес сто пятьдесят пять фунтов3, телосложение
среднее, цвет глаз серый, командующий эскортом и капитан
эсминца «Килинг» типа «Мэхен» водоизмещением пятна-
дцать тысяч тонн, спущенного на воду в 1938-м.

Это голые факты, а факты порой ничтожны. Позади, в се-
редине конвоя, шел танкер «Хендриксон». По балансовой
отчетности компании-владельца танкер оценивался в чет-
верть миллиона долларов, а груз нефти – еще в четверть мил-
лиона, и все это не значило ровным счетом ничего, а вот тот
факт, что, доставленный в Англию, его груз обеспечит час
под парами всему британскому флоту, означал неизмеримо

2 175 см.
3 70 кг.



 
 
 

много – как оценить в деньгах час свободы для мира? Че-
ловеку, мучимому жаждой в пустыне, безразлично, сколько
банкнот у него в карманах. Вес кавторанга Краузе был фак-
том вполне существенным, так как влиял на время, за ко-
торое тот успеет добраться до мостика в критической ситу-
ации, и даже мог косвенно указывать, что ему хватит сил
оставаться там, сколько потребуется, невзирая на физиче-
скую нагрузку. Это было куда важнее балансовой стоимости
«Хендриксона» даже для владельцев танкера, хотя те нико-
гда не слышали про кавторанга ВМС США Краузе. И уж тем
более их не волновало, что он сын лютеранского пастора,
воспитан в строгой вере и очень хорошо знает Библию. Од-
нако все это было чрезвычайно важно, поскольку на войне
личность и характер командира влияют на события больше,
чем мелкие материальные вопросы.

Он был у себя в каюте, только что вышел из душа и те-
перь вытирался. Возможность помыться выдалась впервые
за тридцать шесть часов, и следующая могла представить-
ся не скоро. То было блаженное время после отмены пред-
рассветной боевой тревоги. Краузе надел толстые шерстя-
ные кальсоны и фуфайку, рубашку и брюки, носки и ботин-
ки. Он только что закончил причесываться – действие ско-
рее формальное, поскольку жесткий русый ежик пригладить
было невозможно. Краузе глянул в зеркало – убедиться, что
выбрит как следует. Его глаза (не то чтобы совсем серые, ско-
рее неопределенного серо-болотного цвета) встретились со



 
 
 

взглядом отражения равнодушно, как если бы смотрели на
кого-то чужого. Краузе и был чужаком для самого себя, кем-
то, о ком следует не думать или думать отстраненно. Его те-
ло служило не более чем орудием для выполнения долга.

Душ, бритье и чистая рубашка так поздно утром – откло-
нение от правильного порядка вещей, вызванное превратно-
стями войны. Краузе уже три часа был на ногах. Он поднял-
ся на мостик в темноте до объявления предрассветной тре-
воги, чтобы заранее быть готовым к опасности, которую су-
лило это время суток, и стоял там, покуда ночная чернота
медленно сменялась серой зарей, а корабль и команда жда-
ли в полной боеготовности. Когда стало совсем светло – ес-
ли можно так сказать про нынешнюю тоскливую серость – и
боевую тревогу отменили, Краузе смог прочесть принесен-
ные радистом сообщения, принять рапорта у командиров от-
делений, осмотреть в бинокль подчиненные ему боевые ко-
рабли по правому и левому борту, а также маневрирующий
сзади конвой. Час после восхода – самое безопасное время,
и Краузе мог ненадолго уйти к себе в каюту. Встать на коле-
ни и помолиться. Позавтракать. А затем принять душ и сме-
нить рубашку, хоть и странно было делать это сейчас, а не в
начале нового дня.

Убедившись, что тщательно выбрит, он отвернулся от чу-
жака в зеркале и замер на мгновение: рука на спинке стула,
глаза смотрят на палубу под ногами.



 
 
 

«Вчера и сегодня и во веки»4, – тихонько проговорил он,
как всегда, когда заканчивал себя инспектировать. Этот стих
из тринадцатой главы Послания к Евреям отмечал тот факт,
что Краузе начал новый отрезок жизненного пути к смерти
и вечной жизни за гробом. Он уделил этим мыслям должное
внимание, и покуда мозг был занят ими, тело машинально
сохраняло равновесие, поскольку эсминец качало, как может
качать только эсминец – и как его качало без перерыва по-
следние несколько дней. Палуба под ногами вздымалась и
падала, сильно наклоняясь вправо и влево, вперед и назад,
порой словно передумывая на полпути и резким содрогани-
ем нарушая ритм, в котором скудная обстановка каюты дре-
безжала от вибрации винтов.

Краузе окончил Аннаполис двадцать лет назад, из них
тринадцать провел в море, по большей части на эсминцах;
его тело прекрасно сохраняло равновесие на кренящемся ко-
рабле, даже если сам Краузе в эти мгновения думал о бес-
смертии души и бренности всего сущего.

Он потянулся к свитеру, который собирался надеть следу-
ющим, но тут звонок в переборке издал резкую ноту, а из пе-
реговорной трубы раздался голос лейтенанта Карлинга, за-
ступившего на вахту после отбоя тревоги.

– Капитана на мостик, сэр, – сказал Карлинг. – Капитана
на мостик, сэр.

В голосе слышалось волнение. Краузе не стал брать сви-
4 Иисус Христос вчера и сегодня и во веки Тот же (Евр. 13: 8).



 
 
 

тер, а сразу снял с вешалки китель. Другой рукой он отодви-
нул стеклотканевую занавеску на двери и в одной рубашке,
с кителем в руке взбежал на мостик. Семь секунд прошло от
звонка до того мгновения, когда Краузе вошел в рубку. Еще
секунды, чтобы осмотреться, у него не осталось.

– Гарри установил контакт, сэр, – сообщил Карлинг.
Краузе метнулся к радиотелефону – рации межсудовой

связи:
– Джордж – Гарри. Джордж – Гарри. Прием.
Говоря, он глядел на вздымающееся море по левому бор-

ту. В трех с половиной милях слева шел польский эсминец
«Виктор», в трех с половиной милях за ним – британский
сторожевой корабль «Джеймс»; он был на раковине «Викто-
ра», далеко за кормой, так что едва виднелся над углом над-
стройки и на таком расстоянии часто пропадал из виду, ко-
гда одновременно с «Килингом» оказывался в подошве вол-
ны. Гарри – позывной «Джеймса». Как раз когда Краузе пой-
мал его взглядом, радиотелефон заблеял. Никакие помехи
не могли скрыть характерные английские интонации.

–  Дальний контакт, сэр. Пеленг три-пять-пять. Прошу
разрешения на атаку.

Одиннадцать слов, из которых одно можно было бы опу-
стить. Однако они составляли невероятной сложности зада-
чу, в которой требовалось учесть десятка два факторов, – а
решение надо было найти за наименьшее число секунд. Кра-
узе отыскал глазами репитер, и привычный ум мгновенно



 
 
 

упростил один фактор. Контакт по пеленгу три-пять-пять,
на данном отрезке зигзага это впереди от левого траверза.
«Джеймс», крайний из четырех кораблей эскорта, в трех ми-
лях левее конвоя. В таком случае немецкая подлодка – ес-
ли контакт и впрямь указывает на присутствие немецкой
подлодки, что далеко не факт, – должна быть в нескольких
милях от каравана и немного впереди по левому траверзу.
Взгляд на часы: через четырнадцать минут очередная смена
курса. Поворот вправо, то есть конвой пойдет прочь от под-
лодки. Довод за то, чтобы оставить ее в покое.

Были и другие доводы в пользу такого решения. Заве-
са состояла всего из четырех кораблей; когда они находи-
лись на позициях, их только-только хватало, чтобы прощу-
пывать гидролокаторами весь огромный фронт конвоя. От-
ряди один – или два, – и завесы, считай, не останется, только
дыры, куда могут проскользнуть другие подлодки. Помимо
этого весомого фактора, оставался другой, еще более весо-
мый, тревоживший каждого флотского офицера со времен
парусного флота. «Джеймсу» придется идти полным ходом,
он сильно отклонится от курса каравана. Поиск может занять
много часов, и, вне зависимости от результата, «Джеймс»
вынужден будет догонять конвой. Это означает час, два, три
полного хода, при котором сожгутся дополнительные тонны
топлива. Резерв топлива есть, но небольшой. Оправданно ли
сейчас, в самом начале действий, тратить этот резерв? Всю
профессиональную жизнь Краузе учили, что разумный офи-



 
 
 

цер бережет резерв для решающего сражения. Это был довод
– всегдашний довод – в пользу осторожности.

С другой стороны, есть контакт. Возможно – и даже ве-
роятно, – подлодку удастся уничтожить. Уничтожение под-
лодки – значительный успех сам по себе, а последствия мо-
гут быть даже более важными. Если дать подлодке уйти, она
всплывет и по радио сообщит своему командованию о судах
в этой точке Атлантики – судах, которые могут быть только
конвоем союзников, а значит – мишенью для немецких тор-
пед. И это еще не худшее; подлодка может всплыть и, поль-
зуясь тем, что на поверхности скорость у нее вдвое больше,
чем у каравана, держать его под наблюдением, определить
его скорость и основной курс, вызвать – если командование
это еще не сделало – волчью стаю других подлодок для пере-
хвата и массированной атаки. Уничтожив ее, можно все это
предотвратить; даже если она просто не всплывет в ближай-
шие час-два, то конвой успеет оторваться, и найти его нем-
цам будет куда труднее. При большой удаче они и вовсе не
сумеют его найти.

– Все еще поддерживаю контакт, сэр, – проквакала рация.
Прошло двадцать четыре секунды, с тех пор как Краузе

поднялся на мостик, пятнадцать – с тех пор как сложнейшая
задача встала перед ним во всей своей полноте. Хорошо, что
долгими часами на мостике, долгими одинокими часами у
себя в каюте Краузе тщательно обдумывал сходные задачи.
Сколько ни думай, невозможно предусмотреть любую обста-



 
 
 

новку; нынешние обстоятельства – пеленг контакта, коли-
чество топлива, положение конвоя, время суток – составля-
ли одну из тысяч возможных комбинаций. А были и другие
факторы, которые Краузе анализировал заранее: он – амери-
канский офицер во главе союзного каравана. По чисто фор-
мальной причине (бо́льшая выслуга) ему, не слышавшему
ни одного вражеского выстрела, поручили командовать мо-
лодыми капитанами, у которых за плечами два с половиной
года войны. Это добавляло множество значимых факторов,
не имеющих численного выражения, в отличие от расхода
топлива или даже вероятности уничтожить немецкую под-
лодку после обнаружения дальнего контакта. Что подумает о
нем капитан «Джеймса», если не дать разрешения на атаку?
Что подумают о нем моряки в конвое, если другие подлодки
прорвут завесу, ослабленную по его приказу? Станет ли од-
но правительство, получив рапорта, жаловаться другому на
его, Краузе, безрассудство? Или на его излишнюю осторож-
ность? Будут ли офицеры одного флота презрительно качать
головой, а офицеры другого – неискренне его выгораживать?
Слухи в вооруженных силах разносятся быстро, и то, что го-
ворят моряки, рано или поздно доходит до конгрессменов
и членов парламента. Добросоюзнические отношения в ка-
кой-то мере зависят и от его решения, а от добросюзниче-
ских отношений зависят победа и свобода всего мира. Эти
стороны задачи Краузе тоже обдумал загодя, но сейчас они
не влияли на его решение, лишь увеличивали бремя ответ-



 
 
 

ственности на его плечах.
– Разрешаю, – произнес он.
– Есть, сэр, – ответила рация.
И тут же заквакала снова:
– Орел – Джорджу. Прошу разрешения помочь Гарри.
Орел – позывной польского эсминца «Виктор» на левом

траверзе «Килинга», между ним и «Джеймсом», а голос при-
надлежал молодому британскому офицеру, переведенному
на «Виктор» для радиотелефонной связи.

– Разрешаю, – сказал Краузе.
– Есть, сэр.
«Виктор» повернул практически сразу, как прозвучали

эти слова; его нос рассек волну фонтаном брызг, и эсми-
нец накренился на корму, все еще поворачивая, набирая
скорость, чтобы присоединиться к  «Джеймсу». «Виктор»
и «Джеймс» – тандем, уже осуществивший в предыдущем
походе одно «вероятное потопление». На «Джеймсе» стоит
новый гидроакустический дальномер; у них с «Виктором»
отработана система совместной охоты. Эти два корабля – бо-
евые товарищи; Краузе с момента донесения о контакте знал,
что, отпуская один, должен будет отпустить и второй, чтобы
повысить шансы на успех.

С вызова из каюты прошло пятьдесят девять секунд; мень-
ше чем за минуту Краузе принял трудное решение и отдал
приказы, претворяющие решение в действие. Теперь требо-
валось наиболее эффективно расположить оставшиеся два



 
 
 

корабля – «Килинг» и  канадский «Додж» на его правой
раковине, то есть попытаться двумя кораблями заслонить
тридцать семь. Конвой занимал три квадратных мили моря,
огромная цель для пущенной наугад торпеды, а выпустить ее
результативно можно было из любой точки полукруга обхва-
том в сорок миль. Даже наилучшая попытка создать охране-
ние из двух кораблей была бы жалким компромиссом, но и
эту попытку еще только предстояло сделать…

Краузе снова заговорил в рацию:
– Джордж – Дикки.
–  Сэр!  – тут же проквакала рация. Очевидно, «Додж»

ждал приказа.
– Займите позицию в трех милях впереди головного судна

правой колонны конвоя.
Размеренный тон приказа еще больше подчеркивал неме-

лодичность его голоса.
– Три мили впереди головного судна правой колонны, –

отозвалась рация. – Есть, сэр.
Канадские интонации звучали привычней британских.

Можно не опасаться недоразумений. Краузе глянул на репи-
тер и повернулся к вахтенному офицеру.

– Курс ноль-ноль-пять, мистер Карлинг.
– Есть, сэр, – ответил Карлинг и обратился к рулевому: –

Лево руля. Курс ноль-ноль-пять.
– Есть лево руля, – повторил рулевой. – Курс ноль-ноль-

пять.



 
 
 

Это был Паркер, рулевой третьего класса, двадцатидвух-
летний, женатый и бестолковый. Карлинг это знал и смотрел
на репитер.

– Скорость восемнадцать узлов, мистер Карлинг, – сказал
Краузе.

– Есть, сэр, – ответил Карлинг и отдал команду.
– Есть восемнадцать узлов, – отрепетовал вахтенный у ма-

шинного телеграфа.
«Килинг» повернул под действием руля; дрожь, ощущае-

мая ногами через палубу, участилась. Корабль шел к новой
позиции.

– Машинное отделение отвечает: «Есть один-восемь уз-
лов», – сообщил вахтенный у телеграфа.

Он был новенький на корабле, переведен к ним во время
захода в Рейкьявик, и служил второй срок. Два года назад он
в увольнительной попал в нехорошую историю: ведя маши-
ну, спровоцировал аварию и сбежал с места происшествия.
Краузе не помнил его фамилию. Это надо будет исправить.

– На румбе ноль-ноль-пять, – объявил Паркер со всегдаш-
ней нагловатой бесшабашностью, которая раздражала Кра-
узе и свидетельствовала о ненадежности Паркера. Никаких
действий не требуется; просто сделать мысленную отметку.

– Восемнадцать по ГДЛ, сэр, – доложил Карлинг.
– Очень хорошо.
Это были показания гидравлического лага. Теперь пред-

стояло отдать еще приказы.



 
 
 

– Мистер Карлинг, займите позицию в трех милях впере-
ди головного судна левой колонны конвоя.

– Три мили впереди головного судна левой колонны кон-
воя. Есть, сэр.

«Килинг» уже шел к новой позиции наиболее экономич-
ным курсом, и сейчас было самое время проверить конвой,
вдоль которого они двигались. Но прежде Краузе мог позво-
лить себе надеть китель, который до сих пор так и держал
в руке. Он влез в рукава и, расправляя их, нечаянно ткнул
телефониста в живот.

– Извините, – сказал Краузе.
– Ничего, сэр, – пробормотал телефонист.
Карлинг держал руку на выключателе звонков боевой тре-

воги и глядел на капитана в ожидании приказа.
– Нет, – сказал Краузе.
По тревоге каждый встанет на боевой пост. Никто не смо-

жет поспать и почти никто – поесть; обычная корабельная
жизнь нарушится. Люди будут усталыми и голодными, все-
возможные работы по кораблю, которые нужно выполнить
рано или поздно, придется отложить. Такое положение нель-
зя сохранять долго – это опять-таки боевой резерв, который
нельзя тратить без крайней надобности.

Есть и еще один довод: если постоянно требовать черес-
чур много без объяснения причин, некоторые, даже мно-
гие, начинают работать вполсилы. Краузе знал это и по лич-
ным наблюдениям, и теоретически, по книгам, как врач зна-



 
 
 

ет о болезнях, которыми сам никогда не страдал. Он должен
был делать скидку на человеческие слабости подчиненных,
на ветреность человеческого ума. «Килинг» и так находил-
ся в режиме готовности номер два: личный состав почти на
всех боевых постах, водонепроницаемые переборки задрае-
ны, несмотря на помехи, создаваемые этим для повседнев-
ных корабельных работ. Готовность номер два означает по-
стоянную нагрузку, что плохо для корабля, но ее можно вы-
держивать сутками, а боевую тревогу – не больше несколь-
ких часов.

Не стоит объявлять боевую тревогу из-за того, что
«Джеймс» с «Виктором» преследуют контакт вдали от кон-
воя; до конца перехода таких рапортов о контактах могут
быть еще десятки. Потому Краузе и ответил «нет» на невы-
сказанный вопрос Карлинга. Взгляд, решение и ответ заня-
ли не больше двух-трех секунд. Чтобы изложить все доводы
словами, Краузе потребовалось бы несколько минут; мину-
та-две – чтобы мысленно их сформулировать. Однако при-
вычка и опыт позволяли решить быстро, а саму ситуацию он
давно продумал заранее.

И все же он отметил про себя этот инцидент, даже ес-
ли сразу перестал о нем думать. Факт, что Карлинг хотел
объявить тревогу, добавился к мысленному досье Карлинга
у Краузе в голове. В какой-то едва ощутимой мере это по-
влияет на то, насколько Краузе доверяет Карлингу как вах-
тенному офицеру, и может в конечном счете сказаться на



 
 
 

«рапорте о годности», который Краузе будет составлять на
Карлинга (если, разумеется, оба доживут до составления та-
кого рапорта), и особенно на пункте о «годности к командо-
ванию». Крохотный инцидент, один из тысяч, составляющих
сложное целое.

Краузе взял бинокль и направил на конвой. Из тесной руб-
ки смотреть было неудобно, и он вышел на левое крыло мо-
стика. И сразу в ушах засвистел норд-ост, дующий на этом
курсе почти в лоб. Когда Краузе поднял к глазам бинокль,
левую подмышку ожгло холодом. Если бы ему дали спокой-
но пробыть в каюте еще минуту, он успел бы надеть свитер
и полушубок.

Они проходили мимо флагмана конвоя, старого пасса-
жирского судна с более высокими надстройками, чем у
остальных. Оно несло брейд-вымпел командира конвоя, по-
жилого британского адмирала, который вернулся из отстав-
ки с началом войны. Он нес свою трудную, монотонную,
опасную и незаметную службу добровольно, как, разумеет-
ся, и должен был поступать, покуда есть силы, даже если это
значило оказаться в подчинении у молодого кавторанга дру-
гой страны. Сейчас его обязанностью было вести конвой в
возможно более ровном строю и тем облегчить эскорту его
защиту.

За флагманом неровными линиями шел остальной кон-
вой: Краузе обвел его биноклем. Линии и впрямь были
неровными, но уже не такими неровными, какими он уви-



 
 
 

дел их с первым светом зари. Тогда третья колонна справа
разорвалась, и последние три корабля (в этой колонне их
было пять, в остальных по четыре) тянулись далеко в киль-
ватере, полностью нарушив ордер. Теперь разрыв почти ис-
чез. Очевидно, у судна номер три, норвежского «Короля Гу-
става», ночью случилась поломка в машинном отделении и
он отстал; радиомолчание и затемнение соблюдались стро-
жайшим образом, а сигнальные флажки в темноте не видны,
так что «Король Густав» не мог сообщить о ЧП и отставал
все дальше, а значит – отставали и следующие за ним ко-
рабли. Надо думать, поломку устранили, и три корабля мед-
ленно возвращались на свои позиции. «Саутленд», идущий
в кильватере «Короля Густава» (Краузе проверил название
по списку вскоре после зари), сильно дымил, видимо, в по-
пытке выжать еще пол-узла и быстрее сократить разрыв, да
и некоторые другие корабли дымили больше допустимого.
По счастью, при сильном ветре дым стелился низко и быстро
рассеивался. При слабом ветре дымовое облако конвоя бы-
ло бы видно миль за пятьдесят. Коммодор поднял флажный
сигнал, почти наверняка тот самый, что часто поднимают на
любом флоте, – «Меньше дымить».

Однако в целом состояние каравана можно было оценить
как хорошее: всего три корабля сильно отстали, дым хоть
и есть, но немного. Оставалось время быстро оглядеть «Ки-
линг»; существенно, что первой заботой Краузе был конвой
и лишь потом – собственный корабль. Он опустил бинокль



 
 
 

и глянул в сторону носа. Ветер с каплями воды из-под водо-
реза ударил прямо в лицо. Высоко над головой непрерывно
вращалась плоская радарная антенна, а мачта из-за борто-
вой и килевой качки описывала перевернутые конусы всех
мыслимых размеров. Впередсмотрящие стояли на своих по-
стах, все семеро, и смотрели в установленные перед ними
бинокли, медленно поворачивая их влево и вправо, проче-
сывая каждый свой сектор. Каждому раз в несколько секунд
приходилось останавливаться и стирать с объективов брыз-
ги, летящие из-под носа корабля. Краузе ненадолго задер-
жал взгляд на впередсмотрящих; Карлинг, занятый перехо-
дом на новую позицию, не мог уделить им внимания. Вроде
бы все выполняли свои обязанности добросовестно. Иногда
– как ни трудно в такое поверить – впередсмотрящие, устав
от монотонной работы, несмотря на частые смены, теряют
бдительность. Эту обязанность надо исполнять крайне тща-
тельно, не отвлекаясь ни на секунду, – перископ немецкой
подлодки показывается над водой на фут-два и от силы на
полминуты, и хоть какой-то шанс его различить есть лишь
при непрерывном наблюдении. Впередсмотрящий, заметив-
ший вражеский перископ, может изменить судьбу конвоя.
А если он увидит белый след несущейся торпеды, то успеет
спасти «Килинг».

Дольше Краузе на крыле мостика оставаться не мог – по-
ловина эскорта уходила для боя с подводной лодкой, и на-
до было находиться рядом с межсудовой рацией – руково-



 
 
 

дить «Виктором» и «Джеймсом», если потребуется. Моло-
дой Харт подошел к левому пелорусу снять для Карлинга
курс. Краузе кивнул ему и вернулся в рубку. Относительное
тепло сразу напомнило, что снаружи, без свитера и бушлата,
он промерз до костей. Рация булькала и блеяла: «Джеймс»
и «Виктор» переговаривались между собой.

– Пеленг три-шесть-ноль, – сообщил английский голос.
– Дистанцию можете измерить, старина? – спросил дру-

гой.
– Нет, черт возьми. Контакт слишком нечеткий. Вы его

еще не засекли?
– Еще нет. Дважды прочесали этот сектор.
– Приближайтесь малым ходом.
С того места, где стоял Краузе, «Джеймс» – маленький, с

низкими надстройками – был неразличим в дымке близко-
го горизонта. «Виктора», который был больше, выше и бли-
же, Краузе по-прежнему различал, но уже смутно. При та-
кой плохой видимости и притом что корабли быстро расхо-
дятся, он скоро потеряет из виду и поляка, хотя на экране
радара тот будет читаться довольно отчетливо. В ушах вне-
запно раздался голос Карлинга: видимо, тот что-то говорил
и раньше, но его слова не имели отношения к сиюминутной
задаче, поэтому Краузе, занятый рацией, их не слышал.

– Право руля. Курс ноль-семь-девять, – сказал Карлинг.
– Есть право руля. Курс ноль-семь-девять, – отрепетовал

Паркер.



 
 
 

Очевидно, «Килинг» был уже на новой позиции либо по-
чти на ней. Он поворачивал практически кормой к  «Вик-
тору». Теперь расстояние между кораблями будет увеличи-
ваться еще быстрее. Неожиданно «Килинг» резко накренил-
ся на правый борт; все заскользили по палубе, цепляясь за
опоры. Повернув, эсминец оказался в подошве следующей
волны без возможности на нее взобраться. Через долгую се-
кунду он выровнялся и так же резко накренился на левый
борт на проходящей под килем волне. Все заскользили в дру-
гую сторону, и Карлинг налетел на Краузе.

– Извините, сэр.
– Ничего страшного.
– На румбе ноль-семь-девять, – объявил Паркер.
– Очень хорошо, – ответил Карлинг и обратился к капи-

тану: – Следующий зигзаг через пять минут, сэр.
– Очень хорошо, – ответил Краузе, в свою очередь.
По одному из его постоянных приказов-инструкций ему

за пять минут сообщали о каждом предстоящем маневре
конвоя. После поворота «Виктор» и «Джеймс» останутся у
конвоя точно за кормой. «Джеймс» отделился от строя де-
вять минут назад, сейчас он больше чем в трех милях от по-
зиции, и с каждой минутой расстояние будет увеличивать-
ся на четверть, а то и на половину мили. Максимальная ско-
рость «Джеймса» при таком волнении не больше шестнадца-
ти узлов. Если отозвать его сейчас, ему потребуется полча-
са для возвращения на позицию – полчаса максимального



 
 
 

расхода топлива. Каждая минута, на которую Краузе откла-
дывает этот приказ, означает, что «Джеймс» будет догонять
конвой на пять минут дольше. Другими словами, если про-
тянуть еще пять минут, «Джеймс» вернется на позицию че-
рез час. Еще одно решение, которое надо принять.

– Джордж – Гарри, – сказал он в рацию.
– Слышу вас, Джордж.
– Как ваш контакт?
– Не очень хорошо, сэр.
Гидролокаторы печально известны своей ненадежностью.

Есть вполне ощутимая вероятность, что «Джеймс» пресле-
дует не подлодку. Может быть, даже косяк рыб, но скорее
слой более холодной или более теплой воды, учитывая, что
гидролокатор «Виктора» ничего не обнаружил.

– Стоит продолжать поиски?
– Ну, сэр… думаю, да.
Если там и впрямь подлодка, немец уже понял, что его за-

секли. В таком случае он резко поменял курс, а сейчас ма-
неврирует и меняет глубину; этим можно объяснить неудо-
влетворительный контакт. У немцев есть новое устройство,
позволяющее оставить за лодкой скопление пузырей, кото-
рое гидроакустик примет за саму лодку. Может, есть ка-
кое-нибудь другое новое устройство, еще более вводящее в
заблуждение. Так что там и впрямь может быть подлодка.

С другой стороны, если подлодка там есть и если отозвать
«Джеймса» и «Виктора» сейчас, то всплыть она отважится



 
 
 

не раньше чем через несколько минут. Ее командир не будет
знать точно, где сейчас конвой, уходящий прямо от нее, и уж,
безусловно, в такое волнение она не разовьет на поверхности
больше шестнадцати узлов, а возможно, и шестнадцати не
разовьет. За несколько минут преследования опасность под-
лодки для конвоя значительно снизилась. Оставался вопрос,
как воспримут решение Краузе его польские и британские
подчиненные; они могут обидеться, что им не дали продол-
жить перспективную охоту, и это скажется позже, но в отве-
те на последний вопрос не слышалось энтузиазма, даже при-
нимая в расчет британскую сдержанность.

– Вам лучше возвращаться, Гарри, – произнес Краузе ров-
ным безличным голосом.

– Есть, сэр. – Тон ответа повторял его собственный.
– Орел, Гарри, возвращайтесь к конвою и займите преж-

ние позиции.
– Есть, сэр.
Невозможно угадать, обиделись ли они на его решение.
– Коммодор сигналит смену курса, сэр, – доложил Кар-

линг.
– Очень хорошо.
Тихоходные караваны идут зигзагами не так, как быстрые,

иначе переход бы чересчур затянулся. Курс меняют через
большие интервалы времени, и капитаны торгового флота не
сумели бы так долго сохранять позиции в сложном строю пе-
ленга, принятом у быстроходных караванов, – им даже про-



 
 
 

стые колонны и линии сохранять трудно. Соответственно,
каждая смена курса означала медлительный поворот вправо
или влево, всего на десять-пятнадцать градусов, но это бы-
ла серьезная операция. Одно крыло должно было поддержи-
вать скорость, другое – сбросить. От головных кораблей тре-
бовалось поворачивать плавно, и казалось, что следующие за
ними суда так никогда и не усвоят простой принцип: пере-
кладывать руль (например, вправо) надо ровно в то мгнове-
ние, когда корабль впереди завершил поворот. Поспешишь
– окажешься с правого борта лидера и создашь угрозу для
кораблей в правой колонне, замешкаешься – пойдешь пря-
миком на суда левой колонны. В обоих случаях придется ма-
неврировать обратно на позицию в колонне, а это непросто.

Более того, при общем повороте корабли на внешнем
фланге должны были идти быстрее, чем на внутреннем.
На практике это означало (поскольку корабли на внешнем
фланге и так шли на максимальных оборотах), что корабли
правой колонны должны сбросить скорость. Каждому капи-
тану выдали большой, отпечатанный на мимеографе буклет
со стандартными пропорциональными уменьшениями ско-
рости для каждой колонны, но, чтобы эти инструкции вы-
полнить, приходилось лихорадочно листать буклет, а най-
дя нужное место, производить быстрый расчет. И даже ко-
гда нужное число получено, неопытным машинистам труд-
но сбросить скорость ровно на указанную величину. А еще
каждый корабль по-своему отзывался на перекладку руля, у



 
 
 

каждого были свои элементы циркуляции.
За каждым поворотом конвоя следовал период неразбери-

хи. Линии и колонны растягивались, что значительно увели-
чивало площадь, которую следовало охранять эскорту, кто-
то отставал, а опыт показывал, что отставший от строя ко-
рабль почти наверняка потопят. Краузе вышел на правое
крыло мостика и навел бинокль на конвой. Цепочка флаж-
ков на сигнальном фале флагмана как раз пошла вниз.

– Сигнал к исполнению, сэр, – доложил Карлинг.
– Очень хорошо.
Карлинг обязан был доложить, что флажки спущены, хо-

тя Краузе и сам это видел. То был сигнал к маневру. Кар-
линг назвал рулевому новый курс, «Килинг» начал поворот,
и  Краузе пришлось вести биноклем вбок. Головное судно
правой колонны в шести милях от эсминца удлинилось, а
три «островка» его надстроек разошлись, поскольку теперь
оно было видно почти с траверза. Тут «Килинг» сильно на-
кренился, судно исчезло из поля зрения, и Краузе обнару-
жил, что смотрит на вздымающееся море; пришлось, балан-
сируя, заново направить бинокль на конвой. Там уже нача-
лась неразбериха. Почти идеальная шахматная доска линий
и колонн превратилась в мешанину случайно разбросанных
судов: одни выходили из линии, другие пытались в нее вер-
нуться, колонны сдвоились, задние напирали на передних.
Краузе старался держать в поле зрения весь конвой, хотя
дальние суда едва различались в дымке; столкновение могло



 
 
 

потребовать немедленных действий с его стороны. Пока он
ничего такого не видел, но в центре определенно наблюда-
лось несколько опасных ситуаций.

Шли секунды, минуты. Фронт конвоя представлял собой
ломаную линию. Колонн было не девять, как положено, а
десять, одиннадцать, нет, двенадцать. На правой раковине
флагмана появилось судно, которому там было не место.
Несколько судов вполне ожидаемо обогнали головной ко-
рабль правой колонны. Если хотя бы одно из них не испол-
нило приказ в точности, не сбросило скорость в нужный мо-
мент, повернуло слишком рано или слишком поздно, десять
других вынуждены были нарушить строй. На глазах у Крау-
зе один из самых дальних кораблей повернулся к нему кор-
мой. Кто-то по необходимости или по разгильдяйству опи-
сал полный круг, пытаясь вернуться на позицию, с которой
его вытеснили. А где-то у края конвоя под серыми катящи-
мися валами может быть немецкая подлодка. Отбившееся
судно станет идеальной добычей для ее торпед, и ни один из
кораблей эскорта не успеет прийти на помощь. Трезвитесь,
бодрствуйте, потому что противник ваш диавол ходит, как
рыкающий лев, ища, кого поглотить5.

По фалам коммодорского корабля бежали флажные сиг-
налы – очевидно, приказы выровнять строй. Неопытные лю-
ди пытались читать их в допотопные подзорные трубы, стоя
на кренящейся палубе. Краузе повернулся к левой колонне

5 1 Петр. 5: 8.



 
 
 

за раковиной «Килинга». Там неразбериха была ожидаемо
меньше. Краузе глянул дальше. В дымке на горизонте разли-
чалось пятнышко: это «Виктор» на всех парах спешил вер-
нуться на позицию. «Джеймс» с его жалкими шестнадцатью
узлами заметно отстал.

Когда Краузе снова повернулся в сторону конвоя, в глаз
ему блеснула резкая вспышка, серия вспышек с коммодор-
ского корабля. Тот сигналил прожектором, направленным
прямо на «Килинг». Значит, сообщение для него. Л-Ю-Б…
Краузе сбился; для него передача была слишком быстрой.
Он глянул на своих сигнальщиков: те разбирали морзянку
без труда, один диктовал буквы, другой записывал. Длинное
сообщение, значит не очень срочное. И на спешные случаи
есть более быстрая связь. Наверху мигнул сигнал подтвер-
ждения.

– Сообщение для вас, сэр, – доложил сигнальщик, подхо-
дя с блокнотом в руке.

– Читайте.
– «Комконвоя – комэскорта. Не могли бы вы любезно на-

править ваш корвет с правого фланга для помощи в восста-
новлении ордера конвоя? Был бы премного вам благодарен».

– Ответьте: «Комэскорта – комконвоя. Подтверждаю».
– «Комэскорта – комконвоя. Подтверждаю». Есть, сэр.
Видимо, комконвоя должен формулировать свой сигнал

именно так: он обращается с просьбой к равному, а не отдает



 
 
 

приказ подчиненному. Слова твои да будут немноги6, гово-
рит Екклесиаст; офицеру, формулирующему приказ, следует
держать в голове этот совет. Однако отставному адмиралу,
когда тот обращается к командиру эскорта, следует помнить
псалмы и стремиться, чтобы слова его были нежнее елея7.

Краузе вернулся к рации.
– Джордж – Дикки, – сказал он четким бесцветным голо-

сом.
Ответ прозвучал сразу, что хорошо говорило о готовности

«Доджа».
– Оставьте позицию, – приказал Краузе, – и… – Он при-

кусил язык, но тут же вспомнил, что обращается к канадско-
му судну, а значит, можно не опасаться непонимания, как в
случае с «Джеймсом» и «Виктором», – подстегните конвой
с правого фланга.

– Есть, сэр.
– Следуйте указаниям коммодора, – продолжал Краузе, –

и верните отставших в строй.
– Есть, сэр.
– Прощупывайте гидролокатором тот фланг. Сейчас это

самое опасное место.
– Есть, сэр.
Говорю одному: пойди, и идет; и другому: приди, и при-

6 Екк. 5: 1.
7 Пс. 54: 22.



 
 
 

ходит8. А как насчет «великой веры» сотника? «Додж» уже
разворачивался к правому флангу. Однако следовало при-
нять и другие меры. Фронт конвоя, и без того недостаточ-
но защищенный, теперь был практически открыт для атаки.
«Килинг» должен был курсировать вдоль всего пятимильно-
го фронта, прочесывая гидролокатором сперва одну сторо-
ну, потом другую в смелой попытке выявить всех потенци-
альных врагов на пути конвоя, покуда «Додж» будет сновать
на правом фланге, его капитан – до хрипоты кричать в рупор
на отбившихся от стада (слова мудрых – как иглы9), а гид-
роакустик – выискивать противника позади. Я был глазами
слепому и ногами хромому10.

«Килинг» снова поворачивал, и Краузе перешел с левого
крыла мостика на правое. Он хотел держать конвой под на-
блюдением, хотел сам оценить, когда «Додж» завершит свою
задачу на правом фланге и когда «Виктор» сможет присту-
пить к патрулированию фронта. Даже на крыле мостика, в
вое ветра, Краузе различал (когда задумывался об этом) мо-
нотонное пиканье корабельного гидролокатора, посылающе-
го импульсы в безответную воду. Звук этот слышался непре-
рывно, днем и ночью, так что ухо и мозг переставали его за-
мечать, если не задуматься специально.

На коммодорском корабле снова мигал прожектор: но-

8 Мф. 8: 9.
9 Екк. 12: 11.
10 Иов. 29: 15.



 
 
 

вое сообщение. Краузе глянул на сигнальщиков. Резкое хло-
панье затвора на их прожекторе означало, что те не поня-
ли и просят повторить. Краузе сдержал раздражение. Быть
может, коммодор употребил витиеватую английскую любез-
ность, которую сигнальщики не знают. Однако на сей раз со-
общение прошло быстро, а значит, было коротким.

– Сообщение для вас, сэр.
– Читайте.
Сигнальщик, как и в прошлый раз, подошел с блокнотом

в руке, но в голосе его слышалась легкая неуверенность.
– «Комконвоя – комэскорта», сэр. «ВЧРП…»
Вопросительная интонация в голосе сигнальщика и новая

пауза.
– Да, ВЧРП, – резко ответил Краузе. Это означало высо-

кочастотную радиопеленгацию; видимо, сигнальщик еще не
сталкивался с этой аббревиатурой.

–  «ВЧРП выявила иностранный радиообмен на пелен-
ге ноль-восемь-семь, дистанция от один-пять до два-ноль
миль», сэр.

Пеленг ноль-восемь-семь – это почти прямо по курсу кон-
воя. Иностранный радиообмен здесь, в Атлантике, мог озна-
чать только одно: немецкую подлодку в пятнадцати-двадца-
ти милях отсюда. Левиафан, змей извивающийся 11. Нечто
куда более определенное, чем неподтвержденный контакт
«Джеймса». Как обычно, требовалось мгновенное решение,

11 Ис. 27: 1.



 
 
 

и, как обычно, надо было учесть два десятка факторов.
– Ответьте: «Комэскорта – комконвоя. Иду в атаку».
– «Комэскорта – комконвоя. Иду в атаку». Есть, сэр.
– Погодите. «Иду в атаку. Спасибо».
– «Иду в атаку. Спасибо». Есть, сэр.
Два шага – и Краузе в рубке.
– Я приму управление, мистер Карлинг.
– Есть, сэр.
– Право помалу. Курс ноль-восемь-семь.
– Есть право помалу. Курс ноль-восемь-семь.
– Обе машины вперед самый полный. Двадцать два узла.
– Есть обе машины вперед самый полный. Двадцать два

узла.
– Мистер Карлинг, объявите боевую тревогу.
– Боевая тревога. Есть, сэр.
Карлинг включил звонки боевой тревоги, и по всему ко-

раблю раздался рев, способный разбудить покойника. Сей-
час спящие подвахтенные вскочат с коек, каждый человек на
корабле побежит к своему боевому посту, вверх по трапам
устремится поток матросов. Кто-то стремительно натягивает
одежду, кто-то бросает неоконченное письмо, кто-то хватает
снаряжение. Сквозь рев прорвались слова рапорта:

– Машинное отделение отвечает: «Есть самый полный»,
сэр.

«Килинг» накренился на повороте. «Килинг-Качалинг»
называли его матросы между собой.



 
 
 

– На румбе ноль-восемь-семь, – доложил Паркер.
– Очень хорошо. Мистер Харт, пеленг на коммодора?
Мичман Харт сейчас стоял у пелоруса.
– Два-шесть-шесть, сэр! – отозвался он.
Практически точно за кормой. Пеленг по ВЧРП должен

быть точным. Нет надобности прокладывать курс к предпо-
лагаемой позиции немецкой подлодки.

В рубку уже набились телефонисты и рассыльные – заку-
танные по-зимнему фигуры в касках. Краузе шагнул к ра-
ции:

– Орел, я иду по пеленгу ВЧРП курсом ноль-восемь-семь.
– Ноль-восемь-семь. Есть, сэр.
– Займите мою позицию как можно быстрее и прикройте

фронт конвоя.
– Есть, сэр.
– Гарри, вы меня слышите?
– Слышу вас, Джордж.
– Прикройте левый фланг.
– Есть прикрыть левый фланг, сэр. Мы в четырех милях

от последнего судна, сэр.
– Знаю.
Не меньше получаса, прежде чем «Джеймс» вернется на

позицию, почти пятнадцать минут до того, как «Виктор»
займет свою. Все это время конвой будет защищать только
«Додж» на правом фланге. Риск был одним из двух десятков
факторов, которые Краузе взвесил, получив сообщение ком-



 
 
 

модора. С другой стороны, показания ВЧРП очень надежны,
так что впереди точно есть враг. Плохая видимость скроет
«Килинг», но не помешает его радарам. Надо загнать про-
тивника под воду, надо его потопить. Даже в двадцати ми-
лях впереди «Килинг» будет для конвоя какой-никакой за-
щитой.

Лейтенант Уотсон, штурман, доложился, что пришел сме-
нить Карлинга. Двух фраз хватило, чтобы объяснить ему об-
становку.

– Есть, сэр.
Красивые голубые глаза Уотсона блеснули из-под каски.
– Я взял управление на себя, мистер Уотсон.
– Есть, сэр.
– Рассыльный, мою каску.
Краузе надел ее – так требовалось, но одновременно вид

тепло одетых людей вокруг напомнил ему, что он по-преж-
нему в кителе и за время, проведенное на крыле мостика,
продрог до костей.

– Спуститесь в мою каюту и принесите оттуда полушубок.
– Есть, сэр.
Из штурманской по переговорной трубе доложился стар-

пом. Там был оборудован доморощенный боевой информа-
ционный центр по типу тех, что ставились на большие ко-
рабли. В ту пору, когда «Килинг» спускали на воду, гидро-
локация была в зачаточном состоянии, а радар еще, навер-
ное, и не придумали. С лейтенантом-коммандером Коулом



 
 
 

Краузе связывала давняя дружба.
Краузе изложил ему ситуацию:
– В любую минуту вы можете увидеть ее на радаре.
– Да, сэр.
«Килинг» вибрировал, несясь вперед на всех парах. Он

кренился и вздрагивал, рассекая носом волну. Однако вол-
ны накатывали достаточно регулярно и еще не достигли той
формы, при которой мешали бы кораблю сохранять нынеш-
нюю высокую скорость. В восемнадцати милях впереди или
ближе находилась всплывшая немецкая подлодка, радарная
антенна могла засечь ее в любой момент, все боевые посты
отчитались о готовности. Люди, которых оторвали от личных
дел, даже те, кому пришлось бросить обычную работу по ко-
раблю и бежать на посты, не знали, из-за чего тревога. В ма-
шинном отделении сейчас наверняка гадают, почему прика-
зано дать самый полный ход. Расчеты у пушек и стеллажей с
глубинными бомбами надо предупредить, чтобы были гото-
вы действовать в любой момент. Секунду-две на это потра-
тить можно. Краузе шагнул к устройству громкой связи. Де-
журивший там боцманмат при виде капитана положил руку
на переключатель. Краузе кивнул. По всему кораблю разнес-
лись слова:

– Всем внимание, говорит капитан.
Он говорил ровным голосом; по этому бесцветному голо-

су никто бы не догадался, что внутри него бурлит волнение,
которое прорвалось бы наружу, позволь себе Краузе хоть на



 
 
 

миг ослабить всегдашний самоконтроль.
–  Мы преследуем немецкую подлодку. Каждый должен

быть готов к немедленным действиям.
Чувство было такое, словно весь корабль пробила дрожь

возбуждения. Когда Краузе повернулся, все глаза в тесной
рубке были устремлены на него. Воздух как будто наэлектри-
зовался суровой яростью. Они на всех парах неслись уби-
вать, а может быть – навстречу собственной смерти, хотя
большинство в рубке не думало ни о том ни о другом –
только что впереди у «Килинга» бой, что они либо потопят
немецкую подлодку, либо нет.

Что-то назойливо лезло Краузе в глаза. Ах да, полушубок.
Молодой рассыльный принес его из каюты и теперь протя-
гивал капитану. Краузе потянулся к полушубку.

– Капитан!
Краузе метнулся к переговорной трубе.
– Цель на пеленге ноль-девять-два. Дистанция пятнадцать

миль.
Голос Чарли Коула был непритворно спокойным. Он про-

износил слова с неторопливой тщательностью заботливого
родителя, говорящего с возбудимым ребенком, хотя вовсе не
считал, что Краузе – возбудимый ребенок.

– Право помалу. Курс ноль-девять-два, – сказал Краузе.
У штурвала теперь стоял рулевой первого класса Мака-

листер, тощий низкорослый техасец; Краузе был его диви-
зионным офицером еще в старые дни на «Гембле». Макали-



 
 
 

стер давно стал бы старшиной, если бы не пара нехороших
случаев в Сан-Педро в начале тридцатых. По тому, как сухо
Макалистер отрепетовал приказ, никто бы не угадал, что во
хмелю его неудержимо тянет в драку.

– На румбе ноль-девять-два, – сообщил Макалистер, не
сводя глаз с репитера.

– Очень хорошо.
Краузе вновь повернулся к переговорной трубе:
– Что можете сказать о цели?
– Прямо по курсу, сэр. Видно не очень четко.
Эти радары «Сладкий Чарли»12 были очень плохи. Краузе

слышал про новый радар, «Сладкого Джорджа», и, хотя ни-
когда его не видел, страстно мечтал о таком для «Килинга».

– Маленькая, – продолжал Чарли Коул. – Низкая.
Немецкая подлодка, вне всяких сомнений. И  «Килинг»

несется к ней со скоростью двадцать два узла. Мы заключили
союз со смертью и с преисподнею сделали договор13. Радист
комконвоя очень большой молодец, если так точно оценил
расстояние по силе сигнала.

–  Пеленг немного меняется,  – сказал Чарли Коул.  –
Ноль-девять-три. Нет, ноль-девять-три с половиной. Дистан-
ция четырнадцать миль. Должно быть, она практически на

12 «Сладкими Чарли» назвали радары марки SC, «Сладкими Джорджами» –
радары марки SG. Они работали в S-диапазоне (SC на пятидесятисантиметровых
волнах, более поздние SG – на десятисантиметровых) и предназначались для об-
наружения надводных судов.

13 Ис. 28: 15.



 
 
 

встречном курсе.
Дистанция сократилась на милю за минуту шестнадцать

секунд. Как и сказал Чарли, подлодка, вероятно, идет прямо
навстречу «Килингу». Ад преисподней пришел в движение
ради тебя, чтобы встретить тебя при входе твоем14. Еще пять
миль за семь минут – уже меньше чем за семь, – и она будет
в радиусе поражения пятидюймовок. Однако у «Килинга»
всего два орудия, способных бить прямо по курсу. Лучше не
открывать огонь на пределе дальности. При сильном волне-
нии, быстро меняющейся дистанции и сомнительной точно-
сти радара вероятность попасть первым же залпом из двух
орудий очень мала. Лучше выждать и дождаться, когда «Ки-
линг» вылетит из тумана и обнаружит противника на виду
на малой дистанции.

– Дистанция тринадцать миль, – сказал Чарли. – Пеленг
ноль-девять-четыре.

– Право помалу, – скомандовал Краузе. – Курс ноль-де-
вять-восемь.

Судя по всему, подлодка шла прежним курсом. Повернув,
«Килинг» пойдет на перехват, и цель будет у него по левому
борту, а не прямо по носу. И затем потребуется лишь неболь-
шой дополнительный поворот, чтобы навести на нее и кор-
мовые орудия.

– На румбе ноль-девять-восемь, – сообщил Макалистер.
– Очень хорошо.

14 Ис. 14: 9.



 
 
 

– Прекратить шум! – внезапно рявкнул Уотсон.
Он гневно смотрел на телефониста, девятнадцатилетнего

младшего матроса, насвистывающего в микрофон, который
держал перед собой. По тому, как виновато вздрогнул теле-
фонист, было видно: он и не подозревал, что насвистывает.
Однако резкий окрик Уотсона прозвучал в напряженной ат-
мосфере рубки, словно пистолетный выстрел.

– Дистанция двенадцать миль, – сказал Чарли. – Пеленг
ноль-девять-четыре.

Краузе повернулся к телефонисту:
– Капитан – артиллерийскому офицеру. «Не открывайте

огонь без моего приказа, если только не увидите противни-
ка».

Телефонист нажал кнопку на микрофоне и повторил при-
каз. Краузе внимательно слушал. Приказ был не идеальный,
но единственно возможный в данной ситуации, и можно бы-
ло положиться на Фипплера, что тот поймет правильно.

– Артиллерийский офицер ответил: «Есть, сэр», – сказал
телефонист.

– Очень хорошо.
Мальчишка – недавний призывник, только что из учебки,

однако на него возложена обязанность передавать сообще-
ния, от которых, возможно, зависит исход боя. Но на эсмин-
це мало постов, не требующих ответственности, и корабль
должен сражаться, даже если на его борту семьдесят пять
новобранцев. По крайней мере, у телефониста законченное



 
 
 

среднее образование – минимальное требование для его по-
ста. И только время покажет, отвечает ли он остальным тре-
бованиям – сможет ли исполнять свой долг среди мертвых
и раненых, будет ли передавать приказы без запинки среди
огня и разрушения.

– Дистанция двадцать тысяч, – сказал телефонист. – Пе-
ленг ноль-девять-четыре.

Это знаменовало важный момент. То, что дистанцию на-
зывают в тысячах ярдов, а не в милях, означает, что враг
почти в пределах максимальной дальности пятидюймовок.
Краузе видел, как орудия поворачивают, готовясь мгновен-
но открыть огонь. Чарли разговаривал по внутрикорабель-
ной связи с КП артиллерийской части и капитаном. А пе-
ленг по-прежнему не менялся; «Килинг» шел курсом столк-
новения с подлодкой. Решающий момент близился. Какова
видимость? Семь миль? Двенадцать тысяч ярдов? Очевид-
но, что-то около того. Но на эту оценку нельзя полагаться:
где-то туман реже, где-то плотнее. В любое мгновение под-
лодка может показаться там, куда указывают орудия, и тогда
снаряды полетят в цель. Подлодку надо уничтожить прежде,
чем ее команда при виде эсминца успеет спуститься и задра-
ить за собой люк, прежде чем она погрузится, выставит над
собой щит из ярда воды, непроницаемый для снарядов «Ки-
линга», как ярд стали, и вооружится невидимостью. Укройся
на мгновение, доколе не пройдет гнев15.

15 Ис. 36: 20.



 
 
 

– Дистанция один-девять-ноль-ноль-ноль. Пеленг устой-
чивый ноль-девять-четыре, – сказал телефонист.

Устойчивый пеленг. Эсминец и подлодка сближаются по-
чти с максимальной возможной скоростью. Краузе оглядел
тесную рубку, напряженные лица в тени касок. Молчание
и неподвижность свидетельствовали о хорошей дисциплине.
Впереди комендоры сорокамиллиметрового орудия правого
борта смотрели туда, куда указывали пятидюймовки. Их на-
верняка обдавало брызгами из-под носа «Килинга», но ни-
кто не прятался. В позах чувствовался азарт.

– Дистанция один-восемь-пять-ноль-ноль. Пеленг устой-
чивый ноль-девять-четыре.

Тишина еще больше впечатляла из-за того, что впервые за
полтора суток умолкло пиканье гидролокатора. На скорости
в двадцать два узла гидроакустика бесполезна.

– Дистанция один-восемь-ноль-ноль-ноль. Пеленг устой-
чивый ноль-девять-четыре.

Можно открывать огонь. Пятидюймовки застыли, устре-
мив дула высоко за серый горизонт. Одно слово – и они вы-
бросят снаряды вперед и вверх. Есть вероятность, что хотя
бы один попадет в корпус подлодки. Одного хватит. У Кра-
узе есть шанс. И если этот шанс упустить, вина будет на нем.

– Дистанция один-семь-пять-ноль-ноль. Пеленг устойчи-
вый ноль-девять-четыре.

На мостике подлодки должен быть офицер и один-два
матроса. Снаряд обрушится на них из тумана; только что они



 
 
 

были живые, а в следующую секунду уже погибнут, даже не
поняв, что произошло. Под ними в рубке немцы будут оглу-
шены, ранены, отброшены к переборкам; в других отсеках
команда услышит грохот, ощутит толчок, зашатается вместе
с содроганиями лодки, с ужасом увидит хлещущую в пробо-
ины воду – все это в последние мгновения до того, как лодка
затонет, пуская огромные пузыри вытесненного водой воз-
духа.

– Дистанция один-семь-ноль-ноль-ноль. Пеленг устойчи-
вый ноль-девять-четыре.

С другой стороны, оба снаряда могут упасть в море в по-
лумиле от подлодки. Всплески будут ясным предупреждени-
ем. До следующего залпа она уйдет под воду – невидимая,
недостижимая, смертоносная. Лучше дождаться полной уве-
ренности. Это всего лишь радар «Сладкий Чарли».

–  Дистанция один-шесть-ноль-ноль-ноль. Пеленг устой-
чивый ноль-девять-четыре.

Теперь в любую секунду. В любую секунду. Начеку ли впе-
редсмотрящие?

– Цель исчезла, – сообщил телефонист.
Целых две секунды Краузе таращился на него, не пони-

мая услышанного. Однако телефонист твердо выдержал ка-
питанский взгляд; он полностью осознавал, что́ сейчас про-
изнес, и не собирался брать свои слова обратно. Краузе мет-
нулся к переговорной трубе:

– Что там, Чарли?



 
 
 

– Боюсь, она погрузилась, сэр. Похоже по тому, как исчез
эхосигнал.

– Это не радар сломался?
– Нет, сэр. Никогда он так отлично не работал.
– Очень хорошо.
Краузе отвернулся от переговорной трубы. Люди в рубке

переглядывались из-под касок. По их позам, даже в громозд-
кой теплой одежде, было видно, что все разочарованы: они
как будто обмякли, просели в своих толстых коконах. Все
смотрели на капитана. Две с половиной минуты в его власти
было открыть огонь по всплывшей немецкой подлодке; каж-
дый офицер ВМФ США мечтал о такой возможности, и он
ее упустил. Но времени сожалеть не было; некогда было га-
дать, есть ли в этих взглядах укоризна. Многое требовалось
сделать. Много решений принять.

Краузе глянул на часы. «Килинг» был примерно на семь
миль впереди своей позиции в завесе. «Виктор», должно
быть, уже там, пытается прочесывать гидролокатором пять
миль фронта. Конвой наверняка выстроился, «Додж» на
правом фланге свободен нести противолодочную службу,
«Джеймс» быстро подходит к другому флангу. Тем временем
«Килинг» по-прежнему несется прочь от них со скоростью
двадцать два узла. А противник? Что делает противник?

– Они не могли нас увидеть, сэр, раз мы их не видели.
– Возможно, – ответил Краузе.
Впередсмотрящие «Килинга» стояли высоко наверху; ес-



 
 
 

ли бы они различили подлодку, с нее были бы видны лишь
верхние части надстроек «Килинга». Однако видимость –
дело случая. Есть крайне малая вероятность, что в одном
направлении она лучше, чем в другом, и что с подлодки их
заметили раньше, чем они ее увидели. И она сразу погрузи-
лась.

Однако возможны и другие теории, без числа. На подлод-
ку могли поставить радар – все ждали, что это рано или позд-
но произойдет, так что, может, как раз и произошло. Это бу-
дет обсуждать разведка ВМС, когда получит рапорт. А мо-
жет, подлодке сообщили местоположение и курс конвоя, и
она ушла на перископную глубину сразу, как оказалась точно
на его пути, – ее курс до исчезновения с радара был явно про-
ложен на перехват каравана. Хорошая тактическая вероят-
ность, скорее всего, самая правдоподобная. Впрочем, не ис-
ключены и другие объяснения. Может, лодка погрузилась по
какой-нибудь штатной причине. Например, командир про-
водил учения. Или еще банальнее: пришло время обеда, кок
сказал, что не может готовить, пока лодку швыряет по вол-
нам, и командир решил погрузиться ниже уровня волнения.
Любая гипотеза возможна, лучше не останавливаться на од-
ной, а просто помнить, что примерно в восьми милях впере-
ди находится немецкая подлодка. И быстро решить, что де-
лать дальше.

Первое и главное: надо подвести «Килинг» как можно
ближе к немцу, на дальность действия гидролокатора. Зна-



 
 
 

чит, пока следует идти полным ходом. Место, где погрузи-
лась лодка, известно; оттуда она может идти со скоростью
два узла, четыре узла, восемь узлов. На карте в штурман-
ской окружности будут расходиться, как круги от брошен-
ного камня. Подлодка будет внутри самой большой окруж-
ности. За десять минут она легко проделает милю. Площадь
круга диаметром в милю – около трех квадратных миль. Что-
бы тщательно прочесать три квадратных мили, нужен час, а
за час внешняя окружность отодвинется и будет охватывать
сто квадратных миль.

Вряд ли немец задержится там, где погрузился. Он дви-
жется куда-то, в каком-то направлении, по одному из трехсот
шестидесяти расходящихся от центра лучей. Однако вро-
де бы разумнее всего допустить, что под водой он идет тем
же курсом, что на поверхности. Даже просто немецкая под-
лодка, рыщущая по Атлантике в поисках добычи, не мечет-
ся бесцельно: она проходит большой отрезок в одну сторо-
ну, потом большой – обратно. Если немец погрузился по
какой-то штатной причине, он почти наверняка сохранит
прежний курс. Если он погрузился для атаки, то опять-та-
ки почти наверняка сохранит прежний курс, учитывая, что
конвой именно в той стороне. Если он идет любым другим
курсом, искать его с одним кораблем бесполезно. «Бесполез-
но» – единственное верное слово. Не «трудно», не «утоми-
тельно», не «почти невозможно», а именно «бесполезно».

Так стоит ли вообще пытаться восстановить контакт? Ес-



 
 
 

ли ни подлодка, ни «Килинг» не повернут, их курсы пересе-
кутся минут через десять. Конвой идет следом, значит «Ки-
линг» может вести поиски, а его возвращение на позицию
затянется немногим больше чем на эти десять минут. Аль-
тернатива – прямо сейчас вернуться в заслон и надеяться,
что подлодка угодит в засаду. Оборона или нападение? Ме-
ры или контрмеры? Вечная проблема военных. Есть резон
попытаться атаковать, есть резон провести поиск – так хлад-
нокровно решил Краузе, стоя в тесной рубке под устремлен-
ными на него взглядами подчиненных. Ищущий обрящет16.

– Дайте мне курс на пересечение, если цель делает шесть
узлов прежним курсом, – сказал он в переговорную трубу.

– Есть, сэр.
Курс будет очень мало отличаться от нынешнего. На по-

верхности подлодка делала узлов двенадцать. Краузе мог бы
довольно точно прикинуть в уме.

– Курс ноль-девять-шесть, – сообщила труба.
Незначительная поправка, но при такой скорости она за

десять минут даст расхождение в милю. Краузе отдал приказ
рулевому, затем вновь повернулся к трубе.

– Предупредите меня, когда останутся две мили, – сказал
он.

– Есть, сэр.
– На румбе ноль-девять-шесть, – сказал Макалистер.
– Очень хорошо.

16 Мф. 7: 8.



 
 
 

Еще минут девять. Лучше сообщить команде, что проис-
ходит. Он снова заговорил по громкой связи.

– Подлодка нырнула, – произнес он в безразличный аппа-
рат. – Вернее, по всей видимости, нырнула. Мы ее ищем.

Человек более чуткий, чем Краузе, наделенный телепа-
тическими способностями оратора, возможно, ощутил бы
атмосферу разочарования, охватившего корабль после его
слов. Он снова глянул на часы и вышел на крыло мостика.
Норд-ост, еще усиленный двадцатидвухузловой скоростью
корабля, чуть не сбивал с ног, брызги обдавали ледяным до-
ждем. На корме несчастные у бомбосбрасывателей жались к
надстройке; хорошо, что по боевому расписанию они часто
сменяются. Он поднял бинокль. В тумане смутно угадыва-
лась характерная фок-мачта «Виктора», кусочек чуть более
плотного серого среди общей серости. Больше с кренящего-
ся мостика в сплошной пелене брызг ничего различить не
удалось, хотя Краузе и обвел биноклем весь горизонт. Радар
сообщил бы, где конвой, но ему было нужно другое. Он хо-
тел своими глазами увидеть поле сражения, на случай если
по немыслимо счастливому стечению обстоятельств подлод-
ка окажется между «Килингом» и «Виктором». Он повер-
нулся и заново обвел биноклем горизонт; та же серая мгла,
та же нечеткая граница между небом и водой. Но если под-
лодка всплывет на расстоянии дальности сорокамиллимет-
ровок, ее мостик будет хорошо виден и впередсмотрящим, и
комендорам, и командиру артчасти.



 
 
 

Краузе, глядя на часы, вернулся в рубку. Рассыльный бро-
сился к нему, по-прежнему держа полушубок, за которым
Краузе послал давным-давно. Давным-давно? Не так уж и
давно, считая в минутах. Он сунул руки в рукава, и тяжелый
полушубок прижал одежду к телу. Краузе промерз, но одеж-
да при сорокаузловом ветре промерзла еще сильнее. Его за-
трясло. Это было невыносимо. Руки, ноги, все тело окочене-
ло, зубы стучали. Идиотизм – выйти на мостик без теплой
одежды; он даже свитер под китель не надел. Поймай он на
такой глупости мичмана Харта, устроил бы тому выволочку.
Даже и сейчас Краузе не был одет как следует; недоставало
свитера, перчаток и шарфа.

Он кое-как совладал со стучащими зубами и в  относи-
тельном тепле рубки обнял себя поверх полушубка, пытаясь
скорее согреть оживающим телом толстое шерстяное белье.
Сейчас надо будет послать за остальной одеждой. Тут его по-
звала переговорная труба.

– Две мили, сэр.
– Очень хорошо. – Он повернулся, от холода не в силах

выговорить стандартную фразу целиком. – Средний ход.
– Есть средний ход, – отрепетовал вахтенный у телегра-

фа. – Машинное отделение отвечает: «Есть средний ход».
Это ощутилось мгновенно. Вибрация исчезла, сменив-

шись более размеренной дрожью, которая по контрасту вос-
принималась почти как плавная. Теперь «Килинг» не рассе-
кал с разбегу бьющие в нос волны, а переваливал через них,



 
 
 

так что опять-таки по контрасту его движение казалось по-
чти скользящим.

– Включить гидролокатор, – приказал Краузе.
Не успел он договорить, как раздалось первое «бип», за-

тем второе, третье, четвертое, так что ухо, давно привыкшее
к этому звуку, скоро бы перестало его замечать, если бы сей-
час все в рубке не прислушивались к нему, гадая, обнаружит
ли акустик противника. Каждое «бип» – импульс, прощупы-
вающий темную воду в поисках врага, что крадется в глуби-
не; луч медленно смещается вправо, затем медленно влево,
ни на миг не прекращая поиска. Это ухо слышащее из две-
надцатого стиха двадцатой главы Притч, сменившее глаз ви-
дящий радара.

Было ли последнее «бип» немного иным? Очевидно, нет,
поскольку сообщения не последовало. За локатором сидел
акустик первого класса Том Эллис. Он окончил школу аку-
стиков на базе Ки-Уэст и был на корабле с начала войны.
Очевидно, его хорошо подготовили. Все эти месяцы он слу-
шал пиканье гидролокатора, слушал каждую свою вахту все
время, что «Килинг» провел в море. Это не означает, что
он как специалист стал лучше с тех пор, как выпустился из
школы; возможно, наоборот. В Ки-Уэст он прошел краткий
курс: слушал эхо дружественных субмарин, учился отличать
вариации тона, когда субмарина меняет курс под водой, от-
сидел пару лекций о контрмерах противника, а затем его от-
правили в море слушать эхо. И ни разу с тех пор он этого



 
 
 

эха не слышал, импульс локатора ни разу не вернулся к нему
отраженным от подводной лодки, дружественной или враже-
ской; у него не было случая освежить опыт, и уж точно он
не играл в смертельные прятки с противником. Вполне воз-
можно, что сейчас он не узнает эхо, даже если услышит, или
не сможет сделать по звуку выводы, необходимые для успеха
атаки. Глубинная бомба, сброшенная в десяти ярдах от цели,
может принести победу, та же бомба в двадцати ярдах точ-
но не причинит противнику вреда. Разница между десятью и
двадцатью ярдами определяется в том числе разницей меж-
ду быстрой реакцией опытного акустика и медлительностью
неопытного.

И это еще если не принимать в расчет вопрос возможно-
го мандража. Пока неизвестно, нервный Эллис или хладно-
кровный, а это не то же самое, что трусливый и храбрый. Че-
ловек может запаниковать от одной мысли о неудаче, даже не
задумываясь еще о разносе со стороны дивизионного офи-
цера или капитана. Ловкие становятся неуклюжими, сообра-
зительные – тугодумами оттого лишь, что многое зависит от
точности движений и быстроты решений. Эллис не может не
знать, что успех или неудача зависят исключительно от него,
от того, как он поворачивает верньер и какие выводы сделает
из характера эха. От такого могут одеревенеть мозги, паль-
цы или то и другое. И дело не в том, что в случае неуспеха
торпеда может уничтожить и Эллиса, и его прибор. Настоя-
щая трусость встречается куда реже идиотизма, так же как



 
 
 

хладнокровных людей много меньше, чем просто храбрых.
Краузе постарался вспомнить Эллиса – светловолосого мо-
лодого человека самой обычной внешности, если не считать
легкого косоглазия. За все время он говорил с Эллисом от
силы раз десять, в основном на инспекциях. Несколько фраз
от молодого моряка, замершего по стойке «смирно» и неот-
личимого от других в шеренге, ничего не говорили о чело-
веке, от которого теперь зависело все.

Секунды ползли, «Килинг» качался с борта на борт и с но-
са на корму, преодолевая волны, Краузе балансировал на
кренящейся палубе в тишине рубки – тишине, несмотря на
вой ветра и грохот валов снаружи. Слова телефониста про-
звучали совершенно неожиданно:

– Локатор докладывает контакт.
Телефонист был приземистый, коренастый, с кривым но-

сом; непомерно большая каска (чтобы помещались наушни-
ки) придавала ему сходство с гномом.

– Очень хорошо.
Общее напряжение удвоилось. Уотсон сделал шаг вперед,

другие переступали с ноги на ногу. Нет надобности отвле-
кать Эллиса вопросами, это может выбить его из колеи. Пока
противоположное не доказано, надо считать, что Эллис зна-
ет свои обязанности.

– Контакт на пеленге ноль-девять-один, – сообщил теле-
фонист.

Что ж, первую проверку Эллис прошел.



 
 
 

– Дистанция неопределенная.
– Очень хорошо.
Краузе не смог выдавить из себя ничего другого. Он испы-

тывал то же напряжение, что и остальные, чувствовал уча-
щенное биение сердца и внезапную сухость во рту. Он гля-
нул на Уотсона и указал большим пальцем, зная, что руки
задрожат, если не следить за собой. Охотничья лихорадка,
вот что это такое. Уотсон метнулся к репитеру и отдал при-
каз Макалистеру, глядящему на репитер компаса.

– Контакт прямо по курсу, сэр, – доложил телефонист. –
Дистанция по-прежнему неопределенная.

– Очень хорошо.
Телефонист молодец. Каждое слово произносит четко, без

выражения. Словно школьник повторяет вызубренное без
всякого понимания. Эмоции у телефониста – крайне неже-
лательное качество.

– Контакт прямо по курсу, сэр, – повторил телефонист. –
Дистанция две тысячи.

Значит, они идут прямиком на подлодку. Краузе держал в
руке часы: секундная стрелка бежала так быстро, что трудно
было снимать отсчет.

– Дистанция тысяча девятьсот ярдов.
Сто ярдов за четырнадцать секунд? Притом что «Килинг»

делает двенадцать узлов? Что-то абсолютно невозможное.
Как раз за это время «Килинг» должен был пройти те самые
сто ярдов, а подлодка вряд ли стоит на месте. Любое дру-



 
 
 

гое число было бы более многообещающим. Оценки дистан-
ции целиком зависят от слуха Эллиса. Они могут быть кар-
динально неверны.

– Дистанция тысяча восемьсот ярдов.
– Очень хорошо.
– Контакта нет, сэр. Контакт утерян.
– Очень хорошо.
Если телефонист повторяет за Эллисом слово в слово,

можно считать, что Эллис не запаниковал. По крайней мере,
пока.

– Капитан – локатору. «Ищите слева по носу».
Телефонист отпустил кнопку:
– Локатор отвечает: «Есть, сэр».
– Очень хорошо.
Что это был за контакт? Какой-то случайный эффект от

холодного слоя? Пилленверфер17, оставленный подлодкой?
А может, и настоящий контакт, утраченный из-за какой-то
помехи. Важно, что контакт установлен почти там, где ожи-
далось исходя из данных радара. В таком случае подлодка
шла курсом под небольшим углом к курсу «Килинга» в на-
правлении от его левого борта к правому. Наиболее веро-
ятно, что она сохранила этот курс после выброса пиллен-
верфера, но не исключено, что она очень медленно двига-

17 Пилленверферы – химические снаряды, начиненные углекислотным соеди-
нением, которое вступало с морской водой в бурную химическую реакцию, так
что получалось облако пузырьков, дающее такое же эхо, как субмарина.



 
 
 

лась поперек носа «Килинга» (так медленно, что дистанция
какое-то время оставалась постоянной), а затем совершила
резкий маневр уклонения, ушла вниз и повернула. Куда? Ло-
катор продолжал медленно пикать, минуты уходили, бесцен-
ные минуты. Пять минут означали, что «Килинг» сейчас в
последней назначенной позиции и что подлодка в полумиле
от него, если не больше. Еще это могло означать, что она на-
водит торпеду в брюхо «Килинга».

– Локатор докладывает контакт, сэр. Левый траверз, ди-
станция неопределенная.

Значит, он ошибся в предположении, что лодка шла преж-
ним курсом и сейчас справа. Однако времени думать об этом
не было.

– Лево на борт.
– Есть лево на борт, – ответил Макалистер.
Ужасно хотелось прибавить скорость, бросить «Килинг»

по пеленгу нового контакта, но это было бы неразумно. Даже
теперешняя черепашья скорость была на пределе той, при
которой может работать гидролокатор.

– Докладывайте пеленги в курсовых углах, – приказал он.
– Контакт слева пять-ноль, сэр.
– Очень хорошо.
«Килинг» поворачивал; к  моменту возвращения эха он

еще не указывал носом на прежнее положение лодки.
– Контакт справа ноль-пять, сэр. Дистанция тысяча две-

сти ярдов.



 
 
 

Превосходно. «Килинг» ползет с черепашьей скоростью,
но подлодка движется еще медленнее.

– Контакт справа один-ноль. Дистанция тысяча двести яр-
дов.

Подлодка тоже поворачивает. В погруженном состоянии
циркуляция у нее будет значительно меньше, чем у «Килин-
га».

– Право на борт.
– Есть право на борт.
Скорость наверху против маневренности внизу. Но при

круто повернутом руле «Килинг» будет терять скорость; воз-
можности противников уравниваются. Сплошная масса во-
ды перехлестывала через низкий шкафут «Килинга», накре-
нившегося на повороте.

– Контакт справа один-ноль. Дистанция устойчивая тыся-
ча двести ярдов.

– Очень хорошо.
Они поворачивают синхронно. Волнение снижало манев-

ренность «Килинга»; недолгое затишье дало бы ему шанс по-
вернуться резче.

– Дистанция тысяча сто ярдов.
Они сближались с подлодкой.
– Курсовой? – рявкнул Краузе и тут же пожалел о своем

вопросе. Телефонист может лишь повторять то, что слышит
в наушниках.

– Курсовой справа один-ноль.



 
 
 

– Очень хорошо.
Пеленг постоянный, дистанция сокращается. Большая

скорость «Килинга» побеждает меньшую циркуляцию под-
лодки. Скоро… скоро «Килинг» пройдет поперек ее курса,
пройдет над ней, уничтожит ее.

– Контакт справа ноль-пять. Дистанция тысяча.
Дистанция и курсовой меньше! «Килинг» лучше слуша-

ется руля. Победа ближе, чем он думал. Сейчас «Килинг»
несся по белой воде: он, описав полный круг, пересекал соб-
ственный кильватерный след.

– Контакт справа ноль-пять. Дистанция тысяча сто ярдов.
Уходит, сэр.

– Лево на борт! – гаркнул Краузе.
Подлодка его обдурила. В момент последнего доклада она

поворачивала в противоположную сторону и сейчас идет со-
вершенно другим курсом, а «Килинг» по-прежнему отвора-
чивается от нее. Она наверстала свои сто ярдов и наверста-
ет еще, прежде чем «Килинг» успеет повернуть. Макалистер
яростно крутил штурвал. «Килинг» накренился, вода вновь
перехлестнула через борт.

– Контакт слева один-ноль. Дистанция тысяча двести.
Подлодка уходит. Она сполна использовала свою превос-

ходящую маневренность и то, что известие о ее повороте до-
ходит до противника с опозданием. «Килинг» получает скуд-
ные сведения, да и те медленно, так что выводы могут ока-
заться ложными – мы отчасти знаем и отчасти пророчеству-



 
 
 

ем18; немцу хорошо известны слабости «Килинга».
– Контакт слева один-пять. Дистанция неопределенная.
– Очень хорошо.
Абсолютно точно немец его обдурил: выиграл расстоя-

ние и увеличил курсовой угол. Три минуты назад Краузе
поздравлял себя с тем, что настигает подлодку, теперь ему
страшно, что она уйдет совсем. Однако «Килинг» быстро по-
ворачивал.

– Контакт слева один-пять. Дистанция неопределенная.
– Очень хорошо.
Руль был вывернут до предела, «Килинг» вращался, слов-

но ловя свой хвост. Наблюдателю, не знающему о смертель-
ной схватке с невидимым врагом, аналогия с котенком по-
казалась бы самой близкой.

– Контакт слева один-пять. Дистанция тысяча двести яр-
дов.

Вот она, мера того, что он проиграл. Если его обдурят еще
раза два, они с подлодкой вполне могут оказаться на проти-
воположных курсах и она уйдет до того, как он завершит сле-
дующий поворот. Телефонист громогласно чихнул раз, дру-
гой. Теперь все смотрели на него. Исход боя зависел от того,
справится он с собой или нет; чихание одного матроса спо-
собно изменить судьбу империй. Телефонист выпрямился и
нажал кнопку:

– Повторите.
18 1 Кор. 13: 9.



 
 
 

Все ждали, когда он снова заговорит.
– Контакт слева один-три. Дистанция тысяча сто ярдов.
Значит, «Килинг» сокращает разрыв.
– Это повторится? – спросил Краузе.
– Нет, сэр. Не думаю, сэр.
Телефонист вытащил носовой платок, но не пытался вы-

сморкаться – мешал микрофон. Если он снова расчихается,
лучше бы его сменить. Краузе решил, что пока рискнет его
оставить.

– Контакт слева один-один. Дистанция тысяча.
– Очень хорошо.
У подлодки тоже есть свои слабости, и они сказываются.

Увеличив разрыв с «Килингом», она теперь шла по более
широкой дуге, и «Килинг» мог поворачивать вместе с ней,
восстанавливая утраченное равновесие. Подлодка и эсминец
вновь вращались друг вокруг друга, как планета и спутник.
Равновесие может нарушиться, только если подлодке пове-
зет и контакт разорвется или если «Килинг» благодаря уме-
лому управлению сблизится с противником. А время рабо-
тает на обе стороны: если погоня затянется, у подлодки мо-
гут сесть аккумуляторы и закончиться воздух, но и «Килинг»
может оказаться так далеко от конвоя, что вынужден будет
вернуться. Игра в салки, игра в прятки, но такая игра, где
ставка – жизнь.

– Контакт слева один-один. Дистанция тысяча.
– Очень хорошо.



 
 
 

Эсминец и подлодка кружат друг вокруг друга. Пока эта
ситуация сохраняется, преимущество у  «Килинга». Время
на его стороне: аккумуляторы подлодки не вечные, и шансы,
что «Килинг» рано или поздно ее догонит, выше, чем шансы,
что подлодка все-таки ускользнет. Как и в прошлый раз, сей-
час настал момент, когда подлодка должна что-нибудь пред-
принять.

– Контакт слева один-один. Дистанция устойчивая тыся-
ча.

– Очень хорошо.
Краузе принял внезапное решение:
– Право на борт.
Пауза в пятую долю секунды перед ответом Макалистера;

едва уловимая нотка удивления или протеста в его голосе.
Могло сложиться впечатление, будто «Килинг» выходит из
боя. Макалистер вращал штурвал по часовой стрелке. «Ки-
линг» вздрогнул, накренился на борт и черпнул тысячу тонн
воды, резко гася вращение и меняя его на противоположное.

Двое детей бегут вокруг стола, один гонится за другим.
Старая как мир стратегия для преследователя: развернуться,
чтобы преследуемый вбежал прямиком в его объятия; дело
преследуемого – разгадать этот трюк и развернуться одно-
временно. Эсминец в погоне за подлодкой такой маневр по-
вторить не может: он разворачивается слишком медленно,
по слишком большой дуге, и при обратном развороте под-
водная лодка просто исчезнет с его локатора – другими сло-



 
 
 

вами, он, как и подумал Макалистер, выйдет из боя. Одна-
ко это еще не вся история. В такой погоне неожиданный ма-
невр – дело подлодки, поскольку, если кружить бесконечно,
ее рано или поздно нагонят.

На самом деле у нее есть лишь один возможный маневр
– резко повернуть в другую сторону. Один раз немец этот
трюк успешно осуществил. В любом случае он поворачивает
быстрее эсминца и может выиграть время. Пройдут секун-
ды, прежде чем Эллис заметит изменение пеленга. Секунды,
пока он доложит об изменениях в рубку. Секунды на приказ
о перекладке руля и долгие, долгие секунды, в течение кото-
рых «Килинг» будет менять курс. Подлодка начинает пово-
рот по единственному слову капитана, в то мгновение, когда
тот решит. Эсминец начнет повторять ее маневр через пол-
минуты, а полминуты на почти противоположных курсах –
это разрыв в первые сотни ярдов, огромный выигрыш для
подлодки. Ей надо лишь повторить этот маневр несколько
раз, чтобы выйти за дальность локатора и ускользнуть.

Но что, если эсминец предвосхитит маневр и повернет за
секунду-две до подлодки? Тогда в эти секунды или дольше,
пока на ней не заметят, что сделал преследователь (а там те
же сложности с получением и передачей сведений, что на эс-
минце), она будет нестись прямо к нему в объятия, словно
ребенок, бегущий вокруг стола. Детская стратагема, простая
до примитивности, как бо́льшая часть военных стратагем.
Для ее исполнения требовалась не только быстрота мыслей,



 
 
 

но и решимость. Надо было сделать выбор, сопоставить риск
с возможным выигрышем, не страшась одного и не ослепля-
ясь другим. В тот миг, когда Краузе приказал положить руль
на борт, подлодка была от них на дальности гидролокатора, и
он даже без радикально нового маневра имел малый, но все-
таки шанс настичь противника. Краузе рисковал этим шан-
сом. Если лодка продолжит идти прежним курсом, контакт
будет утерян почти наверняка и она получит возможность
атаковать приближающийся конвой, как и когда захочет ее
командир. Такую ставку сделал Краузе в этой игре. Однако
ставка была совсем не так велика, как могло показаться, по-
скольку, продолжая кружить вслед за подводной лодкой, за-
паздывая на каждом повороте, он бы постепенно отстал. Он
рисковал не определенностью ради зыбкого шанса, а одним
зыбким шансом ради другого.

Были и другие соображения, которые могли бы повлиять
на Краузе; могли бы, но не повлияли. Он управлял кораблем,
так сказать, на глазах у закаленных боями моряков польско-
го эсминца и двух корветов, британского и канадского. Они
участвовали в десятках сражений, он – ни в одном. Им будет
очень любопытно, на что годится янки, особенно если он уже
отозвал их из погони. Может, они усмехнутся, может, испол-
нятся презрения, может, даже обозлятся. Кто-то принял бы
такие соображения в расчет. Краузе точно не принял.

Чтобы проанализировать все тактические элементы ситу-
ации и все моральные факторы, побудившие Краузе скоман-



 
 
 

довать: «Право на борт», быстрому уму потребовалось бы
минут семь, а Краузе принял решение меньше чем за секун-
ду-две без всякого сознательного анализа, как без раздумий
поворачивает ребенок, бегущий вокруг стола. У фехтоваль-
щика парирование переходит в рипост за десятую-пятнадца-
тую долю секунды; сравнение, быть может, оправданное, по-
скольку Краузе, хоть и редко вспоминал об этом сейчас, во-
семнадцать и четырнадцать лет назад входил в олимпийскую
сборную по фехтованию.

«Килинг» накренился на повороте, черпнув воды.
– Пеленг контакта неопределенный.
– Очень хорошо.
Ничего удивительного, учитывая, как перепахана вода.

«Килинг» завершал поворот.
– Отводи. Одерживай, – приказал Краузе.
«Килинг» завершил поворот. Макалистер отрепетовал ко-

манду, и «Килинг» выровнялся на новом курсе.
– Контакт слева ноль-два. Дистанция восемьсот ярдов, –

сказал телефонист.
– Очень хорошо.
Маневр принес успех. Поворот «Килинга» упредил пово-

рот подлодки. Теперь противник был почти прямо по курсу,
и выигрыш составил двести ярдов.

– Так держать, – сказал Краузе.
Подлодка могла еще поворачивать и даже, скорее все-

го, еще поворачивает; раз так, пусть пройдет поперек курса



 
 
 

«Килинга», еще сокращая разрыв.
– Контакт прямо по курсу. Доплер выше19, – сказал теле-

фонист.
Значит, лодка продолжила поворот и оказалась еще ближе

к эсминцу. Доплеровский эффект указывал, что они с «Ки-
лингом» на одной линии, идут одним курсом, другими сло-
вами, «Килинг» у лодки на хвосте и догоняет ее за счет раз-
ницы в скорости, узлов примерно на шесть, и это на расстоя-
нии менее полумили. Четыре минуты такого преследования,
и они ее нагонят. Было искушение врубить все сорок тысяч
лошадиных сил «Килинга», преодолеть разрыв почти что од-
ним прыжком. Однако поддаваться искушению было нельзя,
поскольку при увеличении скорости оглохнет гидролокатор.

– Контакт справа ноль-один. Дистанция семьсот. Доплер
выше.

Они быстро ее нагоняли. Доплеровский эффект и незна-
чительность в смещении пеленга указывали, что на момент
последнего эха лодка не поворачивала. Ее командир, завер-
шив маневр, должен был дождаться рапорта своего гидро-
акустика. Возможно, он не поверил первому сообщению,
возможно, хотел проверить, не поворачивает ли «Килинг»
дальше, возможно, секунду-две решал, что теперь делать, и
потерял время – время и расстояние. Он вывернул из круга

19 За счет эффекта Доплера тон эха меняется. Более высокий тон («Доплер
выше») означает, что пеленгуемый объект приближается, более низкий («Доплер
ниже») – что он удаляется, «Доплера нет» – что расстояние между пеленгующим
и пеленгуемым не меняется.



 
 
 

на курсе, который должен был увести лодку в безопасность,
и наверняка опешил, обнаружив, что нос противника указы-
вает прямо на него. Теперь он должен маневрировать снова
– еще три минуты на нынешнем курсе, и ему конец. Он мо-
жет повернуть вправо, а может влево. Упредить его еще раз,
и «Килинг» настигнет подлодку. Прошлый раз она поверну-
ла вправо. Что сделает ее командир? Инстинктивно вильнет
влево или проявит хитрость: снова повернет вправо? У Кра-
узе было две секунды, чтобы это обдумать, много больше,
чем у фехтовальщика, когда тот, клинок к клинку, угадыва-
ет, сделает противник выпад или финт.

– Право руля.
– Есть право руля.
Одновременно с ответом рулевого раздался голос телефо-

ниста:
– Контакт справа ноль-два. Шестьсот ярдов.
Дистанция между ними всего шестьсот ярдов, значит угол

поворота должен быть меньше.
– Отводи.
– Есть отводить.
Пришло время поймать взгляд лейтенанта Нурса, коман-

дира торпедно-минной части и замкомандира артчасти.
– Приготовиться. Средняя глубина.
– Есть, сэр.
Нурс заговорил в микрофон. Краузе проглотил вставший

в горле комок. Бой приближался. Когда управляешь кораб-



 
 
 

лем, время перед решительным моментом всегда ускоряется.
Две минуты назад бой казался далеким. Сейчас они в любую
секунду начнут бросать глубинные бомбы.

– Контакт справа один-один. Шестьсот ярдов.
Курсовой сместился за счет поворота «Килинга», оста-

новленного в тот миг, когда Эллис получил эхо. Следующее
сообщение определит всё. Нурс напряженно ждал. Расчеты
бомбометов и матросы у стеллажей с глубинными бомбами
наверняка уже пригнулись в полной готовности. Переводя
взгляд с Нурса на телефониста, Краузе наткнулся на еще од-
ну пару глаз. Посмотрел снова. Это был Доусон, связист, с
планшетом в руке. Он поднялся в рубку со своего поста, а
значит, пришла радиограмма, настолько секретная, что пе-
редать ее можно только лично. Секретная, а следовательно,
важная. Но даже она не так важна, как дело ближайших двух
секунд. Краузе жестом велел Доусону отойти в сторону. Те-
лефонист заговорил снова:

– Контакт справа один-один. Пятьсот ярдов.
Курсовой угол постоянный, дистанция сокращается. Он

упредил поворот лодки. Сейчас они с «Килингом» неслись
к точке рандеву – рандеву, на котором третьей будет смерть.
Краузе вновь глянул на Нурса. Сжал кулаки.

– Контакт прямо по курсу. Дистанция близкая!
С телефониста слетела вся его гномья невозмутимость.

Голос по-мальчишески дал петуха.
– Первый – пли! – заорал Краузе и выбросил в сторону



 
 
 

Нурса руку с выставленным указательным пальцем.
Нурс заговорил в микрофон. Сейчас они с Краузе пыта-

лись убить пятьдесят человек.
– Первый – пли! – скомандовал Нурс.  – Второй – пли!

Третий – пли!
Резкое изменение курсового угла могло означать только

одно: командир подлодки, поняв, что его маневр опять рас-
кусили и два судна стремительно сближаются, снова поло-
жил руль на борт и устремился прямо на противника, что-
бы проскочить его на встречном курсе и максимально сокра-
тить опасное время. «Дистанция близкая» – это ярдов три-
ста, минимум, на котором действует гидролокатор. Быть мо-
жет, подлодка прямо сейчас проходит под эсминцем, точно
под ногами у Краузе. Глубинные бомбы, тяжело уходящие в
темную воду, возможно, уже запоздали и взорвутся у лодки
за кормой, не причинив ей вреда. Но может быть, она сейчас
прямо перед «Килингом», скользит к его корме, и тогда –
если глубина задана хоть сколько-нибудь правильно – бом-
бы взорвутся вокруг нее, круша хрупкий корпус. Однако она
может проходить и не под эсминцем, а в ста ярдах справа или
слева. Двойной рык бомбометов сообщил Краузе, что бомбы
выстрелены с обоих бортов именно на этот случай. Может,
и получится. Вся надежда на то, что хоть одна из четырех
глубинных бомб взорвется достаточно близко. Это все рав-
но что палить из обреза в темной комнате по мечущемуся
человеку. И так же безжалостно.



 
 
 

Краузе вышел на крыло мостика. Как раз тут выстрелил
бомбомет на полуюте. Неуклюжий цилиндр, мелькнув перед
глазами, с плеском ушел под воду. И в то же мгновение мо-
ре далеко в кильватере разверзлось огромным серым крате-
ром, из середины кратера встал столб пены, и пока он рос, до
Краузе донесся мощный, но глухой раскат подводного взры-
ва. Столб еще стоял, готовясь опасть, когда разверзся второй
кратер и второй столб встал посреди моря, а за ним еще два
– с правого борта и с левого. Он кипятит пучину, как котел20,
сказал Иов. Казалось, ничто живое не может уцелеть в длин-
ном эллипсе вспененной воды, однако ничего видно не было:
ни мокрого корпуса, ни огромных пузырей, ни пятен топли-
ва. Десять против одного, что ни одна из глубинных бомб не
взорвалась вблизи цели. Было бы удивительным везением,
если бы первая же серия глубинных бомб – первая попытка
Краузе убить человека – оказалась успешной.

И впрямь! Вбегая в рубку, он ощутил мучительный укол
совести. Ему вообще не следовало выходить на мостик. С по-
следнего взрыва прошло пять секунд – пять секунд, за кото-
рые немец мог проделать целых сто ярдов на пути к безопас-
ности. Снова охотничья лихорадка. И безответственность.

– Право на борт, – скомандовал он.
– Есть право на борт.
Рулевой отрепетовал приказ.
– Курс назад к точке сброса бомб.

20 Иов. 41: 23.



 
 
 

– Есть, сэр.
– Одерживать на курсе, противоположном нынешнему.
– Локатор докладывает, аппаратура временно не функци-

онирует, сэр, – сообщил телефонист.
– Очень хорошо.
Локатор, нежный, как человеческое ухо, на время оглу-

шен подводными взрывами. «Килинг» разворачивался по
узкому кругу, но не так быстро, как хотелось Краузе. На пол-
ный разворот эсминцу требовалось несколько минут, а под-
водная лодка – если она не повреждена – уходит на полном
ходу. К тому времени, как нос «Килинга» вновь укажет на
нее, она может быть в миле и больше, на расстоянии, на ко-
тором локатор не сумеет ее поймать. А Доусон вновь совал
под нос свой планшет. Краузе и забыл, что тот принес радио-
грамму три минуты назад. Он взял планшет и первым делом
прочел слова в середине сообщения.

ВЧРП УКАЗЫВАЕТ НА КОНЦЕНТРАЦИЮ
ПРОТИВНИКА – дальше шли широта и долгота,  –
РЕКОМЕНДУЕМ РЕЗКУЮ СМЕНУ КУРСА К ЮГУ.

Значения широты и долготы выглядели подозрительно
знакомыми. Чтобы подтвердить это подозрение, хватило до-
ли секунды. С точностью до мили-двух числа соответство-
вали нынешнему положению «Килинга». Они были посреди
волчьей стаи немецких подлодок. Адмиралтейскую радио-
грамму, адресованную ему как командиру эскорта, состави-
ли два часа назад. До него она добралась почти в рекорд-



 
 
 

ное время; служащие Адмиралтейства с его картами и про-
кладочными планшетами отправили ее в надежде на почти
немыслимое стечение обстоятельств. Если бы радиограмма
каким-то чудом пришла быстрее, а караван запаздывал бы
на час-два, то еще оставалось бы время повернуть и увести
его от волчьей стаи. А сейчас? Исключено. Отставшие, надо
надеяться, уже подтянулись, и конвой тяжелой неповоротли-
вой громадой ползет вперед. Приказы коммодору можно пе-
редать за несколько секунд, но пройдут минуты, прежде чем
эти приказы сообщат каждому судну конвоя и убедятся, что
они правильно поняты. А сам маневр приведет к повторению
недавней сумятицы, какие-то корабли снова отстанут… раз-
брод будет даже хуже, чем в прошлый раз, поскольку маневр
произойдет не по расписанию.

– Обратный курс, сэр, – доложил Уотсон.
– Очень хорошо. Начинайте локацию.
И даже безупречный поворот ничего бы не дал: волчья

стая уже знает о караване. Маневр стал бы лишь тратой вре-
мени, опасной и бесполезной.

– Локатор докладывает отсутствие контакта, сэр.
– Очень хорошо.

 
Среда. Послеполуденная вахта – 12:00–16:00

 
Оставалось одно: с боем прорваться через волчью стаю и

продолжить путь через Атлантику. По крайней мере, его пре-



 
 
 

дупредили, но предупреждение ничего, по сути, не измени-
ло, поскольку и эскорт, и конвой постоянно были начеку, как
если бы волчья стая находилась близко. По той же причине
Краузе не счел нужным передавать известие подчиненным и
коммодору. На их действиях оно не скажется, а чем меньше
людей знает, как точно Адмиралтейство умеет определять
концентрацию немецких подлодок, тем лучше.

– Локатор докладывает отсутствие контакта, сэр.
– Очень хорошо.
Значит, надо пробиваться вперед, прорубать проход для

медлительного конвоя в кордоне немецких подводных ло-
док. А что насчет радиограммы у него в руках? Как быть с
этими несколькими словами из внешнего мира, такого бес-
конечно далекого от его узкого горизонта? Их придется оста-
вить без ответа; нельзя нарушать радиомолчание, чтобы про-
сто сообщить о невозможности исполнить рекомендацию.
Придется вести бой, пока штабные в Лондоне и Вашингто-
не, на Бермудах и в Рейкьявике остаются в неведении. Ибо
каждый понесет свое бремя21, и это бремя – его. Текст из По-
слания к Галатам, Краузе помнил, как учил его давным-дав-
но. Надо просто исполнять свой долг, и зрители для этого
не нужны. Он был один со своей ответственностью в наби-
той людьми рубке, во главе каравана. Бог одиноких вводит
в дом22.

21 Гал. 6: 5.
22 Пс. 67: 7.



 
 
 

– Локатор докладывает отсутствие контакта на тридцать
градусов справа и слева по носу, сэр.

– Очень хорошо.
Краузе повернулся от одной проблемы прямиком к дру-

гой.
– Право помалу.
– Есть право помалу.
– Рулевой, называйте курс.
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