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Предисловие

Привет. Меня зовут Ольга. В этом году мне исполняется 40 лет.
По меркам человека с постсоветского пространства, моя жизнь закончилась пять лет назад, и всё, на что я могу рассчитывать, – это семечки на лавочке возле дома. Являясь гражданином мира, имея перед глазами примеры людей, которые впервые выходили замуж, открывали бизнесы, добивались успехов в спорте, будучи старше 40 лет, я прекрасно понимаю, что жизнь моя не остановилась, а наоборот – только-только вступает в свой самый интересный и зажигательный период.
Сейчас ноябрь 2020 года. В этом году произошли два важных события: мир переживал пандемию, я переживала развод.
Я пишу эту книгу в надежде на то, что ты, дорогая моя читательница, прочитаешь эти строки в минуты боли и отчаяния и найдешь в них утешение, поддержку и уверенность в том, что после развода жизнь продолжается и только ты решаешь, в какие цвета её раскрасить.
Моя история началась в холодном Новосибирске, где я познакомилась со своим будущим мужем. Мы были в браке четырнадцать лет, восемь из которых прожили в солнечной Калифорнии с нашими двумя дочками. И здесь, в туманном Сан- Франциско, мы приняли решение больше не быть вместе.
И хотя решение это было обоюдным и продуманным, последствия его ещё долго отражались на моей жизни. Развод – процесс долгоиграющий. Он как дорога через тернии к звездам. У каждой женщины свои обстоятельства, ставшие причиной разрыва отношений, но вот чувства, которые мы переживаем… они-то похожи как близнецы-братья: боль, отчаяние, чувство вины, ненависть, жалость к себе, страх, неприятие. И все их надо переработать, не стать Снежной Королевой, сохранить способность любить, доверять и открываться.
Задачи непростые. Но зато какие интересные! «Ах-ха-ха, интересные!» – слышу я грустное восклицание женщины после развода. Очень интересные! Способные раскрыть в вас такой потенциал, о котором вы и не догадывались!
Итак, начнем.
Глава 1, в которой мы решаем расстаться

Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.

Лев Толстой




Мы были образцово-показательной парой. Для многих друзей – гарантом стабильности в мире. Никто и никогда не смел и подумать, что мы можем развестись.
В 2008-ом, в год нашей свадьбы, мы были молоды, красивы, креативны. Впрочем, как и сейчас. Свадебные торжества состояли из двух частей. На официальную часть в ЗАГС мы приехали в футболках «Game over», а через три недели состоялось венчание со всеми необходимыми свадебными атрибутами: белым платьем, фотосессией и банкетом.
Наша жизнь шла по обычному сценарию, как жизнь тысяч других пар: познакомились, влюбились, поженились, завели детей, работали, летали в отпуск, покупали машины, квартиры, делали ремонт, жили.
Я не могу вспомнить, когда у каждого из нас появились первые ростки неудовлетворенности. Мы старательно игнорировали их, отмахивались от первых звоночков и продолжали быть вместе, с каждым годом погружаясь в привычную рутину совместной жизни. Как у многих. Как у большинства.
В 2012 году мы переехали в Америку. Мужу сделали предложение, от которого было невозможно отказаться. Мы собрали две сумки, подхватили ребенка и кошку и перенеслись через океан. «Идеальная семья! И теперь они вместе будут строить идеальную американскую мечту», – так думали провожающие нас друзья.
О прелестях эмигрантской жизни можно написать отдельную книгу. Отдельную книгу можно написать и о моём бывшем муже. Честный, добрый, терпеливый, отзывчивый и очень надежный, он всегда был рядом. Он поддерживал меня во всех начинаниях, успокаивал, если было страшно или тревожно. Он супер-отец. Он любит наших детей, заботится о них. Он почти идеален. Но именно «почти», потому что идеала не существует. И мы, при всех наших плюсах, «изюмах» и офигенности, с каждым годом всё отчётливее понимали, что состояние счастья, которое мы испытывали раньше, куда-то исчезает.
Переломным стал 2019 год. Разговоры о разводе начались в июне. К августу они стали громче. Нам ещё казалось, что мы сможем все исправить и спасти наш брак. Но это была иллюзия.
В октябре 2019 года мы отправились в последнее совместное путешествие в качестве мужа и жены. Путь Сантьяго – 200 километров пешком из Порто, Португалия, в Сантьяго-Де-Компостела, Испания. К мощам Святого Иакова пришли два человека, много пережившие вместе, родные, близкие родственники, но точно не пылкие любовники и счастливые в браке мужчина и женщина… Там же мы и решили, что с этого момента наши пути расходятся.
Было безумно грустно. Плакали оба. Всё происходящее казалось игрой, спектаклем, мы ведь несерьёзно! Сейчас посмотрим друг на друга, рассмеёмся и всё образуется!
Вернувшись домой, мы не разъехались, а разошлись по разным кроватям и окончательно перестали существовать как пара. Жить вместе мы продолжали ещё почти год. За этот год у нас обоих появились новые отношения. Чувства в этот период были очень противоречивы – с одной стороны, я его точно не любила, мы уже были не вместе, но с другой – появление у него женщины сводило меня с ума. Я даже пару раз закатила скандал. После пришлось покупать новый сервиз…
Я не была всё понимающей и ко всему спокойно относящейся. Я плакала и ругалась. Живая несчастная женщина, пытающаяся как-то выжить рядом с человеком, который не так давно был близким и любимым… А продолжали мы жить вместе по двум причинам – финансовой и эмоциональной. На ещё одну квартиру не было средств, а вот страх остаться друг без друга после четырнадцати совместных лет был. И мы продолжали жить по привычке, успокаивая себя тем, что лучше худой мир, чем добрая ссора.

Глава 2, в которой я начинаю жить одна

Самое жестокое одиночество – одиночество сердца.

Пьер Буаст




Мы разъехались 5 августа 2020 года. С утра я обнаружила тарелку в раковине. Экс-супруг оставил её, грязную, после завтрака. Эта тарелка всё и решила.

– Я так больше не могу, пожалуйста, съезжай, – сказала я спокойно и твёрдо.

Он задумчиво посмотрел на меня и ответил:

– Хорошо.

В тот же день он собрал вещи, сел в машину и уехал. Я до сих пор помню тот липкий страх и зияющую пустоту в области солнечного сплетения. Я пошла в ванную, закрыла дверь и расплакалась. Через пятнадцать минут я вышла и сказала детям, что они могут сколько угодно сидеть в планшетах, а у мамы есть важное дело: убраться в квартире.

В течение последующих двух недель я тёрла, мыла, разбирала и выкидывала, выкидывала, выкидывала. Постельное бельё? На помойку! Кухонная посуда, которая не радует своим видом? В мусорку! Его вещи? В мешки – приедет, заберёт.

В те две недели я организовала кухню и ванную так, что мне позавидовали бы самые матёрые блогеры – организаторы пространства! Моей гордостью стало то, как профессионально я разложила нижнее бельё. Ангелы Victoria’s Secret нервно курили в сторонке и просили научить их так креативно раскладывать трусы и бюстье.

Я выкинула около десяти мусорных пакетов с вещами, которые мне не нравились. А потом поехала в IKEA и купила десять пакетов того, что доставляло удовольствие и радовало глаз.

Те четырнадцать дней я была бесчувственным роботом. Иначе я просто умерла бы от ни на минуту не прекращающейся боли. Я старалась быть постоянно чем-то занятой, понимая, что стоит лишь на секунду остановиться, меня тут же охватят мысли, за которыми будут только боль… и смерть…

Сценарии первых двух недель могут быть любыми. Цель – выжить. Всё.

Делай, что хочешь, главное – ПЕРЕЖИТЬ и дать мозгу понимание, что в этой новой реальности можно существовать. Пусть пока ещё неуверенно и на ощупь, но вот еда, вот вода, вот постель, мужчины рядом нет, ну и ладно, я дышу, значит, живая. Видишь, слёзы текут? Ну точно, живая!

На пятнадцатый день я остановилась и почувствовала…

Букет из страха, гнева, отчаяния, жалости к себе, ненависти, неприятия, обиды и злости. Натюрморт был сомнительной красоты, да и попахивал гнилью. А вокруг него кружили зелёные мухи-стервятники.

«Как я буду жить одна? Как я справлюсь с детьми? Хватит ли мне денег? Сил? Времени? Да как он посмел так со мной? Нашел кого-то лучше, чем я? А как кто-то может быть лучше, чем я? А легко!!! Я никому не нужна. Я сама во всем виновата. Нужно было терпеть ради детей. Лучше умереть, чем вот это вот все», – заведенная пластинка из колющих вопросов и утверждений крутилась нон-стоп. Я просыпалась тяжёлой и апатичной, боролась за каждую секунду нового дня. Мои ощущения того периода: на меня положили громадную могильную плиту, да ещё с острыми краями, которые впиваются в тело, и от этого больно дышать. Тяжесть и боль – вот мои спутники того периода.

Я пыталась быть умной. Я читала статьи в интернете с громкими названиями «10 способов пережить развод» и понимала, что ни один из советов мне не подходит. Наоборот. Раздражает и бесит: «Займитесь спортом, поменяйте прическу». Сил не было даже дойти до кухни, какой уж тут спорт… Я была жалкая. Я была несчастная. Я плакала и жалела себя, злилась на него, боялась жить в новой реальности и снова жалела себя.

Мир бился в конвульсиях от пандемии, я билась полуживой рыбой в своём несчастье. Жизнь в одиночестве была ужасна!

Да ещё этот коронавирус с изоляцией! Я не могла отвлечься на тусовки, шопинг и общение со знакомыми. Все, что у меня было, это дети три с половиной дня в неделю, редкие встречи с моим новым Мужчиной, онлайн- освоение новой профессии и время, чтобы переварить свои чувства. И знаете, я очень рада, что всё сложилось именно так. У меня было время ПЕРЕЖИТЬ. Не прятать боль, не маскировать под безразличие и радость, не оставлять её в душе затянувшимся гнойником, на оберегание которого от прорыва потребовалась бы тонна энергии. У меня было время переболеть. Почувствовать боль. Погрузиться в неё. Принять. И вынырнуть обратно.

Глава 3, в которой я принимаю решение быть счастливой

Помните, что счастье не зависит от того, кто вы и что вы имеете; оно зависит исключительно от того, что вы думаете.

Дейл Карнеги




Утро, в которое что-то изменилось, я помню очень хорошо. Это изменение просто случилось. Я не делала ничего специально. Видимо, мой организм включил инстинкт самосохранения и дал мне паузу спокойствия.
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