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Аннотация
Un amor. Un destino… Pero solo se requiere a una persona para

hacer caer el castillo de naipes… De la autora de best-sellers de
Amazon, Dakota Willink, llega el segundo libro de la serie Cadence,
un romance de segunda oportunidad ¡que te dejará sin aliento!
Cadence Hace diecisiete años, Fitz Quinn me robó el corazón. Me
quitó mi inocencia, y luego me dejó destrozada. Cuando un giro del
destino nos unió de nuevo, aprendí rápidamente que ni siquiera el
tiempo podría atenuar nuestra química. Fitz estaba más sexy que
nunca, exitoso y provocativo. Se había convertido en el hombre que
siempre supe que sería, y el calor entre nosotros se volvió insoportable.
A pesar de la promesa que me hice a mí misma, las paredes de mi
corazón comenzaron a desmoronarse. Antes de que pudiera detenerlo,
me había enamorado nuevamente. Pero las cosas son mucho más
complicadas ahora. Está en juego la vida. Necesito sopesar mis
opciones y decidir si sacrificar mis valores vale la pena para estar con
el único hombre que he amado. Fitz Me llaman el solucionador de
Washington. Arreglar el error que cometí con Cadence hace tantos
años debía ser sencillo. Excepto que no lo es. Las cosas no son las



 
 
 

mismas que antes. Cadence es la fuerza impulsora de una organización
sin fines de lucro donde maneja cada caso con la determinación de un
tiburón. Yo soy el director general de una firma de relaciones públicas,
que representa a los clientes que se oponen a todo lo que Cadence
representa. ¿Qué dicen acerca de que los opuestos se atraen? Pero
Cadence está ocultando algo, lo sé. Ahora estamos en una encrucijada.
Necesito decidir si ir en contra de mi padre vale la pena para buscar
una segunda oportunidad con ella. Un movimiento equivocado y mi
reputación podría ser destruida.
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PARTE 2

 
“La vida se trata de elecciones. Algunas las

lamentamos, otras nos enorgullecen. Algunas nos
perseguirán por siempre".
– Graham Brown
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Washington, D.C.
 
 

EN LA ACTUALIDAD
 

 
CADENCE

 
Me recosté en la silla de mi oficina y sacudí la cabeza.

Acababa de terminar de leer otro artículo de noticias que
me revolvió el estómago. Cambio climático, atención médica,
tiroteos en escuelas, inmigración, escándalos del gobierno: no
había escapatoria. Algunos días deseaba poder callar todo el
ruido, la política y las injusticias en el mundo. Pero luego estaban
los días en que veía que el bien derrotaba al mal, recordándome
por qué hacía lo que hacía. Cada vez que veía a los buenos
muchachos anotar un punto, hacía que todo valiera la pena.

Miré el panel de corcho gigante colgado en la pared sobre mi
computadora, lleno de imágenes de niños y familias sonrientes
y notas de agradecimiento. Había cartas de agradecimiento



 
 
 

escritas para mí y mis colegas de los ‘Soñadores de Dahlia’,
expresando gratitud por nuestro trabajo por mantener a todas
esas familias.

Sí. Valía la pena. ELLOS lo valían.
Sonreí para mí misma cuando un golpe sonó en la puerta de

mi oficina. Alejando mi mirada de las fotos, dije: “Adelante”.
Joy Martin, mi mejor amiga desde nuestros días en el

Campamento Riley, y actual planificadora en jefe, asomó la
cabeza. Sonreía ampliamente, sus dientes blancos contrastaban
vívidamente con su piel suave de color cacao. Le devolví la
sonrisa, siempre agradecida por la sonrisa contagiosa que nunca
dejaba de iluminar incluso las habitaciones más oscuras. El
nombre de Joy [Nota de la traductora: Joy en español significa
alegría] encajaba bien: lo transmitía en todas partes. Esa calidad
la convertía en un verdadero activo en los ‘Soñadores de Dahlia’.
Las personas que atravesaban nuestras puertas necesitaban todas
las sonrisas que podían obtener.

“Lo siento, Cadence. Creo que hoy me he quedado atrapada
en millones de llamadas en conferencia. Tenía la intención de
reportarme antes. ¿Cómo va el día?”. Joy preguntó mientras se
dejaba caer en la silla frente a mí.

“Nada mal. Avancé un poco en el caso Álvarez después de
que la familia se fue, pero no tanto como me hubiera gustado.
Pero, de nuevo, me distraje con una notificación de noticias que
apareció en mi teléfono”.

“Chica, ¿cuántas veces te he dicho? Ignóralo antes de que te



 
 
 

vuelvas loca”.
“Ya lo estoy”, me reí. “De todos modos, todavía necesito

repasar mis notas para mi reunión con Simon Reed. Debe llegar
aquí a las tres en punto. Se pondrá de mal humor si no estoy
preparada”.

“En realidad, eso es lo que vine a decirte. Él acaba de llamar
para decir que está atrapado en la corte y que no puede asistir
hoy. Me preguntó si podía venir a verte mañana por la mañana
a las nueve”.

“Por supuesto que quiere reunirse en sábado”, gruñí y rodé los
ojos. “Quiero decir, entiendo que está haciendo el trabajo pro-
bono, pero a veces es un verdadero dolor de cabeza. Si no fuera
un gran abogado, lo sacaría de nuestra lista”.

“Ahora, ahora, ten paciencia”, dijo Joy con voz cantarina.
“Sabes que solo es un dolor porque te niegas a salir con él”.

“Com’ sea”, me despedí, usando deliberadamente uno de los
términos favoritos de mi hija porque sabía que se metería debajo
de la piel de Joy. Ella odiaba la forma en que la generación
más joven acortaba las palabras. “Ya sabes lo que siento con los
chalecos tejidos de rombos que constantemente no le van. Son
horribles. Además, simplemente no estoy interesada en él de esa
manera”.

“Sí, sí, lo he escuchado todo antes”, murmuró ella.
“No empieces con la porquería de ‘Necesito tener una cita’.

Suenas como Kallie. Y hablando de eso, la cancelación de
Reed significa que puedo llegar a casa temprano y ayudarla a



 
 
 

prepararse para esta noche. No estaba segura de si podría hacerlo
hasta ahora”.

Joy levantó una ceja perfectamente formada en confusión.
“¿Qué hay esta noche?”.
“El baile de graduación, ¿recuerdas? ¿Incluso, puedes

creerlo? Dios, me siento vieja. Parece que ayer estuve allí, y
ahora estoy enviando a mi bebé a su propio baile de graduación.
¿Quieres venir y unirte a toda la preparación femenina? Estoy
segura de que a Kallie le encantaría que su tía Joy estuviera allí”,
añadí.

“¡Ojalá pudiera! Odio perdérmelo, pero es mi tercer
aniversario de bodas el próximo mes. Marissa estará fuera de
la ciudad por trabajo, así que decidimos celebrar temprano e
hicimos planes para una pequeña escapada este fin de semana.
Conduciremos hasta Filadelfia esta noche”.

“¡Guau! ¿Han pasado ya tres años?”.
“26 de junio, bebé. ¡Un día para los libros de historia!”.
“Seguro que sí”, me reí. “¿Cómo podría olvidar la forma en

que saliste a toda prisa de aquí en el momento en que entró el
fallo de la Suprema Corte? Tú y Marissa no podían esperar para
casarse. ¡Ustedes dos eran como niñas adolescentes en la noche
de graduación!”.

Tan pronto como las palabras salieron de mi boca, las visiones
de mi hija de dieciséis años haciendo cosas en las que no quería
pensar surgieron en mi mente. Palidecí. Joy, por otro lado, golpeó
su palma contra su rodilla y se echó a reír.



 
 
 

“¡Espero que la noche de graduación de Kallie no sea como
la noche de mi boda!”.

“No es gracioso. No es gracioso en absoluto”, fruncí el ceño,
pero claramente había caído en esa.

“Oh, y otra cosa”, agregó Joy una vez que se calmó de su
ataque de risitas. “Tu editor llamó mientras estabas reunida con
la familia Álvarez”.

Yo fruncí el ceño.
“Por favor, dime que son buenas noticias. La demora nos

está matando. Necesitamos que ese libro sea lanzado pronto si
queremos mantener las luces encendidas por aquí”.

“Todo vuelve a estar según lo programado y se lanzará en dos
semanas. Los archivos finales te fueron enviados para tu revisión.
Ya deberían estar en tu carpeta de Dropbox”.

“¡Increíble! ¡Eso es un gran alivio! Echémosle un vistazo, ¿de
acuerdo?”.

Joy se acercó a mi lado del escritorio mientras abría el enlace
a mi Dropbox. Efectivamente, encontré un pequeño archivo azul
con la etiqueta ‘Y yo sonrío— FINAL’. Hice clic en él mientras
una emoción de excitación se filtraba en mis venas. Cuando la
primera imagen llenó la pantalla, no pude detener el aumento
de adrenalina que siempre sentía al ver mis dibujos cobrar vida
en formato digital. Los colores parecían más nítidos y más
vibrantes.

Pero, junto con la emoción, también había un sentimiento
nervioso. Aunque había alcanzado varias listas de los más



 
 
 

vendidos en el pasado, no había garantía de que volvería a
hacerlo en particular con este libro para niños. Los ‘Soñadores
de Dahlia’, la organización sin fines de lucro que establecí hace
diez años, confiaba en el éxito de mis historias e ilustraciones.
Las implicaciones financieras que venían con un posible fracaso
siempre pesaban sobre mis hombros. Como todos aquí ganaban
el mismo salario, también tuve que depender de una parte de los
ingresos para sustituir mis ingresos personales. Nadie se hacía
rico trabajando para una organización sin fines de lucro.

“¡Guau, esto se ve increíble!”. Joy dijo con entusiasmo. “Y si
aún no te lo he dicho, me encanta la historia de este. Realmente
se relaciona con mi casa. Creo que lo has conseguido”.

“Hmmm… tal vez”, fue mi única respuesta. Miré
contemplativamente el texto que se había relacionado para fluir
con las ilustraciones.

“¿Qué pasa?”.
“No lo sé. Quiero decir, estoy contenta con eso, pero me

pregunto si lo llevé demasiado lejos o lo abordé demasiado de
una sola vez”.

“No, no creo que lo hayas hecho en lo más mínimo”. Joy
sacudió la cabeza con vehemencia. “Y ‘Y yo sonrío’ toca todos
los aspectos, mostrando cómo el prejuicio es un comportamiento
aprendido, sin embargo, no lo hiciste de manera directa si sabes
a lo que me refiero. No te lo pienses más. Debería haber más
libros para niños como este, en mi opinión”.

"Supongo que estoy nerviosa, eso es todo. Teniendo en cuenta



 
 
 

que nuestro financiamiento federal acaba de recibir un recorte
drástico, no podemos permitirnos ventas deficientes con este
libro”. Tampoco agregué que no podía pagarlo. La factura de la
matrícula escolar de Kallie debía pagarse a fin de mes.

Joy retrocedió alrededor del escritorio para recuperar su
asiento, luego se inclinó hacia adelante con una mirada de
complicidad.

“Cadence, ten un poco más de fe en ti misma. Todo siempre
funciona. Además, no te olvides de la próxima gala. Las entradas
se agotaron tan rápido que estoy segura de que será un éxito.
Tienes algo increíble aquí. Solo piensa en todas las familias que
los ‘Soñadores de Dahlia’ ha reunido o en todos los jóvenes
estudiantes que tuvieron la oportunidad de ser algo grandioso.
Esas personas nunca habrían tenido una oportunidad si no fuera
por ti. Eres amada por muchos, y el nuevo libro lo hará muy bien
debido a ese hecho”.

Apreté los labios con fuerza, pero no respondí. Quizás me
estaba preocupando demasiado. Pero, de nuevo, las vidas estaban
en juego. La gente contaba conmigo y con mi equipo.

Eché un vistazo a la hora en la esquina superior de la pantalla
de mi computadora. Eran las tres en punto.

“Como Simon no vendrá, terminaré las pocas cosas que me
quedan por hacer y luego saldré para estar con Kallie. ¿Te
importa hacerte cargo del fuerte por el resto del día?”.

“¿Qué estás esperando?”, Joy agitó las manos en un
movimiento de disparos. “¡Vete ya! ¡El baile de graduación es



 
 
 

un día especial para ella!”.
Me reí, pensando en el chillido de Kallie después de que

finalmente había encontrado el vestido "perfecto".
“Sí, lo es. Ella también está muy emocionada”, agregué y

comencé a apilar las impresiones de información sobre el caso
Álvarez. “Me iré en un momento. Solo quiero arreglar este
desastre en mi escritorio antes de irme”.

“Bueno, no tardes demasiado”. Joy se levantó para irse.
“Diviértete embelleciéndola esta noche, no es que Kallie
realmente lo necesite. ¡Esa chica tiene cara de ángel!”. Ella
sonrió, pero luego su rostro se inclinó un poco, con lamento
evidente en sus ojos. “Me enviarás mensajes de texto con fotos
de ella, ¿verdad?”.

Joy nunca se había perdido ni siquiera una fiesta de
cumpleaños para Kallie. Sabía que se sentía un poco mal por
perderse esta noche. Le brindé una sonrisa tranquilizadora,
silenciosamente diciéndole que entendía su situación.

“Joy, es tu aniversario. ¡Disfrútalo! Sabes que te enviaré
un mensaje de texto. Demonios, probablemente puedas contar
conmigo para hacer estallar tu teléfono con una marca personal
más adelante. Será como si estuvieras allí. Ahora, sal de aquí
para que pueda terminar las cosas”. Le dije con un guiño.

Una vez que se fue, amontoné los papeles que había recogido
para Simon Reed dentro de una carpeta y los puse en el viejo
archivador con nuestros casos pendientes. Aún quedaban por
resolver otros tres casos. Dos de ellos todavía estaban en proceso,



 
 
 

y el panorama era sombrío. Sin embargo, el tercero se había
cerrado ayer y había tenido un final feliz. Pensé en el niño que,
después de pasar meses separados, se había reunido con sus
padres. Su archivo entró en el cajón etiquetado solo con una
cara sonriente. En última instancia, ese era nuestro trabajo: crear
sonrisas.

Cuando volví a mi escritorio, noté un documento legal que
sobresalía por debajo de un cuaderno de espiral. Era una carta
de una oferta que me había llegado hacía más de una semana. En
un instante, toda mi emoción por Kallie y su baile de graduación
desapareció y sentí que mi estómago se desplomaba.

Lo saqué y lo miré, el texto casi me hizo un agujero en el
corazón. Eso era lo que sucedía cada vez que miraba la oferta.
Había sido por la última parcela de tierra que mis padres tenían
en Abingdon, Virginia. La propiedad, todos los ciento cuarenta
acres, me la habían dejado cuando fallecieron hacía más de diez
años. Había sido su vida y su sueño hasta que murieron.

Suspiré cuando una ola de tristeza se apoderó de mí.
"Todavía te extraño mucho, mamá", le susurré a la habitación

vacía.
Apenas tenía veinticuatro años cuando falleció mi madre,

mi padre la siguió menos de un año después. Sus muertes casi
me aplastaron, especialmente una vez que me di cuenta de
que me faltaba el conocimiento y los recursos para mantener
su campamento en funcionamiento. Era una madre soltera que
luchaba por mantenerse a flote. Tenía que priorizar. Incapaz



 
 
 

de pagar la carga impositiva, eventualmente comencé a vender
partes de la tierra poco a poco. Utilicé parte del dinero para
pagar mis préstamos estudiantiles y para iniciar los ‘Soñadores
de Dahlia’. Más tarde, vendí más tierras para comprar una casa
modesta para Kallie y para mí, pero el distrito escolar no había
sido el mejor. Se repartieron más tierras para poder enviarla a
escuelas privadas.

Ahora solo quedaban treinta y siete acres. La matrícula escolar
de Kallie y el destino de los ‘Soñadores de Dahlia’ estaban en
juego. A pesar de la incertidumbre de mi futuro financiero,
dudaba en vender debido a una estipulación importante. El
comprador interesado se negó a dividir la propiedad, que incluía
la cabaña de verano en la que había vivido con mis padres y el
lago cercano.

Mi lago.
Esa era la verdadera razón por la que no me atreví a firmar en

la línea punteada. No solo significaría perder la casa de verano
de mi infancia. También significaría renunciar al lago. Tan buena
como era la oferta, la idea de renunciar a mi lugar secreto y al
lugar donde había madurado de niña a mujer, casi me destrozaba.
Para mí, sería como vender un pedazo de mi corazón.

Siempre había amado el lago. Contenía una cierta capa de
belleza y misterio que me atraía. Consideraba mágicos el sensual
aire veraniego y las puestas de sol. Por la forma en que había
romantizado el lugar, no era de extrañar por qué era demasiado
fácil enamorarse allí.



 
 
 

Los recuerdos reprimidos intentaron resurgir. Luché por
alejarlos, pero el esfuerzo fue en vano. Por mucho que quisiera
negarlo, en el fondo, sabía que eso era lo que me impedía aceptar
la venta. Una venta final me daría el cierre para lo que no
estaba segura de estar lista. Significaría finalmente renunciar a él.
Significaría que todos los recuerdos que habíamos hecho juntos
terminaran siendo solo eso, recuerdos.
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FITZ
 

Estaba sentado afuera de un pub irlandés popular en DC,
mirando distraídamente el Monumento a Washington en la
distancia. Era un día despejado de principios de mayo. Hacía
calor, pero el calor del verano aún no había descendido sobre la
capital de la nación.

El senador Robert Cochran estaba sentado frente a mí,
abriendo su segundo paquete de Marlboro Reds. Cuando prendió
su encendedor hasta la punta de otro cigarrillo, estaba convencido
de que solo quería estar aquí porque el pub permitía fumar en
el patio exterior.

Realmente no era el lugar ideal para conocernos. Hubiera
preferido un lugar menos público, como una sala de conferencias
privada o una suite en el Hotel Jefferson. Cochran dijo que mi
oficina estaba fuera de discusión y entendí por qué no quería
que lo vieran entrar a mi edificio. Ninguno de ellos quería
ser atrapado allí. Le indicaría a cualquiera que viera que se
estaban gestando problemas. Si lo veían, los perros comenzarían
a husmear. Surgirían preguntas, lo que provocaría un titular que
diría algo como: "El senador Cochran ingresa a la oficina de



 
 
 

Washington Fixer". Entonces tendría un desastre aún mayor en
mis manos.

Miré a mi alrededor, haciendo un balance de mi entorno. Era
entre la hora de la comida y la cena, por lo que el restaurante
normalmente lleno estaba casi vacío. Aparte de Cochran y yo, los
únicos otros clientes eran dos mujeres sentadas a cuatro mesas
de nosotros. Parecían jóvenes, probablemente recién salidas
de la universidad. Estaban vestidas profesionalmente con trajes
de pantalón y tacones, sonriendo y hablando animadamente.
Apenas podía escuchar su charla, pero escuché lo suficiente
como para saber que estaban discutiendo sobre política. Sacudí
mi cabeza.

Nada de qué emocionarse, señoritas.
Los jóvenes siempre están muy ansiosos. Poco sabían, diez

años en DC los endurecería. Perderían esa pelea, toda esa
ambición esperanzadora que les hacía creer que podrían cambiar
el mundo.

Eché un vistazo a Cochran. También las había notado, pero
no las estaba mirando con cautela, como debería. No, en lugar de
preocuparnos por las implicaciones de que nos vieran juntos o
la posibilidad de que nuestra conversación fuera escuchada, este
imbécil estaba ocupado revisándolas. La expresión de su rostro
era demasiado familiar: estaba intentando deducir cuál quería
empacarse primero.

Repugnante.
Tenía la edad suficiente para ser su abuelo.



 
 
 

"Ojos aquí", murmuré en voz baja. "Ese ojo asombrado es lo
que te metió en problemas en primer lugar".

Cochran me miró con expresión estoica.
“Chico, no me des sermones. Puedo controlarme solo”, dijo

él.
“Si eso fuera cierto, no estaríamos sentados aquí ahora mismo.

Si bien no me importa particularmente por quién estés tomando
Viagra, a tu esposa sí”.

Eso borró la sonrisa de su cara gorda y arrogante.
Robert Cochran no era nada para mirar, pero eso no le

importaba a una prostituta de alto precio. Su dinero las tenía a
todas compitiendo por su turno en el saco. Patricia, la esposa
de Cochran, no era una mujer estúpida. Después de treinta
años de soportar sus costumbres, ella finalmente había tenido
suficiente y había contratado a un investigador privado. Cochran
era descuidado, por lo que no fue necesario ningún tipo de
habilidades de investigación estelares para descubrir lo qué había
estado haciendo. En cuestión de días, el IP recolectó cientos de
fotografías incriminatorias, que Patricia no tendría problemas
para filtrar a la prensa si su esposo no pagaba. Por unos geniales
cinco millones, ella le daría un divorcio tranquilo y el Partido
Republicano evitaría un escándalo embarazoso. El problema era
que Cochran no quería darle un solo centavo.

“Por eso quiero contratarlos a ti y a tu empresa para solucionar
el problema", explicó Cochran. "Tu padre dijo que eras el mejor.
Se jacta de que su hijo, Fitzgerald Quinn, es el Washington



 
 
 

Fixer (Nota de la traductora: ‘fixer’, como se llama la compañía,
significa ‘persona que arregla los problemas’). No puedo dejar
que mi futura exesposa me arruine. Es una perra y sabe lo que
está en juego. Es un año de elecciones y no podemos permitirnos
perder un solo asiento”.

Lo miré con frialdad, sin importarme la forma en que hablaba
de su esposa, la madre de sus dos hijos en edad universitaria.
Por lo que sabía de Patricia, parecía una buena mujer. Ella
había participado en la comunidad, promoviendo activamente un
programa de alfabetización con las esposas de otros senadores
de los EE. UU. A los ojos del público, parecía ser la esposa
modelo de un funcionario electo. Si bien no sabía cómo era estar
casado con ella, sabía que las apariencias lo eran todo. Por eso,
también sabía que no había forma de darle un giro positivo a las
indiscreciones de Cochran.

“Mi padre tiene razón, yo soy el mejor. ¿Pero no te dijo que no
acepto clientes que engañan a sus esposas con putas? Lo siento,
Senador, pero has llegado con el tipo equivocado”.

Me puse de pie para irme, pero Cochran me agarró del brazo.
“No me digas esa mierda”, dijo en un susurro. “Sé que has

ayudado a tu padre a salir de algunos atascos en el pasado. ¡Baja
de ese alto pedestal donde crees estar!”.

Casi me estremezco ante sus palabras, pero había estado
en el negocio el tiempo suficiente para saber cómo mantener
en su lugar mi cara de póker. Conocía los atascos a los que
se refería, pero a quién estuviera follando mi padre, no le



 
 
 

preocupaba a Cochran. Aparté mi brazo y me cepillé la manga
como si estuviera apartando una mosca. Tomé mi cartera, arrojé
una veintena sobre la mesa para pagar el gin tonic que había
ordenado, pero que nunca bebí.

“Que tengas un buen día, senador Cochran”, le dije. Sin darle
una segunda mirada, casualmente me alejé de la mesa. Estaba
seguro de que el viejo estaba furioso, pero no miré hacia atrás
y tomé un taxi.

“¿A dónde, señor?”, preguntó el taxista.
“East End”, le dije.
El conductor me llevó por el Potomac, pasó por los elaborados

monumentos y entró en el corazón de la ciudad. Disminuyó la
velocidad hasta detenerse cerca de la Casa Blanca para permitir
que un grupo de turistas cruzara el paso peatonal para poder
mirar boquiabierto el prístino exterior blanco. Había observado
estas vistas innumerables veces, así que para mí, habían perdido
algo de su brillo.

Aún así, siempre sentía que D.C. tenía una fuerza silenciosa,
una fuerza que era un recordatorio constante de ser el
hogar del asiento ejecutivo más poderoso del país. Con sus
vastos monumentos, exuberantes jardines verdes, políticos
y esperanzados aspirantes a querer llegar a ser candidatos,
abarrotaban los cafés y las calles, Washington se sentaba
orgullosa como la ciudad más digna de la nación. Conocía la
ciudad de memoria. Si bien podía apreciar y comprender su
pulso, también lo odiaba. Sí, había belleza, pero también había



 
 
 

una crueldad subyacente que no podía ser igualada en ningún otro
lado. Uno tenía que entender eso para sobrevivir aquí. Cualquiera
que no lo hiciera eventualmente se convertiría en cebo para los
tiburones.

Cuando nos acercamos a East End, le indiqué al conductor
que se detuviera frente a mi edificio en la esquina de New Jersey
Avenue NW. Pagué la tarifa y salí. Cruzando el pavimento en
unos pocos pasos, empujé para pasar por las puertas dobles de
vidrio y fui directamente a las oficinas de Quinn & Wilkshire en
el séptimo piso.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor, nuestro interior
recientemente remodelado apareció a la vista. Una fuente se
ubicaba en el centro de la sala de espera, emitiendo el sonido
relajante del agua corriente a todas horas del día. Todo estaba
impecable, incluido el mostrador de recepción de granito negro
y los elegantes muebles de cuero. Los grises apagados, las
cremas y los acentos de color burdeos le daban a la agencia de
relaciones públicas un aire de confianza y poder, que coincidía
con la de los muchos clientes que cruzaban nuestras puertas.
Desde políticos hasta estrellas de cine y destacadas figuras del
deporte; trabajábamos duro para promover a nuestros clientes,
haciéndolos parecer exitosos, honestos, relevantes y lo más
admirados posible.

Infortunadamente, la gente rara vez se acercaba a nosotros
cuando las cosas iban bien. Nuestros clientes solían llamar a la
puerta después de que la mierda golpeaba al ventilador. Variaba



 
 
 

desde una actriz en ascenso que había sido atrapada por la
cámara esnifando líneas de coca, hasta un atleta que podía haber
celebrado demasiado y haber sido acusado por conducir bajo
los efectos de estupefacientes. A pesar de lo que decía la gente
acerca de que no existía la mala prensa, la realidad demostraba
una y otra vez que no era cierto. La mala prensa nunca era
buena. Nuestro trabajo consistía en sacarlos del foco negativo
con una campaña positiva de relaciones públicas. Lo hacíamos
y lo hacíamos bien.

Al acercarme a mi oficina, mi secretaria estaba allí para
saludarme.

“Buenas tardes, Angie”, le dije con un pequeño asentimiento.
“Hola, señor Quinn. Um…”, comenzó ella nerviosamente,

“…el otro Sr. Quinn, su padre, está aquí para verlo. Está en su
oficina”.

Claro que estaba allí. El idiota de Cochran probablemente lo
había llamado.

Pero no dije las palabras en voz alta. Ella podría saber que
no me agradaba saber que mi padre había venido aquí sin previo
aviso, pero no necesitaba saber qué había sucedido.

Apariencias. Todo trataba de las apariencias.
En lugar de decir más, le di otro asentimiento y continué hacia

la puerta de mi oficina. Cuando entré, vi a mi padre parado cerca
de la gran estantería de arce manchada de negro en la pared del
extremo izquierdo. Parecía estar leyendo los títulos, lo que me
pareció extremadamente extraño. Nunca lo había visto leer un



 
 
 

libro en su vida, a pesar de su posición con el gobierno de los
Estados Unidos.

Mi padre, Michael Fitzgerald Quinn, senador del ‘Old Line
State’ [Nota de la traductora: así se le conoce al estado de
Maryland], luchaba por la perfección. A menudo salía a la luz
durante eventos de oratoria en los que nunca dejaba de atraer a
una multitud con la meticulosidad de sus palabras. Esa precisión
se extendía también a su apariencia. Su cabello gris recortado
nunca pasaba más de dos semanas sin un corte, y su rostro
siempre estaba afeitado suavemente. Incluso su traje siempre
estaba impecable. Maryland, un estado que normalmente votaba
por los demócratas, parecía aceptar este gancho, línea y plomada
de fachada pulida. Para cualquiera que realmente lo conociera,
no era más que un disfraz para esconder al depredador debajo
de la superficie.

“Papá”, dije, pasando a su lado y tomando asiento detrás de
mi escritorio. Me negué a darle más cortesía de la que merecía.

“Robert Cochran llamó”, dijo, sin perder tiempo en llegar al
punto de su visita.

“Supuse que esa era la razón por la que bajaste de Capitol Hill
para venir a verme”.

“¿Por qué no estás manejando esto, Fitzgerald?”.
“Porque no quiero”, dije con naturalidad.
“¿Dónde está Devon? No es tan blando como tú. Encárgale

eso”.
Nunca fallaba. El hombre rara vez me hablaba más de dos



 
 
 

oraciones sin lanzar un tiro barato. Le lancé una mirada de
impaciencia mientras contaba mentalmente hasta diez.

“Devon está en el Caribe en unas vacaciones muy necesarias,
no es que necesite explicarte el paradero de mi socio. Ha estado
trabajando duro. No le pediré que regrese para esta mierda,
ni pondré a otro miembro de mi personal en ello. Arreglar un
desastre para un político baboso que no puede mantener su polla
en sus pantalones nunca estará en la agenda de la empresa”.

“Tu trabajo es arreglar la publicidad negativa. ¡Si esto se hace
público, todo el partido sufrirá!”.

Suspiré, molesto porque estaba perdiendo el tiempo y encendí
mi computadora.

“Puede que me hayas pintado una imagen como el
solucionador de Washington, pero créelo o no, mi empresa se
adhiere a un código de ética”, respondí mientras veía el pequeño
icono de la manzana iluminarse. No iba a meterme en eso
con él, había estado allí, y había hecho eso. Él sabía por qué
nunca aceptaría a un cliente como Cochran, incluso si nunca lo
entendiera o lo apoyara porque sus manos estaban igual de sucias.

“Ah, olvídalo. Es hora de que Cochran renuncie a su asiento
de todos modos”, reconoció. “Últimamente ha estado recibiendo
calor de ambos lados del pasillo por cuestiones no relacionadas.
Claro, no queremos un escándalo, pero al menos nos da una
excusa para expulsarlo”.

Levanté la vista, sorprendido de que se rindiera tan
fácilmente. Mi padre nunca caía sin luchar.



 
 
 

“¿Entonces eso es todo?”, pregunté incrédulamente.
“¿Por qué discutir sobre eso? Sé como piensas. Eres débil, a

pesar de todos mis esfuerzos por endurecerte. La única razón por
la que te niegas a tomar su caso es por lo que sucedió entre tu
madre y yo”.

Mi sangre comenzó a hervir al mencionar a mi madre. El
maldito bastardo nunca perdía la oportunidad de mencionarlo.
Todavía lo odiaba por lo que le había hecho, pero le encantaba
recordármelo en cada maldita oportunidad.

“Oh, ¿te refieres a cómo la dejaste en la estacada después de
que se enfermó?”.

Él se rió, con un sonido implacable y cruel mientras se sentaba
en la silla frente a mí.

“Necesitas dejarlo pasar. Ella se marchó hace ya casi treinta
años. Crees que no soy mejor que Cochran, pero hay algunas
cosas que nunca entenderás, hijo”.

Mis dedos se apretaron alrededor del ratón de la computadora
debajo de mi palma.

“Vete”, dije entre dientes, luchando contra el instinto de
gritar. Normalmente estaba tranquilo, racional, excepto cuando
se trataba de mi padre. Siempre sabía presionar los botones
correctos. Aflojé el agarre del ratón de la computadora y
fingí hacer clic en los correos electrónicos, necesitando una
distracción antes de golpear al viejo.

Lamentablemente, continuó.
“¿Crees que no sé cómo te sientes? Te conozco mejor de lo



 
 
 

que te gustaría admitir, y sé cuán leal fuiste y sigues siendo a
la memoria de tu madre”. Hizo una pausa y se frotó la barbilla
contemplativamente. “Pero, de nuevo, podríamos usar eso para
nuestra ventaja. Perdiste a tu madre cuando eras solo un niño…,
los votantes pueden demostrar simpatía. Tendríamos que realizar
una encuesta, por supuesto. Eso combinado con…”.

“¿De qué estás hablando?”. Lo interrumpí. Sus divagaciones
me estaban desgastando. Solo quería que él llegara al punto, y
luego se fuera de mi oficina. “A los votantes no les importo. Solo
les importan los políticos que terminan siendo mis clientes”.

“Se preocuparán mucho por ti en noviembre”.
¿Noviembre?
Lo miré con cautela. Mi padre siempre tenía una agenda

egoísta, y estaba empezando a pensar que no había venido aquí
solo por el tema de Cochran.

“¿Por qué viniste realmente a verme hoy?”, pregunté con
cautela.

“No pasará mucho tiempo antes de que Cochran anuncie
su renuncia. Su intento de contratarte fue simplemente un
último esfuerzo. Él sabe que está fuera. Una vez que renuncie
oficialmente, habrá un puesto vacante en Virginia. Serás tú quien
lo llene”.

Sacudí mi cabeza, mis sospechas confirmadas.
Otra vez esto, no.
Había mencionado el tema de mi postulación para un cargo

varias veces antes, pero no lo había tomado en serio. Sin



 
 
 

embargo, había algo diferente en su expresión esta vez que hacía
que mi interior se enfriara.

“Ya te lo dije antes, no me interesa la política”.
“No importa cuáles sean tus intereses. Ya no tienes otra

opción”.
Ignoré su comentario y lo despedí.
“¿No tiene Bateman ya una picazón por postularse?”,

pregunté, recordando una entrevista que había visto en uno de los
canales de noticias locales hacía unos meses. “Deja que lo haga”.

“Bateman es un idiota. Se balancea demasiado fácilmente
hacia el otro lado y no es seguro que gane. Ya he hablado con
otros miembros del partido. Tú eres la garantía, no Bateman.
Tienes el pasado y las conexiones familiares para hacerlo. La
gente vota por aquellos que los hacen sentir cómodos. Y tú lo
eres, Fitzgerald”.

“Estoy feliz de hacer lo que estoy haciendo. Devon y yo
tenemos un negocio exitoso y lucrativo que no descuidaré.
Incluso si quisiera, sería imposible. Las primarias son en dos
meses. No puedo armar una campaña en tan poco tiempo”,
insistí.

“Ya obtuvimos los números del comité exploratorio que
reuní”, continuó como si no hubiera escuchado una palabra de
lo que decía. “El Comité Senatorial Republicano Nacional ha
acordado respaldarlo. No quieren a Bateman, pero tampoco
quieren parecer sesgados. Si decide lanzar su sombrero a la
carrera, no lo detendrán, pero tampoco obtendrá su pleno



 
 
 

respaldo. Una vez que Cochran renuncie, será como si la carrera
no hubiera sido disputada”.

“Incluso sin mi consentimiento, te adelantaste y pusiste la bola
en movimiento”. Sintiéndome incrédulo, me recosté en la silla y
sacudí la cabeza. “A veces eres realmente increíble. Crees que
tienes todo esto resuelto, ¿no?”.

“Tu mayor preocupación será en noviembre. Las encuestas
muestran que una mujer de Richmond ganará las primarias
demócratas. Ella es la única que se interpone en el camino de
que tomes el asiento de Cochran”.

Me incliné hacia adelante, extendí mis manos sobre mi
escritorio y lo miré directamente a los ojos.

“No me postularé”, dije por segunda vez en menos de cinco
minutos. “Y si tuviera algún deseo de hacerlo, ciertamente no
sería para tu equipo”.

Mi padre se puso de pie y golpeó su puño contra el borde del
escritorio.

“¡Maldición! ¡No trates de jugar conmigo! ¡Es hora de crecer,
Fitzgerald!”, él gritó. “Tu pequeño negocio solo es exitoso
porque yo hice que lo fuera. Te dejo divertirte, ¡pero el tiempo
de jugar se acabó! Deja que Devon dirija el espectáculo por un
tiempo. Esto harás por tu país y por el partido, ¡el partido con
el que estás registrado!”.

“¿Y si no?”, pregunté con una ceja arqueada. Podía enfurecer
todo lo que quisiera. Me negaba a mostrar una pizca de
intimidación.



 
 
 

Cruzó los brazos sobre el pecho e inclinó la barbilla hacia
arriba. Su ira se disolvió lentamente en algo helado, casi siniestro,
mientras me miraba fijamente por encima de la nariz.

“Entonces filtraré tu pequeño percance con esa chica durante
tus años en Georgetown”.

Estreché mis ojos hacia él.
“Eso fue hace años, y fue un trágico accidente. Lo sabes tan

bien como yo. Ya no soy un niño. No puedes amenazarme y
seguir manteniéndolo sobre mi cabeza”.

“¿No puedo?”. Él sonrió con una amplia sonrisa mostrando
sus dientes. “Creo que la prensa se comerá una historia sobre
una niña pobre que se ahogó por tu culpa, ya fuera un accidente
o no. ¿Puedes imaginarlo? El reparador de Washington no
pudo arreglar su propio desastre. Papi tuvo que rescatarlo. Tu
vida se arruinará. Tu negocio se hundirá. Y tu hijo sufrirá las
consecuencias”.

Palidecí cuando una sensación de temor comenzó a filtrarse
en mis huesos. No me importaba una mierda lo que me hiciera,
pero mi hijo era algo completamente diferente. Él era mi vida.
Mi responsabilidad. Toda mi razón de vivir.

“No le harías eso a Austin. No puedes”.
“Puedo y lo haré. Y hablando de tu hijo…”, escupió,

enfatizando la palabra como si dejara un sabor amargo en su
boca. “…Ya es hora de que te encuentres una nueva esposa.
Bethany se fue hace casi once años. Los votantes querrán verte
mostrar fuertes valores familiares. Más estabilidad”.



 
 
 

Mi estómago se desplomó. Era como si estuviera viendo una
repetición de mi vida, el pasado constantemente en repetición.
No dejaría que me volviera a hacer esto. Puse los ojos en blanco
en un débil intento de mostrar que sus amenazas no me afectaban.

“Tienes que estar bromeando. La vejez debe estar jodiendo tu
mente. Con todo lo que estoy pasando, apenas tengo tiempo para
salir, y mucho menos pensar en casarme”.

“¿Apenas? ¿Cuándo fue la última vez que saliste con una
mujer?”.

Mi mirada se entrecerró.
“Eso no es asunto tuyo”.
“Bueno, ahora lo estoy haciendo mi asunto. No trates de

jugar conmigo como si fuera un tonto. Sé por qué no has tenido
citas. Todavía te lamentas por esa chica de… ¿cuánto tiempo ha
pasado ahora? ¿Dieciséis años? La chica de…”.

“Detente. Ahora. No tienes idea de lo que estás diciendo”,
gruñí. “No tengo citas por Austin. No necesita confundirse con
las mujeres que entren y salgan de mi vida. Me enseñaste muy
bien cómo es eso. No seguiré tu ejemplo”.

Él resopló y dejó escapar otra risa cruel.
“Mañana por la noche tengo una reunión programada con los

líderes del RNC. Haré que mi secretaria te envíe los detalles.
Asegúrate de estar allí. Necesitamos discutir la estrategia de
campaña. El tiempo corre”, advirtió como si yo no hubiera dicho
una sola palabra. Se movió hacia la puerta para irse. El imbécil
en realidad parecía imperturbable. Confiado incluso.



 
 
 

Entonces… se fue. A sus ojos, el asunto estaba resuelto.
Me senté en mi escritorio, sintiéndome relativamente aturdido
mientras contemplaba qué demonios había sucedido.

Me froté la cara con las manos, la sombra de los cinco se
frotó con fuerza contra mis palmas. Me levanté de detrás de
mi escritorio, me acerqué a la barra de bebidas y me serví un
trago fuerte. De un solo trago, el Etiqueta Negra de Johnnie
Walker me quemó y calentó mis entrañas. Ahora, solo con mis
pensamientos, me acerqué a la ventana que formaba la pared del
fondo y miré distraídamente el tráfico.

No tenía intención de postularme para un cargo, pero las
amenazas de mi padre se avecinaban. Tenía que pensar en
Austin. Si bien lograba proteger a mi hijo de la crueldad de mi
padre, supe que no era estúpido. A los quince años, podía ver
mucho de mí mismo en él, algo bueno, algo malo. Había un
lado rebelde en él que me preocupaba. Si bien sentí que tenía
una buena relación con él, últimamente habíamos estado en la
garganta del otro.

Malditos adolescentes.
De cualquier manera, era posible que pudiera soportar la

vergüenza de un escándalo de casi veinte años, pero no estaba
seguro de si Austin, un adolescente impresionable, podría
manejarlo. Tampoco pensé que una campaña política rigurosa
y el escrutinio público que venía con ella, fuera una mejor
alternativa.

“A la mierda con esto”, susurré y arrojé el contenido restante



 
 
 

de mi bebida. Observé el vaso vacío, luchando contra el impulso
de servir otro. El alcohol no era la respuesta, un hecho que
entendía muy bien.

¿Qué estoy haciendo?
En ese momento, necesitaba una forma de superar toda

la locura, pero ahogarme en una bebida no era la respuesta.
Un trote rápido por el centro comercial National era lo único
que realmente aclararía mi mente. Normalmente, corría por la
mañana cuando la temperatura estaba más fría, pero un buen
sudor sería la terapia perfecta después de escuchar el ultimátum
de mi padre.

Aflojándome la corbata, me dirigí al baño privado adjunto a
mi oficina para ponerme la ropa de correr. Mientras me quitaba
la camisa de vestir de Calvin Klein abotonada, vi mi tatuaje en
la parte superior del brazo en el espejo. Lo miré mientras las
palabras de antes de mi padre llenaban mi mente.

“Todavía estás sufriendo por esa chica…”.
Cuando lo dijo, casi me reí. No sabía sobre las muchas noches

que desperdicié después de la muerte de Bethany, ahogándome
en una botella de whisky y follando a cualquier cuerpo sin
nombre que estuviera dispuesto. No estaba de luto por la muerte
de mi esposa como debería haber estado. En cambio, usé a
las mujeres y bebí como si tuvieran el poder de borrar lo que
realmente había perdido. No me llevó mucho tiempo darme
cuenta de que nunca me libraría del vacío que había sentido
desde el día en que dejé atrás mi primer y único amor.



 
 
 

Los recuerdos que luché por suprimir durante años salieron
en primer plano: recuerdos de Cadence. La imagen de su rostro
nubló mi visión. Por mucho que lo había intentado, no podía
olvidar una cara como la de ella.

Nuestro comienzo pudo haber sido común y posiblemente
olvidado si hubiera sido cualquiera, menos ella. Con su larga
cabellera dorada y la chispa en sus llamativos ojos esmeralda,
nadie podía decir que Cadence era bonita. Era demasiado
impresionante para usar una palabra tan mundana. Cadence no
sólo era bonita. Era hermosa. Y a diferencia de la mayoría
de las mujeres con las que me había cruzado en mis treinta y
nueve años en esta tierra, su belleza no era sólo superficial. No
tenía remordimientos y tenía un entusiasmo por la vida que no
podía igualar a ninguna otra. Era delicada, pero tan motivada y
decidida.

Incluso desde los veintidós años, sabía que sería la mujer que
pasaría el resto de mi vida buscando, pero que nunca podría
aferrarme a ella. Ella era exquisita y aún así era mi mayor
arrepentimiento. Éramos tan jóvenes, y nuestro tiempo juntos
había sido demasiado corto. Había sido un verano. Eso había sido
todo lo que pude tener con ella. Pero era el verano que había
cambiado mi vida.
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CADENCE
 

“¡Oh, Kallie! ¡Solo mírate!”. Me atraganté, parpadeando las
lágrimas que brotaban de mis ojos. “¡Te ves tan bonita!”.

Mi hermosa hija sonrió mientras bajaba las escaleras de
nuestra modesta casa de estilo Cape Cod. Su cabello estaba
recogido en un mechón francés, dejando solo unos mechones
de cabello rubio que se rizaban alrededor de su rostro. Su
maquillaje, aunque había pasado una hora perfeccionándolo, era
sutil y acentuaba sus ya impresionantes rasgos.

Después de bajar el último escalón, Kallie giró lentamente en
círculo. Su vestido azul pálido giraba a su alrededor, haciendo
que los pequeños detalles de la secuencia brillaran a la luz que
centelleaba a través de la ventana panorámica de la sala de estar.
Si tuviera alas, uno juraría que era un ángel enviado del cielo.

“No te muevas”, dije y rápidamente me moví hacia el final
de la mesa. Quería capturarla tal como era, necesitaba congelar
este momento en el tiempo. Abrí el cajón y rebusqué en el
contenido. Controles remotos de TV, baterías viejas y cables
de alimentación, nada de lo cual estaba buscando. “Maldición.
Podría haber jurado que estaba aquí”.



 
 
 

“¿Qué estás buscando?”, preguntó Kallie.
“Mi cámara buena. Creo que podría estar arriba en mi mesita

de noche”.
“Mamá”, se quejó Kallie. “Ya tomaste cien fotos con tu

teléfono. Mis amigos estarán aquí en cualquier momento”.
“Sí, pero la calidad del teléfono no es tan buena. Déjame subir

y tomar mi cámara. Tenemos tiempo. Se supone que la limusina
estará aquí en otros diez minutos”.

“Ugh”, gruñó ella.
“Oh, silencio. Solo me tomará un segundo ir por ella”, le dije

y corrí escaleras arriba hacia mi habitación.
Efectivamente, tan pronto como abrí el cajón, encontré la

costosa Nikon encima de un montón de otra parafernalia. Había
sido un raro derroche para mí, una compra impulsiva que
hice cuando Kallie comenzó la escuela secundaria. Vino de
una comprensión repentina de que me estaba quedando sin
tiempo. Era extraño. Cuando era pequeña, solía desear que
creciera. Quería que ella hablara, caminara y comiera ella sola.
Los días siempre parecían tan largos, pero su infancia había
pasado notablemente rápido. Ahora, daría cualquier cosa por
recuperar ese tiempo. Pronto sería una adulta legal, lista para
embarcarse en la próxima fase de su vida. Las fotografías nunca
reemplazarían los recuerdos que compartíamos juntas, pero al
menos tendría las imágenes para mirar atrás.

Cogí la cámara y estaba a punto de cerrar el cajón, pero lo que
había debajo de la cámara me llamó la atención. Me detuve y lo



 
 
 

tomé. Era una tarjeta del Día de la Madre que Kallie me había
hecho cuando estaba en la escuela primaria. Si recordaba bien,
tenía ocho años cuando la había hecho.

Bajándome lentamente para sentarme en el borde de la cama,
miré el papel de cartulina rosa desvaído. De repente me sentí
muy vieja, a pesar de que apenas tenía treinta y cinco años.
Parecía que había sido ayer cuando llegó a casa de la escuela
con esta tarjeta. Ella había estado tan emocionada. Había sido un
viernes, pero no podía esperar hasta el domingo para dármela.
Sin embargo, rápidamente se sintió decepcionada cuando llegó
el Día de la Madre y se dio cuenta de que no tenía una sorpresa
para darme. Decidida a cumplirme, casi inició un fuego con la
tostadora al intentar prepararme el desayuno y llevármelo a la
cama.

Sonreí al recordarlo. Kallie era así. Incluso cuando era niña,
siempre ponía a otras personas primero y estaba orgullosa de
llamarla mi hija. Era difícil de creer que se dirigía a su primer
baile de graduación. Aunque ella me aseguraba que su cita era
solo un amigo, todavía me preocupaba. Ella estaba creciendo
demasiado rápido.

“¡Mamá! ¡La limusina acaba de llegar!”, gritó Kallie,
separándome de mis pensamientos.

“Ya voy, ya voy”, respondí y me puse de pie para bajar las
escaleras. “Calma. No salgas corriendo por la puerta. Tu cita
debe entrar y presentarse”.

Cuando llegué al pie de las escaleras, pillé a Kallie rodando



 
 
 

los ojos.
“Sabes que te amo, mamá, pero caramba. Te dices feminista

y a veces tienes algunas ideas realmente anticuadas”.
“No hay nada de malo en que te cortejen adecuadamente. Es

una señal de respeto”, respondí.
“No acabas de decir ‘cortejen’, ¿cierto?”. Sus ojos se abrieron

con incredulidad.
“¡Bien, bien! Me atrapaste en esa”, me reí. “Quizás a veces

estoy un poco pasada de moda. ¿Qué puedo decir? Soy tu madre
y vas a ir al baile de graduación. Es mi trabajo preocuparme en
que un chico te trate con respeto”.

“Te lo he dicho mil veces. Él es solo un amigo de mi clase
de francés. Me está haciendo un favor porque no tenía una
cita. Además, es un año menor que yo. ¡No puedo salir con
un estudiante de segundo año! Sería como romper las reglas o
algo así. ¡No se supone que las chicas salgan con chicos más
jóvenes!”.

Con la lengua en la mejilla, sonreí.
“¿Así es eso?”.
“Sí, mi amiga Gabby dijo…”.
Sonó el timbre, interrumpiendo lo que fuera que iba a decir.

Apenas tuve un momento para reaccionar. Kallie estaba en la
puerta en un instante.

“Hola”, la escuché decir después de que abrió.
“Hola, Kallie. ¡Guau, te ves genial!”, dijo una voz masculina.

No podía ver su rostro porque Kallie lo estaba bloqueando de la



 
 
 

vista. Me acerqué a la puerta, necesitando hacer un balance del
niño que estaba aquí para sacar a mi bebé. Cuando Kallie me
escuchó venir a su lado, hizo las presentaciones.

“Mamá, este es Austin. Austin, mi madre”.
“Es un placer conocerla, ah… Sra. Riley”, dijo con una sonrisa

tímida.
Empecé a devolverle la sonrisa, pero vacilé. Había algo

familiar en él. Era extraño. Me recordaba a…
Parpadeé dos veces, tratando de sacudir una inquietante

sensación de déjà vu. Lentamente extendí mi mano para
estrechar la suya.

“Austin, es un placer conocerte también”.
Mis palabras fueron vacilantes, cautelosas. Conocía su rostro

de alguna parte. Esos ojos. Gris penetrante con manchas oscuras.
Esa sonrisa torcida. El cabello era un poco más claro, pero…

No. No puede ser. Tan solo me siento nostálgica por haberme
topado con la tarjeta del Día de la Madre.

“Mi madre quería tomar más fotos”, le dijo Kallie. “Vamos
a pedirles a todos que salgan de la limusina para que podamos
obtener una foto grupal”.

Parpadeé de nuevo.
Sí, fotos. Necesito tomar fotos.
Sacudí mi cabeza para aclararme y seguí a Kallie y Austin

afuera. Después de que el grupo de doce adolescentes de la
preparatoria de St. Aloysius se reuniera en una fila, tomé algunas
fotos de todos ellos con sus trajes de etiqueta y vestidos largos. Se



 
 
 

pararon formalmente unos, mientras que otros posaron para que
yo pudiera capturar tomas tontas de ellos saltando o haciendo
caras tontas el uno al otro. Con cada imagen, traté discretamente
de ver mejor a Austin a través del visor. Era tan extraño
que sentí que me habían catapultado a través de una especie
de deformación del tiempo retorcida. Una sensación de temor
comenzó a asentarse sobre mí.

Kallie y sus amigos comenzaron a ponerse nerviosos, ansiosos
por comenzar su gran noche. Los detuve lo suficiente. Bajé la
cámara y los apresuré hacia la limusina.

“¡Que la pasen bien!”. Grité al grupo cuando comenzaron
a subir al auto que los esperaba. Kallie me lanzó una sonrisa
radiante que solo intensificó el nudo que se formaba en mi
estómago. Por impulso, le indiqué que se acercara a mí.

“¿Qué pasa?”, preguntó ella apresuradamente.
“Que te diviertas. No bebas. Compórtate y mantente a salvo”.

Le picoteé la mejilla con un beso ligero.
“Vamos, mamá. Ya sabes como soy. Siempre me porto bien”.
“No me preocupas tú”, le dije, mirando a Austin. Kallie captó

la dirección de mi mirada y puso los ojos en blanco.
“Relájate. No tienes que preocuparte por Austin”, trató de

asegurarme.
“¿Estarás en casa a las once?”.
“¡En punto!”.
Ella me dio un breve abrazo antes de volver para reunirse con

sus amigos, pero la agarré por el brazo. Tenía que saber si solo



 
 
 

estaba imaginando cosas.
“Kallie, ¿cuál es el apellido de Austin?”.
Su ceño se frunció en confusión ante mi pregunta.
“Quinn. ¿Por qué?”.
Mi estómago cayó a mis pies y mi corazón comenzó a

acelerarse.
No. ¡No, no, no!
Las probabilidades tenían que ser de una en un millón.
Era inconcebible.
Las posibilidades eran demasiado grandes.
Una imagen de un recorte de periódico que había guardado

años atrás apareció en mi mente. Sabía que Fitz se había
establecido en algún lugar del área de DC, pero dejé de seguir su
paradero después del nacimiento de Kallie. Tenía que hacerlo.
Era la única forma en que podía sobrevivir emocionalmente.

Pero ahora esto.
Podría ser solo una coincidencia, pero en el fondo sabía que

no era así. Era posible, incluso probable. Las similitudes en la
apariencia física entre Austin y Fitz eran demasiado cercanas
para descartarlas como una casualidad. Y compartían el mismo
apellido.

Esto en realidad no me puede estar pasando. Ahora no. No
después de todo este tiempo.

Por lo que Kallie sabía, yo desconocía quién era su padre.
Mentí para protegerla, y no sabía cómo decirle la verdad en
ese momento. Éramos cercanas, pero podría no perdonarme por



 
 
 

esto. Era su noche de graduación, y el secreto de diecisiete años
estaba a punto de arruinarse y destruir cualquier otra creencia
que ella mantenía.

“Mamá, ¿estás bien?”, preguntó Kallie, con preocupación
evidente.

Miré a mi hija. Tan joven e inocente. Justo como yo lo fui
una vez.

Dios, ayúdame. ¿Qué hago?
Agarré sus antebrazos con fuerza, luchando contra la

abrumadora necesidad de vomitar.
“Kallie, prométeme que Austin es solo un amigo”.
Sus ojos se abrieron como si me acabaran de crecer cuernos.
“¡Sí! Tranquila, mamá. Estás demasiado preocupada por esto.

Es solo una fiesta de graduación. ¿Qué vas a hacer en un par
de semanas cuando me vaya a Montreal para el viaje de la clase
de francés? Estaré bien esta noche y volveré antes de que te des
cuenta”.

Me vino a la mente un destello de lo que había dicho antes
sobre Austin. En una fracción de segundo, mis nervios ya
deshilachados parecían desgarrarse por completo.

“Kallie, dijiste que Austin estaba en tu clase de francés. ¿Él
también se va de viaje?”.

“Mamá, para. Tal vez cuando llegue a casa esta noche,
podamos quedarnos despiertas hasta tarde y ver un viejo musical
o algo así. ¿Con palomitas de maíz? ¿Como solíamos hacerlo
cuando era una niña pequeña? Después de todo, tengo dieciséis



 
 
 

años y voy a cumplir diecisiete…”, ella se acercó con voz
cantante, repitiendo la letra de una canción de ‘La Novicia
Rebelde’. Se inclinó para abrazarme una vez más, pero ni sus
palabras, ni su abrazo, me hicieron sentir mejor.

Miré a la limusina. Todos sus amigos ya se habían
amontonado en el interior, solo esperaban a Kallie.

“Claro cariño. Suena divertido”, respondí distraídamente,
sintiendo que estaba en la Dimensión Desconocida.

No la detuve cuando finalmente se alejó. Quizás debería
haberlo hecho, pero no sabía cómo explicarlo. No había una
buena manera de decirle a mi hija, que de todas las personas en
todo el mundo, con quien iba al baile de graduación era con su
medio hermano.



 
 
 

 
4
 
 

CADENCE
 

Una vez que la limusina se alejó, regresé a casa. Sintiendo
como si estuviera en trance, de alguna manera me las arreglé para
poner un pie delante del otro y fui pesadamente a la cocina. Pensé
en llamar a Joy, ya que ella conocía toda la verdad, pero no quería
ser una carga mientras celebraba su aniversario. En cambio, fui al
refrigerador en busca de una bebida, preferiblemente una fuerte.

Desafortunadamente, todo lo que encontré fue una botella de
champán medio vacía que sobró de la víspera de Año Nuevo, casi
seis meses antes y unas pocas botellas de cerveza, normalmente
reservadas para los invitados. Suspiré e hice una nota mental para
comenzar a almacenar más alcohol en la casa. Decidí que una
cerveza sería mejor que una champaña rancia, me quité la gorra
y subí a mi habitación.

En el camino, me detuve en la habitación de Kallie para
apagar la luz que había dejado encendida. Como de costumbre,
parecía que un huracán había estallado y había dejado ropa
esparcida a su paso. Navegué por el laberinto hasta llegar a la
lámpara. Cuando fui a apagarla, vi el viejo y desgastado oso de
peluche sentado a los pies de su cama. Ella se había aferrado a



 
 
 

él desde que era una niña, y nunca sintió vergüenza adolescente
por tener a su compañero de infancia en la cama. El amor y la
adoración por mi hija me invadieron. Ella era tan fuerte, siempre
dispuesta a comprometerse para complacer a los demás, y eso me
enorgullecía mucho. Ese orgullo me hizo sonreír cuando alargué
la mano para apagar el interruptor de la lámpara antes de regresar
a mi habitación.

Una vez allí, abrí la puerta de mi armario y busqué la
caja de zapatos escondida en el estante superior. Tenía que
estar absolutamente segura antes de tener un ataque de pánico
completo sobre lo que podría ser una coincidencia o un recuerdo
fallido. Dentro de la caja había cartas que le había escrito a
Fitz, mientras estaba embarazada de Kallie pero que nunca había
enviado. No sé por qué las guardé a lo largo de los años. Quizás
supe que algún día me enfrentaría a algo como esto. Las cartas
eran la única prueba y justificación que tenía para guardar tal
secreto. Kallie no era la única en la oscuridad.

Fitz tampoco sabía de ella.
Acomodándome en la cama, puse la cerveza en la mesita de

noche y soplé el polvo de arriba de la caja. Lentamente, levanté la
tapa. En la parte superior había un paquete de sobres asegurados
con una banda elástica. Saqué la pila y la puse a un lado. Debajo
había recortes de periódico y el cartel de ‘Singin 'in the Rain’. Lo
abrí y volteé hacia atrás para encontrar la foto grupal de todos
los miembros del personal del Campamento Riley. Habiendo
memorizado la ubicación de Fitz en la foto hace años, lo localicé



 
 
 

fácilmente y pasé el dedo sobre su imagen. Observé la foto
amarillenta por un largo rato. Era una cara que no había visto
en mucho tiempo, pero que nunca logré borrar de mi memoria.
Luego, esta noche, esa misma cara apareció en mi puerta para
llevar a Kallie al baile de graduación.

Volví a colocar la imagen dentro de la caja y examiné el resto
del contenido, descubriendo un cuadrado de papel doblado.

El adivino chino.
No necesitaba abrir el origami que Fitz me había entregado

ese último día para saber qué decía cada fortuna. Había
memorizado las palabras que había escrito hace mucho tiempo.

Las puestas de sol siempre te pertenecerán.
Cuando esté oscuro, te recordaré que encuentres la luz.
Siempre sostendrás mi corazón.
Dejarte siempre será mi mayor arrepentimiento.
Tragando el nudo que comenzaba a formarse en mi garganta,

tomé el montón de sobres. La banda elástica, quebradiza por
el tiempo, se rompió cuando intenté quitarla, haciendo que
las cartas cayeran sobre mi regazo. No importaba. Aunque
hubieran estado apiladas en el orden en que habían sido escritas,
recordaba la fecha de todas y cada una de ellas. Abrí el sobre que
descansaba sobre la pila ahora desordenada. Sacando el papel
rayado del interior, comencé a leer. Era la última carta que le
escribí a Fitz.

Al guardián de mi corazón:
No debería comenzar esta carta dirigiéndome a ti de



 
 
 

esta manera, especialmente porque se parece más a un
‘Querido Juan’, que a cualquier otra cosa. O tal vez no
es un ‘Querido Juan’ ya que ni siquiera estamos juntos.
De cualquier manera, no puedo evitar seguir llamándote el
guardián de mi corazón porque así es como siempre serás
para mí, sin importar lo que la vida nos haya dictado.

Nuestra hija vino al mundo hace una semana. La llamé
Kalliope porque el sonido de su llanto, el día que nació,
fue como música para mis oídos. El nombre proviene de
la mitología griega y significa "voz hermosa". Quizás estoy
más en sintonía con los talentos musicales de mi madre de
lo que había pensado originalmente.

Kallie, como he llegado a llamarla, es la bebé más bonita
que he visto. Desearía que pudieras conocerla, pero tan
segura estoy de que nunca te enviaré esta carta, que sé
que nunca lo harás. Hoy vi una foto tuya, de tu padre y
de tu esposa en el periódico. Fue tomada en una función
política en apoyo de tu padre. Por lo que parece, pronto
serás hijo de un senador de los Estados Unidos. Te veías
tan orgulloso en la foto, y sentí mi corazón estallar de
admiración por tu fuerza para soportar una vida en la que
no tenías muchas opciones. Pero la foto también me puso
triste. Verás, tampoco pude evitar notar el pequeño bulto
de tu esposa.

Desearía que las cosas pudieran haber sido diferentes
para nosotros, pero acepto la elección que hice. Nunca me
arrepentiré del tiempo que tuve contigo. Fue especial y
siempre será apreciado. Sin embargo, me he dado cuenta
de que no puedo mantener la esperanza de que quizás te



 
 
 

rebeles contra tu padre y vuelvas a mí. Necesito dejarte ir.
Estar conmigo solo causaría un escándalo para tu familia.
Ese tipo de atención no sería justo para ti. No necesitas que
tus errores pasados se conviertan en el centro de atención,
incluso si lo que sucedió en Georgetown fue un trágico
accidente. No sería justo para tu hijo nonato, ni sería justo
para mí o para Kallie.

Y lo más importante, me di cuenta de que tenías razón
sobre mí. No merezco ser "la otra mujer", y ciertamente no
quiero que Kallie crezca con una nube de ilegitimidad sobre
su cabeza. Por eso nunca te contaré de su existencia. Por eso
esta será mi última carta. Tengo que pensar en Kallie ahora.
Mi hija. Mi nueva razón de vivir. Ella es mi prioridad, así
como tu prioridad debería ser tu nueva familia. Necesito
proporcionarle una vida, incluso si eso significa crear una
vida sin ti.

Las lágrimas nublaron mi visión y apenas pude leer mi propia
firma en la parte inferior. La carta se deslizó de mis dedos y
cayó sobre mi regazo. Lo que acababa de leer, aunque era cierto,
eran divagaciones de una adolescente con el corazón roto que
se había visto obligada a crecer demasiado pronto. Había sido
demasiado abierta y confiada. El primer amor era ingenuo. No
me contuve en el amor que le di, sino que voluntariamente le
di cada onza dentro de mí. Y lo tomó todo, sin dejar espacio
para que otro hombre se mudara. Mi cabeza nadó con recuerdos
mientras limpiaba las lágrimas a toda prisa.

Busqué en la caja de zapatos una vez más, necesitando



 
 
 

localizar el artículo del periódico que había forzado mi decisión
hacía tantos años. Ahora, el artículo podría ser una confirmación
de que Austin era exactamente quien sospechaba. No fue difícil
de encontrar entre los recortes cuidadosamente doblados. El
titular en negrita brillaba como un faro en la noche.

EL SENADOR QUINN IMPULSA UN PROYECTO
DE REFORMA FISCAL HISTÓRICO EN LOS
PRIMEROS 90 DÍAS

Leí el artículo, no particularmente interesada en recapitular
detalles sobre un proyecto de ley que finalmente llevó a nuestro
país a una recesión. Estaba más interesada en los detalles sobre
la foto junto con el artículo.

Mis ojos escanearon la imagen. El cuadro congelado eran Fitz,
su padre y la joven esposa de Fitz, embarazada. Los periodistas
los rodeaban con micrófonos dirigidos al senador Fitzgerald,
mientras descendían por los escalones del edificio del Capitolio.
Mi corazón se contrajo cuando los viejos celos se llenaron de mí
al verla de nuevo. Definitivamente era bonita, pero no era por
eso que me molestaba. No me gustaba la mujer de cabello oscuro
porque tenía la vida que yo había soñado.

De nuevo, ¿Cuál era su nombre?
Tan aguda como era mi memoria en ese momento de mi vida,

de alguna manera logré bloquear ese pequeño detalle.
Alejando mi mirada de la foto, pasé el dedo por el texto

del artículo, deteniéndome cuando encontré el pasaje que estaba
buscando.



 
 
 

“Les puedo decir que tenemos un interés continuo
en construir sobre el éxito del proyecto de ley. Estamos
dedicados a mejorar el código tributario para las familias
trabajadoras y las pequeñas empresas de los Estados
Unidos”, dijo Quinn en un comunicado. Cuando se insistió
para obtener más detalles, ninguno se presentó. En cambio,
el candidato senatorial Quinn desvió la atención hacia su
nieto que pronto llegará, aprovechando la oportunidad para
jactarse de cuánto invierte el partido republicano en su
candidato. "Si bien me encantaría hablar más sobre esto,
tengo un compromiso previo que alcanzar. La esposa de
mi hijo espera un bebé en unos meses. Las esposas de
los republicanos del Senado están entusiasmadas con el
pequeño Austin y han planeado un baby shower”.

Austin
Esa era toda la confirmación que necesitaba. No había cómo

negarlo. El chico que había aparecido en mi puerta era, de hecho,
el hijo de Fitz. Cerré los ojos, respiré hondo y me pellizqué el
puente de la nariz. Exhalando, lentamente miré hacia el techo.

¿Cometí un error hace tantos años? ¿Debí habérselo dicho?
¿Debí haber luchado más por Fitz?

No sabía cuáles eran las respuestas, pero de repente tuve que
justificar mis acciones. Pensé que había hecho lo correcto en
ese momento. Tenía a mis padres para que me ayudaran en todo
mientras Fitz no tenía a nadie. Mis padres apoyaron mi elección.
Pensé que había tomado el camino desinteresado, pero ahora no
estaba tan segura. Lo que una vez vi como una decisión noble



 
 
 

parecía que estaba a punto de estallar en mi cara.
Eché un vistazo a la botella de cerveza, ahora tibia, que

no había tocado y seguí las líneas de condensación agrupadas
alrededor de la base. Una pequeña corriente de agua se abría
paso lentamente hacia el borde de la mesita de noche. No había
un patrón sin ton ni son. Simplemente se acercaba al borde. El
agua siempre encontraba un camino. Deseaba que mi vida fuera
tan simple, tener esa fuerza gravitacional que me empujara hacia
un destino.

Estaba muy confundida. Hacía diecisiete años confiaba en
mis padres para que me asesoraran. Ahora me encontraba sola,
buscando una guía que nunca llegaría.
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CADENCE
 

El lunes por la mañana me senté en mi escritorio con Joy
ubicada frente a mí, su cara mostraba el horror cuando terminé
de contarle sobre el fin de semana. El nudo de temor que se había
formado en mi estómago el viernes por la noche, todavía estaba
allí, pero empeoraba con cada hora que pasaba.

Kallie había llegado a casa del baile a tiempo, tal como
lo había prometido, y nos habíamos quedado despiertas hasta
pasadas las dos de la mañana, viendo nuestros musicales
favoritos. Elegí ‘Newsies’ para ver primero, era la historia
vagamente basada en la huelga de los New York City Newsboys de
1899. Como la veía, nadie podía resistirse a un joven Christian
Bale. Ella escogió el segundo musical de la noche: ¡Mamma
Mia! De todas las cosas que pudo haber escogido… Esa sola era
mi suerte. Me retorcí incómodamente durante toda la segunda
película, la trama golpeaba demasiado cerca de casa. Ahora no
podía sacar de mi cabeza la maldita canción de la banda sonora
de la película.

Había habido muchas oportunidades entre entonces y ahora
para contarle sobre Austin y la verdad sobre su padre, pero me



 
 
 

acobardaba cada vez que las palabras comenzaban a formarse en
mi lengua. Simplemente no podía decirle. Como resultado, pude
escuchar un sermón de Joy.

“Cadence, esto es malo. El senador Quinn es su padre, el
hombre que se opone firmemente a todo lo que defiende los
‘Soñadores de Dahlia’. Cuando descubra a Kallie y se entere a qué
te dedicas, me gustaría decir que tal vez suavizaría su postura,
pero el hombre parece despiadado”. Joy hizo una pausa y se
estremeció. “Dejando a un lado las implicaciones políticas, debes
ir a ver a Fitz. Ya pasó mucho tiempo”.

“¿Y decir qué? ‘Oye, ¿te acuerdas de mí? ¿Esa estúpida chica
que destruiste un verano hace diecisiete años? Bueno, eres el papi
de mi bebé’. Vamos, Joy. Probablemente ni siquiera se acuerda
de mí. No necesito ir a ver a Fitz, pero necesito contarle a Kallie”.

“Entonces, ¿por qué no lo has hecho todavía? Ella tiene que
saber antes de que ocurra algo loco. ¡Dulce Jesús! ¿Te imaginas
qué pasaría si ella termina saliendo con Austin?”.

Apreté mis labios en una línea rígida.
“Cree en mí, es todo lo que he pensado durante días.

Simplemente no sé cómo decirle. Salí a correr ayer por la
mañana. Necesitaba algo de ‘mi tiempo’ para aclarar mi mente.
No funcionó, así que fui a correr otra vez por la tarde. Estoy
segura de que los muchachos que cuidaban el césped alrededor
del Monumento a Washington pensaron que estaba loca. Debo
haberlos pasado veinte veces.

“¿Qué estuviste haciendo todo el camino hasta allí?”, Joy



 
 
 

preguntó con el ceño fruncido.
“Hay una construcción en mi vecindario y tienen todas las

aceras bloqueadas. Correr por el centro comercial hubiera sido
más fácil. De todos modos, estaba lista para decirle a Kallie
cuando volviera a casa, pero luego me congelé”.

Joy sacudió la cabeza.
“Todavía creo que deberías decírselo a Fitz. No solo a Kallie.

Austin también debería saberlo. ¿Y si él siente algo por ella?”.
Bajé la cabeza y la golpeé en el escritorio.
“¿Tenías que recordarme eso también?”. Gruñí.
“Oye, sé que estás en una situación difícil. Solo trato de

ayudarte a verlo desde todos los ángulos para que…”.
“¿Hola? ¿Hay alguien ahí?”, una voz femenina llamó desde

afuera de la puerta de mi oficina. Joy dejó de hablar y las dos
nos volvimos para ver quién era. Cuando nadie entró, me puse
de pie y salí al pasillo.

Una mujer con una niña miraba por las puertas de madera
desgastadas de la oficina al final del pasillo. La pequeña niña
sostenía una muñeca de aspecto irregular fuertemente pegada
a su pecho. Miró a su alrededor, parecía confundida cuando la
mujer que sostenía su mano la arrastró de puerta en puerta.

“¿Puedo ayudarle?”, pregunté.
“¡Oh!”, ella se sobresaltó. “Lo siento. No había nadie en el

escritorio, así que decidí ver si podía encontrar a alguien en una
de las oficinas. Debí haber hecho una cita primero, pero no podía
esperar. Necesito hablar con alguien de inmediato”.



 
 
 

Tenía un acento sutil que no podía identificar, pero sonaba de
origen latino. Era difícil saberlo por la forma en que se le quebró
la voz. Su expresión era de pánico, casi desesperada. Era una
mirada que conocía muy bien.

“Por favor, entre y tome asiento”, le dije. Una vez que entró, le
indiqué que se sentara en la pequeña mesa redonda en la esquina.
“Lamento que no haya habido nadie para recibirla. Mi secretaria
actualmente está de baja por maternidad. El resto del personal
ha estado manejando las cosas mientras ella está fuera. ¿Qué
podemos hacer por usted?”.

La mujer miró de un lado a otro entre Joy y yo.
“Me… mi nombre es-es Emilia García”, tartamudeó.
Asustada. Siempre llegan aquí con miedo.
“Es un placer conocerla”. Me senté frente a ella en la mesa.

Con los años, me pareció menos intimidante para los nuevos
clientes si me sentaba aquí, en lugar de detrás de mi escritorio.
Parecía hacerlos sentir más como si estuviéramos en igualdad
de condiciones. Estiré mi mano para que ella la estrechara,
esperando tranquilizarla. Era fría y pegajosa, una señal segura
de que la mujer era un desastre nervioso. “Soy Cadence Riley, y
esta es mi colega, Joy Martin”.

Ella asintió con la cabeza a Joy, luego comenzó a tocar el
borde de su camisa rosa brillante.

“Yo… soy de Richmond, Virginia”.
“Está bastante lejos de casa”, noté. Si la expresión de ansiedad

en su rostro no era suficiente, sabiendo que había viajado más



 
 
 

de dos horas, con un niño pequeño, sin una cita programada,
contaba una historia sobre lo desesperada que estaba.

“Sí, lo estoy”, admitió. Luego me miró con sus aterrorizados
ojos marrones oscuros, recordándome a un ciervo visto con los
faros de un auto. “Una vez más, lo siento mucho por aparecer sin
previo aviso. Yo, simplemente no sé por dónde empezar”.

“Sra. García, cada persona que entra por nuestras puertas
viene aquí por una cosa. ¿Por qué no comienza desde el
principio?”.

Ella miró nerviosamente a la niña.
“Oh, um. Mi hija. No me gusta que…”, se detuvo.
Miré a la niña sentada en el regazo de su madre. No podía

tener más de cinco años, y entendí su vacilación. Me levanté de
mi silla y me arrodillé frente a la niña.

“¿Cómo te llamas?”, pregunté suavemente.
“Mayra”, respondió con timidez.
“Hola, Mayra. Es un placer conocerte. Mi nombre es

Cadence. ¿Cuántos años tienes?”. Ella levantó cinco dedos.
“No, no. Todavía no tienes cinco años”, reprendió su madre,

doblando el pulgar de Mayra para que solo levantara cuatro. “No
cumplirá cinco años hasta dentro de unas semanas más”.

Sonreí, recordando que a Kallie siempre le gustaba reducir su
edad por unos meses.

“¿Casi cinco? ¡Guauu! ¡Eres prácticamente una niña grande!
Sin embargo, no eres demasiado grande para colorear,
¿verdad?”, pregunté. Sus ojos marrones se abrieron de emoción



 
 
 

cuando sacudió la cabeza. “Bueno, entonces, si está bien con
tu madre, ¿te gustaría ir con la Sra. Joy a buscar un libro para
colorear con crayones?”.

Miró a su madre expectante.
“Adelante. Recuerda tus modales”, le dijo Emilia asintiendo.
Mayra sonrió y saltó del regazo de Emilia. Joy se acercó a ella

y le cogió la manita. Una vez que estuvieron fuera del alcance
del oído, regresé a mi asiento y extendí la mano para tomar la
mano de Emilia en la mía.

“Sra. García…”, comencé.
“Por favor, llámeme Emilia”.
“Emilia, puedo ver que está nerviosa. No lo esté. Sea lo que

sea, estamos aquí para ayudarla”.
Ella me dio una pequeña sonrisa.
“He escuchado a otros hablar de su amabilidad. Por eso sabía

que tenía que venir aquí. Tiene qu-que ayudarme”. Su voz se
quebró de nuevo en la última palabra, y me rompió el corazón. Mi
única esperanza era poder ayudarla. A veces, ya era demasiado
tarde.

“¿Por qué no comienza desde el principio y seguiremos desde
allí?”.

Ella tragó saliva y respiró hondo.
“Se trata de mi prometido. El padre de mi hija ¡Ell-ellos se

lo llevaron!”.
Luego comenzó una historia que había escuchado

innumerables veces. Cada vez, los nombres y los lugares eran



 
 
 

diferentes, pero la historia siempre era la misma.
El prometido de Emilia, Andrés Méndez, se mudó de Ecuador

a los Estados Unidos con su familia cuando tenía tres años.
Él, su hermana menor y sus padres eran todos inmigrantes
indocumentados, un hecho que Andrés nunca supo hasta que
tenía diecisiete años y se preparaba para asistir a la universidad.
Necesitaba un número de seguro social para solicitar préstamos
estudiantiles. Fue entonces cuando sus padres le dijeron por
primera vez la verdad sobre su origen.

“Andrés es muy inteligente”, dijo Emilia con orgullo en su voz.
“Resultó que no necesitaba obtener préstamos. Se le otorgó una
beca académica de pregrado para asistir a Harvard”.

“¡Eso es increíble!”.
“Sí”, estuvo de acuerdo, pero luego su tono se volvió triste una

vez más. “Solicitó una visa de estudiante y estaba listo para ir
a Massachusetts. Pero ese verano, quedé embarazada de Mayra.
Le insté a que se fuera, pero Andrés se negó a dejarme. En su
lugar terminó yendo a Virginia Tech para estudiar ingeniería.
Mis padres estaban furiosos, pero sus padres no entendían a qué
estaba renunciando. Nunca habían escuchado de Harvard hasta
que Andrés fue aceptado en la escuela”.

Me acerqué a mi escritorio y agarré un bloc para comenzar a
tomar notas. Garabateé algunos conceptos básicos.

Inteligente. Aceptado en Harvard con beca. Mayra.
“Emilia, ¿también eres indocumentada?”.
“No, nací aquí. Mi madre nació en El Salvador y mi padre



 
 
 

nació en los Estados Unidos. Finalmente, ella se convirtió en
ciudadana naturalizada, años después de haberse casado”.

“¿Andrés terminó la universidad?”.
“Afortunadamente, lo hizo. Sin embargo, no fue fácil.

Mientras él asistía a la escuela, yo seguía viviendo en casa de
mis padres. Ellos cuidaban de Mayra, mientras yo trabajaba para
pagar las cuentas escolares de él. Por lo general, Andrés solía
tomar el autobús del metro hasta el campus, pero a veces yo lo
conducía, cuando no estaba trabajando. En ese momento, debido
a su estado migratorio, no podía obtener una licencia”.

Sin licencia. Con apoyo familiar.
“Habiendo trabajado en la escuela como madre soltera, no

estaba segura de si podría haberlo hecho sin la ayuda de mis
padres. Reconocía la importancia del apoyo familiar mejor que
la mayoría”.

“Me imagino lo difícil que debe haber sido. Entonces, ¿qué
pasó después?”.

“Justo antes de que Andrés se graduara, hicimos planes
para mudarnos juntos. Queríamos casarnos primero, pero no
podíamos permitirnos una bonita boda con solo mis ingresos.
Andrés necesitaba encontrar un trabajo. La Ley Dream [Nota
de la traductora: La Ley Dream es un acrónimo del inglés:
Development, Relief and Education for Alien Minors Act, es la
ley de fomento para el progreso, alivio y educación para menores
extranjeros] acababa de aprobarse unos años antes. Como él
calificaba, lo alenté a completar el papeleo de DACA [Nota



 
 
 

de la traductora: La Acción Diferida para los Llegados en la
Infancia o DACA es una decisión migratoria del gobierno de los
Estados Unidos con el fin de beneficiar a ciertos inmigrantes no
documentados que llegaron como niños al país y que cuentan
con cierto nivel educativo, en particular a los denominados
‘dreamers’]. Pensé que era una buena idea. Significaría que
podría obtener su licencia de conducir, solicitar trabajo, y ya
no tendríamos que temer una posible deportación, y llegaría a
celebrar la boda de mis sueños. Tal vez eso fue egoísta de mi
parte. No lo sé. Tomó algo para convencerlo, pero finalmente lo
hizo. Ahora, no puedo evitar sentir que fue algo incorrecto”.

“¿Por qué?”.
“Con el debido respeto, sabes lo que está sucediendo en el

mundo. A muchos en este condado no les importan las personas
como Andrés, aunque nunca entenderé por qué. Es un hombre
trabajador, un buen hombre”, escupió con amargura.

“Lamento lo que está pasando en nuestro país, Emilia. Espero
que sepas que no todos piensan de esa manera. ¿Consiguió un
trabajo después de graduarse?”.

“¡Oh, por supuesto! Es ingeniero mecánico en Advanced
Solutions (AS), o al menos lo era. No estoy segura de lo que
sucederá ahora”. Ella sollozó, y me di cuenta de que estaba
luchando contra las lágrimas. “De todos modos, Andrés odiaba
que yo trabajara para pagar las facturas de su escuela, pero
también sabía que terminar la universidad y conseguir un trabajo
bien remunerado era la mejor manera de brindarle una buena



 
 
 

vida a Mayra. La pidió y se aprobó la solicitud DACA. Poco
después, consiguió su trabajo en AS y obtuvo su licencia de
conducir. Encontramos un departamento en Richmond e insistió
en que dejara mi trabajo para quedarme en casa y cuidar a nuestra
hija. Las cosas finalmente estaban mejorando. Hasta que…”.

Ingeniero. Con un empleo. Reconoce la estabilidad familiar.
Miembro contribuyente de la sociedad.

Garabateé las notas mientras esperaba que Emilia pudiera
continuar. Ella sacudió la cabeza, parecía perdida en sus
pensamientos y miró su regazo. Comenzó a juguetear con el
dobladillo de su blusa nuevamente, cuando una lágrima resbaló
por su mejilla.

“¿Hasta qué, Emilia?”.
“Andrés, Mayra y yo hicimos una excursión de un día a la

casa de los padres de Andrés en Fairfax. Era domingo y su madre
estaba haciendo pupusas, la comida favorita de Mayra. Llegamos
tarde debido al tráfico en la I-95 que nos hizo apresurarnos por
llegar. Andrés conducía. Sin detenerse, pasó una señal de alto
en la calle de sus padres. Lamentablemente, un coche de policía
venía en la dirección opuesta. El oficial vio lo que sucedió y nos
detuvo”.

Sabía a dónde iba su historia antes de que terminara.
Ella era de Virginia, el segundo estado de la nación en
implementar un acuerdo con el gobierno federal para participar
en el programa de Comunidades Seguras de Inmigración y
Control de Aduanas. El programa fue diseñado para crear



 
 
 

una coordinación entre la policía local y el Departamento de
Seguridad Nacional. Si se hacía un arresto, las huellas digitales
ingresaban automáticamente a través de las bases de datos del
FBI y de Seguridad Nacional.

Al final, demostraría que Andrés era un receptor de DACA.
“Emilia, ¿dónde está Andrés ahora?”.
Ella contuvo un sollozo.
“El oficial nos interrogó acerca de estar tan lejos de casa,

y Andrés fue llevado a la estación de policía para más
interrogatorios. Fue liberado en pocas horas, pero recibió una
multa de tránsito y una cita en la corte. Fui con él a la corte.
Andrés fue declarado culpable de la infracción de tránsito por no
detenerse por completo. Le dieron una multa, que pagamos antes
de partir. Cuando salimos del juzgado, un hombre de uniforme
llamó a Andrés por su nombre y apellido. No esperábamos que
el hombre fuera un agente de ICE (El Servicio de Inmigración).
Había tres en total, esperándonos. Andrés fue detenido en ese
momento”.

Ella volteó a verme con una mirada de desconcierto, casi
como si no pudiera creer su propia historia. “Me llevó dos
semanas descubrir a dónde lo habían llevado. Actualmente, está
detenido por el Departamento de Correcciones de D.C. Los
procedimientos de deportación ya han comenzado, y todo porque
no se detuvo en una señal de alto”.
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FITZ
 

El martes mi alarma sonó a las cinco. Después de asegurarme
de que Austin estaba listo para ir a la escuela, salí a correr por
la mañana, dejándome mucho tiempo para estar en la oficina
a las ocho. Mientras mis pies golpeaban el pavimento, el sudor
goteaba en mi cuello y a lo largo de mi columna vertebral. Me
detuve en el Lincoln Memorial para estirar los músculos de la
pantorrilla antes de comenzar la segunda vuelta de la carrera de
cuatro millas. El viejo Abe parecía perdido en sus pensamientos,
tomando el sol a la luz de la mañana mientras miraba a través de
la piscina reflectante el Monumento a Washington. Me imaginé
que su expresión coincidía con la mía. Mi mente estaba en crisis,
en conflicto por las amenazas de mi padre. No sabía si tenía las
bolas para seguir y había mucho en juego.

Se suponía que la noche del sábado pasado debía reunirme
con miembros del RNC. Me escabullí, y ahora mi padre estaba
en pie de guerra. No importaba. Podía pensar que yo era débil,
pero lamentablemente se equivocaba. Ya no era el imbécil que
una vez fui. Le había permitido infligir suficiente daño en mi
vida y no iba a dejar que la historia se repitiera.



 
 
 

Vi un destello de movimiento por el rabillo del ojo y miré
hacia arriba desde la posición de embestida en la que me
encontraba. Desde la esquina, apareció una rubia con ropa de
correr apretada, trotando en la dirección opuesta de donde había
venido. No era raro ver a otro corredor. Muchas personas se
dirigían el centro comercial a esta hora de la mañana. Volví a
terminar mi estiramiento, luego me puse de pie para sacudir
mis brazos. Listo para comenzar la próxima vuelta, comencé a
un ritmo moderado, cerrando lentamente la distancia entre la
corredora y yo.

Cuando la pasé, mis pasos parecieron vacilar. Parpadeé,
luchando con la imagen de la mujer que acababa de pasar junto
a mí.

Dejé de correr y miré hacia atrás. No había frenado sus pasos,
pero me estaba mirando por encima del hombro, a mí. Cuando
vio que me había detenido, se dio la vuelta rápidamente y pareció
aumentar su ritmo.

“No, no es ella”, me dije en voz alta.
Sacudí mi cabeza. El estrés que estaba sufriendo me estaba

haciendo ver cosas. Pero aún así, mientras veía su pequeña
forma alejarse cada vez más de mí, no podía evitar la molesta
sensación de que era ella, la chica que había perseguido mis
sueños desde que tenía veintidós años. Impulsivamente, me di
vuelta y comencé a correr tras ella. Tenía que saberlo. Si no
fuera ella, inventaría una excusa sobre una identidad equivocada
y seguiría mi camino.



 
 
 

Ella era rápida, lo reconocía. Estaba en una carrera completa
y apenas había cerrado la brecha entre nosotros. Para mi
consternación, ella se desvió del camino y se agachó alrededor
de la pared en el Memorial de Corea, desapareciendo de la vista.

¡Mierda!
Cuando me acerqué a la pared, miré a mi alrededor. Los

primeros turistas en ascenso deambulaban por la zona, tomando
fotos de las estatuas creadas para conmemorar la guerra olvidada.
Escaneé el área nuevamente. Ella no estaba por ningún lado. Era
como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra.

Estoy persiguiendo a un maldito fantasma.
Convencido de que había perdido la cabeza por completo,

decidí abandonar el resto de mi rutina de ejercicios. Había dejado
mi Audi estacionado en la calle 14. El camino más corto de
regreso era cortar por el que me llevaría a través de Ash Woods.

Y ahí fue donde la encontré.
Se acercaba a los escalones del Monumento a los Caídos de la

Guerra de Washington. Con cuidado de permanecer fuera de la
vista, me arrastré hasta el lado opuesto del monumento redondo.
Vi como ella se sentaba en los escalones y sacó lo que parecía
ser un teléfono celular. Desde este ángulo, no podía ver su rostro,
solo la parte posterior de su cabeza. Su cabello, del color rubio
dorado que me regresó a casi dos décadas, estaba recogido en una
trenza. Otra cosa que me llevaba de vuelta. Mirando los tonos
tejidos de amarillo pálido y dorado, supe que tenía que ser ella.
Solo ella tenía el cabello así.



 
 
 

Podía escucharla hablar con alguien al otro lado de la llamada.
Tenía el teléfono en modo altavoz, por lo que la conversación era
fuerte y clara.

“Por el amor de Dios”, dijo la voz al otro lado de la línea.
“Chica, ¿tienes idea de qué hora es?”.

“Oh, cállate”, dijo la rubia. Su voz era nítida pero femenina.
Y tan jodidamente familiar. “Sé que es temprano, pero escucha.
Esto es importante. Lo vi”.

“¿A quién?”.
“¡Fitz!”, siseó mi nombre, asegurándome de que esta mujer

era, de hecho, la mujer de mis sueños.
“Está bien, ahora estoy despierta. ¿Qué quieres decir con que

viste a Fitz? ¿Estás segura?”.
“Sí, e.., bueno. No. Su cabello era un poco más largo, pero…

sí, estoy segura de que era él”.
“¿Dónde lo viste, Cadence?”.
Bingo. Es ella.
Una ola de satisfacción se apoderó de mí antes de que otro

pensamiento me golpeara en el pecho como un mazo.
Cadence. Realmente es ella, de carne y hueso, a solo unos pasos

de mí.
Recuerdos de calurosas noches de verano pasaron ante mis

ojos. La volvía a ver, junto al lago con sus ojos verdes brillantes
y el cabello brillante bajo la luz de una puesta de sol que se
desvanecía. Casi podía sentirla en mis brazos, incluso ahora.
La calidez de su abrazo, la forma en que susurraba mi nombre



 
 
 

cuando la besé…
Cadence comenzó a hablar de nuevo, apartándome de un

tiempo pasado.
“Estoy en mi carrera matutina”, la escuché explicarle a

la persona por teléfono. “Él también estaba corriendo. Pasé
corriendo junto a él, pero no estoy segura de si él sabía que era
yo”.

“¿Hablaste con él?”.
“¿Estás loca?”. Cadence chilló, luego pareció reprimirse.

Miró a su alrededor nerviosa por un momento y tuve que
agacharme para quedarme oculto. Cuando volvió a hablar, su
voz era notablemente más baja, y tuve que esforzarme para
escucharla. “En serio, Joy. ¿Cuáles son las probabilidades de
verlo correr por el centro comercial después de todo este tiempo?
¡Y especialmente ahora!”.

Joy. La chica afroamericana que trabajaba en la tienda con
Cadence.

Sonreí para mí mismo, complacido por alguna extraña razón
por el hecho de que habían seguido siendo amigas después de
todo este tiempo.

“Esto es espeluznante, como del tipo que necesitas para ir a ver
a un psíquico”, dijo Joy. “No lo sé, cariño. Las estrellas parecen
alinearse de una manera realmente extraña. No importa cuánto
tiempo haya pasado. Tienes que decirle”.

“Oh Dios. ¡No sé si pueda hacerlo!”.
“Bueno, algo te dice que es hora. Simplemente ha habido



 
 
 

demasiadas coincidencias”.
“Tienes razón. Puedo hacer esto. No hay problema”,

respondió Cadence, pero su tono era casi sarcástico.
“Bueno. Me alegro de que esté decidida. Ahora me voy a la

cama. No necesito estar en el trabajo hasta dentro de dos horas”.
“Espera, Joy…". Se detuvo en seco, miró el teléfono y juró.

“¡Maldición!”.
Se puso de pie y rápidamente comenzó a caminar de un lado

a otro, pareciendo perdida en sus pensamientos. Seguí las líneas
de su pequeño cuerpo. Se veía bien, muy bien en realidad. Sus
curvas eran más pronunciadas, sus senos y caderas más afiladas
de lo que recordaba, pero todavía delgadas y en forma. El cuerpo
que estaba viendo pertenecía a una mujer, no a la joven de la que
me había enamorado. Aún así, a pesar de los años que habían
pasado, ansiaba alcanzarla y tocarla.

No debería haber escuchado a escondidas su conversación,
pero en el momento en que escuché mi nombre, no pude evitarlo.
Tenía curiosidad acerca de lo que estaban hablando y de qué se
suponía que debía decirme.

Y tenía mucha curiosidad por ella.
Era la chica que había sacudido mi mundo hacía diecisiete

años, tanto que rara vez había pensado en otra mujer desde
entonces, y eso incluía los años que pasé casado. Mientras
debatía sobre salir de mi escondite para revelarme, me di cuenta
de la ironía de la situación actual. La estaba espiando, como
lo había hecho el primer día que la vi junto al lago. Ahora



 
 
 

aquí estaba parado. Quizás la historia, a su manera, se repetía.
Dependía de mí cambiar su curso.

“Cadence”, grité mientras me movía desde detrás del
monumento.

Saltó una milla y se dio la vuelta, su mano yendo hacia su
pecho.

“¡Me asustaste muchísimo!”.
“Lo siento. No era mi intención”, me disculpé mientras me

acercaba a ella. Mi memoria no le hizo justicia. Ella era aún
más hermosa de lo que recordaba, casi haciéndome jadear de
incredulidad. No pensé que fuera posible para ella ser más
impresionante de lo que alguna vez fue. Me aclaré la garganta.
“Debo decir que es un placer encontrarte aquí”.

Al recuperarse de la conmoción de mi repentina aparición,
parecía recordarse a sí misma.

“Sí, ah… imagina eso. Yo um…”, ella vaciló. “Realmente
necesito irme. Estaba a punto de comenzar a correr de nuevo”.

“Espera”, dije y extendí la mano para agarrarla del brazo.
Cuando mi palma hizo contacto con su piel, se congeló. Yo
también, como el aire mismo parecía chisporrotear. Casi no
podía hablar o descifrar mi cerebro lo suficiente como para
moverme. Era la primera vez que la tocaba en más de diecisiete
años. Mi garganta se volvió ridículamente seca, y tuve que
aclararla antes de poder hablar de nuevo. “Ha sido un largo
tiempo. ¿Cómo estás?”.

Ella liberó su brazo y frotó el área donde había estado mi



 
 
 

mano. La acción no parecía decir que estaba ofendida por mi
toque, sino que el contacto la había hecho sentir de la misma
manera que a mí. Sus ojos verdes brillaban como esmeraldas con
el sol de la mañana.

¿Siempre habían sido tan vibrantes?
“He estado bien”, respondió ella. “¿Tú?”.
Iba a hablar de nuevo, pero las palabras no quisieron salir. Era

como si todavía estuviera absorbiendo la incredulidad de volver
a verla. Tenía que recordarme a mí mismo que ella era real, y no
un sueño loco que se seguía repitiendo en los últimos diecisiete
años.

“No demasiado mal”, fue todo lo que pude decir.
“Bueno, eso es bueno. Pero um…, como dije. Necesito

ponerme en marcha”.
Parecía nerviosa, pero no podía dejarla irse, no otra vez. Al

menos no hasta que descubriera de qué se trataba su conversación
telefónica. Cuando me lanzó una pequeña ola y se giró para
alejarse corriendo, corrí hacia delante para caminar a su lado.
Ella inclinó la cabeza para mirarme con curiosidad, pero no dijo
nada.

“¿Vives por aquí?”.
“Estoy en el área de DC, sí”. Su respuesta fue cautelosa. Podía

apreciarlo. Después de todo, había pasado mucho tiempo. Por lo
que ella sabía, yo había crecido para ser un psicópata. Aún así,
necesitaba continuar la pequeña charla.

“Vivo en Alejandría, pero mi oficina está en East End. El



 
 
 

centro comercial es conveniente, y troto por este camino casi
todos los días. Extraño, no me había encontrado contigo hasta
ahora. ¿Corres aquí a menudo?”.

“No, acabo de empezar a venir aquí porque las aceras de mi
vecindario están cerradas por obras”. Un mechón de cabello se
soltó de su trenza mientras corríamos. Quería extender la mano
para meterlo detrás de su oreja, pero me contuve.

“Entonces supongo que debería agradecerle al DDOT” [Nota
de la traductora: El DDOT, es el Departamento de Transporte de
los EEUU].

“¿Por qué?”.
“Por romper las aceras. Cambió tu rutina y nos permitió

encontrarnos”. Ella me miró de reojo. Una vez más, ella no
respondió, así que continué. “No pude evitar escuchar lo que
hablabas por teléfono”.

Cadence se detuvo abruptamente. Cuando me volví para
mirarla, vi que su rostro palidecía. Parecía que acababa de ver
un fantasma. Dejé de correr y di unos pocos pasos hacia ella.

“¿Lo hiciste?”, chilló ella.
“Sí, lo siento. Debí darme cuenta mejor. Después de todo,

una vez me sermoneaste sobre que espiar no es educado”, sonreí,
esperando tranquilizarla al mencionar un viejo recuerdo. “Sin
embargo, tengo curiosidad. ¿Qué me tienes que decir?”.

“Nada”, dijo, un poco demasiado rápido.
Interesante.
Ahora tenía mucha curiosidad.



 
 
 

“Mira, ha pasado un tiempo, Cadence. Por mucho que estoy
disfrutando de este trote inesperado contigo, prefiero hablar
cuando no estemos jadeando por el esfuerzo. ¿Por qué no lo
dejamos y vamos a tomar una taza de café? Podemos ponernos
al día”.

Ella bajó la mirada y sacudió la cabeza. Cuando volvió a
mirarme, tenía los ojos doloridos. Extendí la mano y tomé una
de sus manos, sabiendo al instante que era un error. Ella siempre
había sido un tirón constante en mi pecho y la acción me acercaba
peligrosamente a ella. Miré sus labios en forma de corazón. La
necesidad de besarla era innegable.

Dios mío, hombre. Contrólate.
No sé cómo sucedió tan rápido, pero no debía haberme

sorprendido. Incluso cuando éramos más jóvenes, las cosas
habían progresado rápidamente. Ahora, con su pequeña mano
descansando entre mis palmas, sabía con absoluta certeza de que
no quería dejarla ir. No pude obligarme a dar un paso atrás.

Por primera vez en diecisiete años, ella me estaba mirando.
Pensaba que la había superado, pero solo sostener su mano
me hizo darme cuenta de que no lo había hecho, en absoluto.
De alguna manera, en el transcurso de un verano, Cadence
prácticamente me había arruinado para cualquier otra mujer.
Desearía poder negarlo, pero si lo intentara, solo me estaría
mintiendo a mí mismo. Claro, me había encontrado con otras
mujeres hermosas en mi vida, pero ninguna que hubiera movido
mi interruptor más que Cadence. La atracción magnética que



 
 
 

siempre sentía hacia ella todavía estaba allí, tan cargada como el
día en que nos conocimos. Esta podría ser mi oportunidad para
explicarme, disculparme por no tener las agallas para hacerle
frente a mi padre hace tantos años. Necesitaba escucharme y
saber que no había pasado un solo día en que no pensara en ella.

“No creo que el café sea una buena idea, Fitz”, susurró.
“¿Por qué no?”.
“Porque yo…”, se detuvo.
Entonces se me ocurrió otra idea y miré rápidamente la mano

que aún estaba en la mía, sin anillo. Traté de ocultar mi alivio.
Había estado tan absorto en volver a verla, que nunca se me
ocurrió que podría haberse entregado a otra persona. Solo la idea
de que ella estuviera con otro hombre hizo que mi intestino se
agitara, incluso si no tenía derecho.

“Es solo un café, Cadence”.
Ella liberó su mano y dio un paso atrás. Su postura se puso

rígida y su mirada se volvió férrea.
“En lugar de invitarme a tomar un café, tal vez deberías

considerar llevar a tu esposa”, dijo con ácido en su tono. La forma
en que enfatizó la última palabra me hizo vacilar. Parpadeé,
momentáneamente perdido antes de que se encendiera la luz.

Ella no lo sabe.
“Cadence, no estoy casado. Mi esposa murió hace once años”.
Abrió mucho los ojos y comenzó a reír, pero no de una manera

que sonara remotamente feliz.
“¡Por supuesto que ella murió! ¿No es la vida irónica?”. Ella



 
 
 

bajó la mirada al suelo. Cuando volvió a mirar hacia arriba, su
mirada era cautelosa. “Mira, Fitz, lamento lo de tu esposa, de
verdad que lo estoy. Pero no sé lo que estás pensando. Hacer
algo juntos es una mala idea. Correr, café. Todo es malo. No
hay manera de ponernos al día. Han pasado diecisiete años. Ese
barco ha partido”.

“¿Lo ha hecho?”. Yo pregunté.
La miré fijamente mientras ella levantaba los brazos con

exasperación.
“Nos encontramos. Vaya cosa. Digamos simplemente ‘fue un

placer verte’ y sigamos con nuestros felices caminos”.
Atraído como una polilla hacia una llama, o tal vez solo era

un masoquista, alcancé su mano nuevamente. Ella no se apartó.
“Toma café conmigo”, insistí de nuevo. “Por favor”.
El conflicto hacía estragos en sus ojos. Lo que no daría por

arrastrarme dentro de su cerebro y separar sus pensamientos.
Todo lo que sabía era que sentía que había estado soñando con
ojos verdes, labios suaves y cabello rubio durante demasiado
tiempo.

“Hay una cafetería a poca distancia en la avenida Maryland”,
dijo finalmente. “Solo tengo tiempo para una taza rápida. Tengo
que trabajar a las nueve y necesito tiempo para ir a casa y
ducharme primero”.

Solté su mano e hice un gesto en la dirección a la que se
refería.

“Te sigo, cariño”.



 
 
 

Levantó la cabeza para mirarme. Le guiñé un ojo y le lancé
una sonrisa arrogante que en silencio decía que sí…, lo recuerdo.

Para cuando termináramos esta cita improvisada de café, ella
sabría que no me había olvidado de nada, y no me había olvidado
de ella.
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CADENCE
 

¿Qué estoy haciendo? ¿Qué estoy haciendo? ¿Qué estoy
haciendo?

Repetía la pregunta una y otra vez en mi cabeza cuando entré
en el Café Aroma con Fitz. Sí, Fitz. Si él no hubiera sido la
persona que me abrió la puerta de la cafetería, no lo habría
creído. Debería haber estado corriendo en la dirección opuesta,
lejos del hombre que había destruido mi corazón, del único al que
me había entregado por completo. Sin embargo, nunca esperé
que verlo de nuevo sacaría a la luz un problema completamente
nuevo. Con solo un toque, aprendí que este hombre todavía tenía
el poder de hacerme temblar y sacudir y cuestionar todo lo que
creía saber sobre mí. Y lo odiaba.

Solo acepté tomar un café porque sabía que Joy tenía razón.
Mi corazón ya no pertenecía a Fitz. Pertenecía a Kallie. Tenía
que contarle sobre ella…, tal vez. Ahora era un hombre adulto.
Estaba segura de que había cambiado a lo largo de los años, tal
como yo lo había hecho, y quería saber exactamente quién era
este hombre antes de contarle sobre nuestra hija.

Me acerqué nerviosamente al mostrador y ordené lo de



 
 
 

siempre.
“Tomaré un latte triple con leche descremada y un toque de

vainilla”.
“Esa pudo haber sido la orden de café más complicada que

haya escuchado”, con una sonrisa dijo Fitz antes de pedir su
propia orden con el barista. “Mezcla de desayuno, negro”.

“Búrlate todo lo que quieras. Es mucho más sabroso que
el café negro. Asqueroso…”, contesté y saqué la lengua con
disgusto. Entonces, para mi incomodidad, Fitz intentó pagar. Le
señalé que no. "Yo pago”.

Mientras esperábamos nuestras bebidas, lo miré por el rabillo
del ojo. Intentaba no mirar, pero era un desafío. Era tan hermoso
como siempre y todavía me debilitaba un poco las rodillas.
Su postura era confiada pero relajada, con una mano dentro
del bolsillo de sus pantalones cortos para correr. Fitz siempre
había estado en forma, alto y delgado con una sonrisa traviesa.
Hoy, se había convertido en ese cuerpo. Los hombros anchos se
abultaban debajo de la camiseta azul que parecía moldeada a su
piel, acentuando los pectorales musculosos y duros que ninguna
camiseta podía ocultar.

Sí, los años habían sido amables con Fitzgerald Quinn. Se veía
perfecto parado allí, incluso su cabello oscuro era perfecto, lo
cual era una hazaña notable teniendo en cuenta que habíamos
estado trotando. Sabía que mi cabello era probablemente un
desastre. Podía sentir los mechones sueltos de mi trenza rozando
los lados de mi cuello.



 
 
 

Después de recoger nuestros pedidos de bebidas, nos
dirigimos a una pequeña mesa en la esquina. Una vez que nos
sentamos, se hizo el silencio. Me miró fijamente, casi como si
fuera un espejismo que desaparecería en cualquier momento. Era
desconcertante. No sabía qué decir, y en primer lugar, mucho
menos cómo habíamos llegado hasta aquí.

“Entonces, ¿me vas a contar sobre tu conversación
telefónica?”, finalmente preguntó.

“No”, respondí automáticamente con un movimiento decisivo
de mi cabeza.

“¿Estás segura?”.
“Completamente. Lo siento Fitz. Una chica tiene derecho

sobre sus secretos”.
Y, chico, el mío es enorme.
Hasta que pudiera evaluar mejor su carácter, mis labios

estarían sellados. Tenía que pensar en Kallie, y no en su camiseta
azul tan ceñida. Teniendo en cuenta eso, debería haber estado
entregando a la Inquisición Española, pero se sentía extraño.
Todo sobre él era tan familiar, como si lo conociera. Pero, la
realidad era que no lo conocía en absoluto. No sabía qué decir.
Ansiosamente jugaba con la manga de mi taza antes de tomar
un sorbo cauteloso.

“¿Cómo está tu triple con vainilla?”.
“Latte. Y está bien”.
“Te hubiera tomado por una chica tipo Frappuccino de fresas

y crema. Pero, de nuevo, tal vez tus gustos han cambiado con



 
 
 

los años”.
“¿Qué quieres decir?”.
“¿Todavía te gustan las fresas?”.
“Um, sí”, dije, frunciendo mi frente en confusión.
“Con una cucharada de crema batida, si la memoria me

funciona bien”, agregó.
Todo el aire salió expulsado de mis pulmones, mi corazón

comenzó a latir y mi estómago se apretó por una mezcla de
emociones.

Diez preguntas Diez respuestas.
Él lo recordaba.
Y yo me acordé.
Sus labios se curvaron en una sonrisa, y sus ojos se arrugaron

en las esquinas. Recordaba esa arruga, las líneas de sonrisa
natural, al igual que recordé la sensación del rastrojo en su
mandíbula. Hoy estaba perfectamente afeitado, las suaves líneas
de su rostro tan cinceladas y hermosas como lo habían sido
alguna vez. Era como cada poro, cada centímetro de mí,
recordara incluso los detalles más pequeños.

Nos miramos el uno al otro por un largo momento, y me
encontré incapaz de hablar. Sus ojos se clavaron en los míos, y
pude jurar que sabía exactamente lo que estaba pensando. Aparté
mis ojos de los suyos, incapaz de soportar más su penetrante
mirada.

“Fitz, el pasado está en el pasado. Deberíamos dejarlo allí”.
“¿Qué pasa si yo no quiero?”.



 
 
 

“Tienes que”. Me detuve, no queriendo dar más detalles.
No quería que él supiera que su recuerdo de un detalle tan
pequeño del pasado me afectaba. Cambiando de marcha, opté
por preguntar por él, en lugar de hablar de recuerdos. Se suponía
que debía llegar a conocerlo, después de todo. “Entonces, dijiste
que querías ponerte al día. Dime qué has estado haciendo durante
los últimos diecisiete años”.

Fitz se recostó en su silla contemplativamente.
“Han pasado muchas cosas, Cadence. Diecisiete años es

mucho tiempo”.
Eché un vistazo a mi reloj.
“Tienes treinta minutos”.
“Bueno, entonces será mejor que empiece”, dijo y me lanzó

una sonrisa torcida que intenté ignorar. “Supongo que debería
comenzar con Austin, mi hijo. El tiene quince años. Buen niño.
La gente dice que se parece mucho a mí”.

Sí, lo sé.
Pero no podría decir eso, sin contarle cómo lo sabía.
No mencionó ni a su esposa, ni nada sobre cómo había

fallecido. Me preguntaba si había terminado amándola y si era
demasiado doloroso para él hablar de eso. En cambio, Fitz habló
sobre todo de su asociación con Devon. Me contó sobre la
compañía de relaciones públicas que comenzaron un año después
de que él dejó el Campamento Riley. Habló sobre sus éxitos, pero
no de una manera arrogante. Simplemente sonaba orgulloso de
lo que él y Devon habían logrado juntos.



 
 
 

“El plan original era representar a las corporaciones, pero mi
padre conoce a personas poderosas, y también el padre de Devon.
No pasó mucho tiempo antes de que el modelo de negocio
cambiara, y nos encontramos representando a más individuos
que corporaciones. Se corrió la voz y el negocio se disparó.
Además, las personas siempre necesitan ‘arreglos’. ¿Quién
hubiera pensado que un par de punks, como nosotros, estaríamos
trabajando arreglando los problemas de otras personas?”. Él rió.

“Nunca fuiste un punk”, le respondí con una pequeña sonrisa.
“Cierto. Creo que mi padre diría lo contrario”.
No había duda de la sombra que cruzaba su rostro.
“¿Cómo están las cosas en ese frente? Con tu padre, quiero

decir. ¿Están mejor?”.
“Nah. El viejo bastardo ya está establecido. Todavía me sigue

dando mierda. Simplemente no lo considero como solía hacerlo”.
Hizo una pausa y llevó su café a sus labios, estudiando mi rostro
cuidadosamente mientras lo hacía. Su mirada era intensa, y sentí
un sonrojo en mi cuello. Algo sombrío y pensativo llenó su
expresión. Bajando la taza, me miró fijamente a los ojos. “Lo
siento, Cadence. Por todo”.

Su disculpa se deslizó sobre mi piel, un rico sonido
aterciopelado me hizo cosquillas en los sentidos.

“Perdón, ¿por qué?”, pregunté, sintiendo una roca temblorosa
al mencionarlo.

Sabía por qué se estaba disculpando, pero no esperaba
ver las emociones arremolinándose en sus ojos: pérdida,



 
 
 

arrepentimiento, pena. Se pasó las manos por el pelo nervioso.
Al menos no era el único que sentía aprensión.

“Me di cuenta años después, que todo lo que él había hecho
no había sido más que una táctica de miedo. Nunca me hubiera
dejado ir a la cárcel por ese accidente. Hubiera traído vergüenza a
su buen nombre. Debí haberlo visto todo. Yo era un cobarde. Por
eso me alejé de ti. Nunca quise lastimarte. Yo te amaba. Dejarte
ese día fue lo más difícil que he tenido que hacer”.

Aparentemente, la pequeña conversación había terminado.
No perdió tiempo en llegar a las cosas pesadas. Poco sabía él,
sentí que había esperado escuchar esas palabras durante casi dos
décadas. Intentando no parecer sorprendida por su confesión,
agité una mano en el aire.

“Oye, fue hace mucho tiempo. Ya lo superé”, mentí. A la
fecha, era evidente que no lo había superado en absoluto. Sin
embargo, mi armadura era más fuerte ahora que cuando tenía
dieciocho años. Al menos, esperaba que así fuera.

Tendría que estar muerta para no ser afectada por el hombre
magnífico que me observaba. No estaba delirando. Si Fitz
quisiera hacer algo de nuestro encuentro improbable, lo lograría.
Después de todo, una vez me persiguió con una intensidad
decidida que había hecho que mi joven corazón latiera. Pero a
diferencia de mi adolescencia, sabía que no debía ceder en este
momento. Una vez que se rompe un caparazón, nunca se puede
reparar realmente. Las grietas siempre estarían presentes, sin
importar cuán fuerte fuera el pegamento.



 
 
 

“Me di cuenta de que no llevas un anillo. ¿Alguna vez te
casaste?”, preguntó.

La incredulidad desgarradora tronó a través de mi pecho
como una tormenta oscura y fea. Había tenido el descaro de
preguntarme eso. No era asunto suyo.

“No, no lo he hecho”, respondí con brusquedad.
“Aparentemente, a diferencia de ti, no estaba en las cartas para
mí”.

Sabía que era un tiro barato, pero no me importaba
particularmente. Si se ofendió, no lo dejó ver. En cambio, me
miró, casi como si estuviera evaluando si creer en mi fachada
antes de continuar.

“Cierto. Bueno, de todos modos… regresando con lo de mi
padre. Ahora, él tiene este gran plan en marcha. Quiere que me
postule para un cargo político, ¡y nada menos que de senador!”.
Sonrió, como si encontrara la idea ridícula. “No tengo intención
de postularme para nada. Odio la política. Siempre la he odiado.
Se trata de un hambre de poder y el voto del partido. Estoy seguro
de que cree que puede fortalecerme para apoyar sus cuentas”.

Levanté una ceja.
“¿Podría?”.
“¡Diablos, no! Quiero decir, suponiendo que me postulara y

fuera elegido, él se enfrentaría a un duro despertar. Estoy cansado
de ver que las cosas se apresuran en nombre de la codicia, si sabes
a lo que me refiero”.

“Créeme, sé exactamente a qué te refieres”, le dije con cautela.



 
 
 

“Estoy familiarizada con tu padre, o debería decir, con sus
políticas”.

“¿Oh?”.
“Por desgracia, sí. Soy dueña de una organización sin fines de

lucro que ayuda a los beneficiarios de DACA. Los hábitos de
votación de tu padre tienden a interferir en mi camino”.

“Entonces lo hiciste, ¿eh? No debería sorprenderme: siempre
tuviste tus objetivos de vida planeados. Dijiste que querías
trabajar en un organismo sin fines de lucro, y ahora aquí estás. En
realidad, creaste el tuyo. Bien por ti. Aunque, por alguna razón,
imaginé que estarías trabajando con niños”.

“A veces trabajo con niños. La mayoría de las veces los
beneficiarios de DACA tienen sus propios hijos. Cuando
suceden cosas malas, es mi trabajo asegurarme de que sus
familias no sean separadas”, le expliqué.

“Estoy seguro de que es más complicado que eso. No se
separarían si respetaran las leyes de nuestro país”.

Lo dijo con tanta ligereza que mi espalda se levantó
instantáneamente. Fitz tenía razón en una cosa: era más
complicado. Sin embargo, su simplificación excesiva de por
qué alguien enfrentaría la deportación, me enfureció. Había
escuchado sentimientos similares con demasiada frecuencia. Le
lancé una mirada helada.

“¿Estás seguro de que no votarías por las propuestas de tu
padre si tuvieras la oportunidad? Porque eso se parece mucho a
algo que le escuché decir en las noticias”. Se estremeció como



 
 
 

si lo hubiera abofeteado, pero no me detuve en mi silencioso
discurso. “A pesar de la retórica popular en estos días, las
personas que represento no son delincuentes, traficantes de
drogas ni violadores. Son seres humanos. Las cosas que escucho
y veo todos los días te harían estremecer. Pero, de nuevo, tal vez
no si crees que se trata solo de cumplir con la ley”.

Fitz levantó las manos en señal de rendición.
“Mira, no quise decir nada. Estoy seguro de que es

exactamente como tú lo dices. Seré honesto, no sé mucho sobre
DACA”.

“Ese es el problema, la mayoría de la gente no sabe”, dejé
escapar.

“Oye, retiro lo que dije, ¿de acuerdo? Incluso me aseguraré
de leer más. Creo firmemente en conocer los hechos antes de
hablar. Claramente, estuve fuera de lugar al respecto”.

Reteniendo mi molestia, respiré hondo y me pellizqué el
puente de la nariz.

“Mira, no quise decirlo. Tal vez lo que dijiste fue
completamente inocente, pero este es un tema demasiado
candente para mí. Es una pelea que tengo todos los días”.

“No hay necesidad de explicarlo. Lo entiendo. Realmente lo
hago”.

Volví a echar otro vistazo a mi reloj. Habíamos estado
hablando durante casi una hora. Y, apenas tenía tiempo
suficiente para llegar a casa, ducharme y llegar al trabajo a
tiempo. Además, necesitaría más que unos pocos minutos para



 
 
 

procesar todo. Verlo, hablar con él, la corriente eléctrica en el
aire, todo era extraño pero familiar. Era como si diecisiete años
no hubieran pasado en absoluto. Había entrado en la cafetería
con los nervios destrozados, pero nos pusimos cómodamente a
conversar en cuestión de minutos. Y realmente fue fácil, fuera
de mi pequeño estallido político.

Estaba más que confundida. Verlo de nuevo y saber que estaba
tan cerca me destrozó por dentro. Mi plan para conocerlo parecía
haber fracasado. No solo estaba atormentada sobre qué hacer
con Kallie, sino que ahora mi cerebro estaba confundido con
imágenes de un joven Fitz y el hombre que estaba sentado frente
a mí. Había pasado tanto tiempo. El dolor devastador que sentí
en ese entonces debería haber disminuido con el tiempo, pero al
verlo de nuevo me di cuenta de que realmente nunca pasé página.
Era el padre de mi hija, aunque él no lo supiera, y siempre sería
el guardián de mi corazón debido a eso.

“Ha sido genial ponernos al día, pero realmente tengo que
correr”, le dije.

Extendió la mano sobre la mesa y tomó mi mano, sus dedos
eran cálidos y fuertes, su agarre se sentía perfecto. Cuando
presionó su palma más cerca de la mía, sentí que algo plano y
liso entraba en contacto con mi piel. Miré hacia abajo.

“Toda mi información de contacto está en esta tarjeta. Quiero
verte de nuevo, Cadence”.

“Fitz, yo…”.
“Llámame”, insistió mientras se levantaba. Su tono era firme



 
 
 

y completamente sin complejos.
Inclinándose, presionó un ligero beso en mi frente. Contuve

el aliento. Todo a nuestro alrededor parecía desvanecerse. Todos
los otros clientes en la cafetería no eran más que un telón de
fondo para él. Lo único de lo que yo era consciente era del
hombre alto, de cabello oscuro y hombros anchos cuyos labios
tocaban mi cabeza.

El beso fue breve y se apartó casi tan rápido como se había
inclinado, pero sus ojos grises y acerados se quedaron en mi
cara. Su mirada era penetrante, absorbiéndome como si estuviera
tratando de recordarme. Le devolví la mirada, encontrándome
perdida en el universo infinito sostenido en su mirada. Me
estremecí.

Después…, se alejó.
Permanecí allí durante otros cinco minutos, mirando

distraídamente la tarjeta que me había dado, después de que mi
mundo ordenado se volcara por completo.
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FITZ
 

Llegué tarde a mi oficina. Decir que me sacudieron los
acontecimientos de la mañana, era insuficiente. Nunca pensé que
volvería a ver a Cadence. Claro, había pensado en contactarla a
lo largo de los años, pero luego la vida parecía pasar. Me había
ocupado con Austin y en construir mi compañía. Antes de darme
cuenta, había pasado más de una década.

Sin embargo, ella nunca había estado lejos de mi mente.
Habían pasado diecisiete años, pero los recuerdos de ella nunca
dejaron de acosarme. Ella era mi tormenta silenciosa, la cara
que había atormentado mis sueños durante tantos años. Nunca
olvidaría sus dulces labios cuando me miró con una sonrisa
tímida o la vulnerabilidad mostrada en sus ojos verde esmeralda
cuando confesó que nunca había sido besada adecuadamente.
Sabiendo que había sido la primera persona en besar la suave
curva de su cuello, sentir sus apretados pezones contra mi lengua,
escuchar el grito de sorpresa de su primer orgasmo nunca dejaba
de ponerme duro. Ahora que la había vuelto a ver, el recuerdo
de lo que una vez fue, era más duro y rápido que nunca.
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