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Аннотация
В новую книгу известного кинорежиссера Константина

Лопушанского вошли сценарии его двух последних фильмов
«Сквозь черное стекло» и «Роль» и два оригинальных сценария,
планируемых к постановке. Книга дополнена диалогами и
интервью с режиссером, а также отзывами прессы.
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«Искусство и зритель давно себе
не позволяли ничего подобного»

Дмитрий Быков о фильме
Константина Лопушанского

«Сквозь черное стекло»
 

Интервью Марины Субботиной

Какое впечатление произвел на вас фильм?
– Впечатление произвел такое, что я неудержимо ревел

как при первом, так и при втором просмотре. Казалось
бы, чего ради подвергать себя такому испытанию во второй
раз? – но странным образом я испытывал облегчение, слов-
но наконец разрешил себе какую-то долго скрываемую или
долго подавляемую эмоцию. Там, понимаете, два слоя (их
больше, но два основных): во-первых, это сентиментальная
история, намеренно сделанная в лоб, очень прямо и очень
сильными, в каком-то смысле запретными средствами: и ис-
кусство, и зритель давно себе не позволяли ничего подобно-
го. Всем кажется, что это грубо и как бы неконвенциональ-



 
 
 

но, но эти эмоции зачем-то нужны, эти приемы прочему-то
облагораживают искусство, и Диккенса, например, никто не
отменял. А второй слой – собственно интеллектуальный, по-
скольку Лопушанский именно умный режиссер, никогда не
ограничивающийся мелодрамой, – предчувствие великих и
страшных перемен, и слой этот блоковский, потому что вся
картина построена на блоковских реминисценциях, от «Де-
вушка пела в церковном хоре» до «Боже, бежим от суда!».
Лопушанский поймал то ощущение, которое лучше всего
выражает Блок и с которым, не признаваясь себе в этом, жи-
вут сейчас все. Это ощущение конца времен и по крайней
мере великих катаклизмов, которых все боятся и которые
усердно продолжают приближать. Так что – цитируя того же
Блока – «то душа, на новый путь вступая, безумно плачет о
прошедших снах».

Видите, что важно: Блок – лучший русский лирик, бес-
спорный гений, мастер точнейшего называния трудноулови-
мых вещей, и не только называния, но и передачи их: зву-
ком, ритмом. При этом со вкусом у него сложно обстоят де-
ла: многое у него – это отмечали все настоящие его любите-
ли, позволяющие себе говорить о любимом всю правду, – от-
дает романсом, есть прямая бульварщина, и, отражая пош-
лое время, он прибегает к пошлости как к одной из впол-
не легитимных красок. И вот Лопушанский в этой картине
напрочь забыл – вполне сознательно – о правилах хорошего
тона. Он взял героиню и ситуацию, которые гарантирован-



 
 
 

но вызовут упреки в чрезмерности, в манипуляции, в спе-
куляции даже. Ему нужна конкретная зрительская эмоция
– предчувствие катаклизмов и жгучий стыд. Вот он и выби-
вает эту эмоцию – выбивает прямо-таки сапогами, ну а что
сделаешь? Мне кажется, некоторую роль тут сыграла, про-
стите за каламбур, судьба его предыдущей картины «Роль» –
фильма очень сложного, очень значительного, глубокого, но
мало кем понятого. И тогда он внутри себя решил: а, вы хо-
тите просто – ну вот вам. И зритель, ругая Лопушанского (а
такие отзывы уже есть), злится прежде всего на то, что его
заставили вот такие сильные эмоции переживать – а сделали
все на пальцах, без изысков, цинично нажав на самые боль-
ные точки. Ну, так ведь, братцы, это не Лопушанский вино-
ват, что вы так долго запрещали себе испытывать простые и
важные человеческие чувства.

На ваш взгляд, что хотел донести режиссер этим филь-
мом, какой смысл в него вкладывал?

– Видите ли, не всегда режиссер хочет донести смысл. Ло-
пушанский, при всей своей репутации интеллектуала, кото-
рую он, кстати, не любит и не создавал, – доносит не мыс-
ли, не теоретические обобщения, а эмоцию. Какой смысл в
фильме «Соло»? Что искусство растет из ада и побеждает
ад? Он не это хотел сказать. Это слишком просто было бы.
Он хочет показать… вот не знаю, не скажешь этого никак
другими средствами. Градский мне как-то объяснил, что му-



 
 
 

зыка существует для выражения вещей, которые не имеют
вербального аналога. Лопушанский ведь музыковед по пер-
вому образованию, отсюда симфоническое построение его
картин, важность лейтмотивов, фуга как любимый жанр. Тут
какой-то очень сложный смысл – предвидение больших по-
трясений, полная их заслуженность, скорбь по утраченной
или изнасилованной душе… Какое-то страшно важное вы-
сказывание, для которого он парадоксальным образом вы-
брал такую почти романсовую форму, жанр городской бал-
лады или даже страшилки. Но ему показалось, что иначе это
будет не так мучительно звучать – как шарманка в городском
дворе.

Вы бы порекомендовали посмотреть фильм?
– Я не верю в силу рекомендаций, но смотреть этот фильм

надо всем, кто чувствует неблагополучие и не может его
сформулировать. Ну и всем, кто в отчаянии, потому что эта
картина его исцеляет. А обратить внимание… Просто если
вам вдруг покажется, что все уж очень просто, – не забывай-
те, что этот режиссер снял «Русскую симфонию», «Роль»,
«Гадких лебедей», в конце концов. Он серьезный довольно
малый, вообще говоря, так что не думайте, будто перед ва-
ми плоский лубок. Перед вами, может быть, самый сложный
русский фильм последних лет, почему на главную роль там и
взят самый неоднозначный и глубокий русский актер своего
поколения.



 
 
 

Какие моменты фильма произвели на вас наибольшее впе-
чатление? Что бы хотели сказать режиссеру?

– А я ему и сказал. Сквозь слезы, разумеется, и ужасно
негодуя, сказал ему, что там-то и там-то следует сократить.
На что Лопушанский разумно посоветовал: «Сперва сопли
вытри, потом советы давай».

Он меня долго приводил в себя. Пришлось прибегнуть к
«XO», хоть я и не пью давно. Помню, что позвонил Суханову
в Германию и сказал: «Макс, но если ты это смог сыграть…
значит, в тебе все это – есть?! Но не можешь же ты быть та-
ким? А выдумать это нельзя». Макс очень удивился. Он ду-
мал, я уже как-то умею разделять актера и роль.

Кто из героев вам больше всего понравился. Чем именно?
–  Строго говоря, герой там один – Лопушанский. Его

ужас, его прозрения, его сострадание. Все остальные – пер-
сонификации его надежд и страхов. Это жанр такой, мисте-
рия. От него нельзя требовать психологизма, но можно тре-
бовать главной правды. Которую он и говорит.

Операторская? Актерская работа?
– Да в таких вещах, знаете, уже как-то неважно, кто наи-

больший профессионал. Тут, как после «Писем мертвого че-
ловека», ходишь несколько дней, как бы не в себе. Это не
профессионализм, а совсем другое – люди как-то дали через



 
 
 

себя говорить главному режиссеру, и этот режиссер совсем
не Лопушанский. Так мне кажется. А если кому-то так не ка-
жется – ну что, такому человеку можно только позавидовать.



 
 
 

 
Константин Лопушанский.

«Сквозь черное стекло»
Сценарий полнометражного

художественного фильма
 

СЦЕНА 1. ИНТЕРНАТ. ПОМЕЩЕНИЕ ВОСПИ-
ТАННИЦ. ИНТ. СОВМ. С КОМБ. ФОН ПОД ТИТРЫ.
НОЧЬ. ОСЕНЬ. СОВРЕМЕННОСТЬ.

В полной темноте слышны лишь негромкие звуки, по ко-
торым можно различить, что кто-то встает с кровати, желез-
ной казенной скрипучей койки, затем слышны осторожные
легкие шаги. Теперь появляется девичья рука, она движется
в темноту, словно ощупывая пространство и, наконец, упи-
рается в какое-то препятствие. Препятствие постепенно об-
ретает очертания и становится окном.

Листья деревьев шумят под ветром, моросит дождь и
эти звуки становятся все более похожи на морской прибой.
Брызги стучат по стеклу. Рука скользит по темному стеклу.

На фоне этих кадров идут начальные титры.
– Настя, ты что, не спишь? – раздается, приближаясь, ти-

хий голос.
Рядом с окном появляется девушка лет семнадцати, Аня,

в очках с очень сильной диоптрией, в халатике поверх ноч-



 
 
 

ной рубашки.
– Уснуть не могу… – Настя дотрагивается до руки подру-

ги, словно проверяя, где она.
– А правда ведь листья шумят также как море? – помол-

чав, спрашивает Настя.
– Ну, да. Похоже. Когда ветер особенно.
Они молчат какое-то время. Видно, что Аня хочет спро-

сить что-то, но не решается. Наконец она не выдерживает:
– Настя…
– Что?
– Ну, ты решила, наконец, что-то? Да, или нет? Сегодня

уже вторник.
– Еще не решила. Нет еще.
– Как нет? – невольно вскрикивает Аня. – Ну, как нет?
–  Аня, Настя, девочки! Кончайте болтать, спать дайте.

Сколько можно? – доносится из глубины помещения.
– Ладно. Утром поговорим, – тихо шепчет Аня и уходит

в темноту. Раздается скрип кровати, затем оттуда уже – ше-
потом. – Ты завтра пойдешь к причастию?

– Обязательно.

СЦЕНА 2. ДВОР ИНТЕРНАТА. РАННЕЕ УТРО.
ОСЕНЬ.

Утренний полумрак. Туман висит между деревьями.
Большая группа воспитанниц разного возраста выходит из
дверей интерната и направляется к монастырю, расположен-



 
 
 

ному здесь же во дворе, в соседнем здании. Идут гуськом.
Убогие пальтишки, все одинаковые, казенные. Все в очках.
В конце группы идет Настя. Ее очки черные, как это приня-
то у слепых. Аня держит ее под руку. Со стороны монастыря
уже доносится мерное звучание колокола. Звонят к утренней
службе.

СЦЕНА 3. МОНАСТЫРЬ. ЦЕРКОВЬ. РАННЕЕ
УТРО.

Следом за другими, Настя подходит к причастию, затем
довольно уверенно, зная, где это расположено, идет к столи-
ку с «теплотой». Потом она подходит к «праздничной» ико-
не, прикладывается к ней. Затем идет уверенно к боковой
стене, где висит икона Святой Блаженной Матроны Москов-
ской. Стоит у нее, будто видит, гладит ее рукой, дотрагива-
ется до нее лбом и застывает так, надолго.

СЦЕНА 4. ИНТЕРНАТ. СТОЛОВАЯ. УТРО.
В столовой шумно, завтрак только начался – звон посу-

ды, шаги, голоса, скрип стульев. Настя привычно подходит
к своему столу:

– Настя, Игнатьева, – окликает ее воспитательница. – по-
сле завтрака сразу к Людмиле Петровне. Поняла?

– Да. Хорошо.
Настя садится к столу.
– Тебя уже спрашивали, – говорит Аня. – Людмила при-



 
 
 

ходила сама, искала тебя…

СЦЕНА 5. ИНТЕРНАТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА.
УТРО.

Настя входит в директорский кабинет. Людмила Петровна
продолжает говорить по телефону.

– Да. На мое имя. Садись сюда, – говорит она Насте и сно-
ва в трубку. – Запишите. Областной женский интернат для
слабовидящих при женском монастыре. Да, Святой равноап-
остольной, пишется вместе. Что? Нет, нет. Все вопросы мы
решаем сами. Монастырь только осуществляет шефство. Ну
и помещение, конечно. Это предоставили они. Разумеется.
Но им тоже нужен ремонт. Так что тут не будет проблем. Да.
Звоните. Жду бумаги от вас.

Людмила Петровна отключает телефон и поворачивается
к Насте:

– Ну, что, Игнатьева. Подумала? Что решила? Время же
идет. Уже вторник. Что ты молчишь?

Настя не отвечает.
– Я не знаю, Людмила Петровна. Не понимаю, как мне

быть. – Настя вдруг начинает плакать.
– Так, так, подожди. Что ты не понимаешь? Что? – Люд-

мила Петровна обнимает ее за плечи и садится рядом. – Да-
вай разберемся, спокойно, без лишних эмоций.

– Тебе нужна операция в Германии, чтобы вернуть зре-
ние?



 
 
 

– Да.
– У тебя есть эти деньги, чтобы оплатить лечение?
– Нет, конечно. Откуда.
– Что сказал доктор на комиссии? Еще год-полтора, потом

поздно будет делать операцию, так?.. Тебе люди оплачивают
лечение – что, не поняла?

– Но там же условие! Почему? Я этого человека не знаю,
сам он не появился, кого-то прислал. Скрывается. Почему?
Разве так замуж выходят?

– Так. Ты, вообще, представляешь, что такое богатый че-
ловек такого уровня?

Людмила Петровна придвинулась ближе к Насте.
– Да, к нему вообще не пробиться… Он сам не появляется

нигде так просто. Вместо него ездят помощники, юристы,
там их десятки. И вот, такой человек, предлагает тебе стать
его женой. Да, миллионы девчонок-красавиц мечтают выйти
за олигархов, не получается.

– Но я совсем не мечтала об этом. И потом. Если он хо-
чет сделать добро, Бог ему вернет за его доброту, но зачем
ставить условие?

– Ну, влюбился он в тебя. – она понизила голос, – неуже-
ли не понятно? Тебе принц явился на белом коне, девочка,
просто «Алые паруса» какие-то, а ты носом крутишь. Настя!
Опомнись! У тебя есть шанс вернуть зрение. Реальный шанс.
Это главное!

– Но вы-то сами. Людмила Петровна. Вы видели его? Ска-



 
 
 

жите хоть что-нибудь. Какой он?
– А вот это – нет. Я слово дала ему. Ты же знаешь, я слово

свое держу. Ну, хочет он, чтобы был сюрприз. – она немного
замялась, но затем решительно продолжила. – Ну, так что?
Давай. Решайся. Тянуть с ответом больше нельзя.

– Можно еще немножко подумать?
– Еще?! Боже мой, я тут с вами с ума сойду. Что тебя пу-

гает? Объясни! Когда-то все равно замуж надо выходить, а
тут.

– Матушка Серафима говорит, что он покупает меня как
вещь, для своего удовольствия. Что по истине он должен был
бы отказаться от своего условия и совершить поступок бес-
корыстно.

– Да ну?! Должен? Кому он чего должен?!
– Да. и подождать, когда я стану видеть. И только тогда,

когда узнаем друг друга, выходить замуж. По благословению,
церковным браком.

– Ну, просто проповедь какая-то. Ты знаешь, я в церковь
тоже хожу, иногда, но скажу так – лучше будет, если матушка
Серафима станет командовать у себя в монастыре, а нашу
жизнь, нормальных грешных людей, оставит в покое.

– Зачем вы так.
– Затем! – вспыхнула Людмила Петровна. – Тебе что, те-

перь всю жизнь незрячей оставаться? Слепой? Так она счи-
тает? Чего Бог дал, то человек пусть не разрушает, как она
любит говорить? Так что ли?



 
 
 

Настя молчит, затем говорит тихо:
– Я хотела этой осенью идти послушницей в монастырь…
– Чего? Это в твои-то восемнадцать лет? Когда жизни не

знаешь, ничего, замуровать себя в четырех стенах? Настя, с
ума сошла, что ли?

Людмила Петровна уже криком:
– Опомнись! В конце концов, если тебе дают такой шанс,

то это тоже судьба. Тоже от Бога. Может это тебе чудо дается,
а ты его отвергаешь. А это грех!

– Думаете?
– Уверена!
Людмила Петровна прижимает Настю к себе.
– Все, все будет чудесно! Вот увидишь! Я это чувствую.

Ну? Успокойся, поверь мне. Не делай глупостей, девочка.
Упустишь такой шанс – всю жизнь будешь жалеть.

СЦЕНА 6. ИНТЕРНАТ. КОРИДОР. ДЕНЬ.
Настя поднимается по лестнице, дотрагиваясь пальцем до

стены, контролируя пространство. На площадке ее догоняет
Аня.

Она дергает Настю за рукав.
– Это я, – раздается голос Ани. – Ждала тебя. Ну, что Люд-

мила?
– Время дала еще, до утра.

СЦЕНА 8. УЛИЦЫ БЕЛОДОНСКА. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.



 
 
 

Настя шла по шумным улицам города, постукивая палоч-
кой вдоль края тротуара. Доносились голоса, звуки машин.
Дорогу, похоже, она хорошо знала, поэтому шла уверенно,
не останавливаясь.

Настя прошла вдоль стены, нащупала рукой большую
дверь. Видна надпись: «Городская библиотека для слабови-
дящих и слепых».

СЦЕНА 9. БИБЛИОТЕКА. ДЕНЬ.
Настя уверенно идет по коридору библиотеки, похоже,

она здесь часто бывает. На полках вдоль стены видны были
книги со шрифтом Брайля.

Настя подходит к стойке библиотекаря.
– Ой, Настенька… Здравствуй. Хорошо, что пришла, – го-

ворит женщина-библиотекарь, Валентина Андреевна. – При-
везли много новых книг. Вон список – рядом с тобой. Почи-
тай.

Настя нащупывает список, начинает быстро двигать по
строчкам шрифта пальцем.

– Я тебе, кстати, отложила тут кое-что. – доверительно со-
общает Валентина Андреевна. – Вот. «Великие романы два-
дцатого века». Читает Герасимов. Двенадцать часов звуча-
ния, не много. Будешь слушать?

– Вообще-то, я хотела. Алые паруса, еще раз.
– Ты же недавно слушала их.
– Ну да. Но я бы еще раз. хотела.



 
 
 

– Хорошо. Бери наушники, садись. Сейчас принесу кас-
сеты.

– Спасибо.
– Да. подожди. Вот возьми бутерброд.
– Нет-нет спасибо, я не голодная.
– Возьми. Знаю я, как вас там кормят в интернате. Всегда

голодная ходишь.
– Спасибо.
Настя берет бутерброд, идет к столам, садится за один из

них.

СЦЕНА 10. ДВОР ИНТЕРНАТА. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.
Настя вошла во двор, направилась, было ко входу в интер-

нат, но остановилась, раздумывая о чем-то, затем повернула
в сторону и пошла к монастырю, нащупав поребрик и стара-
ясь идти вдоль него.

СЦЕНА 11. МОНАСТЫРЬ. КЕЛЬЯ НАСТОЯТЕЛЬ-
НИЦЫ И КОРИДОР. ДЕНЬ.

Настя хорошо знала коридоры монастыря, приходила не
раз, поэтому уверенно подошла к двери кельи матушки
Серафимы. Остановилась, перевела дыхание, осенила себя
крестным знамением, только потом постучала. Прочла мо-
литву на пороге, не открывая дверь, как и положено:

– Молитвами святых отец наших, Господи Иисусе Христе,
помилуй нас.



 
 
 

– Аминь, – раздался голос в ответ. – Входи.
Настя вошла. Подошла под благословение.
– Садись сюда… Сестры, вот, печенье напекли сегодня,

угощайся.
Настя подошла к столу, нащупала стул, села.
– Была на исповеди сегодня?
– Да. Причастилась.
–  Поздравляю тебя. Бери печеньки-то, вот они. А я на

поздней литургии сегодня была, что-то нездоровится мне.
Серафима подвинула тарелочку ближе к Насте. Молчали.
– Решила что-то? – наконец спросила Серафима о глав-

ном.
– Еще нет. Мне время директриса наша дала до утра. Я

просила.
– Значит, похоже, что уже решила. Только боишься при-

знаться себе в этом.
Настя помолчала, затем тихо сказала:
– Не знаю. Может быть. Наверное.
– Все, что я могла тебе сказать, Настя, я сказала. Я тоже

грешный человек, могу и ошибаться. Тебе решать. Я только
тебе тогда расскажу кое-что. Не хотела я тебе рассказывать
этого, видит Бог. Ну, да видно придется. Десять лет назад,
может ты и не помнишь, приезжала к нам в монастырь, толь-
ко открылись мы, на освящение, Пелагея Сибирская, прови-
дица. Вот стоим мы с ней в храме, а она вдруг мне и говорит:
«Что ж, Серафима, большая власть у тебя будет над сестра-



 
 
 

ми на долгие годы, а только думать все ж уже сразу надо,
кому передашь ее, кого воспитаешь.». Я говорю ей, ты что,
Пелагея, вроде как рано мне еще думать о замене. «Да, нет,
говорит, вон она уже стоит, твоя замена, причащается. Вот
она и будет настоятельницей после тебя. А еще много чудес
совершит и монастырь прославит, со всей страны приезжать
к ней будут паломники, будет и целительница, и провидица,
куда мне до нее.». Я говорю ей, да, девочка эта. незрячая она.
Думаю, может, не разглядела Пелагея. «Вижу я, что незря-
чая,» – отвечает она, – «да только видеть она будет так, как
мало кому дано, внутренним взором. Вон он, росточек славы
Божией стоит, храни ее Господь.»

Серафима замолчала, задумалась:
– Так и сказала, росточек. Было тебе тогда восемь лет. Вот

и все, Настя. Теперь знаешь. Я потом много думала об этом.
А ведь правда, особую судьбу тебе Господь дал… Росла при
монастыре, в целомудрии и в девстве. вдали от мира.

В восемнадцать лет, по зрелости, решила идти в мона-
стырь послушницей, а там, глядишь, вскорости и постриг-
лась бы в монахини, стала бы невестой Христовой.

И вот, смотри, как решила ты это, так тут же, сразу, считай
на следующий день, появляется соблазн, да еще какой. Зре-
ние, богатство немыслимое, все удовольствия мира. только
в монастырь не ходи. Не странно ли?

– Почему же это соблазн?! – вдруг резко возразила На-
стя. – Может чудо мне дает Господь, исцеление. А разве че-



 
 
 

ловек этот не может просто полюбить? Брак тоже освящает-
ся Церковью.

– О, как ты заговорила. Да, – вздохнула Серафима. – Вид-
но уже решила ты все. Тогда что говорить, бесполезно.

– Я не хочу больше быть калекой, слепой! Не хочу! Можно
Бога прославлять и зрячими глазами.

– Можно. Но тебе дали другой путь, такой, как Матроне
Московской, святой, праведной и блаженной.

– У нее был свой путь, у меня будет свой.
– Будет свой, – грустно повторила Серафима. – Ну что

ж, иди с миром. Благословлять тебя на твое решение я не
буду, не лежит душа, а на дорогу благословлю. Молиться о
тебе буду усердно, и я, и сестры. Это обещаю. Ну, храни тебя
Господь.

СЦЕНА 12. ИНТЕРНАТ. ПОМЕЩЕНИЕ ДЛЯ ВОС-
ПИТАННИЦ. СОВМ.С КОМБ. НОЧЬ. ОСЕНЬ.

Настя сидит у окна, о чем-то думает. К ней подходит Аня.
– Ну что ты опять не спишь? – шепчет она. – Ведь уже все

решила, так? Что опять такое?
Настя помолчала, потом дотронулась до руки подруги:
– Ты знаешь, мне кажется, я знаю, кто этот человек.
– Как?!
– Ты помнишь, в прошлом году, когда пел сводный хор.

ну, когда студенты приходили. Я помню, рядом со мной в
хоре парень стоял, смешной такой. Он вдруг взял почему-то



 
 
 

мою руку и приложил к своему лицу. Может, чтоб познако-
миться, может. не знаю. Лицо его я запомнила, просто уви-
дела даже.

СЦЕНА 12-А. МОНАСТЫРЬ. ЦЕРКОВЬ. ПОМЕ-
ЩЕНИЕ ДЛЯ РЕПЕТИЦИЙ ХОРА. ДЕНЬ.

Руководительница хора, строго одетая женщина, перекла-
дывает на пульте ноты.

Чуть поодаль, перед ней уже стоит, выстроившись хор: де-
вочки интерната и несколько ребят, приглашенных для пар-
тий мужских голосов.

– Так, новенькие… – командует Руководительница, – по-
жалуйста, станьте все во второй ряд между девочками. Тихо,
ребята, тихо.

Рядом с Настей становится молодой парень.
– Скажи, – обращается он к Насте, чуть повернувшись, –

у вас обычно эти репетиции долго? А то мне надо в три ухо-
дить.

– Не знаю. часа два, наверно.
Парень теперь замечает, что рядом с ним совершенно сле-

пая девушка.
Он берет ее руку и проводит ею по своему лицу.
– Я Андрей, – тихо говорит он.
Настя не успевает ответить – раздается строгий окрик Ру-

ководительницы:
– Приготовились! Тихо.



 
 
 

На мгновение еще раз беззвучно возникает лицо юноши.
Ладонь Насти скользит по его лицу.

СЦЕНА 12. (ПРОД.) ИНТЕРНАТ. ПОМЕЩЕНИЕ
ДЛЯ ВОСПИТАННИЦ. СОВМ.С КОМБ. НОЧЬ.

–  Я голос тоже запомнила. Такой непривычный тембр,
мягкий. – продолжает Настя.

– Ты думаешь, это он?
– А кому еще быть?
Настя замолчала, задумалась и вдруг спросила:
– Аня, может правда, это судьба?

СЦЕНА 13. ИНТЕРНАТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА И
КОРИДОР. УТРО.

Настя быстро и решительно идет по коридору, входит в
приемную и, не останавливаясь, сразу направляется к двери
кабинета:

– Ты куда, Игнатьева?! Людмила Петровна занята! – удив-
ленно восклицает секретарь.

– Мне срочно, – Настя решительно открывает дверь и по-
чти сразу говорит, с порога: – Я решилась, Людмила Петров-
на! Я согласна!

СЦЕНА 14. КАБИНА МАШИНЫ. СОВМ. С КОМБ.
ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

В машине негромко играет музыка, приятный джаз. На-



 
 
 

стя сидит у окна лимузина. Рядом с ней сидит Марина, лич-
ный секретарь Острового. Его «правая рука», средних лет,
довольно симпатичная и очень активная женщина.

– Что там? – спрашивает Настя, дотрагиваясь рукой до
окна.

– Дома… Улица… Теперь шоссе в аэропорт, – отвечает
Марина. – Ты, кстати, Настя, можешь меня называть просто
Марина, без отчества. Я помощница и секретарь у Михаила
Александровича.

– Да, кстати, Настя, – продолжает она, – я твой брачный
договор пока оставлю у себя, если ты не против. Как только
Михаил Александрович подпишет, сразу верну. Хорошо?

– Ну. да. конечно.
– Ну, вот, почти приехали уже, – говорит Марина. – Ско-

ро аэропорт. Мы сегодня летим в личном самолете Михаила
Александровича.

СЦЕНА 16. САЛОН САМОЛЕТА. ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.
–  Садись сюда, пристегнись,  – Марина помогает Насте

устроится в кресле.
Гудят двигатели, самолет выруливает на полосу. Шуршат

вентиляторы, обдувая лица Насти и Марины. Они сидят ря-
дом.

– Мы уже летим? – спрашивает Настя.
– Нет, что ты. Я тебе скажу, когда.
Двигатели начинают гудеть активнее, набирая обороты.



 
 
 

– Вот сейчас мы взлетаем, чувствуешь? – говорит Марина.
– Да, да, чувствую. Мы летим?
– Летим. Вот уже как высоко, облака красивые.
Насте кажется, что она летит, схватившись за руку Мари-

ны, ветер обдувает их лица.
– Хорошо? – спрашивает Марина.
– Очень… Ведь так птицы летают?
– Что? Ну, да, птицы, конечно. Смешная какая ты.

СЦЕНА 17. АЭРОПОРТ. БЕЛОДОНСК. ПОЗДНИЙ
ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.

С земли видно, как самолет, мигая огнями, поднимается
все выше и выше в облака. Отблески сигнальных огней еще
какое-то время мерцают, затем пропадают.

СЦЕНА 18. ПАЛАТА КЛИНИКИ В ГЕРМАНИИ.
ДЕНЬ. ОСЕНЬ. СОВМ. С КОМБ. ИНТ.

Темный коридор, очень длинный, похожий на трубу или
туннель, в самом конце которого появляется точка света.
Она начинает медленно приближаться. Чем ближе к свету,
тем яснее становятся слышны голоса на незнакомом Насте
немецком языке. Цветовое пятно становится все шире и ши-
ре, наконец, оно полностью заполняет собой все простран-
ство. И через эту светящуюся пелену начинает проступать
большая белая комната – палата клиники, окно, залитое яр-
ким солнечным светом. Вокруг стоят врачи, улыбаются, что-



 
 
 

то говорят по-немецки, обращаясь к Насте.
–  Вы хорошо видите меня?  – спрашивает доктор по-

немецки. Медсестра тут же переводит на русский его вопрос.
– Да. – тихо выдыхает Настя, продолжая изумленно огля-

дывать всех, стоящих вокруг нее.
Медсестра помогает Насте встать с кресла. Настя идет,

опирается на руку медсестры к окну, замирает у окна и слов-
но сама растворяется в бесконечном свете, сиянии дня. Мед-
сестра подводит ее к стене, там висит зеркало, Настя впер-
вые видит свое лицо.

– Это ваше лицо,  – говорит доктор по-немецки. Кто-то
переводит эту фразу на русский язык.

Настя долго смотрит на отражение, затем резко опускает-
ся на колени и начинает шептать благодарственные молитвы,
осеняя себя крестным знамением.

Врачи и медсестры растроганно переглядываются.
Когда Настя поднимается, одна из медсестер, говорящая

по-русски, берет ее под руку.
– Идемте, – говорит она, – на сегодня хватит. Сейчас пой-

дем в процедурную, а через три дня вы уже сможете выпи-
саться, – и добавляет, понизив голос, – доктор сказал, что
все очень хорошо. Поздравляю вас.

СЦЕНА 19. УЛИЦЫ ЗАПАДНО-ЕВРОПЕЙСКОГО
ГОРОДА. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

Машина движется по нарядным улицам, залитым светом.



 
 
 

Настя, прижавшись к стеклу, не отрываясь, смотрит на этот
новый солнечный мир.

– Все иначе… Я представляла себе мир совсем не так, –
шепчет Настя.

– А как? – улыбается Марина
– Не знаю, как сказать. Иначе.

СЦЕНА 20. ПЛОЩАДЬ ЗАПАДНО-ЕВРОПЕЙ-
СКОГО ГОРОДА. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

Машина останавливается на площади у фонтанов. Настя
выходит из машины. Словно движущиеся световые пятна,
играют струи воды в большом фонтане на площади. Настя
стоит, заворожено изучая эту игру света. Она прикладывает
ладонь к поверхности воды, будто желая ее погладить. Все
вокруг играет светом: блики на воде, струи фонтана.

Чуть поодаль, возле машины стоит Марина, курит, разго-
варивает с кем-то по телефону, поглядывает на Настю.

СЦЕНА 21. КАФЕ НА ПЛОЩАДИ ЗАПАДНО-ЕВ-
РОПЕЙСКОГО ГОРОДА. ДЕНЬ. ЭКС.-ИНТ. ОСЕНЬ.

Марина и Настя сидят в открытом кафе на площади. Теп-
лый осенний солнечный день. Насте приносят мороженное.
Марина пьет кофе.

– Странно, – улыбается Настя, продолжая разговор. – Я
закрываю глаза – и сразу снова в том мире, прежнем. Откры-
ваю – уже в этом.



 
 
 

– А какой он, тот мир? Я все-таки не понимаю. Темный?
Все в темноте?

– Не совсем. Вот сама темнота, слово это, или слово свет.
Я представляла, как сущность. как. Объяснить трудно. Все
как бы изнутри. все предметы, хотя я знала форму их, назва-
ния. Вот даже солнце. Я ощущала отдельные лучи, думала
так и есть. – Настя помолчала, задумалась, будто вспоминая
что-то. – Я Бога чувствовала… все время, рядом… Правда.
Будто он вот тут, у плеча. А теперь нет. Тут я одна, в этом
мире.

– Почему одна? Тут я и Михаил Александрович. И во-
обще. Жизнь вокруг, какая красивая, разве не так? Ну, ве-
селей, Настя! Все замечательно у тебя складывается, такой
день. такие события.

– Да, конечно, – виновато улыбнулась Настя.
Раздается сигнал телефона. Марина смотрит на экран.
–  А вот, Михаил Александрович эсэмэску прислал. Он

уже прилетел. Ждет нас через час в отеле.

СЦЕНА 22. ГОСТИНИЦА В ГЕРМАНИИ. ВХОД.
ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

К главному входу пятизвездочного отеля подъезжает так-
си. Из него выходят Марина и Настя и идут ко входу.

СЦЕНА 23. ГОСТИНИЦА В ГЕРМАНИИ. ХОЛЛ.
ДЕНЬ. ОСЕНЬ.



 
 
 

Настя удивленно и растерянно осматривает дорогие инте-
рьеры, нарядных людей, стоящих возле ресепшн, пересека-
ющих холл, сидящих в креслах. Никто из них не обращает
внимание на вошедших.

– Подожди здесь, – говорит Марина, достает телефон и
отходит в сторону. – Мы уже приехали, – негромко говорит
она в трубку. – Что, что? А где эта галерея? Хорошо. Сейчас
будем.

Марина отключает телефон и возвращается к Насте. Улы-
бается.

– Волнуешься?
Настя кивает.
– Немного. Вообще всё как во сне сегодня.

СЦЕНА 24. ГАЛЕРЕЯ ОТЕЛЯ В ГЕРМАНИИ.
ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

Галерея вела ко входу в ресторан. Она была пуста. Вдоль
стен стояли цветы, какие-то диковинные растения, висели
картины. В полутьме длинного коридора, в конце его четко
выделялся небольшой зал ресторана, но столики все были
убраны. Единственный стол, изысканно сервированный, на-
ходился в самом центре зала. У стола стояли два стула, похо-
же, старинной работы, с высокими спинками, словно троны.
Вокруг стола, очерчивая его, стояли цветы. Чуть поодаль за-
мерли, не шевелясь, две шеренги официантов. У стены сто-
яли пульты с нотами для музыкантов, но их еще не было.



 
 
 

У стола, но чуть отодвинувшись от него, спиной к Насте
сидел грузный мужчина. За его спиной стоял немолодой Ки-
таец и очень плавно массировал ему виски своими длинны-
ми пальцами. Заслышав шаги в гулком коридоре галереи, си-
дящий не обернулся. Он также продолжал сидеть, то ли гля-
дя куда-то перед собой, то ли закрыв глаза.

– Ну, иди же, – тихо шепнула Марина и чуть подтолкнула
Настю вперед, – иди к нему.

Настя шагнула вперед, но чуть замялась, не решаясь идти
дальше, не понимая, что происходит.

– Ладно, пойдем вместе, – тихо сказала Марина и взяла
Настю под локоть.

Как только они вошли в галерею, несколько молодых лю-
дей в черных костюмах подошли к проходу и повесили таб-
личку «CLOSED». Один из охранников тихо сказал в пере-
говорник: – Я закрываю вход, они прошли.

СЦЕНА 25. РЕСТОРАН ОТЕЛЯ В ГЕРМАНИИ.
ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

Настя и Марина пересекли зал и подошли к столу. Теперь
Настя увидела лицо сидящего человека. Это был крупный
высокий мужчина лет пятидесяти, очень коротко стрижен-
ный, с четко очерченным царственным профилем. Его глаза
все также были закрыты. Похоже, он спал. Китаец продол-
жал свои странные манипуляции. Замерев, словно камен-
ные, продолжали стоять официанты. Впрочем, Марину все



 
 
 

происходящее, похоже, ничуть не смутило. Она, очень тихо
ступая, подвела Настю к столу.

– Садись, – шепнула она. – Сейчас они закончат…
Тут же один из официантов бесшумно пододвинул стул,

помогая Насте сесть. Марина чуть махнула рукой и также
неслышно ушла.

Между тем в полном молчании продолжалась странная
процедура. Наконец, китаец медленно отвел свои руки, по-
дождал немного, затем вышел неслышно из зала.

Островой продолжал сидеть с закрытыми глазами, каза-
лось, он действительно спал. Слышно было его ровное ды-
хание.

Неожиданно он открыл глаза. Посмотрел вокруг. Стран-
ным показался Насте его взгляд, словно он с трудом узнавал
и осознавал все происходящее рядом. Он снова закрыл гла-
за, затем резко выдохнул, как бывает, когда человек оконча-
тельно просыпается после долгого сна.

–  Извини,  – улыбнулся он Насте,  – что-то голова сего-
дня… Бывает у меня.

Он внимательно посмотрел на Настю, чему-то улыбнулся.
Казалось, он что-то высматривает в ее лице.

Настя тоже неловко и растерянно улыбнулась в ответ, но,
не выдержав его взгляда, отвела глаза.

– Ну, что ж. – наконец произнес он. – Можно сказать –
познакомились.

Михаил Александрович повернулся к официантам, сде-



 
 
 

лав жест рукой, дескать, чего стоим?
Официанты тут же начали неслышно двигаться вокруг

них, исполняя свой торжественный ритуал.
– Я тут, знаешь, пока ждал тебя. – продолжил он, – долго

думал, никак не мог решить – какие должны быть мои пер-
вые слова к тебе. Это же очень важно, первые слова. я так
считаю. Я уж решил даже, не сказать ли, – он усмехнулся,
задумался, – хотя это тоже неважно. В общем, ничего я так
и не придумал. Поэтому скажу по – простому. За тебя, – он
поднял свой бокал. – За твою коронацию.

– Коронацию? – недоуменно переспросила Настя.
– Конечно. Ну. смотри. Если я царь, а я царь в этом мире.

Возможно, один из многих, конечно, но все-таки. Итак, если
я царь, то ты будешь кто? Ты будешь царица. Правильно? А
если ты царица, то значит сейчас что? Твоя коронация. Все
просто. Считалочку знаешь?.. На золотом крыльце сидели:
царь, царевич, король, королевич. Сейчас на тебя выпало. –
Михаил Александрович посмотрел внимательно на Настю, –
За тебя. За этот великий день. в твоей жизни. В нашей жиз-
ни.

Он помолчал, задумался надолго, продолжая держать бо-
кал в руке.

Настя отпила глоток, отвела глаза от его взгляда.
– Как странно это звучит.  – тихо заметила она,  – царь,

коронация.
– Странно? Да нет. Почему?.. У меня есть владения, есть



 
 
 

придворные, даже рабы. Чем не царь? Так мир устроен. Так
было всегда. Ничего не меняется. Тоже считалочка, своего
рода… Власть – деньги, деньги – власть… – он сделал паль-
цем движение, словно имитируя маятник. – Но деньги сей-
час, пожалуй, даже важнее. Потому что власть можно ку-
пить. Как это по-латыни звучит? Деньги решают всё. не пом-
ню. Где-то читал.

– Но вы ведь и сами чувствуете сердцем, что это непра-
вильно, когда так. – вдруг робко заметила Настя.

– Как так? Ты про что?
– Что деньги решают всё. Так ведь не должно быть. По

истине.
– По истине? – Михаил Александрович даже откинулся

назад, всматриваясь в лицо Насти, словно проверяя, разыг-
рывает она его или нет.

– Это ты хорошо сказала, по истине. Значит, так не долж-
но быть?

– Не должно.
Он снова улыбнулся, затем посерьёзнел:
– Так ведь мир так устроен, девочка ты моя.
– Значит, неправильно устроен. Не можете служить Богу

и Мамоне, ведь так сказано.
– Это правда. Потому все и служат Мамоне, а не Богу.

А вот насчет мира, – он задумался. – Правильно или непра-
вильно. Интересный вопрос. Я тебе скажу так. Мир наш –
это, честно говоря, поганое местечко. Весьма поганое. Но ес-



 
 
 

ли уж мы тут оказались. То лучше быть царем. Не так ли?
А не кем-то там.

Он поднял бокал.
– Вот за это давай и выпьем. А хочешь я тебе расскажу,

как проходила моя коронация? Это, скажу я тебе. – он усмех-
нулся. Посмотрел на Настю, словно решая, стоит ли ей гово-
рить об этом, потом заметил: – Хотя, не буду. А то еще ис-
пугаешься. – Он снова усмехнулся. – Тут приезжал ко мне
писатель один, модный, из Швейцарии. Книгу он пишет про
новых русских. Хотел, чтоб я ему рассказал свою историю
восхождения на Олимп, так это у него называется в книге.
Ну, я ему рассказал. пару эпизодов. восхождения этого. Во
всех красках. – Михаил Александрович засмеялся. – Так ему
плохо с сердцем стало. Правда. Врача вызывали. Слабенькие
они в Европе, что говорить. Да. Что русскому бизнес, то нем-
цу смерть. Вот уж точно… Ладно, не о том… Ты вот что, за-
помни одну очень важную вещь. Есть у меня такая особен-
ность. Не очень приятная для других. В общем. Я всегда го-
ворю то, что думаю на самом деле. На самом! До последней
степени. правды. До дна. Вот я так делаю. А такая правда
вызывает у всех чувство шока. Потому как, никто этого не
делает. Боятся, стыдятся. хитрят. А я никого не боюсь, и ни-
чего. И мне не важно, нравится это кому-то, или нет. Пусть
привыкают. Хотя понимаю. Это трудно бывает вынести. У
меня, кстати, было три жены. Да. И все три говорили мне,
что со мной невозможно общаться. – Он усмехнулся, – од-



 
 
 

нако общались. Что еще сказать о себе?.. Детей нет. То есть
они есть, конечно, но можно считать, что нет. Как говорил
мой дедушка в таких случаях – разве это дети?.. Ну, что ж,
поговорили обо мне, теперь давай о тебе.

– Обо мне? Вы же все знаете, – удивилась Настя.
– Все? Что ты. О человеке невозможно знать все. Всего

не знает никто, даже Бог. Разве не так? Так. Сама знаешь,
что так.

Настя о чем-то задумалась надолго, затем поставила бокал
и подняла глаза на Михаила Александровича:

–  Скажите. Почему я?.. Ну, почему вы выбрали меня?
Ведь мы даже не были знакомы. Вы не видели меня никогда
раньше. Не говорили со мной. И вдруг.

– Вдруг. Да, это было вдруг. – он помолчал. – Вдруг. Ес-
ли честно. Месяц назад я приехал в ваш город, по бизнесу.
Наметился выгодный контракт. Все зависело от губернатора
вашего. А он у вас, как оказалось, сильно православный. Ну,
и Марина Львовна всё просчитала. Это она умеет. Организо-
вала благотворительный взнос в монастырь ваш, потому как
там мероприятие намечалось с губернатором.

После него, как обычно, приём губернаторский. Лучшего
места для знакомства не придумаешь. А я, честно говоря,
вообще первый раз в церкви был. Не люблю я все эти спек-
такли с попами. А тут, что делать, пришлось пойти. Да. На-
учили меня как лоб крестить – и вперед.

Михаил Александрович усмехнулся.



 
 
 

– Ну вот. А стоял я, значит, впереди, где все начальство.
Рядом – эта сцена, где хор поет.

– Амвон, – тихо сказала Настя.
– Что?
– Амвон, – повторила она.
– Ну, значит амвон. От скуки начал я хор разглядывать,

смотрю – хор какой-то странный, все девчушки в очках, сла-
бовидящие, а одна девочка – слепая совсем… Солистка…
Да… Близко так она была от меня. Смотрю – шейка тонкая,
с синими прожилками. Наверное, болеет часто. Голосок чи-
стый такой. Хороший голосок. Вот уж точно – ангел. Если
такие есть, конечно. Я так и подумал – ангел.

Михаил Александрович задумался, помолчал.
– Вообще-то, я совсем не сентиментальный. Ничего тако-

го. Но тут. Если совсем честно. Что-то как. схватило меня,
что ли. чувствую, щека дергается. в горле что-то. Черте что,
одним словом. Вышел я на улицу, походил минут двадцать.
Отдышался. Ничего понять не могу. В жизни такого со мной
не было. Ангел этот все перед глазами стоит. Стоит и стоит.
Не уходит. Прямо близко так, рядом. И вроде как смотрит он
на меня. Чувствую, что смотрит. А глаза слепые. Слепыми
глазами смотрит. Да. А на следующий день. ну, дальше ты
знаешь. Ладно, хватит об этом.

К столику подошел седовласый господин, замер почти-
тельно, на расстоянии, но явно с желанием что-то сообщить.
Островой заметил его и чуть кивнул.



 
 
 

– Прошу прощения. Музыканты уже приехали, господин
Островой. Можно начинать? (нем.)

– Да, конечно. Спасибо. (нем.)
Повернувшись к Насте, добавил:
– У меня тут небольшой сюрприз для тебя, ты ведь лю-

бишь музыку?
Настя кивнула.
Между тем стали появляться музыканты оркестра – рас-

саживались за пульты, негромко проверяли строй.
– Между прочим, певица эта, как мне сказали, – шепчет

Михаил Александрович. – лучшая в мире. Она в театре этом
поет, который в Милане. Знаешь, есть такой? Ну. вот. А сей-
час будет петь для тебя. Персонально. Вот так.

Михаил Александрович встал, стараясь не шуметь, накло-
нился к Насте.

– Ты слушай, а я пока пойду… позвоню, – тихо сказал он
и направился к выходу из зала. – Я такую музыку не очень
люблю.

СЦЕНА 26. НОМЕР ОТЕЛЯ В ГЕРМАНИИ. НОЧЬ.
ОСЕНЬ.

Настя сидит на краешке постели в спальне большого мно-
гокомнатного номера. На ней скромная ночная рубашка, по-
хоже, казенная, еще из интерната. Сидит тихо, чуть сжав-
шись, чутко реагируя на звуки из соседних комнат. В спаль-
не полутемно.



 
 
 

Раздается скрип двери. В спальню входит Михаил Алек-
сандрович, он в халате, подходит к ней, садится рядом. Дол-
го смотрит на нее, затем нежно гладит её по щеке.

– Давай вначале поговорим, хорошо? – тихо говорит он,
поглаживая ее по щеке.

Настя кивает.
– Ты только честно отвечай мне. и не стесняйся.
Настя снова кивает.
– Ты знаешь, как это происходит? Что такое секс, возбуж-

дение?
Настя пожимает плечами, затем выдыхает чуть слышно:
– Девочки говорили. немного. я слышала.
–  Тебя трогал кто-нибудь?.. А вы с девочками. трогали

друг друга?
– Нет, что вы. – испуганно шепчет Настя.
– Опять ты мне на «вы». Договорились же.
– Я не могу, не получается. Извините.
– Ну, хорошо. На «вы» – так на «вы», даже интереснее. –

он помолчал.  – Скажи, ты как-то представляла себе. это?
Каждый человек чувствует, что для него самое важное в сек-
се. У всех по-разному. А что тебе хочется, ты представля-
ешь?

Настя вначале пожимает плечами, затем подумав, робко
кивает.

– Ну, так расскажи мне, или покажи. Я теперь это должен
знать.



 
 
 

– Это. кончиками пальцев, – тихо говорит она.
– Как это? Покажи.
Настя поворачивается к Михаилу Александровичу, за-

крывает глаза и начинает кончиками пальцев ощупывать его
лицо, словно изучая его через прикосновение.

– И все? – удивленно спрашивает он.
– Все…
Михаил Александрович усмехнулся, помолчал, погладил

ее снова по щеке.
– Вот, встань. Не бойся.
Настя встала.
– Сними рубашку.
Настя послушно снимает. Стоит, опустив глаза, прикры-

ваясь руками.
Михаил Александрович осторожно и нежно отводит ее

руки, обнажая ее.
– Ну что ты дрожишь? Не бойся, говорю.
Михаил Александрович придвинул ее к себе, начал погла-

живать ее вдоль бедер.
– Тебе приятно ведь так?
– Не знаю.
– А вот так. не бойся. Приятно? – он начал гладить ее но-

ги.
– Наверное.
– А знаешь, что самое главное в сексе для меня? Игра.
– Какая игра? – удивилась Настя.



 
 
 

– Эротическая игра, возбуждающие ситуации. одежда, на-
пример. Будешь со мной играть?

– Как?
– Ну, так, как я попрошу., будешь? – почти шепотом го-

ворит Михаил Александрович.
– Если так надо, я научусь, – тихо отвечает Настя.
– Надо, девочка, надо, обязательно надо. Не сжимай но-

ги, не бойся. Так всё и должно быть. И это хорошо, что ты
дрожишь. Значит, боишься зверя в себе. Значит он сильный.
Это хорошо.

– Какой зверь? – чуть выдохнула испуганно Настя.
– Зверь. В тебе зверь есть. В каждом из нас. Но он еще в

клетке у тебя.
– Ой, – вдруг вскрикнула она.
– Ну-ну. Не бойся. Вот так. Приятно же. да?
– Да. Да. Ой!
– Я уже чувствую, что тебе приятно. Ну, что ты так дро-

жишь
– Страшно очень… Не знаю… Не надо так…
– Надо, надо. Страшно, потому что страсть, похоть. Это

зверь. И ты сейчас сама откроешь ему клетку. Он уже рвет-
ся наружу. Чувствуешь? Выпусти его! Сама, – возвысил он
голос. – Сама! Сама!

– Ой, не надо. Я не могу. Ой, ой! – вдруг застонала она,
вцепившись в его плечо.

– Можешь, можешь. И хочешь! Хочешь! – уже громко го-



 
 
 

ворил он.
– Да. да. – срывающимся шепотом выдохнула она. – Да!
Он вдруг бросил ее на кровать, слышен был в темно-

те только его рык, хриплое дыхание, словно и вправду это
был огромный сильный зверь, схвативший свою добычу, ка-
кую-то мелкую живность, и она билась под ним, обреченно
вскрикивая дурным, срывающимся голосом, от ужаса близ-
кой и неизбежной гибели.

Вдруг всё стихло и совсем рядом, близко от себя, она уви-
дела его закатившееся полубезумные глаза, скошенный су-
дорогой рот и слюну, стекающую по подбородку. Глаза его
медленно вернулись в свои орбиты, и он посмотрел на нее в
упор, зрачки в зрачки. Ей показалось, что она упала в тем-
ноту.

СЦЕНА 27. НОМЕР ОТЕЛЯ В ГЕРМАНИИ. УТРО.
ОСЕНЬ.

В гостиной светло. Михаил Александрович выходит из ду-
ша, подходит к бару, наливает себе в стакан воды, принима-
ет какую-то таблетку.

– Настя, вставай! Пора идти завтракать.
Неожиданно он настораживается. Из спальни, сквозь

неплотно прикрытую дверь доносятся глухие всхлипывания.
Михаил Александрович направляется туда.

СЦЕНА 28. НОМЕР ОТЕЛЯ В ГЕРМАНИИ. УТРО.



 
 
 

ОСЕНЬ.
Настя сидит у столика трюмо, перед ней открытый молит-

вослов, стоит иконка.
– Что такое? – Михаил Александрович подходит к ней,

берет ее за плечо, но она отворачивается.
– Да что с тобой? Что случилось? – теряет терпение Ми-

хаил Александрович.
– Плохо мне. Не знаю. Нехорошо как-то. на душе.
– Что нехорошо?
–  Будто я занималась… чем-то плохим ночью… стыд-

ным…
– Это же секс. Просто секс. Все этим занимаются. Что тут

такого?
– Но я же чувствую, что стыдно так. Душа чувствует. Она

не может ошибаться.
Михаил Александрович долго молчит, словно думая, что

ответить Насте на это странное признание.
– Пошли завтракать, – наконец говорит он тихо и сухо.

СЦЕНА 29. РЕСТОРАН ОТЕЛЯ В ГЕРМАНИИ.
УТРО. ОСЕНЬ.

Михаил Александрович и Настя завтракают в ресторане
отеля.

– Да, вот что, по поводу наших планов, – он чуть понизил
голос. – Сегодня, после обеда летим в Россию, на Север, в
мои владения. Освоишься там. А дней через десять сыграем



 
 
 

две свадьбы. Одну в Белодонске, другую в Москве. Я думаю,
это будет правильно.

– Две свадьбы? – опешила Настя. – Зачем это?
– Ну, в Белодонске, потому что ты оттуда. Там про тебя,

небось, легенды уже рассказывают. Как же, Золушка из Бе-
лодонска! А в Москве – ну, это обязательно. Бомонд, фей-
ерверк, звезды мировой эстрады, чиновники всякие. Конеч-
но, дворец, увитый живыми цветами, как же без этого, жела-
тельны еще фонтаны, с вином или шампанским.

– Вы шутите? Зачем все это?
– Затем. Народ жаждет этого зрелища. И он его должен

получить. Потому что, благодаря этому цирку, он знает, кто
его царь. А это важно.

Марина решительно входит в ресторан, оглядывает поме-
щение, замечает Михаила Александровича и Настю, направ-
ляется к их столику:

– Доброе утро, – улыбается она. – Отчитываюсь. Пилоты
наши готовы, маршрутная документация получена. Машина
в аэропорт заказана.

– Хорошо.
– Я вот что подумала, Михаил Александрович, до отъезда

есть время, может мы всё-таки съездим с Настей по магази-
нам? Тут в центре отличные бутики, я знаю.

– Ну как, Настя? – она посмотрела на свою юную хозяйку.
– Не знаю… Зачем? У меня все есть…
– Всё есть, – повторил Михаил Александрович, усмехнув-



 
 
 

шись. – Моя жена, Настенька, – он склонился к Насте, пони-
зив голос, – должна выглядеть так, чтоб все понимали – чья
это жена. Как говорил один мой приятель – «в ухе чтоб по
миллиону, и на шее еще два». Таковы правила, – и к Мари-
не. – Да, кстати, забыл тебе сказать, Марина, по поводу ба-
гажа.

Он отвел ее в сторону.
– Поедете и купите всё по первому классу с головы до ног.

Марина, поняла? С головы до ног, – прошептал он. – Бук-
вально. Не захочет – заставишь, убедишь.

– Будет исполнено.

СЦЕНА 30. ГОСТИНИЦА В ГЕРМАНИИ. ХОЛЛ.
(ЛОББИ) ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

Михаил Александрович раздраженно вышагивает по хол-
лу, набирая постоянно чей-то номер. За ним неотступно сле-
дует портье с тележкой для багажа, с двумя чемоданами на
ней.

– Марина, ну, вы где? – выговаривает Островой помощ-
нице. – Я же просил не опаздывать. Так и в аэропорт опоз-
даем. тоже мне.

Михаил Александрович хочет добавить что-то еще, но
осекается.

В холл входят Настя и Марина, за ними тащатся двое
каких-то служащих с большим количеством пакетов. Настя
смущенно подходит ближе. Теперь видно, что она удивитель-



 
 
 

но преобразилась, превратившись в очаровательную моло-
дую девушку, словно с обложки журнала. Взгляды стоящих
вокруг людей невольно обращаются на нее.

– Ну, вот! – гордо говорит Марина. – Как обещала, с го-
ловы до ног.

Михаил Александрович ошеломленно и восхищенно мол-
чит, затем говорит, непонятно к кому обращаясь:

– Ну?! Какую принцессу отхватил Островой?! А? То-то
же. Везет дуракам, – но тут же погрозил пальцем шутливо, –
но я не дурак! Это учтите.

Стоящие неподалеку немцы рассмеялись, расценив это
как шутку.

– Ну, ладно,  – добавил он, обращаясь к Марине,  – Мы
поехали… Позвони Николаю, сообщи…

Михаил Александрович и Настя направляются к выходу.
За ними эскортом служащие и портье.

Марина смотрит им вслед. Затем набирает какой-то но-
мер.

– Да, это я… Все, поехали в аэропорт. Да, по расписанию.
Что? Нет, я завтра, обычным рейсом через Москву. У меня
там дела.

СЦЕНА 31. АЭРОПОРТ КАМЕННОГОРСКА. СУ-
МЕРКИ. ЗИМА.

Небольшой частный самолет подруливает к стоянке, тут
же к нему подъезжает машина представительского класса и



 
 
 

два джипа с охраной, еще несколько машин. Хлопают двер-
цы, выходят встречающие: помощники Острового, началь-
ник охраны Николай.

Открывается дверь. Вначале по трапу спускается Вален-
тин, следом за ним еще один помощник. В руках они держат
разнообразные пакеты с одеждой из бутиков. Пакетов мно-
го, они раскачиваются под сильным северным ветром. Затем
только появляются Островой, Настя. Кутаются в воротники
– холодно.

Островой коротко и довольно сухо приветствует всех и
сразу идет к машине. Видно, что он не в духе. Заметив это,
тут же все встречающие торопливо расходятся по своим ма-
шинам.

СЦЕНА 32. УЛИЦЫ КАМЕННОГОРСКА. САЛОН
МАШИНЫ. СУМЕРКИ. ЗИМА.

Настя с интересом разглядывает улицы незнакомого ей го-
рода, но, собственно, разглядывать, нечего – промышленный
городок за полярным кругом, угрюмая советская архитекту-
ра, кое-где разбавленная аляповатым ярким новоделом, тор-
говыми залами и всевозможными казино.

– Это центр, – говорит Михаил Александрович, кивая в
окно, – есть, кстати, очень даже неплохой магазин, товары из
Швеции и Норвегии. Если хочешь – тебя свозят туда. Кста-
ти, я не познакомил тебя, – он показал рукой на сидящего
впереди мужчину, – это Николай, начальник моей охраны.



 
 
 

Человек на переднем сидении повернулся и вежливо кив-
нул.

– Если что не так, – добавил он, – сразу к нему, запомни.
– А почему так темно? – спрашивает Настя.
– Так север же… Полгода – почти ночь, зато потом полго-

да – почти сплошной день. Ничего, привыкнешь. Мы здесь
не так часто будем бывать.

– А хочешь, комбинат покажу? – и к шоферу. – А ну давай,
на 14-ый. Окинем хозяйским глазом. владения олигарха.

СЦЕНА 33. ДОРОГА РЯДОМ С КОМБИНАТОМ.
САЛОН МАШИНЫ. ЗИМА. СУМЕРКИ.

Сквозь окно машины видны горы какой-то руды, котлован
со змейкой-спиралью дороги в скалистом грунте. И вдали –
темные квадраты огромных заводских строений, трубы, про-
жектора, заборы с колючей проволокой по периметру. Пар
стоит над строениями.

– Ну как? Масштаб чувствуешь? – не без гордости говорит
Михаил Александрович и усмехается. – Многие бились за
это место. Да. Насмерть стояли, а только победителем вышел
я. Так-то.

– Мрачно как тут, – вдруг говорит Настя, – как в преис-
подней.

– Чего болтаешь, глупышка? Ничего не мрачно. Кто хочет
света, там вот. Казино, торговые центры в городе. Никто не
жалуется.



 
 
 

Неожиданно фары машин высвечивают шеренгу угрюмо
идущих людей вдоль дороги: ватники, спецовки, надвинутые
шапки.

– Это все мои, – замечает Михаил Александрович и до-
бавляет тихо, – рабы.

– Какие рабы? Вы что? – вдруг пугается Настя. – Зачем
так?

– Рабы, рабы. Неприятно сознавать, да? Но это правда.
Есть рабы, а есть хозяева. Так мир устроен. Ничего с этим
не поделаешь.

Группа рабочих, похоже, из Средней Азии, замечая маши-
ну и эскорт, торопливо снимают шапки и кланяются в сто-
рону автомобиля.

– Всё, поворачивай назад, насмотрелись, – резко коман-
дует Михаил Александрович шоферу.

– Запомни, наконец, – говорит он тихо, наклонившись к
Насте. – Чтоб мне не повторять больше – я говорю то, что
думаю, понимаешь? Всегда и везде. И я не люблю, когда на-
чинают по этому поводу ахать и удивляться. Поняла?

– Да… Извините.

СЦЕНА 34. ДВОР ОСОБНЯКА ОСТРОВОГО. ЗИ-
МА. СУМЕРКИ.

Машины въезжают на территорию большого ухоженного
двора, останавливаются у входа.

Михаил Александрович и Настя выходят из машины.



 
 
 

Охрана и прислуга, выстроившись, приветствуют хозяина,
раздаются голоса:

– Поздравляем вас, поздравляем!
– Ладно, представитесь Анастасии Сергеевне потом, – ко-

мандует Михаил Александрович, – мы устали с дороги.
Он чуть подталкивает вперед Настю, они входят в дом.

СЦЕНА 35. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. ВЕЧЕР. ЗИ-
МА.

Женщина средних лет, Ирина, в белом фартуке и косын-
ке, ведет Настю по обширным помещениям особняка, про-
водя своего рода ознакомительную экскурсию.

– Здесь в холле – обычно завтрак и ужин. Тут сбоку спорт-
зал, если хотите, массажисты работают обычно в этой ком-
нате. Зайдете сюда?

– Нет, не надо.
– Там бассейн. Михаил Александрович каждое утром пла-

вает. Такой режим.
Они идут дальше, поднимаются на второй этаж.
– Вот, это ваша спальня, Анастасия Сергеевна. Отдыхайте

пока, не буду вам мешать. Если что надо, – она показывает на
трубку местного телефона, – по этому телефону. Мой номер
– цифра три.

Ирина выходит из комнаты, Настя остается одна. Первым
делом она подходит к своим вещам, достает из сумки икон-
ку, молитвослов. Осматривается – куда бы поставить.



 
 
 

Подходит к окну, смотрим во двор. Там ночь и одинокий
фонарь, освещающий часть высокого забора, охранники с
собаками. Тюрьма.

Настя отходит от окна, садится на кровать, смотрит пря-
мо перед собой, словно в прострации, никакой радости в ее
глазах нет.

СЦЕНА 36. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. НОЧЬ. ЗИ-
МА.

Тусклый свет из окна чуть освещал лицо спящей Насти.
Все так же отдаленно где-то гудел порывами ветер.

Неожиданно в тишине вдруг четко обозначились новые
звуки – скрип двери, затем тихие шаги. Они приближались.
Настя открыла глаза, еще не совсем со сна понимая, почу-
дилось ей, или нет. Снова раздались шаги и замерли где-то
поблизости.

Настя резко повернулась и села на постели, вглядываясь
в темноту.

Возле нее стоял Михаил Александрович. Молча, непо-
движно.

Смотрел на Настю, словно не узнавая. Она съеживается
под его странным сомнамбулическим взглядом.

– Мне нужно поговорить, – вдруг прошептал он. – Это
обязательно… Мне говорить надо… Да…

– Поговорим? – вдруг резко и быстро произнес он, вроде
как, и не к ней обращаясь, а куда-то в пространство. – Мне



 
 
 

нужно ночью с кем-то разговаривать. Такая вот странность.
Привыкай. Ночью, да. – он помолчал, сел на кровать, – на-
катывает что-то. Не пойму. Проснусь – и так болит. Тут где-
то. – он провел рукой по груди, – будто вообще. другой че-
ловек… кто – то. Сам не пойму, как со сна. Лунатик. Я в
Швейцарии к врачу даже ездил. Ничего он понять не смог.
Психоз, говорит. Фантомные боли. Вы, наверное, лунатик,
так он сказал. Какой лунатик? Я ему – грохнуть меня могут,
вот и психоз. А он даже не понял, про что я. – он помолчал. –
А грохнуть могут, я чувствую. Шуршат вокруг. Копают. С
такими деньгами, как мои – не уцелеть, либо грохнут, либо
отберут половину, а то и всё. Могут и посадить. предлог най-
дется. Они ведь понимают. кто идет. И зачем. Потому и бо-
ятся. Они шаги чувствуют, а шаг у меня тяжелый. Понима-
ют, идет тот, кто сильнее их. Сильнейший. Тут уже дело не
в деньгах, тут вопрос власти. Чья она.

– У вас же столько охраны. Почему вы боитесь?
– Да что, охрана… Что у других охраны не было, что ли?

И ничего… грохнули. И отобрали. Нет, если хотят грохнуть
– то грохнут.

– Зачем вы так говорите? Нельзя так. На все воля Божья.
– А может, это она и есть – воля Божья, кто знает.
Он задумался, помолчал, потом внимательно посмотрел

на Настю:
– Мне сегодня знак был, нехороший. Стоим мы на пере-

езде, вдруг к машине цыганка подходит и прямо к моему ок-



 
 
 

ну, стучит. Охрана прогнать хотела, а мне что-то стукнуло.
Открыл окно. Хотя, честно говоря, я ненавижу этих цыган,
гадалок, с детства ненавижу. А она сразу кинулась ко мне,
схватила за плечо, цепко так, и говорит: «Вот так-то, Миша,
мир катится к концу. Всё. Конец.» – и засмеялась. Зубы у
нее гнилые. Запах изо рта такой. Меня аж передернуло, как
из могилы. Миша. как она имя мое узнала? Хотя меня тут
все знают.

Он вроде хотел еще что-то сказать, забормотал, но вдруг
заснул на полуслове, качнулся, безвольно упал на постель.

Дыхание его стало ровным. Глубокий сон.

СЦЕНА 37. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. УТРО. ЗИ-
МА.

В холле накрыт на две персоны большой стол к завтраку.
Михаил Александрович, между тем, поджидая Настю,

кормит птичек – две высокие клетки с пернатыми располо-
жены по краям холла. Похоже, птички – это его слабость,
он умело подсвистывает им с умилением, они отвечают ве-
селым щебетанием.

– Доброе утро, – Настя входит в холл, садится к столу.
– Доброе, – отвечает Михаил Александрович. Трудно в

нём сейчас узнать того другого, измученного душевной бо-
лью человека. – Ты можешь, конечно, вставать попозже, не
так рано, как я. Но, знаешь. Лучше, чтобы утром такое се-
мейное совещание проводить. Планерку на день. Согласна?



 
 
 

– Да.
– Даже если не согласна, всё равно будет так, – усмехается

Михаил Александрович, направляясь к столу. – Привыкай. В
этом доме всё решает только один человек. И в этом городе,
кстати, тоже. А может скоро и в этой стране буду решать, –
засмеялся он. – А почему нет? Есть у меня на этот счет одна
мыслишка.

Он помолчал.
– Я вот что подумал. Надо тебе чем-то заняться, ну, кро-

ме – шопинг, фитнес, бассейн, массаж – это, понятно, свя-
тое, на это не покушаюсь, дамский набор… А вот, напри-
мер, языки… Иностранные. У тебя неплохо получается по-
английски.

– Я знаю еще немного. французский, мы учили на слух в
интернате.

– Ну? Вот и отлично. Ценная вещь. Теперь сможешь изу-
чить по-настоящему. Читать уже научилась?

– Еще не очень.
– Ничего, научишься.
Он встает.
– Ну, я пошел. Да, если захочешь куда-нибудь поехать, на-

до записать в журнале, на охране. Ну, там тебе объяснят.
– Я вообще хотела пешком просто прогуляться. Я совсем

не знаю этот город.
– А вот это нельзя, Настенька, только на машине и толь-

ко с охраной. Там уже по месту, куда приедешь, погуляешь.



 
 
 

Какая разница.
Он подходит к Насте целует ее.
– Ну, не скучай, девочка, папик вечером будет. если не

убьют.
Настя удивленно смотрит на него.
– Это так, шутка, – на ходу говорит он.

СЦЕНА 38. ДВОР ОСОБНЯКА ОСТРОВОГО.
ДЕНЬ. ЗИМА.

Настя выходит во двор, подходит к будке охраны возле га-
ражей. Навстречу ей, дежурно улыбаясь, выходят два охран-
ника:

– Хотите куда-то поехать?
Настя на минуту задумалась.
– А скажите, море тут далеко?
– Море? – удивился охранник. – А куда вы там хотите?
– Не знаю. Я просто никогда не видела море.
– Ага. – замялся охранник, – ну, решим по дороге. При-

думаем что-нибудь.
– На какой машине желаете? – спрашивает другой.
– Я не знаю. Все равно.
– Ну, тогда, пожалуйста, запишите в журнал всё это, и вре-

мя.
– Время чего? – не поняла Настя.
– До какого часа предполагаете отсутствовать… Пример-

но, конечно…



 
 
 

СЦЕНА 39. БЕРЕГ МОРЯ. СУМЕРКИ. ЗИМА.
СОВМ. С КОМБ.

Тёмное пустынное пространство скалистого берега высве-
чивают фары остановившихся машин. Впереди вздымаются,
накатываясь на берег, огромные черные волны. Холодное се-
верное море.

Настя приближается к обрывистому берегу, за ее спиной
недоуменно переглядываются между собой охранники, де-
скать, что за хозяйская прихоть такая – на ветру и холоде
стоять.

Настя подходит близко к краю обрыва, ей виден внизу раз-
битый причал, а на нем одинокий фонарь, освещающий во-
ду. Настя заворожено смотрит на волны, на фонарь. Бездна.
Тьма. Холодные волны.

Один из охранников подходит к ней, протягивает би-
нокль, показывает рукой в темноту, дескать, так лучше вид-
но будет.

Настя берет бинокль, прикладывает его к глазам. И тут же
резко и испуганно опускает его. Огромные волны показались
ей совсем близкими.

СЦЕНА 40. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. ВЕЧЕР. ЗИ-
МА.

Настя стоит в одной из комнат, возле большого телевизо-
ра. Осторожно, с робостью, рассматривает пульт. Нажимает



 
 
 

одну кнопку, другую. Экран вспыхивает. Настя вздрагивает
от неожиданности. Изображение беззвучно. Настя нажимает
кнопку переключения каналов, также беззвучно перед ней
сменяются картины программ, каких-то фильмов, новостей.
Но везде война. война. война.

Входит Ирина.
– Ужин уже подан, Анастасия Сергеевна, прошу вас.
Михаил Александрович и Настя ужинают в гостиной.
– Что, куда ездила?
–  По городу.  – Настя помолчала.  – И к морю. Там так

страшно. Я до сих пор забыть не могу.
– Конечно, страшно. Какое это море, – усмехается Михаил

Александрович. – Мрак и холод. Море – это на Лазурном
берегу. Вот там море. Скоро поедем туда. Ты же не видела
мою яхту… Ну?! Яхта у меня, между прочим, по рейтингу,
в десятке лучших судов этого класса. Алиса, называется.

Михаил Александрович наливает себе вина. Берет бокал
для Насти, вопросительно смотрит на нее:

– Что, так и будешь трезвенницей? Ну, хотя бы попробуй.
Он наливает ей. Настя берет бокал, робко делает глоток.
– Вкусно, – говорит она. – Но я не хочу, спасибо.
– Какая ты, – усмехается Михаил Александрович. – Си-

дишь, как в гостях. Хоть бы бокал об стену разбила, для раз-
нообразия. Или, вон, прислуге по морде съездила. Чтоб зна-
ли, кто хозяйка в лавке. А ты – спасибо, – передразнивает он,
но ласково, почти нежно. И добавляет тихо, дотронувшись



 
 
 

до ее руки:
– Ну, хорошо. Иди, готовься ко сну. Я скоро приду.

СЦЕНА 41. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. НОЧЬ. ЗИ-
МА.

Настя видела в темноте над собой только часть щеки Ми-
хаила Александровича, его затылок, они вздрагивали в од-
нообразном движении. Она слышала его близкое нарастаю-
щее дыхание, наконец, оно оборвалось резким выдохом. Она
увидела над собой его чуть закатившиеся глаза. Затем он от-
кинулся тяжело вбок. Молчал. Лежал, успокаивая дыхание,
постепенно засыпая, словно никого рядом с ним не было. За
окнами отдаленно гудел ветер.

Настя встала, направилась куда-то в темноту.

СЦЕНА 41-А. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. НОЧЬ. ЗИ-
МА.

Настя сидела на краю ванны, не зажигая свет, смотрела
в темноте на льющуюся из крана воду, чуть подсвеченную
лунным светом из маленького окна.

СЦЕНА 41-Б. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. НОЧЬ. ЗИ-
МА.

Все так же в полной темноте, Настя вышла из ванной,
подошла к окну. Замерла возле него надолго, припав лбом
к стеклу, вглядываясь в темноту. Оно чуть вздрагивало от



 
 
 

сильного ветра, бушевавшего в продутых пространствах.
Настя подошла к постели. Она садится на краешек и долго

смотрит на лицо спящего, словно изучая его.

СЦЕНА 42. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. УТРО. ЗИ-
МА.

Настя и Михаил Александрович завтракают, как всегда,
в холле. Михаил Александрович свеж, выбрит, пышет здо-
ровьем и оптимизмом, как и всегда по утрам. Он привычно
просматривает бумаги, усмехаясь чему-то, затем поднимает
глаза на Настю.

– Ну, что, куда сегодня собралась?
– Еще не знаю… Говорят, тут храм есть хороший, в при-

городе.
– Храм. Понятно. Храм твой отменяется, – усмехаясь, го-

ворит Михаил Александрович. – Потому что, – он посмотрел
на часы, – через два часа мы вылетаем в Москву, на благо-
творительный вечер, а ночью вернемся. Надо же тебя выво-
дить в свет, а? Ну, как сюрприз? Не слышу аплодисментов.

– Я согласна, – улыбнулась Настя.
– Еще бы ты была не согласна. Столицу, кстати, посмот-

ришь. Частушку знаешь?
– Какую?
– Наверху звезда горит, у подножья труп лежит, – строго

и преувеличенно серьезно произносит Михаил Александро-
вич. – Догадалась? Что это?



 
 
 

– Нет.
– Это наше святое святых!.. Это наша родина, девочка.

Знать надо.

СЦЕНА 43. УЛИЦЫ МОСКВЫ. ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.
Сквозь окна машины видны яркие огни высотных зданий.

Настя всматривается то в одну, то в другую сторону. Похоже,
этот праздничный мир движущихся огней завораживает ее.

– Красиво как, – бормочет Настя.
– Тут много чего красивого, – говорит Михаил Алексан-

дрович. – Ну, ничего, я скоро куплю дом на Рублевке. Будем
ездить сюда на выходные.

СЦЕНА 44. МОСКВА. КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ. ВЕ-
ЧЕР. ОСЕНЬ.

Настя и Михаил Александрович идут по площади среди
других туристов и просто гуляющих людей. Впрочем, народа
не много и у Насти есть возможность спокойно рассмотреть
все вокруг.

– Ну как, нравится? – спрашивает Михаил Александро-
вич, чуть обнимая ее за плечи. – Это место силы… Власть
– вот она. Тут лежит.

Михаил Александрович задумался о чем-то своем.
– А ты чего дрожишь? – вдруг удивился он, обняв ее за

плечи.
– Холодно как. Странное место какое.



 
 
 

– Что странного? – удивляется Михаил Александрович.
– Кровью пахнет сильно тут. – тихо говорит Настя. – Не

чувствуете?
Михаил Александрович обескуражено посмотрел на На-

стю.
– Власть всегда пахнет кровью. Без этого не бывает. Так

мир устроен, девочка. – Он помолчал. – Ну, ладно, пошли.
опаздываем.

СЦЕНА 45. МОСКВА. КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ.
ВХОД В РЕСТОРАН, ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.

Михаил Александрович и Настя направляются ко входу в
ресторан, где начинается благотворительный вечер. Вокруг
уже много других нарядно одетых гостей. У дверей выстро-
ились швейцары в позолоченных мундирах.

СЦЕНА 46. ЗАЛ ДЛЯ ТОРЖЕСТВЕННЫХ МЕРО-
ПРИЯТИЙ. ВЕЧЕР.

Среди нарядных гостей ходят одинаково одетые красотки
– активисты мероприятия и раздают гостям лотерейные би-
леты.

Михаил Александрович стоит рядом с немолодой дамой,
Маргаритой, одной из устроительниц бала. Настя стоит чуть
в стороне и беседует с какими-то девицами.

– Как считаешь, получился вечер? – спрашивает Марга-
рита.



 
 
 

– Безусловно, весь бомонд. Но ты, главное, – склонился к
ней Михаил Александрович, – про прессу помни, чтобы во
всех СМИ. яркими красками. и по многу раз. Как договори-
лись. Мне сейчас это нужно, как никогда.

– Не волнуйся, я тоже заинтересована в этом, как ты по-
нимаешь. Кстати, – она иронично кивнула в сторону Насти. –
Откуда девочка?

– С луны… Она вообще не отсюда, не с вашего шарика.
– Да ну? Инопланетянка?
– Почти. Что, удивлена?
– Ничуть. С такими деньгами как у тебя, Миша, можно и

инопланетянку приобрести, почему нет? – смеется она. – Ну
а вообще, как она. Я имею в виду, как учится? Какие отметки
приносит из школы?

– Ну и змея же ты, Маргарита, не меняешься.
– Это от старости, Миша. Ты тоже не молодеешь, хотя пы-

таешься.
– Спасибо за комплимент.
Михаил Александрович смеется и чокается с Маргаритой.
– А если честно, кто она, твоя жена?
– Моя вдова.
– Честный ответ, учитывая твой возраст. До чего же вы

все, мужики, козлы! – тихо говорит она, собираясь уходить.
– И твой Гриша?
– А мой Гриша больше всех. Только это между нами.
Михаил Александрович и Маргарита обмениваются шут-



 
 
 

ливыми поцелуями.
Михаил Александрович оглядывается, выискивая глаза-

ми Настю, идет к ней.
Его неожиданно останавливает некий пожилой господин,

похоже, из давних знакомых.
– Молодец, что приехал. Рад тебя видеть, – говорит он,

расплываясь в улыбке. И добавляет игриво, – и с молодой
женой. Поздравляю!

– Спасибо.
– Ну, что, я слышал, ты приобрел два номерных завода?
– Один. Пока один.
– Тоже неплохо. Куешь, значит, оборонзаказ? В три сме-

ны? Как это теперь принято.
– Уже в четыре.
– Ух! Фартовый ты парень, Михаил, – и чуть наклонив-

шись и понизив голос, добавил, – я тоже планирую быть по-
ближе к этому ведомству. Реальный деньги сейчас – только
там, это факт.

– О, извини, – пожилой господин торопливо кому-то ки-
вает приветственно, – я сейчас.

И тут же уходит, теряясь в толпе.

СЦЕНА 47. АЭРОПОРТ В МОСКВЕ. НОЧЬ.
ОСЕНЬ.

Настя и Михаил Александрович поднимаются по трапу в
самолет.



 
 
 

Михаил Александрович за руку здоровается с стюардес-
сой. Они входят вовнутрь. Последним по трапу поднимается
Николай. Дверь закрывается за ним.

СЦЕНА 48. САЛОН САМОЛЕТА ОСТРОВОГО.
НОЧЬ.

Настя и Михаил Александрович сидят в больших креслах.
Рядом с ними никого нет. Настя смотрит в окно на проплы-
вающие вечерние облака. Михаил Александрович потягива-
ет виски.

– Через две недели поедем в Лондон. Через год мы вооб-
ще переедем жить в Англию, я уже решил это… Не слышу
аплодисментов?

Настя неопределенно пожимает плечами, продолжая
смотреть в окно. Это раздражает Михаила Александровича.

– Злишься, да? А чего злиться-то? Что, бал не понравил-
ся?

– Не понравился.
– Что опять тебе не так, монахиня ты моя, драгоценная?

А?
Настя молчит, не отвечает. Это ещё больше злит Михаила

Александровича.
– Нет, ты скажи, всё-таки!
– Не делают так добро, – наконец, говорит она. – Вы же

сами сказали, что на прессу и телевидение потратили боль-
ше, чем собрали. Что, не так?



 
 
 

– Так. И что из этого?
– Никто даже толком не знал, на что собираются деньги.
– Да. А как иначе?
– Правая рука не должна знать, что делает левая, когда

даёте милостыню. Так сказано. Вот так и надо делать добро.
Бескорыстно.

– Опять цитаты. Как-то, что ни возьми, у вас, у церковни-
ков, на всё есть цитатник. Прямо как у Мао. А своей головой
думать не можете? Ты хочешь, чтоб я отдал деньги тайно,
чтобы даже никто не знал об этом? Так? Чтоб даже никто мне
за это спасибо не сказал? Как будто я обязан, кому-то там.
Ну, здорово! Да кто же согласиться на это? Идиот, что ли?

– Да и потом… Что для этих людей пожертвования? Это
для них – копейки, они чаевые дают больше. Вон, содержа-
ние вашей яхты, сколько стоит в день? Вы же сами сказали, я
слышала. Лишние эти деньги у вас, некуда девать? Отдайте
тому, кому нужны они, кто с голоду умирает, у кого на ле-
карства и лечение детей денег нет. На эти деньги жизнь че-
ловеческую можно спасти.

– Можно. – он помолчал, – а зачем?.. Спасать зачем?
– Как? – опешила Настя.
– Ты думаешь, я такой уж тёмный? Я тоже кое-какие ци-

таты знаю из вашего священного писания. Имеющему – при-
бавится, а у не имеющего – отнимется. А? Так или нет?

–  Это. про другое сказано.  – растерянно возразила На-
стя, – это.



 
 
 

– Да, нет. Сказано – значит сказано. Универсальный закон
жизни. Потому, – он сделал паузу и произнес раздельно, –
потому, что мир так устроен.

–  Что, молчишь? Теперь можешь сказать свое обычное
«неправильно устроен». Такой пароль у нас теперь будет, да?
Моя фраза – твой отзыв.

– Зачем вы так? – Настя отвернулась к окну.
Какое-то время они молчат. Михаил Александрович по-

глядывает на нее, усмехается.
– Ладно, всё. Забыли. – он трогает ее за плечо. – А как

тебе Москва?
–  Красивая.  – не отворачиваясь от окна, пробормотала

Настя.
Михаил Александрович глотнул виски, иронично взгля-

нул на Настю, пытаясь поймать её взгляд, но она отвела гла-
за.

– Какая-то ты возвышенная сегодня. Излишне. Вообще-то
я не люблю, когда кто-то надо мной возвышается. Надо бы
тебя. как бы это сказать. приопустить. а? – Он неожиданно
встал, потянулся: – Засиделся что-то. Пойдем, прогуляемся.
Покажу тебе кое-что. Тут есть другие помещения, в самолё-
те.

В конце небольшого салона, напоминающего скорее холл,
видна дверь. Михаил Александрович открывает ее, пригла-
шая Настю войти:

– А это мой кабинет. Ну, как? – он пропускает Настю впе-



 
 
 

ред и закрывает за ней дверь.

СЦЕНА 49. САЛОН САМОЛЕТА ОСТРОВОГО.
НОЧЬ.

В кабинете расположен большой стол, рядом со стойками,
шкаф по типу платяного, несколько кресел. Михаил Алек-
сандрович подходит к шкафу, открывает дверцу. Там висят в
ряд несколько костюмов, рубашки, много галстуков. Михаил
Александрович выбирает один из них, почему-то проверяя
его на прочность. Подходит к Насте и ничего не говоря, на-
чинает связывать ей руки в запястьях.

– Зачем это? – теряется Настя, пытаясь освободить руки.
– Не бойся, ну-ну. это такая игра, сейчас объясню.
Он туго связывает ей руки и наклоняет ее к столу, лицом

вниз, привязывая другой край галстука к стойке:
– Ну, не бойся, говорю тебе.
–  Зачем это?  – пытается освободиться Настя, но без-

успешно. – Зачем?
– А затем, – он начинает тяжело и возбужденно дышать

ей в ухо, задирая ей юбку, – чтобы я мог с тобой сделать то,
что я хочу. Очень, очень развратное. За это в мусульманских
странах даже приговаривают к смертной казни. Вот так.

– Ой, ой, больно так! Что вы делаете? – вдруг вскрикнула
она. – Ну, не надо! Больно же, больно!

– Всё, всё. Сейчас не будет больно. Вот так.
– Ой, ой! Не надо! – начинает всхлипывать она. – Не надо!



 
 
 

– Надо, – повторяет он, – надо.

СЦЕНА 49-А. ДВОР ОСОБНЯКА ОСТРОВОГО.
НОЧЬ. ЗИМА.

Ко входу подъезжает лимузин Острового, за ним, как
обычно, джип.

Настя резко выходит, почти выпрыгивает из машины, не
закрыв за собою дверь, и быстро идет ко входу в дом.

Михаил Александрович выходит следом.
– Настя, – кричит он, – подожди!
Но она не оглядывается.

СЦЕНА 50. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. НОЧЬ. ЗИ-
МА.

В спальне очень темно, слабый свет из окна сквозь при-
крытые шторы чуть высвечивает комнату, фигуру Насти.
Она сидит у низкого столика, возле дивана в центре спаль-
ни. Перед ней иконка и молитвослов. Ее пальцы привычно
движутся по строчкам шрифта Брайля.

Приоткрывается дверь, Михаил Александрович входит в
спальню, стоит какое-то время, вглядываясь в темноту, по-
том подходит. Настя продолжает молиться, не замечая его.
Он молча садится рядом.

Настя вздрагивает, поворачивает голову. Они смотрят
друг на друга.

– Я виноват, я знаю… Прости…



 
 
 

Он умолкает, отвернувшись, как-то неопределенно про-
ведя рукой по груди, затем вдруг снова смотрит на нее, не
отрываясь.

– Тебе больно было сегодня? – наконец, произносит он.
– Очень.
– Да, конечно. Но ты должна понять. Это так возбудило

меня. Это так, вообще, возбуждает. Ты разве не почувство-
вала?

– Мне было больно.
– Ну, да. больно. Но в этом всё дело. Да, насилие. То, что

запрещено. Вообще, что-то новое. чего не было раньше. Всё
это возбуждает. Разве не так? Так устроен человек. Что, я
один такой?.. Нет, конечно. Но другие боятся признаться се-
бе в этом. Вот и вся разница, – он помолчал. – Хочешь ска-
зать, что это порок, когда хочется чего-то такого? Нет, не по-
рок. Это искренность. Да, мне этого хочется. Что, плохо? А
почему плохо?.. Почему кто-то должен за меня решать, что
хорошо, что плохо? Я хочу решать сам. И буду решать. Разве
я не прав?

– Вы больны.
– Чем это я болен?
– У вас душа больна.
Настя поворачивается к нему, их лица теперь близко друг

к другу. Михаил Александрович замечает слёзы на её щеках.
Она, вдруг, начинает гладить его ладонью по голове как ре-
бёнка.



 
 
 

– Ты что так смотришь? – теряется он.  – Гладишь, как
ребёнка.

– А вы и есть ребёнок, только очень больной. И вас уже
не спасти, потому что веры у вас нет.

– Что, в аду гореть буду? – усмехнулся он.
– Не знаю. Может и в аду. Но я буду молиться о вас. Я

каждый день молюсь. Бог даст, отмолю вас. Вы изменитесь.
По молитве – всё возможно. Если жена или муж верующий,
а другой нет, то он спасается верой супруга. Так отцы церкви
учат.

– Отцы, – задумчиво повторил Михаил Александрович. –
Точно, лунатик я. какие-то отцы. Отцы.

Он достал фляжку из кармана халата, приложился к ней.
Затем неожиданно повернул её лицо к себе, взяв за подбо-
родок, притянул.

– Ты что ж и вправду думаешь, что для меня Бога нет?
Такой тупой атеист? Нет. Всё не так просто. Он есть, я это
точно знаю. Но только мы против него, вот в чем всё дело.

– Кто мы? – опешила Настя.
– Человечество. Человеки. Когда он придёт – все будут

против него. Он же сам так сказал, забыла что ли? Потому
что мы другие. Другой породы. Вот тогда-то и будет Арма-
геддон. Он против нас, мы против него. Кто за него встанет?
Ну, разве что, такие как ты, блаженные. А что вы можете в
этом мире? Ничего. ничего.

Он вдруг откинулся назад, скривился, взявшись рукой за



 
 
 

затылок.
– Голова. тянет как. Принеси таблетки. на столе лежат.
Настя быстро встала, подошла к столу, принесла таблетки.

Михаил Александрович тут же торопливо проглотил их, за-
крыл глаза, затем взял ладонь Насти и положил себе на лоб.

– Не убирай. руку. пожалуйста, – прошептал он, засыпая.

СЦЕНА 51. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. УТРО.
ХОЛЛ. ЗИМА.

Как всегда по утрам, накрыт стол в холле. Михаил Алек-
сандрович уже сидит за столом, завтракает. Входит Настя,
садится к столу. Молчит.

Она в своем стареньком выцветшем платье. Михаил
Александрович удивленно смотрит на нее. Настя не подни-
мает глаз.

– Чего это ты в этом платье сиротском? – раздраженно го-
ворит Михаил Александрович. – Тебе же столько всего на-
купили. Где это все?

– Я в церковь сейчас пойду, на службу.
–  Понятно. В церковь по-скромному, а по жизни – от

«Версаче». Логично.
Настя продолжает сидеть, опустив глаза, не притрагиваясь

к еде. Молчит.
–  А чего не ешь? Сидишь, как статуя… Что случилось

опять?
– Я причаститься хочу сегодня.



 
 
 

– А что, перед этим нельзя есть?
– Нельзя.
Молчат. Михаил Александрович поглядывает на Настю,

но она не поднимает голову.
– Я спросить хотела у вас. одну вещь, – наконец произно-

сит Настя тихо, подняв глаза.
– Ну, спроси.
– А если бы операция не удалась. Как бы вы поступили

со мной?
Михаил Александрович отвечает не сразу, с удивлением

и интересом вглядываясь в Настю.
– Хочешь честно?
– Честно.
– Отвез бы тебя обратно в интернат. И все. Ну, денег мо-

жет быть дал, немного. Калека мне не нужна. Да и никому
не нужна. Что? Сомневаешься в этом? Нет, девочка, мир
так устроен. Всем нужны здоровые, красивые и молодые. А
ущербные – они для чего? Сами мучаются и другим создают
проблемы. Разве не так. Я бы им всем, честно говоря, разре-
шил эвтаназию. Всем было бы лучше от этого. Когда-нибудь
так и будет.

Настя молчит, не отвечает.
– А почему спросила?
– Так. Подумала. А вот еще. Вы говорили, что любите ме-

ня, так?
– Ну. – Михаил Александрович с интересом посмотрел на



 
 
 

нее, даже перестал есть.
– А вы знаете, есть такой брак. Называется белый. Это ко-

гда люди живут вместе, в любви живут, но без отношений.
интимных. А мы разве не можем так?

Михаил Александрович взял ее руку и притянул к себе,
возможно, крепко сжимая ее при этом.

– Ой, больно так, – невольно вскрикнула Настя, – пустите.
Но Михаил Александрович продолжал держать ее руку,

вглядываясь глаза в глаза. Молчал.
– Значит, не любишь? – наконец произнес он. – Не лю-

бишь… не любишь.
– Почему? Нет. Люблю, наверное, но как-то иначе, не так

как вы хотите.
–  Интересно,  – вдруг усмехнулся Михаил Александро-

вич, – Другая бы на твоем месте врала, говорила бы люблю,
обожаю. А ты нет. Говоришь правду. Не люблю и всё. Это
хорошо, что ты говоришь правду. Это редкость.

Зазвонил телефон. Михаил Александрович наконец отпу-
стил ее руку и включил трубку.

– Да? – говорит он быстро и сразу же встает и направляет-
ся к окну. – Так. Уже приехал? Ага, вижу. Молодцы. Давай,
разгружайте. Но очень осторожно, головой отвечаешь мне.

СЦЕНА 56. ДОРОГА РЯДОМ С КОМБИНАТОМ.
СУМЕРКИ. ЗИМА.

… Бесконечная шеренга угрюмо идущих людей вдоль до-



 
 
 

роги: ватники, спецовки, надвинутые шапки. А вдали – тем-
ные квадраты огромных заводских строений, трубы, прожек-
тора, заборы с колючей проволокой по периметру. Пар сто-
ит над строениями, постепенно покрывая все пространство,
превращая его в серый ядовитый туман.

Настя сидит в машине, смотрит в окно.

СЦЕНА 57. ЦЕРКОВЬ В КАМЕННОГОРСКЕ.
УТРО. ЗИМА.

Настя подходит ко входу в храм, осеняет себя крестным
знаменем. Входит вовнутрь.

СЦЕНА 58. ЦЕРКОВЬ В КАМЕННОГОРСКЕ.
УТРО. ЗИМА.

Пожилой священник, приблизившись к уху Насти,
негромко выговаривает ей:

– А ты когда замуж-то вышла, дочка? Что-то я не пони-
маю.

– Месяц назад, – тихо отвечает Настя, всхлипывая.
Она стоит, низко опустив голову, как и положено на ис-

поведи.
–  Что? Месяц назад?!  – невольно вскрикивает священ-

ник. – И уже хочешь мужа бросить?! Ох, молодежь пошла,
прости Господи!

– Не бросить, батюшка… А жить белым браком, без от-
ношений…



 
 
 

– Где же ты такого начиталась? Что ж это за брак такой,
белый? Это, чтоб и детей не было?

– Ну да. Получается так.
– Грех это, дочка. Брак для деторождения освящен Богом,

потому и таинство называется. Он у тебя верующий хоть,
муж твой?

– Нет.
– Неверующий супруг верою другого супруга спасается.

Помни это. Молись за него. Это долг твой теперь. И от обя-
зательств брачных не отказывайся, не греши. Как сказано в
Нагорной проповеди? «Кто принудит тебя идти с ним одно
поприще, иди с ним два». Вот и иди, и терпи. Тем и спасайся.

Он накрывает ей голову епитрахилью, чтобы прочитать
разрешительную молитву.

– Как имя твое?
– Анастасия.
– Отпускаются грехи рабе Божией Анастасии. и т. д., –

бормочет он.

СЦЕНА 59. УЛИЦЫ КАМЕННОГОРСКА. ПЕРЕ-
ЕЗД. СУМЕРКИ. ЗИМА.

В свете фар видны стоящие впереди машины, переезд, за-
крытый шлагбаум, шеренга солдат с автоматами вдоль пере-
езда, два военных газика.

– Вот попали, не повезло, – бормочет Николай.
Он сидит на первом сидении, Михаил Александрович сза-



 
 
 

ди.
Михаил Александрович набирает какой-то номер на теле-

фоне.
– Да, Нина Петровна, еще одно. Забыл сказать. А что у нас

с благотворительностью? Ну, это ясно, что не даём. Правиль-
но делаем. Понятно. Что значит некому заниматься? Так мо-
жет нам фонд организовать, благотворительный? Почему?
Есть кому возглавить. Моя жена, Анастасия Сергеевна, впол-
не могла бы. Да. Считайте, что решение уже принято. И это.
Сроки. Оформите все бумаги к пятнадцатому. Ну, значит,
постарайтесь. Вообще-то это будет вроде как свадебный по-
дарок, поэтому. Ну, хорошо. Да. Жду.

Михаил Александрович выключает телефон.
– Чего-то засиделся, – бормочет он и выходит из машины.

Николай и двое из джипа выходят следом.
Михаил Александрович стоит возле машины, смотрит во-

круг. Рядом с дорогой, в темноте, освещенной тусклыми
лампами, расположился вещевой рынок. Ближе всего к нему
торговые ряды с качающимися на ветру черными майками с
портретом президента в военной форме. Сразу за шлагбау-
мом видно железнодорожное полотно, там движется беско-
нечный состав: зачехленная военная техника.

– Михаил Александрович, – подходит к нему Николай, –
вы бы вернулись в машину. Место тут плохо контролиру-
емое. Не нравится оно мне… Надо бы вообще изменить
маршрут.



 
 
 

Михаил Александрович ёжится от холодного ветра, но не
уходит. Смотрит на состав, думает о чем-то.

– Ваша продукция, ведь, Михаил Александрович? – улы-
бается Николай.

– Моя.
– А все-таки здорово придумано, – Николай кивает в сто-

рону эшелона, – вроде обычный состав. Издали ни в жизнь
не поймешь, что внутри.

– Ты, Коля, меньше болтай на эту тему. Лучше будет.
Михаил Александрович возвращается в машину.

СЦЕНА 60. БЕРЕГ МОРЯ. СУМЕРКИ. ЗИМА.
СОВМ. С КОМБ.

Бездна. Тьма. Огромные волны возникают из темноты и
снова пропадают в ней.

Настя сидит на какой-то старой бочке, у края пустынного
берега и смотрит на волны.

Похоже, сидит уже давно. То ли думает о чем-то, то ли
не может оторвать взгляда от завораживающей ее бездны.
От холодного ветра ее глаза слезятся, а может и не от ветра
вовсе.

За ее спиной, вдали видны узкие лучи фар стоящих ма-
шин и тени охранников возле них. Неожиданно фигуры
охранников начинают торопливо перемещаться от машины
к машине.

А один из них начинает размахивать руками, словно пы-



 
 
 

таясь привлечь внимание Насти, а затем бегом бросается к
ней, выкрикивая на ходу:

– Анастасия Сергеевна! Быстрее, сюда! Несчастье случи-
лось! Срочно!

СЦЕНА 61. УЛИЦЫ КАМЕННОГОРСКА. СУМЕР-
КИ. ЗИМА.

Скорая помощь, пожарная машина, несколько полицей-
ских машин, суета и бестолковая неразбериха вокруг. Впе-
реди догорает машина представительского класса, окна ее и
борта прострелены. Возле машины лежат трупы, уже укры-
тые черным целлофаном.

Настя и сопровождающие ее охранники проталкиваются
к горящей машине, но замечают в стороне Николая, который
делает им знак подойти.

Там, возле него, стоит машина скорой помощи, дверцы ее
открыты.

Михаил Александрович сидит внутри, ему делают пере-
вязку на руке. Видно, что он нервно возбужден, как всегда
бывает после шока, улыбается.

– Вот, зацепило, – смеется он, обращаясь к Насте. – Шо-
фера убили… И из охраны двоих… Такая стрельба тут бы-
ла… Думал все, конец.

Когда Настя подходит совсем близко к нему, он говорит
тихо:

– Выходит цыганка права была, а? Вот, и не верь после



 
 
 

этого.

СЦЕНА 62. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. НОЧЬ. ЗИ-
МА.

В комнате Насти темно, только горит свечка на столе, воз-
ле иконки. Настя сидит, склонившись над молитвословом,
бормочет что-то негромко. Ее пальцы проворно и привычно
скользят по строчкам шрифта для слепых.

Открывается дверь. Михаил Александрович входит в
комнату, подходит к Насте. Садится рядом, молчит.

– Рука болит? – спрашивает Настя.
–  Не очень. Терпеть можно.  – Михаил Александрович

смотрит на открытые страницы молитвослова. – Это и есть
буквы для слепых? – спрашивает он, кивнув на молитвослов.

– Не могу к обычным буквам привыкнуть. Еще не полу-
чается, – словно стесняясь, говорит Настя.

– Привыкнешь.
Оба молчат, в тишине потрескивает свечка.
– Ночь никак не кончается… Скорей бы, – вздыхает Ми-

хаил Александрович.
Затем, будто что-то вспомнив, внимательно смотрит на

Настю, ждет, пока она поднимет на него глаза.
– Сегодня у тебя выходной, – усмехаясь, говорит он, – сек-

са не будет. Ты же этого хотела?
– Я? – растерянно переспрашивает Настя.
– Ты, ты… Думаешь, я не понял, про что ты мне утром



 
 
 

говорила?… Хотя я понимаю тебя. Да. Старый уже, живот
торчит, на боках жир. и вообще. Ну, не красавец. Может да-
же урод. Может. Но разве я не достоин счастья? А? Я ведь
заслужил его. Я столького добился. Кто еще так, назови, от
нуля и на вершину? Единицы. А мне тоже хочется любви.
Такая вот маленькая слабость большого человека. Тут я по-
пался. Да. Тут меня на крючок и взяли. А это плохо. Очень
плохо.

Он наклонился к Насте совсем близко.
– Запомни, нельзя быть на крючке. Никогда.
Михаил Александрович встает, идет к двери, но затем

вдруг возвращается обратно. Настя удивленно и растерян-
но смотрит на него. Он снова садится рядом, смотрит Насте
прямо в глаза.

– В тебе ведь тоже есть зверь. Или думаешь нет? Есть.
– Какой зверь?
– И страсть, и похоть, и все как надо у тебя, девочка, не

заблуждайся.
– Что вы такое говорите? – вспыхнула Настя,  – я. я не

понимаю.
– Да, ну?… Вот ты вспомни, когда я тебя на бочок поло-

жил, ты ножки наверх подтянула. И. Ну? Ты же стонала, как
зверек, скулила, как кошка, даже царапалась. Забыла, что
ли?

– Зачем вы эти гадости говорите?
– Почему гадости? Это природа. Твоя природа, твой зве-



 
 
 

рек. Он пока еще маленький, не развился, а подрастет – в
один прекрасный день так прыгнет. Ого-го! От твоих правил
церковных ничего не останется. Мордой в грязь, в жижу зло-
вонную.

– Мерзость вы говорите, на то и дана человеку молитва и
исповедь, чтобы расти духом, низкую природу в себе изме-
нять.

– Ух, ты! Да ты философ еще. А много ли тех, кто изме-
нил? Природу свою. Я не беру тех, что от старости уже ни-
чего не могут. А нормальных возьми, здоровых и молодых.
Ты вот почитай монахов твоих, что пишут… Только и кают-
ся, только и сознаются в грехах, себя иначе как окаянными
грешниками не называют. Значит не изменили себя, не по-
лучилось. Истязают себя, голодают, мучают, а изменить не
могут. Разве не так?

– Не так! Не так!.. Это они от стыда за свою природу, от
святости своей так каются, потому как видят в себе и малую
соринку. Что вы-то знать можете про святых, монахов? Вы
лба своего даже перекрестить не можете, а тоже мне, осуж-
даете!

– Я смотрю, аж, дрожишь. Ух, ты! Убила бы меня, а? Так
ненавидишь сейчас.

А все потому, что думаю я иначе, чем ты. Только-то. А
это, между прочим, тоже природа наша, человеческая, убить
того, кто думает иначе.

– Страшно как вы живете, – Настя вдруг закрыла лицо



 
 
 

ладонями, заплакала. – Страшно.
– Страшно, – согласился Михаил Александрович. – А что

делать? Мир наш так устроен.
– Не наш, а ваш.
– Мой, что ли?
– Не только. Вообще. Ваш.

СЦЕНА 63. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. УТРО. ЗИ-
МА.

Настя и Михаил Александрович завтракают, как всегда, в
холле. Михаил Александрович, как обычно по утрам, свеж
и полон оптимизма.

– Какие планы на сегодня? – спрашивает он.
– Еще не знаю.
– Сейчас приедут организаторы свадьбы. Утвердить про-

грамму. Так что, никуда не уходи. Я хочу, чтоб ты была.
– Мне-то зачем?
–  А что, я буду утверждать твое платье, фасон, длину

шлейфа? Еще цвет кареты. Под цвет платья или нет? Тонкий
вопрос.

– Какая карета?
– Мы с тобой, золушка, в карете будем ехать, запряженной

четверкой белых лошадей. А губернатор будет встречать нас
с золотым ключиком, такой вот сценарий.

– Кошмар какой-то.
– Да, ну? То есть ты, девушка с тонким вкусом, хочешь



 
 
 

сказать, а я такой жлоб необразованный, мешок с деньгами.
Да?.. Я тебе, по-моему, уже один раз объяснил. Так надо! Что
непонятного?

– Хорошо. Я буду. Хорошо… Что вы цепляетесь к каждо-
му моему слову?

–  Что-то тяжело нам стало разговаривать. А это плохо.
Очень плохо. Плохой знак.

Он замолчал, вроде бы сосредоточившись на еде. Настя
тоже молчала.

– А ты, кстати, не хочешь съездить на пару дней, перед
свадьбой, в твой Белодонск? Увидеть свой интернат, ну, там.
директрису, подруг. Ты же даже не знаешь, как они выгля-
дят, не видела никогда. И на тебя пусть они посмотрят.

– А что, можно поехать?
– А почему нельзя.
– А когда можно ехать? – заволновалась Настя, – Я бы

поехала.
– Сейчас узнаем.
Михаил Александрович набрал на трубке местного пере-

говорника какую-то цифру и коротко бросил в трубку:
– Зайди, Николай.
Николай тут же возник в дверях, похоже, он был побли-

зости.
– Пилоты где у тебя сегодня?
– Отдыхают. Но можно вызвать. К середине дня будут го-

товы. А куда летим?



 
 
 

– Мы – никуда, только в конце недели. А вот Анастасия
Сергеевна полетит в Белодонск.

– Понятно.
– Значит, Марину вызови. Пусть курирует поездку и при-

готовит там всё: прессу, телевидение, она знает. И это. Кто
возил Анастасию Сергеевну тут?

– Василий Михайлович.
– Ну, вот, пусть Василий Михайлович и едет, как шофер

и администратор.
– Больше никого?
– Хватит. Остальные все – за день до моего приезда, как

обычно.
– Так я побегу собираться? – Настя радостно срывается с

места.
– Беги, беги. Звонить будешь каждый вечер.
– Конечно…

СЦЕНА 64. УЛИЦЫ БЕЛОДОНСКА. САЛОН МА-
ШИНЫ. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

Машина движется по улицам провинциального городка.
Настя взволнованно вглядывается то в одно окно, то в дру-
гое. Василий Михайлович с сочувствием и теплотой погля-
дывает на нее.

– Странно, совсем всё другое. – говорит Настя, – но я пом-
ню все повороты на проспекте. Правда. Вот сейчас надо бу-
дет налево. Точно налево, – говорит она.



 
 
 

Машина сворачивает в боковую улицу.
– Да, не волнуйтесь так, Анастасия Сергеевна, – говорит

шофер ласково. – Найдём, адрес же есть.

СЦЕНА 65. ДВОР ИНТЕРНАТА. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.
Впереди появляется забор, за ним небольшой парк, в глу-

бине которого видно двухэтажное строение казарменного
типа с облупленными стенами. Машина направляется туда,
подъезжает ко входу. Похоже, что в здании идет ремонт. Ок-
на изнутри обляпаны побелкой, возле двери стоят деревян-
ные козлы.

Настя выходит из машины, растерянно оглядывает садик,
здание интерната, небольшую пристройку тоже казарменно-
го вида и рядом с ней церковь. Всё так непохоже на то, что
ей, вероятно, представлялось ранее.

Из дверей интерната торопливо выходят несколько жен-
щин. Впереди полная дама с букетом цветов:

– Настя, Настенька, ну, наконец-то, – восклицает она, и
Настя по голосу ее понимает, что это и есть Людмила Пет-
ровна. Она обнимает Настю, вручает ей букет и, не переста-
вая тараторить и всхлипывать на ходу от волнения, ведет ее
в помещение.

СЦЕНА 66. ИНТЕРНАТ. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.
–  У нас тут ремонт, видишь. Спасибо твоему Михаилу

Александровичу, – доверительно понижает голос она. – На-



 
 
 

конец-то хоть приведем всё в порядок, а то нас уже выселять
собирались, за аварийность. Представляешь? Но, слава Бо-
гу… С тобой такое чудо. И Михаил Александрович с день-
гами помог. Всё совпало. Прямо не верится.

– Осторожно тут, – Людмила Петровна обходит сидящих
на корточках рабочих из Средней Азии. – Ну что сидим, Ах-
мед? Кого ждём? Перерыв кончился давно, – прикрикивает
она строго на них и снова к Насте: – Сюда, сюда, Настенька.
Я в кабинете приготовила нам застолье, отметим твой при-
езд, как же.

– А где девочки? Где все? – спрашивает Настя, удивленно
оглядывая пустые коридоры.

– Так ведь ремонт, я ж говорю, – поясняет Людмила Пет-
ровна, – на это время нас всех переселили в санаторий вод-
ного транспорта, это в пригороде. Если хочешь – я тебе ад-
рес дам. Ты же на машине, съездите. Это не очень далеко.

– Ой, – вдруг останавливается Настя у поворота. – Подо-
ждите. По-моему, я знаю. Там, налево – ваш кабинет, а сюда,
направо, комната, в которой мы жили. Так?

– Так, – умиленно восклицает Людмила Петровна и до-
бавляет, уже обращаясь к другим женщинам, – ну надо же,
всё Настенька помнит, умница какая.

– Я сейчас. Можно? – и не дожидаясь ответа, Настя идёт
дальше по коридору, чуть дотрагиваясь пальцами до стены,
узнавая свои движения, открывает дверь. Видна большая
комната с железными казенными кроватями.



 
 
 

Настя входит в комнату, подходит к одной из них, про-
водит ладонями по выщербленному железу, кивает, словно
разговаривая сама с собой:

– Здесь, да. Это моя кровать, – говорит она, затем подхо-
дит к окну.

Шумят деревья в саду, вдали видна кочегарка.
Настя дотрагивается пальцами до окна, закрывает глаза

и прикладывается лбом к холодному стеклу. Стоит так ка-
кое-то время, не шевелясь.

Людмила Петровна и ее помощницы, стоя в дверях, молча
переглядываются, понимая, что сейчас лучше оставить На-
стю одну.

СЦЕНА 67. ДВОР ИНТЕРНАТА. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.
Настя выходит из интерната, Людмила Петровна прово-

жает ее. Они обнимаются. Настя направляется к машине.
– Ты только обязательно позвони, – говорит ей вслед Люд-

мила Петровна.
– Конечно, – кивает Настя.
Она подходит к машине, кладет букет на заднее сиденье,

затем что-то говорит водителю и идет к монастырю, на ходу
доставая из сумки платок и повязывая его на голову.

СЦЕНА 68. МОНАСТЫРЬ. ИНТЕРНАТ. ДВОР.
ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

Настя подходит к большой настенной иконе, висящей на



 
 
 

внешней стене монастыря, под навесом. Там, как всегда, го-
рят лампадки и свечи. Лежат цветы.

Настя стоит возле иконы, осеняет себя крестным знаме-
нием, затем идет дальше ко входу в монастырь. Но неожи-
данно останавливается, задумавшись. Медленно снимает с
головы платок, стоит так какое время, словно никак не мо-
жет решить – идти ей в монастырь, или нет. Наконец, пово-
рачивается и идет обратно…

Две монахини, подметающие у входа аллеи, удивленно
смотрят ей вслед.

СЦЕНА 71. УЛИЦЫ БЕЛОДОНСКА. ДЕНЬ.
ОСЕНЬ.

Настя неожиданно вышла на шумную торговую площадь.
Здесь было много небольших магазинчиков, ларьков, пала-
ток, кафе и закусочных. Настя с интересом разглядывала
прилавки, витрины. Она купила себе хот-дог, такой вкусный,
как ей показалось, и с наслаждением поглощала его на ходу.

Она остановилась у витрины музыкального магазинчика,
за стеклом были выставлены альбомы популярных музыкан-
тов. Её внимание привлекла песня, доносившаяся изнури.
Она прислушалась, постояла, пошла дальше, но потом вер-
нулась. Вошла в магазин.

СЦЕНА 72. МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН. ДЕНЬ.
ОСЕНЬ.



 
 
 

Внутри было всего несколько покупателей. Девушка-про-
давец разговаривала с ними как со старыми знакомыми, об-
суждая каких-то общих друзей. Настя подошла к прилавку,
надеясь узнать, что это за песня такая звучит, которая ей так
нравится, и можно ли купить этот альбом.

– Ой, – продавщица неожиданно посмотрела на часы, –
мне уже сменяться пора.

И к своим приятелям: – Подождете меня? Я сейчас.
– Я ухожу, Андрей! – позвала она кого-то и направилась

к двери во внутреннее помещение магазина. А оттуда вы-
шел другой продавец… Молодой парень, почти ровесник
Насти…

– Нравится? – вместо приветствия сказал он, обращаясь
сразу к Насте, – Хотите купить?

– Да, да – пробормотала она, почему-то заливаясь крас-
кой и откашливаясь, не понимая, что с ней происходит. Ей
показалось, что даже голос у нее пропал. Сомнений не бы-
ло, это был именно тот юноша из хора, который когда-то так
странно познакомился с ней.

– Да, мне очень. пожалуйста. – снова тихо сказала она, не
отводя взгляда от лица Андрея. Он усмехнулся, по-своему
расценив реакцию девушки, достал из-под стойки альбом и
протянул Насте.

– О, – он показал пальцем, привлекая ее внимание, на ди-
намик, откуда начала звучать другая песня с этого же дис-
ка, – а это наша последняя. Вот послушай.



 
 
 

Он как-то легко и по-товарищески перешел на ты, как,
впрочем, и принято было в этом магазинчике среди молоде-
жи.

Настя замерла. Все это сразу – и его лицо, которое поче-
му-то произвело на нее такое впечатление, и эта музыка, по-
чему-то попадающая ей прямо в сердце, нахлынуло какой-то
горячей волной нежности, от которой у нее закружилась го-
лова, и она, цепляясь за стойку, начала медленно сползать
вниз.

– Эй, эй, ты чего? – испугался Андрей. – Тебе что, плохо?
Он тут же выбежал из-за стойки, поднял Настю, уже си-

дящую на полу и, прислонив ее к стене, чуть похлопал ее по
щеке.

– Эй, что с тобой? Совсем плохо? Может, скорую вызвать?
Чего такое?

– Нет, всё хорошо. Случайно. Не знаю, вдруг, закружилась
голова. Сейчас пройдет, – бормотала она. – Сама не знаю.

– Так, всё ясно, – вдруг решительно сказал Андрей. – Тут
рядом есть потрясающий турецкий кофе. От него все болез-
ни проходят. Проверено. Идём туда. Я приглашаю. Ну?

СЦЕНА 73. КАФЕ-КОФЕЙНАЯ. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.
Толстый человек в декоративной феске нёс поднос с ко-

фе. Он подошел к столику, за которым уже сидели Настя и
Андрей. Грациозно, почти совершая некий обряд, он разлил
кофе в маленькие чашки.



 
 
 

– Миндаль и сладости – это от меня, – чуть улыбнулся
он. – Презент девушке от заведения.

– Спасибо, – улыбнулась в ответ Настя. Подмигнув Ан-
дрею, кофейщик ушел.

– Тебя как зовут? Я даже не спросил… Извини…
– Настя.
– А я Андрей.
– Я это уже знаю.
– А ты вообще откуда? Городок у нас маленький, я вроде

тебя никогда не видел. Хотя лицо очень знакомое.
– Я жила тут, но давно, – она замялась, – то есть, раньше.

Сейчас на Севере.
– Ну? Я думал, ты из Москвы, если честно. Прикид у те-

бя такой. как с обложки журнала. Извини, может ты звезда
какая-то? А я и не знаю. Глупости говорю, не обижайся.

– Я не обижаюсь. Это. – она замялась, – подруга дала по-
носить.

– Она дизайнер одежды, что ли?
– Что-то в этом роде.
– Везет кому-то с подругами. А ты сама чем занимаешься,

тоже дизайнер?
– Нет. Я еще не решила. Наверное, займусь языками. Я

знаю неплохо английский, французский.
– Ну, а я вот. подрабатываю в магазине. Пока. У нас там

команда, все свои из группы. А ты что, наши песни не слы-
шала раньше?



 
 
 

– Нет.
– Ну, вообще-то мы популярная группа. В нашем городке

точно. Ты приходи на наш концерт. У нас теперь по субботам
в ДК. Группа «Эверест».

– А ты музыку пишешь?
– Я? Нет. Я тексты. А музыку Сергей. Вообще-то я готов-

люсь к поступлению в литинститут, в Москву. Пишу по но-
чам всякое-разное. Ребятам нравится. Говорят, почти гени-
ально…

– А почему по ночам?
– У каждого писателя должны быть свои примочки. Ну,

придурь, попросту. Это моя. Кстати, многие писали по но-
чам. Час волка.

– Что?
– Это так называется. Четыре утра – час волка. Самое ми-

стическое время. Ночь кончилась – день еще не начался. Я
обычно открываю окно, даже если зимой. Тихо так. Пишет-
ся легко, будто кто-то твоей рукой водит. Может и правда
водит.

– Кто?
– Как, кто? Муза. Это второе обязательное условие, ко-

торое должно быть у писателя. Своя Биатриче. Своя вечная
любовь, которая и вдохновляет, и. ну, в общем, всё. Об этом
все великие писали, у всех была. Муза.

– А у тебя есть?
– У меня? – задумался Андрей. – У меня пока нет, навер-



 
 
 

ное. Хотя, – он посмотрел на Настю, – может уже и есть. Я
просто еще не знаю об этом.

СЦЕНА 74. УЛИЦЫ БЕЛОДОНСКА. ДЕНЬ.
ОСЕНЬ.

Настя и Андрей шли по улице, не торопясь, молчали. Они
прошли мимо маленького кинотеатра, возле входа висели
афиши:

– О, смотри, скоро ретроспектива Чаплина, все фильмы.
Любишь Чаплина?

– Еще не знаю.
– Классный ответ, – хмыкнул он. – Круто!
Настя остановилась у перекрестка.
– Всё, дальше не надо меня провожать, я сама.
– Тебя ждет кто-то?
– Нет, просто. Потом объясню. в другой раз.
– А будет другой раз? – осторожно спросил Андрей, ста-

раясь поймать ее взгляд.
– Если ты хочешь.
– Я очень хочу.
– Я тоже, – тихо сказала Настя.
– Тогда позвони. Или давай я позвоню… Ты, кстати, но-

мер не оставила мне свой.
– Я сама позвоню.
– Когда?
Настя пожала плечами.



 
 
 

– Подожди. А хочешь с нами сегодня пойти вечером. Се-
годня вся команда наша собирается у меня. У нас большой
праздник.

– Какой?
– День рождения Че Гевары.
– Сегодня?
– Мы считаем, что сегодня. Придешь?
– Я позвоню. Если смогу.
Настя махнула рукой и быстро пошла по улочке, огляну-

лась на перекрестке. Андрей так же стоял, словно ожидая ее
взгляда.

СЦЕНА 75. ЧЕРДАК-СТУДИЯ АНДРЕЯ. ВЕЧЕР.
(НОЧЬ) ОСЕНЬ.

Чердак, где жил Андрей, похоже, давно уже превратился
в место постоянной тусовки продвинутой молодежи. Дверь
на лестницу была почти всегда открыта – кто-то ходил по-
стоянно туда-сюда, присоединялся к компании, включаясь
в застолье, беседу, затем, так же, не прощаясь, уходил. Это
никого тут не удивляло. Поэтому Настя легко вписалась в
компанию, сразу почувствовала себя среди друзей. Тем бо-
лее что Андрей был все время рядом.

Компания вся сидела за длинным столом – в центре Сер-
гей, длинноволосый парень с гитарой, он пел, конечно же,
«Команданте Че Гевара» на испанском языке. Судя по тому,
как активно все подпевали, эта песня была тут самой люби-



 
 
 

мой, тем более что и повод был особенный – день рождения
команданте. На стенах были развешены его портреты, выре-
занные из журналов, горели свечи, какие-то гирлянды, мно-
го было на стенах всяких коллажей, арт-объектов.

Андрей разлил вино, бутылка опустела. Он взял другую,
но она была не откупорена.

– Ты куда положил штопор? – тихо спросил он парня, си-
дящего напротив.

Тот кивнул в сторону кухни. Андрей пошел туда.
Неожиданно следом за ним вышла Альбина, девуш-

ка-продавец из музыкального магазина. Как только они оба
оказались вне поля зрения компании, Альбина резко притя-
нула Андрея к себе:

– Ну, что, амиго, буржуазных телок решил водить сюда?
– Что ты пристала? – опешил Андрей от ее напора. – Она

нормальная девчонка. Наша… У нее просто подруга – ди-
зайнер. Поэтому такой прикид. Ну?

– А машина тоже от подруги? – не успокаивалась Альби-
на.

– Какая машина?
– Ты не видел, на какой тачке она подкатила? Нет? А я

видела. Тебе на такую за всю жизнь не заработать.
– Ну, может не было такси, машину поймала. Что такого?

Ты что, вцепилась в нее, вообще? Ревнуешь что ли?
– На хрен мне тебя ревновать, придурок!
Альбина вышла из кухни, но затем вернулась и тихо до-



 
 
 

бавила:
– Всё, амиго, я предупредила тебя.
Между тем, песня закончилась, кто-то включил тут же му-

зыку, конечно же, это было фламенко. Две девушки начали
сразу же отбивать каблуками ритм, причем, делали это весь-
ма профессионально. Вся компания отбивала ритм ладоня-
ми, как это и принято делать во время танца. Кто-то не вы-
держал, вскочил, присоединился к танцующим, вызывая об-
щий смех своей неуклюжестью.

Андрей разлил вино, затем осторожно потянул за руку На-
стю, кивнув ей.

Он повел ее в коридор, в конце которого находилась
небольшая комната. Это был его кабинет – стол, полка с кни-
гами, матрац на досках – подобие дивана. На столе, в деко-
ративной чернильнице торчало гусиное перо.

– Здесь создаются шедевры, – отшутился Андрей, преуве-
личенно посерьезнев.

– На этом столе? – поддержала шутку Настя.
– На этом, мадемуазель, на этом. Другого нет. А вот это. –

он подошел к окну, – и есть то самое окно, которое я откры-
ваю в четыре утра, в час волка. Через него входит Сумрак.
Мы с ним беседуем, пока не начнет светать. Тогда он уходит.
Я остаюсь один и ложусь спать.

– Красивый вид из окна. И высоко как.
– Самая высокая точка города. Ну, почти… Все-таки седь-

мой этаж…



 
 
 

Настя подошла совсем близко к окну, провела ладонью
по стеклу, как это обычно делала раньше, потом прижалась
лбом к холодному стеклу. Закрыла глаза.

Андрей с удивлением посмотрел на нее.
Настя через какое-то время, словно проснувшись, повер-

нулась.
– Тут так хорошо. – тихо сказала она. – Будто я уже жила

здесь когда-то.
Андрей подошел к ней, осторожно взял за плечи. Она

не отвела глаза. Смотрела спокойно, но словно отрешенно,
словно была не здесь. Он осторожно приблизился к ней, до-
тронулся губами до ее губ.

– Мне нужно идти. – сказала она тихо.
– Так рано?
– Я позвоню.
– Когда?
– Когда смогу.
– Позвони сегодня. в четыре утра. Сможешь?
Настя усмехнулась.
– Постараюсь.
– Подожди, – вдруг спохватился Андрей, взял диск, про-

тянул его Насте. На обложке был виден портрет всех членов
ансамбля.

– Возьми. Тут все новое. Еще даже не исполняли. У тебя
есть на чем слушать?

– На чём что? – переспросила Настя, явно не понимая.



 
 
 

– Ясно. – Андрей протянул ей свой плеер. – Потом от-
дашь.

СЦЕНА 76. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. ХОЛЛ.
ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.

Марина стоит у стойки ресепшн, оформляет какие-то бу-
маги, что-то выясняет с администратором. Заметив Настю,
тут же бросается к ней.

– Настя, ну как так можно? Мы уже тут все с ума посхо-
дили. Ты где была?

– Гуляла. В центре.
– Ну, трубку, трубку почему не брала? Я звонила сто раз

уже. Василий Михайлович ездил по городу, искал тебя.
– Может, не услышала…
Они подошли к лифту.
–  Настя,  – тихо сказала Марина, почему-то оглянув-

шись, – я все понимаю, я тоже хочу иногда и прогуляться, и
побыть одна. Но есть же правила. А у тебя они особые, ты
же знаешь.

– Всё можно, если разумно. – совсем тихо и доверительно
добавила она. – Не знаешь, что ли, как это делается? Гово-
ришь – шопинг. Это святое. Вошла в одну дверь в торговом
центре, вышла в другую. Где ты дальше гуляла – никому не
известно. Машина и охрана стоит у входа и ждет, три часа,
шесть часов – сколько надо. Потом так же вернулась. Все до-
вольны. И главное, всегда отвечай на звонки, иначе всполо-



 
 
 

шатся, начнут искать. Ну? Ты слышишь меня?
Марина заглядывает в глаза Насте, пропуская ее в лифт.
– Да, да просто спать хочу.
– Ну ладно, иди, отдыхай. И мой совет – позвони сразу

Михаилу Александровичу. Он уже звонил, спрашивал.

СЦЕНА 77. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. НО-
МЕР НАСТИ. НОЧЬ. ОСЕНЬ.

В номере у Насти темно, свет выключен, отблески ночных
городских огней проникают через шторы. Настя лежит на ди-
ване, свернувшись калачиком, не раздеваясь. Она не спит,
думает о чем-то. У нее надеты наушники, рядом плеер. На-
стя переворачивается на другой бок, закрывает глаза, снова
открывает. Затем садится. Смотрит на часы. Встает, подхо-
дит к окну, прикладывает лоб к холодному стеклу, закрывает
глаза. Стоит так, чуть раскачиваясь, постанывая, как человек
мучимый болью. Бормочет чуть слышно, то ли стонет, то ли
молится – не разобрать, долетает только иногда невнятное:

– Ну что же мне делать. что.

СЦЕНА 78. ЧЕРДАК-СТУДИЯ АНДРЕЯ. НОЧЬ.
ОСЕНЬ.

В кабинете Андрея тоже темно, он стоит у окна. Смотрит
на ночное небо, далекие огни города внизу. Затем подходит к
столу. Смотрит на часы. Снова возвращается к окну. Откры-
вает его. Садится на подоконник, прислонившись спиной к



 
 
 

стене.
Неожиданно раздается звонок. Андрей стремительно бро-

сается к телефону.
– Да, да, – торопливо говорит он и потом, отдышавшись, –

как хорошо…
– Что?
– Что ты позвонила.
Они оба замолчали, надолго, словно им достаточно было

просто слышать дыхание друг друга.

СЦЕНА 77. (ПРОД.) ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОН-
СКЕ. НОМЕР НАСТИ. НОЧЬ. ВЕСНА.

– Ты писал что-то?
– Нет. Я просто думал.
– О чем?
– О любви.

СЦЕНА 78. (ПРОД.) ЧЕРДАК-СТУДИЯ АНДРЕЯ.
НОЧЬ. ОСЕНЬ.

– Я ведь столько раз читал об этом. Об этом столько на-
писано. И как. Все писали о том, что это. ну, как удар мол-
нии. Вспышка – и всё. Ты другой. и всё другое. Понимаешь,
я думал, что это всё. ну, так, образы поэтические, что ли,
короче, литература. А оказалось – нет. Это правда. И это так
огромно. Это так. – он замолчал, затем вдруг сказал тихо, –
кажется, сердце разорвется.



 
 
 

Он помолчал.
– Прости, что-то я. слишком пафосно говорю, да?

СЦЕНА 77. (ПРОД.) ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОН-
СКЕ. НОМЕР НАСТИ. НОЧЬ. ОСЕНЬ.

Настя долго молчала, затем сказала как-то удивительно
спокойно, словно помертвев:

– Нет. Я знаю. о чем ты. Это правда. кажется, будто сердце
разорвется. да.

Они опять замолчали надолго.

СЦЕНА 78. (ПРОД.) ЧЕРДАК-СТУДИЯ АНДРЕЯ.
НОЧЬ. ОСЕНЬ.

– Приезжай сейчас… Пожалуйста… – прервал молчание
Андрей.

– Я приеду, – также спокойно сказала она.

СЦЕНА 79. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. ХОЛЛ.
НОЧЬ. ОСЕНЬ.

Сонный портье за стойкой ресепшн встрепенулся, услы-
шав шаги в вестибюле. Он с удивлением посмотрел на На-
стю, но ничего не сказал.

Она вышла из гостиницы и села в такси.

СЦЕНА 80. ЧЕРНАЯ ЛЕСТНИЦА В ДОМЕ АН-
ДРЕЯ. НОЧЬ. ОСЕНЬ.



 
 
 

Настя поднималась по лестнице, и лестница казалась ей
бесконечной.

Она останавливалась, садилась на ступеньки, словно со-
мневаясь, надо ли идти ей дальше, выше. И с каждым проле-
том ей становилось всё тяжелее и тяжелее подниматься, буд-
то шла она на казнь, на свою Голгофу, и остановиться уже
было нельзя, и сил не было нести эту тяжесть, эту муку при-
нятого решения.

Она остановилась на последнем пролёте, села на ступень-
ки, закрыла глаза и снова начала покачивать головой, то ли
постанывая, то ли молясь о чем-то.

Но тут открылась вверху дверь, вышел Андрей. Молча,
ничего не говоря, он сбежал вниз, бережно взял ее на руки
и понес наверх.

СЦЕНА 81. ЧЕРДАК-СТУДИЯ АНДРЕЯ. НОЧЬ.
ОСЕНЬ.

Они стояли рядом, лицо к лицу. Они как слепые, закрыв
глаза, дотрагивались кончиками пальцев до глаз, губ, плеч
друг друга, словно изучая, словно не веря тому чуду, которое
произошло – что они рядом, и теперь можно слышать даже
дыхание друг друга.

– Только не надо ничего больше. Только так, только так. –
повторяла Настя шепотом, – . прошу тебя. пожалуйста. Ни-
чего больше.

– Но почему? Почему? – шептал он в ответ и его пальцы



 
 
 

все настойчивее и настойчивее расстегивали молнии на ее
платье, скользили по ее плечам. Пока, наконец, она не отки-
нулась навзничь, издав мучительный гортанный стон, то ли
от охватившей ее страсти, то ли от некого ужаса, словно у
падающего в бездну.

СЦЕНА 82. КОМБ.
Насте и вправду казалось, что она летит вдоль стены до-

ма, падает плашмя, все ниже и ниже, не в силах что-либо
сделать. Волосы развевались, ветер вздымал их высоко. На-
конец – удар. Темнота. Но перед тем, почти на мгновение
возникло лицо Андрея, совсем близко, почти касаясь, и все
погрузилось в темноту.

СЦЕНА 83. ОСОБНЯК ОСТРОВОГО. ХОЛЛ.
УТРО. ЗИМА.

Михаил Александрович завтракал, как всегда, в холле,
как всегда, просматривая с утра какие-то бумаги. Вошел Ни-
колай, начальник охраны, подошел к столу. Кашлянул, при-
влекая к себе внимание. В руках у него был какой-то лист-
распечатка.

– Чего тебе? – не поднимая глаз, спросил Михаил Алек-
сандрович.

– Я не хотел вас будить ночью…
– А для чего надо было будить? – Михаил Александрович

насторожился, внимательно посмотрел на Николая. – Чего



 
 
 

тянешь? Говори. Что такое произошло особенное?
– Вы же сами просили, чтоб сразу, если информация. по

Анастасии Сергеевне.
Михаил Александрович резко отодвинул тарелку с зав-

траком. Затем медленно, очень медленно снял салфетку,
сложил её, только затем коротко сказал:

– Ну?
– Был телефонный звонок в четыре утра. Тут распечат-

ка, – он протянул лист Михаилу Александровичу. – Потом
она уехала. В номере не ночевала. Сейчас её в номере тоже
нет.

Михаил Александрович внимательно прочел распечатку,
положил на стол.

– Кто это?
Михаил Александрович встал, прошелся по холлу, про-

должая держать в руках вилку, которую он медленно и рав-
номерно начал закручивать в спираль.

– Пробиваем. Я подключил наших людей из местных. По-
ка известно, что обычный пацан, 20 лет, работает в магази-
не… Кто родители – не знаем пока. Выясним.

– В магазине, значит, – нехорошо ухмыльнулся Михаил
Александрович, продолжая закручивать вилку. – Ай, да мо-
нашка. Монашка – промокашка.

Он повернулся к Николаю, странно посмотрел на него,
словно не узнавая.

– Что стоишь?! Действуй! Давай машину, выезжаем!



 
 
 

СЦЕНА 84. ЧЕРДАК-СТУДИЯ АНДРЕЯ. ВЕЧЕР.
ОСЕНЬ.

Настя сидела абсолютно голая, словно в прострации, на
смятой постели. Сидела, похоже, уже давно. Она медленно
подняла с пола свое белье, вроде собралась его одеть, но сно-
ва замерла надолго, продолжая держать его на коленях.

С кухни доносились звуки приготовления кофе.
– Настя! – позвал оттуда Андрей. – Все готово, вставай.
Андрей и Настя сидели на кухне, пили кофе.
– А что так темно? – вдруг спросила Настя испуганно.
– Так вечер уже. Ты так крепко спала днем. Я не хотел

будить… Подожди, – вдруг спохватился Андрей. – У меня
же где-то сыр был, хочешь?

– Не надо. Правда, не хочу.
Замолчали. Похоже, Андрей о чем-то хотел спросить, но

никак не решался.
– Ты всё время что-то не договариваешь, я же вижу. – на-

чал он осторожно.
Настя не ответила.
– Скажи, ты замужем? – наконец, произнес он.
Настя кивнула.
Они замолчали, надолго.
– Давай ты переедешь ко мне, прямо сегодня, а?.. В конце

концов, люди разводятся, разъезжаются – что тут такого. Я
могу встретиться с ним, всё объяснить. Хочешь, я встречусь



 
 
 

с ним?
– Не надо! Не надо этого. – вдруг резко сказала она, затем,

подумав, добавила: – Я сама. Попробую.
Настя помрачнела, словно тень прошла по лицу. Андрей

заметил это.
– Ты что, боишься его? Он что, такой крутой? Нет, ты ска-

жи… Если что, мы соберем наших ребят, нашу команду. Ни-
кто не тронет тебя, будь уверена.

Настя молчит, смотрит перед собой, словно не слышит,
словно думает о чем-то другом. Машинально кивает.

–  Мне нужно идти,  – говорит Настя совсем потерянно,
встает, но замирает, остановившись, снова садится.

– Что-то мне. – бормочет она, словно сама удивляясь тому
непонятному, что происходит с ней.

– Что с тобой? – Андрей наклонился к ней.
– Не знаю. Как-то. не пойму.
Настя тяжело выдыхает, встает. Идет в темную прихожую.
Она подходит к входной двери, нащупывает в темноте

свое пальто. Но не надевает его, а почему-то снова бессильно
опускается на какой-то сундук, стоящий у входа.

Странным движением руки она водит возле горла, груди
словно пытаясь избавиться от какой-то боли, мучающей ее.

– Что? Плохо тебе, что ли? – топчется в растерянности
Андрей. – Давай воды принесу.

– Не надо воды! Ничего не надо. не надо.
Настя вдруг начинает плакать, судорожно, будто задыха-



 
 
 

ясь.
– Да что с тобой? Настя? – Андрей встряхивает ее за пле-

чи.
– Страшно мне. Страшно очень. – шепчет она.
– Что страшно? Чего ты боишься?
– Я чувствую, понимаешь?.. Чувствую. Что-то случится.

Непоправимое. Ужасное. С тобой случится! С тобой!. Пред-
чувствие какое-то, что ли. Не могу понять. Но я это вижу!
Как будто это рядом совсем. вот тут.

– Все! Замолчи! – перебивает ее Андрей и крепко прижи-
мает ее к себе. – Все, все, все. Ничего этого нет. Приснилось.
Ну?.. Забудь!.. Мало ли что приснится. Ты прям, как моя ба-
бушка. У нее тоже – сплошные предчувствия, страхи. Я ей в
таких случаях рюмку водки даю. Помогает. Ну, успокойся. Я
ведь рядом. Я тебя безумно люблю. Ты для меня судьба. Все
сложится. Все разрешится. Вот увидишь. Успокойся. Ну?

Он бережно стирает ладонью слезы с ее щек. Улыбается.
Настя улыбается тоже.
– Не бойся, ничего не бойся. Хорошо?
Настя кивает.

СЦЕНА 85. УЛИЦЫ БЕЛОДОНСКА. ВЕЧЕР.
ОСЕНЬ.

Настя шла по улице то быстро, то очень медленно, будто
обессилев, будто человек, мучимый какой-то болезнью, или
какой-то мыслью, загадкой, которую она никак не могла ре-



 
 
 

шить.

СЦЕНА 86. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. ПОЗД-
НИЙ ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.

Был уже поздний вечер, зажигались огни. Настя перешла
площадь, подошла к гостинице и направилась ко входу, но
почему-то остановилась. Постояла в раздумье, затем верну-
лась назад. Села на ступеньки.

Неожиданно на площадь выехал лимузин в сопровожде-
нии двух джипов.

Машины лихо затормозили у входа. Тут же распахнулись
дверцы, появились охранники, Николай. Потом из лимузина
вышел Островой. Он шел прямо к Насте и улыбался, очень
приветливо.

– Вот сюрприз! – радостно воскликнул он, обращаясь к
Николаю. – Нас встречают… Это сюрприз!

Михаил Александрович подошел к Насте, наклонился к
ней.

– А чего сидишь здесь, Золушка? – вроде как пошутил он,
но глаза были холодные, злые.

– Мне надо поговорить с вами.
– Что, прямо сейчас?
– Прямо сейчас.
Настя встала.
– Поговорить? Ну, говори.
– Отпустите меня! – выдохнула Настя.



 
 
 

– Куда отпустить? – опешил Михаил Александрович.
– Никуда. Вообще. Отпустите. Я вам все деньги отдам за

операцию. За все, что вы потратили на меня. Я буду рабо-
тать. Все отдам. Обещаю! Пожалуйста. Но только отпустите!
Христом Богом молю. Будьте милосердны. Вам Бог вернет за
доброту вашу. Отпустите!.. Я. я не могу больше быть с вами.
Совсем не могу. Я люблю другого человека.

Михаил Александрович изучающее смотрел на нее, слов-
но видя впервые.

–  Гм… Интересно… Интересная тема… Перед сва-
дьбой… А? Ну, что ж, пойдем, поговорим. Обсудим.

СЦЕНА 87. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. ХОЛЛ.
ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.

Он тащил ее за волосы, намотав их на руку, не давая ей
подняться. Она волочилась за ним по полу вестибюля, оттал-
киваясь ногами, цепляясь руками за его руку, чтобы не бы-
ло так больно. Охранники шли по бокам, отпихивая застыв-
ших в столбняке постояльцев и персонал. При этом, Михаил
Александрович все так же улыбался, поглядывая по сторо-
нам, словно раскланиваясь.

Он отдельно улыбнулся администратору на ресепшн и
спросил ее громко, как ни в чем не бывало:

– А какой номер у нас?
– Три. тридцать седьмой, – пролепетала ошеломленная ад-

министраторша.



 
 
 

Михаил Александрович направился к лифту, но не стал
ждать, а потащил Настю, так же волоком, по лестнице на-
верх.

СЦЕНА 88. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. НО-
МЕР ОСТРОВОГО. НОЧЬ. ОСЕНЬ.

В огромном трехкомнатном номере темно. Шторы везде
плотно закрыты.

Распахивается дверь от удара ноги. Островой втаскивает
Настю в номер и тут же бросает ее на пол. Она тихо стонет,
всхлипывая.

Ничего не говоря, Михаил Александрович начинает хо-
дить вокруг нее кругами. Когда он проходит сзади, она
невольно вжимает голову в плечи, словно ожидая удара.

Наконец, он остановился, наклонился к Насте, заглядывая
ей в глаза.

– Еще раз мне скажешь такое, – процедил он, – я с тебя,
сука, шкуру спущу. Поняла?.. И запомни, ты будешь со мной
столько, сколько мне надо, а не тебе. Пока не надоешь. Пять
лет, десять. не важно. Вот так-то!.. Все, иди приведи себя
в порядок. И чтоб завтра свеженькая была. Как новая!.. И
чтоб улыбалась! Улыбалась на свадьбе! Чтоб все видели твое
счастье! Чтоб глазки сияли!.. Зрячие глазки, которые я тебе
подарил! Ясно?!

Михаил Александрович вышел из номера, резко захлоп-
нув дверь.



 
 
 

Но тут же вернулся.
– А что касается пацана этого, – он чуть понизил голос, –

с которым ты трахалась вчера ночью… Так об этом еще по-
говорим… Будет разговор! Утром, я думаю. Так-то!

Михаил Александрович быстро ушел, снова резко захлоп-
нув дверь.

СЦЕНА 89. ВХОД В ГОСТИНИЦУ. РАННЕЕ УТРО.
ОСЕНЬ.

Утренний полумрак. Коммунальный служащий в спец-
одежде подметает листья вдоль поребрика. Вокруг никого
нет. Ко входу в гостиницу подъезжает машина. Из нее выхо-
дит Николай, быстро направляется к стеклянным дверям, но
останавливается на ступеньках. Достает телефон, набирает
какой-то номер.

СЦЕНА 90. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. НО-
МЕР ОСТРОВОГО И КОРИДОР. РАННЕЕ УТРО,
ОСЕНЬ.

Михаил Александрович спал не раздеваясь, в кабинете, на
узком диване.

Он вздрогнул от звонка телефона, не сразу проснулся.
Резко сел, посмотрел на дисплей, взял трубку.

– Да, Николай. Ничего. Уже проснулся. А который сейчас
час? Утро уже, что ли?.. Понятно. Да. Поднимайся. Сейчас
выйду.



 
 
 

Михаил Александрович тяжело поднялся, прошел через
полутемный холл номера, подошел к двери, вышел в кори-
дор. Там уже слышны были шаги, потом появился Николай.

– Ну, всё. – прошептал он, подходя ближе. – Ну, значит,
передоз наркотиков. Выпал из окна. Уже всё запротоколиро-
вали – менты, скорая. Всё путем. Даже свидетели нашлись.

– Какие еще свидетели?
– А он окно открывал ночью, сидел на окне. Придурь та-

кая. Соседи видели. Так что всё чисто.
– Чисто. – машинально повторил за ним Михаил Алек-

сандрович, словно думая о чем-то другом. – Ладно. Иди.
Михаил Александрович вернулся в номер. Он направил-

ся к себе в кабинет, но заметил огонек сквозь приоткрытую
дверь в спальню. Постоял, подумал, пошел туда.

Настя сидела на кровати, словно окаменевшая, не двига-
ясь, глядя куда-то перед собой в темноту. Рядом с ней на
тумбочке горела свечка, стояла иконка.

Михаил Александрович тихо подошел, сел напротив, на
соседнюю кровать.

Их лица теперь были совсем близко друг к другу, поэтому
он спросил шепотом:

– Ты что, так и сидела всю ночь? Не спала?
Настя кивнула. Молчали. В тишине догорала, потрески-

вая свечка.
– Отпустите меня, пожалуйста, Христом Богом молю…

Отпустите… – вдруг прошептала она.



 
 
 

– К нему хочешь? – все так же шепотом спросил Михаил
Александрович. Вздохнул. – Так нет его уже. Умер.

– Кто умер?
– Пацан твой. Как там его. Андрей, что ли.
– Как умер? Вы что такое говорите?
– Умер, девочка. Он наркоманом был, оказывается. Под

наркотой. и  выпал из окна. Сегодня ночью. Такой вот,
несчастный случай.

– Вы что, убили его? Убили?! – вздрогнула Настя.
– Я? Нет. Я не убивал его.
Михаил Александрович наклонился к Насте.
– Запомни. Это ты убила его.
– Я? Как это я?
– Когда раздвинула ноги, вот тогда и убила. Раздвинула и

убила. Все просто.
– Я не верю вам! – вдруг выкрикнула Настя. – Вы врете

всё, врёте, врёте!
Она вскочила, бросила в прихожую, начала хватать свои

вещи, путаясь в них.
Михаил Александрович так же продолжал сидеть, почти

безразлично глядя перед собой, казалось, он ничего и не за-
мечал.

Слышно было, как Настя выбежала из номера, ее каблуки
застучали по пустому коридору.

Тогда Михаил Александрович взял телефон и набрал ка-
кой-то номер.



 
 
 

– Пропусти её, – сухо сказал он в трубку, – только просле-
ди, чтоб без эксцессов… и забери ее потом… оттуда…

СЦЕНА 91. ДВОР ВОЗЛЕ ДОМА АНДРЕЯ. УТРО.
ОСЕНЬ.

Весь двор был заполнен молодежью. Толпились группами,
многие были с цветами, девушки плакали. Настя бесцельно
проталкивалась среди людей, подходила то к одному месту,
то к другому. Все обсуждали ужасную новость. Многие вы-
пивали тут же, пили «из горла», передавая бутылку друг дру-
гу.

– Что ты несешь, придурок! Не был он наркоманом, я это
точно знаю! – сквозь слезы кричала девушка на какого-то
парня. – Кто тебе сказал, кто? Что ты вообще знаешь об этом.

Парень, растерявшись от ее напора, что-то неуверенно
возражал.

Откуда-то доносилась музыка, одна из песен группы
«Эверест».

Настя, наконец, поняла, что музыка доносится из подъез-
да. Она пошла туда.

СЦЕНА 91-А. ЛЕСТНИЦА В ДОМЕ АНДРЕЯ.
УТРО. ОСЕНЬ.

Лестница была заполнена молодежью. Вокруг курили, пи-
ли, спорили. Сидели прямо на ступеньках, толпились на пло-
щадках. Сизый дым как туман висел в воздухе.



 
 
 

Проталкиваясь среди сидящих на ступеньках, Настя под-
нималась наверх.

Музыка звучала оттуда. Там, возле раскрытых настежь
дверей студии-чердака, стоял большой динамик, висел порт-
рет Андрея. Похоже, снята фотография была на концерте.
Андрей был с гитарой, возле микрофона. Там же на площад-
ке ребята из группы Андрея устанавливали второй динамик,
проверяли звук. Рядом на тумбе лежала гора цветов. К ней
добавлялись все время новые, их передавали снизу. Альбина
принимала их, укладывала.

Настя нашла себе место у стены, села на ступеньки, согре-
вая ладони губами, не зная, что делать, куда идти.

Мимо нее ходили люди, задевая ее, но она ни на что не об-
ращала внимания. Через какое-то время перед ней возникла
большая тень. Она не уходила. Человек потрогал ее за пле-
чо. Настя подняла глаза. Это был Николай. Он ничего не го-
ворил, просто стоял рядом. Ждал. Через какое-то время он
постучал выразительно пальцем по циферблату своих часов,
но и так было понятно, для чего он тут.

СЦЕНА 95. ХОЛЛ ГОСТИНИЦЫ, ДЕНЬ. ОСЕНЬ.
В просторном вестибюле гостиницы шла подготовка к на-

чалу свадебного шествия. Организатор мероприятия суетил-
ся среди девушек-барабанщиц, выталкивая их на улицу:

– Всё, всё, девочки! Пошли, выходим! Ничего не холодно,
потерпим. Уже начинаем. Все на улицу!



 
 
 

Сквозь раскрытую дверь гостиницы видна была карета у
входа, запряженная четверкой лошадей, какой-то оркестр,
все в белом, как и барабанщицы.

СЦЕНА 96. ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ГОСТИНИЦЕЙ,
ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

Подъезжали другие автобусы с участниками шествия. Из
одного из них выгрузили невероятно длинный шлейф, пред-
назначенный для платья невесты. Активная дама, похоже,
учительница, объясняла детям, как надо его нести. Все смея-
лись, дети шалили, всем было очень весело. Выгружали свою
технику телевизионщики, расставляя камеры.

СЦЕНА 97. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. НО-
МЕР ОСТРОВОГО. ДЕНЬ.

В номере было темно, шторы закрывали окна. На столике
у стены горела, мигая свечка, рядом стояла иконка. На полу,
распластавшись крестом, лежала Настя. Шепот мучительной
надрывной молитвы, похожей на стон, на вопль, разносился
в пустом пространстве. Настя раскачивалась истово, словно
безумная, она каталась по полу, она била по нему кулаками,
будто требуя какого-то ответа, от кого-то… Сквозь стон и
бессвязный шепот доносилось только:

– Почему? Что мне делать? Скажи, научи. Пресвятая Бо-
городица! Матушка Матрона!.. Ну, помогите мне! Научите
меня, грешную. Как мне быть? Что делать? Все приму, все,



 
 
 

что скажете. но только научите меня. Помогите мне. – сто-
нала Настя и снова молилась, безудержно кладя земные по-
клоны.

СЦЕНА 98. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. ПО-
МЕЩЕНИЕ С ЗЕРКАЛАМИ. ДЕНЬ.

Михаил Александрович примерял бабочку. Одет он был
уже в смокинг, с традиционным цветком в петлице. Рядом
с ним суетились две женщины, отвечающие за внешний вид
новобрачных. Все это происходило в небольшом помещении
с зеркалами, столы были завалены одеждой, похоже, здесь
одевались и участники шествия.

Бабочки, все, которые он примерял, не нравились Миха-
илу Александровичу, и он раздраженно возвращал их жен-
щинам.

– Душно как тут у вас, хоть бы фортку открыли, – недо-
вольно пробормотал он, освобождая шею от тугой петли за-
вязки.

– Сейчас, сейчас, потерпите, – приговаривали женщины. –
Вот эту еще попробуйте. Эта точно подойдет…

Наконец, одна из бабочек, вроде как, устроила его, или
просто все это ему надоело, и он, махнув рукой, дескать, сой-
дет, направился к выходу.

– А как же Анастасия Сергеевна? Сама оденется, или мне
помочь? – некстати спросила одна из женщин. Вторая тут
же цыкнула на нее. Но Михаил Александрович услышал, по-



 
 
 

вернулся, вроде собираясь ответить, но на мгновение заду-
мался.

– Сейчас. подождите, – буркнул он и вышел из комнаты.

СЦЕНА 99. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. КОРИ-
ДОР И НОМЕР ОСТРОВОГО. ДЕНЬ.

Он прошел по коридору, подошел к своему номеру. За-
мер в нерешительности. Подергал ручку. Дверь была откры-
та. Он вошел.

В центральной комнате апартаментов было очень темно,
шторы были плотно закрыты.

На столе лежало, аккуратно разложенное свадебное пла-
тье и фата. Понятно, что Настя еще даже не начинала оде-
ваться.

Дверь в комнату – кабинет была открыта. Дверь в спальню
была закрыта. Он подошел к ней. Стоял у двери, раздумывая,
что ему предпринять. Молчал. Нажал на ручку – дверь не от-
крылась. Она была заперта. Михаил Александрович достал
фляжку, отхлебнул, снова замер в раздумье. Затем осторож-
но постучал. Подождал. Ответа не было.

– Настя… – произнес он тихо, – послушай, что я скажу…
Давай договоримся. Забудем об этом, обо всем. Ну? Как не
было. Плюнуть и забыть. Я вспоминать не буду. Обещаю. И
ты не вспоминай. Если честно. у каждого может такое слу-
читься. Да, хоть и у меня. Тем более, если по пьянке – чего
не бывает.



 
 
 

И что же, после этого жизнь себе ломать? Да ни за что!..
Плюнуть и забыть. И все дела. А семья, отношения – это свя-
тое, это трогать нельзя. Так что давай – забудем и все. Жизнь
есть жизнь, Настя. Пора становиться взрослой. Помни – кто
ты теперь и на каком троне сидишь. Вот это важно. А осталь-
ное все – сегодня помнишь, завтра забудешь. Хочешь, по-
едем на Лазурный берег, в Монако. В Сан-Тропе. Райские
места. Море, солнце, лучшие бутики мира. Кстати, мою ях-
ту увидишь. Ну, все, давай спускайся, платье надень. Люди
ждут.

Михаил Александрович вышел из номера, плотно закрыл
за собой дверь.

СЦЕНА 100. ХОЛЛ ГОСТИНИЦЫ, ДЕНЬ. ОСЕНЬ.
Организатор шествия проталкивался деловито среди

участников шествия, толпившихся в вестибюле, бросая на
ходу:

– Сейчас, сейчас, уже начинаем, не расходитесь. В группы
постройтесь, как я сказал. Не расходитесь!

СЦЕНА 101. ГОСТИНИЦА, ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ.
ОСЕНЬ.

Михаил Александрович сидел в отдельном помещении,
своего рода, гостиной, в окружении своих помощников и
охраны. Здесь была полутьма и тишина. Перед ним стояла
бутылка коньяка и рюмка.



 
 
 

Организатор, подобострастно склонившись, подошел к
месту, где сидел Островой, остановился, дабы попасть ему в
поле зрения.

– Михаил Александрович, извините, если отвлекаю. Гу-
бернатор уже подъехал к дворцу, только что звонили. Все го-
тово. Можно начинать.

Михаил Александрович посмотрел на организатора, ни-
чего не сказал, затем снова медленно наполнил рюмку.

– Извините, – не понятно кому пробормотал Организатор
и отошел в сторону.

Михаил Александрович тяжелым взглядом обвел поме-
щение, поморщился, встал и пьяно ступая, направился к
стойке бара, но там никого не было, тогда он направился
в служебное помещение, небольшую кладовку поблизости.
Охрана тоже было направилась за ним, но он сделал небреж-
ный недовольный жест рукой, и они вернулись на место.

СЦЕНА 102. ГОСТИНИЦА, СЛУЖЕБНОЕ ПОМЕ-
ЩЕНИЕ, ДЕНЬ. ОСЕНЬ.

В служебном помещении было полутемно, мигала синим
светом сломанная ртутная лампа, издавая зудящий непри-
ятный и однообразный звук. Вдоль стен и на полках стояли
ящики с питьевой водой. В глубине помещения суетился мо-
лодой портье, переставляя ящики.

Михаил Александрович угрюмо уставился на него.
Тот вытянулся подобострастно.



 
 
 

– Водички… дай мне, – Михаил Александрович чуть по-
морщился, провел рукой по груди, словно нащупывая свою
боль.

– Вам с газом, без? – засуетился Портье, достал из-под
стойки бутылку, открыл ее, налил воду в стакан.

–  Нехорошо вам, Михаил Александрович?  – участливо
спросил он.

– Нехорошо, нехорошо. – задумчиво произнес Островой,
глотая воду, и почему-то чуть скашивая глаза назад, будто
кто-то стоял там, у него за спиной, а он никак не мог разгля-
деть – кто это.

Оба молчали. Михаил Александрович медленно пил воду,
глядя куда-то в пустоту, но неожиданно, словно очнувшись,
внимательно посмотрел на Портье, склонился к нему и очень
тихо сказал:

– Ты не чувствуешь?.. В воздухе что-то висит. такое. Что-
то происходит. Не чувствуешь?.. Нехорошо как-то все. нехо-
рошо.

Михаил Александрович снова провел болезненно рукой
по своей груди.

– Так это. магнитная буря сегодня, по телевизору говори-
ли, – почему-то тоже перешел на шепот Портье.

– Буря? – Островой усмехнулся. – Буря, значит… Может
и буря.

Михаил Александрович заметил бумажную иконку царя
Николая II на стене. Усмехнулся какой-то своей мысли.



 
 
 

– Что, царя любишь? – спросил он. – Тебя, вообще, как
зовут?

– Василий, – пробормотал паренек. – А царя, правда, я
очень уважаю. Считаю, так лучше, когда царь.

– И в церковь ходишь?
– Хожу, бывает. редко, конечно.
– Это правильно, что редко. Чего тебе там делать? Тебе

не Бог нужен, тебе нужен царь. Ага. Но только не такой как
этот, – Михаил Александрович кивнул на иконку, – а другой.
Тот, о котором еще сто лет назад сказано было.

Михаил Александрович на секунду задумался, затем, хит-
ро улыбаясь, предчувствуя сюрприз, порылся в кармане пи-
джака, достал оттуда бумажник, а из него – вчетверо сложен-
ный листок, похоже, вырезанный из глянцевого журнала – на
обратной стороне читались остатки какой-то рекламы.

Михаил Александрович торжественно разгладил листок,
вглядываясь в стершиеся буквы.

– Это стихи, я их в журнале вырезал, – пояснил он. – Вот.

Кто ж он, народный смиритель?
Темен, и зол, и свиреп:
Инок у входа в обитель
Видел его – и ослеп.

Он к неизведанным безднам
Гонит людей, как стада.
Посохом гонит железным. —



 
 
 

Боже! Бежим от Суда!

—. от суда, вот ведь.  – повторил он удивленно, словно
пробуя на вкус это слово. Затем посмотрел на Василия, за-
стывшего в полной растерянности и недоумении. Усмехнул-
ся.

– Вот такой царь тебе и нужен, Василий. Вот таким царем.
я и буду.

– Только никому не говори, – шутливо погрозив пальцем,
добавил он.

И уже в дверях, выходя из каморки, оглянулся и очень
тихо сказал:

– Ты вообще запомни этот день, Вася. Ты сегодня царя
видел… Будешь деткам потом рассказывать.

СЦЕНА 103. ГОСТИНИЦА, ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ.
ОСЕНЬ.

Михаил Александрович вернулся в гостиную и тяжело на-
правился к своему креслу в углу.

– Марина! – вдруг резко позвал он.
Марина тут же появилась рядом.
Михаил Александрович, склонившись к ней, тихо сказал:
– Ну, где же она, в конце концов?
– Одевается, наверно.
– А ты что стоишь?! Пойди, поторопи. Сколько можно?
– Сейчас.



 
 
 

Марина быстро пошла к лифту.

СЦЕНА 104. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ.
ДЕНЬ.

Выйдя из лифта, Марина решительно прошла по коридо-
ру, подошла к номеру, постучала. Ответа не было. Подергала
ручку. Дверь открылась.

Марина вошла в номер, закрыв за собой дверь.

СЦЕНА 105. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ. НО-
МЕР ОСТРОВОГО. ДЕНЬ.

Марина с удивлением огляделась. В номере было темно,
шторы все так же закрывали окна.

– Настя, – тихо позвала Марина. – Ты где? Ты почему не
спускаешься? Все ждут.

Марина заметила мерцающий огонек из спальни, дверь
туда была полуоткрыта. Она шагнула туда.

Настя сидела у столика, спиной к Марине. Перед ней го-
рела свечка, рядом стояла иконка.

Настя была в свадебном платье, с головы спускалась фата.
На столике почему-то лежали ножницы, с окровавленны-

ми, как казалось, концами.
Она не оглянулась на шаги Марины. Сидела, не шевелясь.

Что-то было очень неестественное в ее фигуре, неживое.
Словно это был застывший, окаменевший труп.

– Настя, – растерянно и испуганно повторила Марина по-



 
 
 

чему-то шепотом, приближаясь к ней. – Что с тобой? Что ты
молчишь? Что…

Медленно, очень медленно Настя повернулась.
Марина увидела лицо с выколотыми глазами, черными

от ссохшейся крови глазницами, с кровавыми подтеками
по щекам, среди которых даже угадывались остатки сетчат-
ки. На этом застывшем, словно мертвом, лице, выделялась
улыбка неподвижных неживых губ.

– Больно. очень больно. – прошептала Настя.

СЦЕНА 106. ГОСТИНИЦА В БЕЛОДОНСКЕ.
ДЕНЬ.

Жуткий крик раздался в коридоре гостиницы. Марина вы-
бежала из номера и бросилась бегом вниз по лестнице, не
переставая кричать, надрывно, истошно.

СЦЕНА 107. ВХОД В ГОСТИНИЦУ. ДЕНЬ. ОСЕНЬ.
… Крик был такой силы, что люди на площади, у входа в

гостиницу оглянулись на раскрытые двери, на верхние эта-
жи.

СЦЕНА 108. ГОСТИНИЦА, ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ.
ОСЕНЬ.

… Замедленно, выпрямившись, оглянулся на этот крик и
Островой.



 
 
 

СЦЕНА 109. ВХОД В ГОСТИНИЦУ. ВЕЧЕР.
ОСЕНЬ.

У входа в гостиницу стоит скорая помощь. Возле нее сто-
ят два санитара, оба в халатах. Курят. Вокруг пусто, нико-
го нет. Валяются какие-то обертки, лопнувшие шарики, об-
рывки гирлянд. Моросит дождь.

Из дверей гостиницы появляется врач с какими-то бума-
гами в руках, просматривая их на ходу. Уже почти подойдя к
машине, он останавливается, идет обратно, видно забыл что-
то.

Ему навстречу из дверей выходит Администратор. У него
в руках бумага, похоже, та, что искал врач. Он отдает бумагу,
что-то еще говорит и возвращается в гостиницу.

Врач и санитары садятся в машину, и она уезжает.
Из дверей выходит швейцар, широко открывает дверь и

продолжает так ее держать, поджидая кого-то.
Из дверей медленно выходит Настя, ее глаза заклеены пе-

ревязкой. Швейцар ставит рядом с ней чемодан, кладет ее
руку на ручку и уходит.

Настя осторожно ногой нащупывает ступеньку и спуска-
ется на площадь.

СЦЕНА 110. УЛИЦЫ БЕЛОДОНСКА. ПОЗДНИЙ
ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.

Она шла по улице, почему-то по той самой, по которой
они шли совсем недавно с Андреем. Следом за собой она



 
 
 

волочила чемодан, из которого сквозь неплотно закрытую
крышку свешивалась какая-то тряпка… Другой рукой она
дотрагивалась кончиками пальцев до стены, определяя, как
она всегда умела делать раньше, направление.

Моросил дождь. Она прошла мимо кинотеатра, где висели
афиши ретроспективы великого Чаплина.

Ее рука невольно коснулась афиши «Огней большого го-
рода», проскользила по ней и оставила еле заметный след.

Настя сделала шаг, другой и не торопясь продолжила свой
путь.

СЦЕНА 110-А. УЛИЦЫ БЕЛОДОНСКА. ПОЗД-
НИЙ ВЕЧЕР. ОСЕНЬ.

Настя шла вдоль бесконечной ограды парка. Ее рука
скользила по мокрым от дождя прутьям ограды.

СЦЕНА 111. ДВОР ИНТЕРНАТА. ПОЗДНИЙ ВЕ-
ЧЕР. ОСЕНЬ.

Она легко нашла ворота интерната, потому что знала эту
дорогу хорошо, затем аллею, ведущую ко входу в здание.

Она открыла дверь и вошла вовнутрь.

СЦЕНА 112. ИНТЕРНАТ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
ОСЕНЬ.

Здесь было пусто, ни души. Одиноко белели в темноте
приспособления для ремонта, оставленные мастерами. На-



 
 
 

стя прошла по пустому коридору, вдоль столовой, свернула
направо, подошла к комнате, в которой жила раньше. Тут
уже было ей все знакомо. Она подошла к своей койке, поста-
вила чемодан рядом, погладила выщербленную поверхность
спинки кровати. Затем подошла к окну. Нащупала табурет-
ку, которая всегда стояла у окна, села.

Настя провела ладонью, затем прижалась лбом к холодно-
му стеклу. Она сидела так долго, очень долго… Однообразно
шумел по окнам дождь. Где-то далеко, в монастыре ударил
колокол. Затем еще и еще раз. Звонили к вечерней службе.

СЦЕНА 113. ДВОР ИНТЕРНАТА. НОЧЬ. ОСЕНЬ.
СОВМ С КОМБ.

Возле наружных дверей интерната горела лампа, раскачи-
ваясь под ветром. Вокруг было темно. Дул сильный ветер и
моросил дождь.

Створки дверей отворились, невидимая рука придержи-
вала их, словно раздумывая, выходить ли в этот осенний
мрак наружу, или нет.

Наконец, в проеме двери появилась фигура Насти. Осто-
рожно ступая, она шагнула наружу, нащупала ногой пореб-
рик, постояла какое-то время, но затем вместо того, чтобы
идти дальше, вдруг опустилась на колени и двинулась так, на
коленях, вдоль поребрика к монастырю.

Шаг, два шага, крестное знамение, поклон. И снова – шаг,
два шага, крестное знамение, поклон.



 
 
 

Все дальше и дальше удалялась она в темноту, туда, где го-
рел слабый свет свечей сквозь окна монастыря. Похоже, там
шла служба, чуть слышно доносилось далекое пение. Тем-
ный силуэт фигуры удаляясь, постепенно слился с темнотой.

На фоне этого кадра идут заключительные титры.

КОНЕЦ ФИЛЬМА.



 
 
 

 
Пресса о фильме

«Сквозь черное стекло»
 

…По режиссуре картина безупречна: это первый фильм
Лопушанского, адресованный широкой аудитории, и дири-
жерское управление ее эмоциями максимально эффектив-
но. Здесь одна из лучших работ Максима Суханова, кото-
рый и в этом, кажется, однозначном образе способен пока-
зать его сложность и даже вызвать подобие сочувствия. Тем
более что хорошо выписанная роль позволяет углубиться в
такие материи, как шекспировы муки больной совести, со-
блазны и страхи безраздельной власти, трагическое ощуще-
ние обреченности всего этого мишурного всесилия. Вырази-
тельна и в каждом кадре осмысленна работа оператора Ди-
митрия Масса: в самом воздухе фильма, по выражению ге-
роя, «что-то висит», в нем не утихают «магнитные бури».
Наконец, открытая фильмом молодая актриса Василиса Де-
нисова – событие в кино, у нее явно большое экранное буду-
щее. «Сквозь черное стекло» – тот нечастый случай в кино,
когда каждый зритель снимет свой смысловой слой фильма,
от поверхностно мелодраматического, высекающего волне-
ние и слезы, до глубинно мировоззренческого, заставляюще-
го думать и спорить.

Валерий Кичин. К премьере фильма «Сквозь черное стек-
ло».



 
 
 

Российская газета, 01.11.19

Фильм «Сквозь черное стекло», снятый гением русского
кинематографа Константином Лопушанским, исключитель-
но хорош, в каком бы аспекте его ни рассматривать. Исклю-
чением станут те, кто ищет легкого развлечения – здесь его
не найти. Но все остальное – необычный сюжетный замы-
сел, скрытые смыслы, последовательность событий, опера-
торская работа, актерская игра – все это просто захватывает
дух. Как человек, говорящий по-русски, я подозреваю, что
довольно неплохо знаю, что происходит в русском киноми-
ре, но этот фильм – очевидный шедевр в ряду других удач
русского кино последних лет…Это большая честь, что меж-
дународная премьера фильма состоялась в Таллинне, на ки-
нофестивале «Темные Ночи».

Кристина Херодес,
Таллинн, газета «Постимеес», 30.11.2019

…Фильм Лопушанского не забудешь. На нем стоит учить
студентов, как строить кадр, ибо продуманная в каждой кле-
точке пластика ленты, запредельно отточенная неслучай-
ность в построении каждой сцены и создает ту заворажива-
ющую магию, которая отличает фильмы режиссера. Магия
эта сама по себе становится «маяком», внутренней опорой
для погружения на экране в Мир Иной – тот, чьи духовные
основы исповедует героиня…



 
 
 

…фильм остается произведением выдающимся. Ибо, как
ни крути, а он потрясает. И запоминается от первого до по-
следнего кадра.

Александр Шпагин.
Проповедь. СК-Новости,
№ 10,21.10.19

Состоялся и показ нового фильма Константина Лопушан-
ского «Сквозь черное стекло». Максим Суханов играет силь-
ного мира сего, дарующего зрение слепой девушке из приюта
(Василиса Денисова) в обмен на замужество. Диапазон мне-
ний среди профессионалов разделился от «шедевра» до «не
ахти», но в любом случае, очевидно, что эту картину (впро-
чем, как и любой другой фильм этого режиссера, одного из
немногих, кого у нас можно с полным на то основанием на-
звать словом «культовый») надо увидеть.

Станислав Ростоцкий, газета КОММЕРСАНТЪ, №  138
от 06.08.2019

Кинокритик Леонид Павлючик уже отметил картину, ко-
торая привлекла на форуме его особое внимание:

«Запомните название: «Сквозь черное стекло». Это но-
вый фильм Константина Лопушанского, который показали в
Выборге на «Окне в Европу». Шедевр чистой кинематогра-
фической пробы. По сценарной завязке – едва ли не сериаль-
ное мыло: олигарх предлагает незрячей, ангельской внешно-



 
 
 

сти девушке операцию с условием, что она выйдет за него
«вслепую» замуж. По внешней видимости – тонкая и точ-
ная психологическая мелодрама (драма) с безупречным сце-
нарием самого Лопушанского, блестящей операторской ра-
ботой Дмитрия Масса, грандиозными ролями Максима Су-
ханова и дебютантки Василисы Денисовой. По глубинной
внутренней сути – портрет русского капитализма, бессмыс-
ленного и беспощадного».

Мария Михайлова, журн. ТЕАТРАЛ, 04.08.19

…Радикальный жест Константина Лопушанского, адеп-
та классического кинематографа, не склонного к аттракци-
онам, впервые работающего с низкими жанрами, – это мощ-
ный хук, крещендо большого идеологического проекта. На
мой взгляд, ни в одном из фильмов Лопушанский не до-
стигал такого суггестивного эффекта эмоционально-волевой
формы, как в «Сквозь черное стекло».

По сути, этот фильм – тотальная метафора нашей новой
реальности, резко разделенной на два мира, богатых и бед-
ных.

…Только постфактум оцениваешь смелость художника,
решившегося на сильный гражданский поступок. По сути,
это вызов обществу, которое даже не пытается осознать свою
вульгарную буржуазность.

Елена Стишова. «Бритвой по глазам».
журн. ИСКУССТВО КИНО, 24.12.19



 
 
 

Картина Лопушанского. это кино – проверка для зрите-
лей. Известно выражение Достоевского: «дьявол борется с
Богом, а поле битвы – человеческая душа» . «Сквозь чер-
ное стекло» – про это. У нас в кино постоянно говорят про
ерунду и очень редко про самое главное. Про то, что такое
вера, про искушение, про то, что такое человек, в чем смысл
жизни. Это кино говорит про самое важное и умное и при
этом смотрится с неослабевающим интересом. Я уже не го-
ворю о двух выдающихся актерских работах – Максима Су-
ханова и дебютантки Василисы Денисовой…Лопушанский –
признанный мастер, думающий человек

Санкт-Петербургские ведомости.15.08.2019 г.
Культура. «Писатель Андрей Максимов о кинофестивале

«Окно в Европу».

…В любом случае рад поздравить Константина Лопушан-
ского с новым серьёзным завоеванием… и не могу не под-
черкнуть роль продюсера (он же и композитор многих оте-
чественных фильмов) Андрея Сигле, который не только са-
мозабвенно предан своему делу, но и суперпрофессионален.

Сергей Шолохов.
Аргументы Недели № 30 от 07.09.19

Я посмотрел в Питере (в общем, слава богу, я совершенно
не обязан это скрывать) один из величайших фильмов по-



 
 
 

следнего времени. Я посмотрел новый фильм Лопушанско-
го, который пока называется «Сквозь черное стекло». Я ду-
маю, что это рабочее название.

С одной стороны, это такая страшная святочная сказка, в
которой очень простые лобовые приемы, простые и нехит-
рые коллизии, однозначные. ну, не плоские, конечно, но яв-
ные черные и белые герои. И вся история направлена – и ме-
тод её рассказывания, и способ конструирования этой вещи
– все направлено на то, чтобы выбить любой ценой из зри-
теля нужную автору эмоцию. И он выбивает её ногами. Это
очень грубо, жестко, страшно сделанная картина, которая у
меня. а я, в общем, не так часто рыдаю, но она у меня вызва-
ла настоящие неудержимые рыдания.

…Но при всем при этом эта картина очень умная, потому
что она опирается на такое количество отсылок, цитат пря-
мых, параллелей, аналогий (иногда прямо в кадре они появ-
ляются), что это создает её второй слой. И ты тогда проща-
ешь автору жесткость его высказывания. Ты понимаешь, что
он гораздо умнее этих лобовых приемов и сильнее. Эмоцио-
нально он работает очень грубо, но есть ещё могучий интел-
лектуальный подтекст в этом фильме, который и делает его
великим.

…Ну, весь фильм о слепоте… может быть, слепота геро-
ини, в которой так прочитывается Россия, – это, может быть,
ещё и её нежелание видеть последний ужас, нежелание ви-
деть чудовищную реальность. И может быть, эта слепота –



 
 
 

это признак некоторой святости («Инок у входа в обитель
видел его – и ослеп»). Потому что есть вещи, которые нельзя
видеть, не ослепнув, как это ни ужасно. Может быть, в этом
смысле слепота, которая в конечном итоге выбрана, она ока-
зывается высшей святостью.

Дмитрий Быков, «Эхо Москвы», 26 января 2018 г

Константин Лопушанский. неистовый представитель ав-
торского кинематографа, режиссер фильмов «Письма мерт-
вого человека», «Русская симфония», «Гадкие лебеди»,
«Роль», он неожиданно снял фильм, после которого самая
разная публика не расходилась долго.

…Сценарий написан Константином Лопушанским. А
снял картину – красиво и завораживающе – оператор Дмит-
рий Масс, сумевший сохранить приглушенность красок в
восприятии мира прозревшей девушкой. Черное стекло ни-
куда не денется, сквозь него она продолжит смотреть на
жизнь. Незрячую героиню сыграла талантливая актриса и де-
бютантка в кино Василиса Денисова.

…жанр ложной мелодрамы позволил режиссеру выразить
все то, что он думает о современном мире, где столпы обще-
ства никогда не найдут общего языка с народившимися но-
выми людьми, другим поколением, и это бьет сегодня в са-
мую точку.

Светлана Хохрякова, газета «МК» 04.08.2019



 
 
 

На XXVII фестивале российского кино «Окно в Европу»
состоялась премьера нового фильма Константина Лопушан-
ского «Сквозь черное стекло».

…Отличительные черты фильма исключительно положи-
тельные – восхитительная работа с цветом, мастерски вы-
строенный свет и мощные актерские работы. Именно здесь
состоялся кинодебют молодой театральной актрисы Васили-
сы Денисовой, у которой получается создать образ богобояз-
ненной и хрупкой Насти без малейшего грамма искусствен-
ности.

…Кризис веры, безбожные люди, мир в состоянии полу-
распада, невозможность исцеления и романтических отно-
шений.

… анамнез болезни современной России – люди хотят ве-
рить в Бога, но на самом деле им нужен Царь.

Марат Шабаев,
Киноафиша, 4 августа 2019 г.
Преисподняя как узнаваемый образ: «Сквозь черное стек-

ло» Константина Лопушанского

На только что прошедшем в Выборге кинофестивале «Ок-
но в Европу» впервые показали новый фильм Константина
Лопушанского «Сквозь черное стекло». Он был заявлен как
«специальное событие» и стал им.

…Есть какая-то закономерность в том, что кино понрави-
лось людям пишущим и ищущим – Виктору Ерофееву, Ан-



 
 
 

дрею Максимову, Дмитрию Быкову. «Я давно не получал та-
кого впечатления от кино. Лопушанский использовал техно-
логии самые грубые, но современного зрителя иначе не про-
бьешь. Как у Кушнера сказано: «Какими средствами просты-
ми ты надрываешь сердце мне». И к концу фильма я рыдаю,
и неудержимо. Эту картину ругать будут, как ничто. Но ру-
гать будут, компенсируя свое впечатление. Ведь, когда вы по-
лучаете ожог, вы не можете не возненавидеть того, кто при-
чинил вам боль», – так говорит Дмитрий Быков.

Но даже те, кто не принял картину, не могли не отметить
кинодебют молодой театральной (и, между прочим, петер-
бургской!) актрисы Василисы Денисовой, создавшей образ
богобоязненной Насти. Невозможно отвести взгляда от ее
широко распахнутых глаз, от ее удивительной, как у средне-
вековых мадонн, пластики рук. Так что Выборгский фести-
валь в любом случае выполнил свою главную миссию – от-
крыл зрителю новое имя.

Елена Боброва.
««Петербургский дневник». 15.08.2019

Мой друг Максим Суханов сыграл настолько замечатель-
но, что перекрыл все возможные другие комплименты. Роль
олигарха по определению очень опасна, слишком легко ска-
титься в сторону пародии. И очень важно, что Максим, как
действительно, большой актер, сумел вложить в свой образ
много разных компонентов, и это все заиграло… И, конеч-



 
 
 

но, не могу не отметить Василису Денисову. Она хоть и де-
бютантка, но не спасовала, играя рядом с Максимом, хотя он
настолько мощный актер, что, конечно, мог увести все вни-
мание зрителей на себя.

Виктор Ерофеев, писатель, интервью Елены Бобровой
о фильме «Сквозь черное стекло», к/ф «Окно в Европу».
15.08.2019

…На этот раз Лопушанский снял саспенс-мелодраму
«Сквозь черное стекло», которая в Выборге (на прошедшем
кинофестивале «Окно в Европу» ее показали как «специаль-
ное событие») вызвала бурно-неоднозначную реакцию. Од-
ни уже успели назвать фильм «выдающимся», другие «ше-
девром», но есть и третьи, категорически не принявшие кар-
тину. Для одних это политическая сатира, для других – фи-
лософская притча. Водораздел на pro и contra идет не по
социальному, не по интеллектуальному уровню. Писатель и
телеведущий Андрей Максимов воспринял фильм как тест,
проверку зрителей на сочувствие и способность думать о
главных вещах. Сейчас фильм отправляется «тестировать»
аудитории различных международных кинофестивалей, а в
ноябре он откроет в Петербурге Культурный форум.

Елена Боброва, «Кроткая стала святой», Российская га-
зета, 18.08.2019

…Отдельно стоит отметить то мужество, с каким дебю-



 
 
 

тантка в кино Василиса Денисова не только претерпевает
психологически сложные трансформации от слепоты к про-
зрению, но и вообще выдерживает сухановский натиск (мо-
ральный и физический), ни разу не потерявшись на фоне
своего всемогущего партнера, сохраняя актерское достоин-
ство и естественность реакций в ходе всевозможных униже-
ний, которым подвергает оказавшуюся в его безраздельной
власти кроткую девушку чудовище, не лишенное, однако, и
своих слабых мест.

«Выборг-2019», Лидия Маслова,
СЕАНС, 6 авг. 2019 т

«Сквозь черное стекло» – важное кинематографическое
событие национального масштаба, пожалуй, не меньшее,
чем «Левиафан» или «Трудно быть богом».

… по-настоящему авторское, дающее широко развернуть-
ся ведущим исполнителям: музе Лопушанского – Суханову
и дебютантке Денисовой в исторически важной роли.

«Русский дух на ощупь – от Константина Лопушанско-
го». Евг. Ткачев, Егор Беликов. «Афиша», 9 авг. 2019



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Константин Лопушанский.

Павел Финн. «Роль»
 

СЦЕНА 1. КВ-РА ЕВЛАХОВЫХ В ВЫБОРГЕ. ИНТ.
УТРО. ЗИМА. 1922 г.

ФОН ПОД ТИТРЫ.
В спальне очень темно, шторы на окнах закрыты. Слабый

утренний свет с трудом проникает сквозь них. Евлахов си-
дит возле какого-то столика с зеркалом. В темноте чуть раз-
личимо его лицо и его туманное отражение. Чуть светится в
полутьме глаз, тут же пропадает. Дыхание остается на стек-
ле. Продолжая всматриваться в себя, Евлахов непрерывно
что-то бормочет. Шепот, бессвязная речь, будто медитация,
будто камлание. Внезапно он затихает. Отходит от зеркала в
глубь комнаты, теряется в темноте.

На фоне этих кадров идут начальные титры и появляется
название фильма:

РОЛЬ

СЦЕНА 2. УЛИЦА ПЕРЕД ДОМОМ ЕВЛАХОВЫХ.
ВЫБОРГ. УТРО. ЗИМА. 1922 г.

Надпись: Выборг. Финляндия 1922 год.
Серый северный день. Укрываясь от мокрого снега и вет-



 
 
 

ра, спешат по улице редкие прохожие. К дому подъезжает
машина. Из нее выходит Амалия Андреевна Евлахова, смот-
рит на верхние этажи дома, направляется к парадной двери.
Следом за ней идет шофер и несет ее большой саквояж.

Громко сигналя и пыхтя, по улице проезжает автомобиль.

СЦЕНА 3. КВ-РА ЕВЛАХОВЫХ В ВЫБОРГЕ.
УТРО. ЗИМА. 1922 г.

Марта, служанка Евлаховых помогает Амалия Андреевне
снять пальто.

(фин. яз.) – Что Николай Павлович? Завтракали? – спра-
шивает Амалия Андреевна.

(фин. яз.) – Еще не вставали, – отвечает Марта и добав-
ляет чуть тише, – Всю ночь лампу жгли у себя, сам с собой
разговаривали… опять…

Амалия Андреевна проходит через гостиную, затем, по-
медлив, неуверенно подходит к двери спальни. Прислуши-
вается. Стучит.

– Николай, вы уже проснулись?.. (чуть громче). – У вас
сегодня встреча с немецким писателем. Вы не забыли?

Амалия Андреевна приоткрывает дверь.
– Какая встреча? – доносится из комнаты.
– В театре. Вы же сами назначили.
Амалия Андреевна входит в спальню. Здесь полутьма.

Николай Павлович сидит в халате на постели. Он смотрит на
вошедшую Амалия Андреевну, но взгляд его словно устрем-



 
 
 

лен сквозь нее.
– Как съездили? – тихо говорит он.
– Я съездила плохо. У Зингера денег нет.
Николай Павлович продолжает сидеть и думать уже, по-

хоже, о чем-то своем.
Амалия Андреевна раздраженно открывает шторы. Свет

проникает в комнату.
– Вы что, не ложились? – удивленно спрашивает она.
Евлахов молчит, не отвечает.
Это длится какое-то время и, наконец, становится невы-

носимым для нее. Она прерывает молчание.
– Николай, так больше продолжаться не может. Нам надо

объясниться.
– Что?
–  Вы еще спрашиваете? Нет, это поразительно. Я хочу

знать, что с вами происходит, наконец.
– А что происходит?
– Что это за траты такие немыслимые? – повышает голос

Амалия Андреевна. – Что это за люди, которые к вам при-
ходят, с лицами закоренелых убийц… И вы им даете немыс-
лимые суммы денег… За что? Что у вас с ними общего?

– Жизнь.
– Что? Вы слышите, что я спросила? Я ваша жена, Нико-

лай. Я обязана это знать.
– Давайте, лучше выгоним Марту. Сэкономим.
– Зачем? Она хорошая служанка.



 
 
 

– Плохая. Она доносит на меня вам. Это отвратительно.
– Послушайте, я не хочу обсуждать прислугу. Я хочу знать

другое. Откуда у вас эти деньги? Как я понимаю, вы распро-
даете драгоценности, последнее, что у нас есть. На что мы
будем жить? На что? На что?!

Амалия Андреевна начинает плакать.
– От контрактов вы отказываетесь, – говорит она, всхли-

пывая, – Эммануил Карлович, сказал, что вы, оказывается,
не едете на гастроли с театром в Германию. У вас видите ли
нет времени. Нет времени! – деланно смеется она. – Чем вы
заняты, хотела бы я знать?.. От синематографа вы отказались
тоже. Что дальше, я спрашиваю?

– Не знаю. Судьба.
– Вы издеваетесь?
Амалия Андреевна резко выходит из спальни.
–  Невыносимо. Ну, просто невыносимо,  – доносятся ее

всхлипывания.
Николай Павлович продолжает сидеть, чуть покачивая го-

ловой, словно в такт какой-то своей мысли, чуть слышно по-
вторяя: судьба.

СЦЕНА 4. УЛИЦА ПЕРЕД ДОМОМ ДОКТОРА
ШОФМАННА. ВЫБОРГ. ДЕНЬ. ЗИМА. 1922 г.

Машина-такси останавливается на шумной центральной
улице города. Из нее выходит Амалия Андреевна и направ-
ляется к респектабельному подъезду.



 
 
 

СЦЕНА 5. КАБИНЕТ ДОКТОРА ШОФМАННА.
ДЕНЬ. ЗИМА. 1922 г.

(вся сцена на финском языке)
Амалия Андреевна поднимается по лестнице подъезда.

Подходит к двери с множеством медных табличек. Одна из
них сообщает, что здесь принимает пациентов доктор Шоф-
манн, приват-доцент. «Психоанализ и психические болезни.
Конфиденциально» – свидетельствует надпись.

Амалия Андреевна дергает звонок. Дверь открывается.
Медсестра по-фински приглашает её войти. Она входит в
приемную, садится, тут же встает, идет из угла в угол, сно-
ва садится. Кроме нее в приемной никого нет. Открывается
дверь кабинета, появляется доктор Шофманн.

–  Прошу вас, Амалия Андреевна. Извините, заставил
ждать, – доктор Шофманн привычно улыбается.

– Ничего. Простите за неожиданный визит, доктор.
– Прошу вас.
В самом кабинете доктора ничего медицинского соб-

ственно нет. Стоит у стены кушетка для пациентов, рядом
с ней у валика-изголовья стул для доктора. Классическая
мизансцена для психоанализа. Амалия Андреевна идет ми-
мо кушетки и садится к столу. Шофманн садится напротив.
Молчат.

– Что случилось на этот раз, – осторожно спрашивает док-
тор.



 
 
 

– Плохо с ним, доктор… С ним очень и очень плохо. Он
тяжело болен. Поверьте, я не мнительная, дело не в этом. Я
же вижу. Он болен.

– Давайте по порядку. Что случилось на этот раз?
– Он собрался уйти из театра. Практически уже ушел. От-

казывается от контрактов, от гастролей.
– Снова депрессия?
– Нет, совсем наоборот. У него появилась какая-то идея-

фикс. Какой-то психоз. Да, именно. Я знаю это его состоя-
ние очень хорошо, поверьте. Живет как во сне. Говорит сам
с собой, бормочет. Словно он что-то репетирует, готовит ка-
кую-то роль. Но! – она сделала паузу, – у него нет сейчас ни-
какой новой роли. Понимаете?.. Он снял какое-то помеще-
ние, при наших-то расходах. Пропадает там день и ночь. Я
думала вначале, что он хочет открыть студию, театральные
классы, давать уроки. Ничего подобного.

Амалия Андреевна тяжело перевела дыхание.
– Я не могу это больше видеть, его надо спасать. Надо что-

то делать.
– Но что я могу сделать, Амалия Андреевна, дорогая моя?

Что я могу? – Шофманн для убедительности развел руками.
– Но вы же доктор. Вы лечили его. Удачно лечили… Вы

наблюдаете его больше года.
– Тогда у него была депрессия. Это было довольно просто.

У кого тогда ее не было.
– Что же делать?



 
 
 

– Я не могу помочь пациенту, если он сам не хочет лечить-
ся. А он не хочет. Вы это знаете. – довольно раздраженно
сказал доктор, и добавил спокойнее. – Попробуйте отвезти
его в Вену к доктору Фрейду, его авторитет, возможно, как-
то сумеет убедить. Хотите я напишу письмо?

– Какая сейчас Вена, – Амалия Андреевна горько усмех-
нулась. По ее щекам потекли слезы. – Ну, что же мне делать.
Что делать.

– Если честно сказать, – вдруг понизил голос Шоффман, –
Я их иногда совсем не понимаю.

– Кого? – Амалия подняла на него глаза.
– Русских. Они совершают порой такие поступки. Такие.

Я даже не понимаю их мотивацию, хоть я и психолог. Это
как у Достоевского. Вы читали его?

СЦЕНА 6. ВХОД В ТЕАТР. ВЫБОРГ. ДЕНЬ. ЗИМА.
1922 г.

У входа останавливается такси. Выходит Евлахов. Нето-
ропливо, с достоинством входит в театр. Двое прохожих у
афиши с нескрываемым интересом смотрят на него.

СЦЕНА 6А. ВЕСТИБЮЛЬ ТЕАТРА. ВЫБОРГ.
ДЕНЬ. ЗИМА. 1922 г.

В вестибюле театра толкутся первые зрители. Тут же и по-
клонницы Евлахова, обсуждают какие-то театральные ново-
сти. Заметив своего кумира, они пылко бросаются к нему.



 
 
 

– Николай Павлович, Николай Павлович! Одну минуту! –
пытаются они преградить ему дорогу.

– Нет, нет, милые мои, – улыбается он, – не сейчас. Не
сейчас.

Он решительно направляется по лестнице, ведущей в слу-
жебные помещения.

– Евлахов! Вы гений! – кричит ему вслед одна из востор-
женных поклонниц. Среди ее подруг раздаются аплодисмен-
ты.

СЦЕНА 7. ТЕАТР «АНТРЕПРИЗА». ЗАЛ. ВЫБОРГ.
ДЕНЬ. ЗИМА. 1922 г.

Только что закончилась репетиция. Актеры уже разо-
шлись, кто куда. Только двое из них еще собирают бумаги,
вещи, лежащие в креслах первого ряда.

На сцене рабочие монтируют декорацию к вечернему
спектаклю. Откуда-то сквозь дверь доносятся звуки репети-
ции канкана под пианино.

В зале возле режиссерского столика, стоящего в проходе
между рядами, сидят директор театра Эммануил Карлович
Жиромский и его гости: немолодой мужчина г-н Герц из Гер-
мании и его юная помощница Магда. Пьют чай. Говорят по-
русски, причем Герц явно с трудом, поэтому периодически
Магда переводит для него на немецкий язык, сказанное Жи-
ромским.

– Какой у них может быть взлет, уважаемый профессор,



 
 
 

какое новаторство? – не прерывая беседу, Жиромский ки-
вает актерам, последними покидающими зал. – Дикарство и
варварство. Вот все, что может быть в Совдепии, более ни-
чего. Кухаркины радости. Поговорите с бежавшими оттуда.
С тем же Евлаховым.

– А Меерхольд? А Евреинов? – не соглашается вежливо
Герц.

– А что Меерхольд… Он кончился на «Маскараде». Ни-
чего лучше он не поставил. Сейчас – чиновник театрального
отдела. Смешно! Ставит агитки.

Внезапно Жиромский умолкает на полуслове. В зал вхо-
дит Евлахов, в распахнутом пальто, посвежевший, гладко
выбритый. Трудно сейчас в нем узнать измученного неведо-
мой психической болезнью человека, который утром, сидя
на кровати беседовал сам с собой.

– Надеюсь, не опоздал? – улыбается Евлахов, подходя к
столику. – День добрый господин Герц, здравствуйте Эмма-
нуил Карлович, здравствуйте Магда.

Жиромский подходит к Евлахову.
– Николай Павлович, голубчик, – негромко говорит он, –

зайдите ко мне после беседы раз уж вы тут.
– Ну, я же все вам сказал, дорогой мой. Я не еду ни в какую

Германию.
– Не говорите ничего сейчас. просто зайдите. Умоляю.
И обращаясь к гостям, уходя, добавляет:
– Я сейчас распоряжусь еще насчет чая. Не буду мешать…



 
 
 

Николай Павлович снимает пальто, садится. Наливает се-
бе чай.

– Где будем беседовать? Здесь? – спрашивает он.
– Если вы не против.
– Разумеется. Итак. В прошлый раз мы остановились, ка-

жется, на Евреинове и его теории «двойного театра»
– Да, верно. Кстати, он назвал вас недавно своим един-

ственным учеником. В интервью французской газете. Вы не
знали об этом?

– Нет, не знал. Что ж. Довольно лестно, – Евлахов помол-
чал, улыбнулся. – Да. А что касается его системы «двойного
театра». – он замялся. – По моему мнению, это больше, чем
театр. Это. не знаю даже как назвать. философия, что ли.

Открывается дверь в коридор, оттуда сразу доносится
шум, затем затихает. Евлахов кивает кому-то приветливо.

–  Вот, по поводу «двойного театра»,  – Герц задумался,
подыскивая слова, пытаясь точнее сформулировать мысль. –
Я никак не могу понять, неужели Евреинов всерьез предла-
гал актерам покинуть сцену профессионального театра, что-
бы выступить на «сцене жизни», как он говорил?

– На сцене реальной жизни, – поправил Евлахов и доба-
вил, – называя именно это вершиной актерского мастерства.
Как в пьесе «Самое главное».

– Но, что он имел в виду? Не буквально же.
– Думаете? – Евлахов чуть усмехается. Молчит, словно

раздумывая, сказать или не сказать. – Вот, подойдите сюда.



 
 
 

Николай Павлович подходит к лежащему на барьере ор-
кестровой ямы плащу и выставленной уже декорации вечер-
него спектакля. Вблизи видно, что это разрисованное полот-
но, закрепленное на рейках.

– Это плащ из «Макбета», как вы догадываетесь, а это де-
корации, – Евлахов показал рукой в сторону сцены. – Чем
должна пахнуть эта материя, эта стена? Кровью, убийством,
конским потом, мочой, простите за подробности. А чем она
пахнет? Пылью, профессор. Пылью и краской. И еще деше-
выми духами актрис.

Евлахов неожиданно наклонился к Герцу, перейдя на ше-
пот:

– Нельзя… Понимаете? После того, что было, после ми-
ровой войны, после бойни в России. нельзя играть в пыль-
ных декорациях старого театра. Он умер, как и эпоха. Умер-
ла. Теперь все, даже дети, знают, как пахнет кровь и какая
она на вкус.

Герц чуть отступил от Евлахова, не в силах выдержать
взгляд его пронзающих полубезумных глаз. Между тем
Евлахов вдруг улыбнулся, словно маску надел – другое лицо.

– Простите, это я так, – мягко сказал он. – А вот, кстати,
еще чай принесли.

Входит барышня – ассистент, ставит еще один чайник на
столик.

– А что синематограф? – спросил Герц, присаживаясь к
столику с чаем.



 
 
 

–  А что синематограф?  – скептически улыбнулся Евла-
хов.  – Та же иллюзия, условность. Целлулоидный фокус,
больше ничего.

Они сидят какое-то время молча. Пьют чай. Евлахов ки-
вает проходящим вдоль прохода костюмерам и актерам.

– Я, знаете, как-то видел бой, – вдруг говорит Евлахов, –
настоящий, страшный бой, в Сибири. Был вечер. Представь-
те – багрово-черное небо и город под ним. Город горел. Го-
рела станция. И конные насмерть рубились на фоне огня, на
фоне заката. На наших глазах. Все было видно до мелочей.
Я помню, как вдруг художник, что был с нами, нежнейший,
христианнейший человек, сказал. Даже не так. Он выдохнул,
он выкрикнул: «Как это красиво!»… Понимаете. Убийство,
кровь, и. «как это красиво»… Я помню его лицо. Оно пылало
таким неподдельным восхищением. этой трагической красо-
той, этой симфонией смерти. Потому что, никакая живопись
не способна передать это. Потому что любое искусство – ил-
люзия, а это была жизнь. Так и «двойной театр», вернее.

Евлахов вдруг замолчал, посерьезнел, отвел глаза от со-
беседников, словно забыл о них.

Тихо пробормотал, уже ни к кому не обращаясь: – а это
жизнь. Да. Это жизнь.

Герц ошеломленно смотрел на Евлахова, словно догады-
ваясь о чем-то, во что невозможно было поверить.

– Извините, – вдруг резко сказал Евлахов. – Мне надо по-
быть одному.



 
 
 

Он резко встал и вышел из зала.
Герц и Магда, недоуменно переглянулись, глядя ему в

след.
– Какой странный, – сказала Магда

СЦЕНА 8. РЕСТОРАН. ВЫБОРГ. ДЕНЬ. ЗИМА.
1922 г.

В ресторане, судя по говору, собирается в основном рус-
ская публика. Народу полно. Ходят от стола к столу, привет-
ствуя друг друга. Многие офицеры в военной форме.

Евлахов идет между столиков, высматривая кого-то, при
этом непрерывно кивая, здороваясь. Ему улыбаются, осо-
бенно дамы, похоже, он популярен в этих кругах.

За одним из столиков сидят три дамы. Одна из них тихо
говорит соседке:

– Посмотри налево, только не оборачивайся.
– А кто там?
– Евлахов.
– Евлахов? – дама не выдержав, все-таки оглядывается.
К Евлахову подходит пожилая дама:
– Как ваше здоровье, Николай Павлович? – спрашивает

она. – Мне сказали, что вы не едете на гастроли в Германию.
– Возможно. Еще не решил, Ольга Карловна. – отвечает

он, продолжая отыскивать взглядом кого-то.
– Берегите себя, дорогой вы наш, – говорит она ему вслед.
Какая-то девица подходит к нему, жеманно покачивая го-



 
 
 

ловкой, протягивает альбом для автографа.
В соседнем зале, где идет игра в бильярд, Евлахов, нако-

нец, замечает того, кого искал. Это невысокий коренастый
человек, в морском кителе, без знаков различия. Одинцов.

Одинцов тоже замечает Евлахова, прерывает игру, что-то
говорит партнеру, перекатывая папироску во рту, и направ-
ляется к Николаю Павловичу.

– Я думал вы уже не придете, – говорит Одинцов, подходя
к Евлахову.

– В театре задержался. Извините…
Они идут молча через зал, направляясь к выходу.

СЦЕНА 9. УЛИЦА ВОЗЛЕ ПОДВАЛЬНОГО ПО-
МЕЩЕНИЯ. ВЫБОРГ. ДЕНЬ. ЗИМА. 1922 г.

Одинцов и Евлахов идут по узкой безлюдной улице, сво-
рачивают во двор.

СЦЕНА 9А. ПОДВАЛЬНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ. ВЫ-
БОРГ. ДЕНЬ. ЗИМА. 1922 г.

Они спускаются в подвальное помещение, идут по кори-
дору, подходят к железной двери. Она не заперта. Там, за
дверью, в глубине комнаты горит голая лампа, стены, пол,
заставлены какими-то мешками, чемоданами. Похоже на ве-
щевой склад.

Навстречу им из темноты выходит невысокий паренек в
кожаном фартуке и кепке.



 
 
 

– Выйди, – коротко командует пареньку Одинцов.
Тот послушно направляется к выходу. Закрывает за собой

плотно дверь.
Между тем, Одинцов развязывает большой мешок и до-

стает оттуда комиссарскую кожанку, сильно потертую, с рас-
трескавшимися обшлагами рукавов. Протягивает ее Евлахо-
ву:

– Настоящая, Николай Павлович. Как и просили.
Евлахов придирчиво осматривает ее, подносит близко к

лицу, почти принюхивается. Снова осматривает.
– Ладно. Беру… – наконец говорит он. – Когда револьвер

достанете, наган?
– Да, Бог с вами, Николай Павлович! Тут этих наганов –

бери не хочу. Сколько угодно. Чего через границу тащить?
А? Где разница?

– Разница есть. Рука. – Евлахов помолчал и добавил ти-
хо, – рука, она метал чувствует, помнит. Пот, кровь. Особен-
но, если металлом этим. стольких людей.

– Как скажете. Мне что. Мне денег ваших жалко. Через
границу – раз в десять дороже будет.

– Знаю. – Евлахов отсчитывает деньги за кожанку. – Вот,
кстати, возьмите.

Одинцов берет деньги, затем начинает искать, во что бы
завернуть куртку.

– Заверните в холстину, я потом верну, – говорит Евлахов.
Одинцов заворачивает аккуратно кожанку.



 
 
 

– Я что спросить хотел, Николай Павлович. Если можно,
конечно.

– Да?
– Я тут земляка встретил, он тоже контрабандой подраба-

тывает. Помощником он, у Рыжухина. Так говорит он, что
вроде вы… у Рыжухина-то этого, архив краскома какого-то
из Сибири, выкупили. За пять тысяч франков. Нешто не
врет? Деньги-то какие.

Евлахов ответил не сразу, решая, стоит ли говорить прав-
ду.

– Не врет, Валериан Семенович. Не врет. Он за этим ар-
хивом специально ходил на ту сторону. Рисковал сильно.

– Я к чему спрашиваю. Если архивы какие – в такой цене.
Так я, всегда пожалуйста. И вдвое меньше возьму.

– Я буду иметь в виду – усмехнулся Евлахов,
Он берет сверток, направляется к выходу. От двери гово-

рит, не оборачиваясь:
–  Вы, главное, Валериан Семенович, об уговоре нашем

помните. Очень прошу вас.
– А как же. Как условились. Никому.

СЦЕНА 10. УЛИЦА ВОЗЛЕ СТУДИИ ЕВЛАХОВА.
ВЫБОРГ. ВЕЧЕР. ЗИМА.1922 г.

Со свертком под мышкой Евлахов идет по окраинной, ти-
хой улице. Подходит к открытым воротам длинного проход-
ного двора, ведущего вглубь строений. На секунду огляды-



 
 
 

вается, на улице никого нет. Он входит во двор.

СЦЕНА 11. ЛЕСТНИЦА В ПАРАДНОМ ПЕРЕД
СТУДИЕЙ ЕВЛАХОВА. ВЫБОРГ. ВЕЧЕР. ЗИМА.
1922 г.

В парадном темно, тусклый свет проникает из небольшо-
го оконца между пролетами. Евлахов поднимается по лест-
нице на самый верх. Его студия находится в чердачном по-
мещении под крышей.

Достигнув двери, он достает ключ и долго копается, пы-
таясь найти замочную скважину. Наконец, открывает дверь.

Неожиданно в темноте раздаются шаги. Евлахов резко
оглядывается, всматриваясь в глубину площадки. Оттуда по-
является женская фигура. Это Амалия Андреевна.

Она ничего не говорит, подходит, глядя с вызовом на
Евлахова, достает папиросу, зажигает спичку, пытаясь при-
курить. Спичка гаснет.

– Я хочу зайти… туда, – тихо и жестко говорит она. – Я
хочу видеть. что там, за дверью. Я могу зайти?

Евлахов молчит какое-то время, раздумывает, затем под-
ходит к Наталье Андреевне, берет ее за руку, смотрит ей в
глаза:

– Пойдем.

СЦЕНА 12. СТУДИЯ ЕВЛАХОВА. ИНТ. ВЫБОРГ.
ВЕЧЕР. ЗИМА. 1922 г.



 
 
 

Евлахов зажигает керосиновую лампу. Огонек, мигнув,
успокаивается, озаряя помещение.

Амалия Андреевна медленно идет вдоль стены, обескура-
женная увиденным.

Вокруг все напоминает театр, вернее, сцену из какого-то
спектакля. Вот только какого? На манекене из пошивочной
висит длиннополая краскомовская шинель, почерневшая от
времени и въевшейся грязи. На ней, на торчащем из мане-
кена штыре – буденовка со звездой, превратившаяся в гряз-
ное выцветшее пятно, чуть поодаль на столе – лампа керо-
синовая, алюминиевая миска, ложка, граненый стакан в под-
стаканнике. На газете, постеленной тут же, две сморщенные
картофелины и кусок черного засохшего хлеба. Завершает
всю композицию большой обугленный чайник и рядом с ним
две тетрадки, с лежащим поверх огрызком чернильного ка-
рандаша.

Во всей нарочитой случайности расположенных на столе
предметов чувствуется, однако, детальная продуманность,
так как все это, тем более при свете керосиновой лампы
выглядит как законченный натюрморт из какой-то другой,
непонятной, чужой и враждебной для Амалии Андреевны
жизни.

Она садится на стул, стоящий у стены. Молчит и продол-
жает в растерянности разглядывать предметы, при этом все
более и более наполняясь очевидным раздражением, сме-
шанным то ли со страхом, то ли с ненавистью.



 
 
 

– Я ничего не понимаю, – говорит она тихо и прерывисто,
с трудом сдерживая истерику. – Что ты хочешь этим сказать?
То есть. что все это значит? Я не понимаю. Нет, я действи-
тельно не понимаю.

– Ты все прекрасно понимаешь, Амалия, – резко переби-
вает Евлахов. – И давно. Я помню, как ты испугалась, когда
я начал собирать материалы об этом человеке… Все ты дав-
но поняла, но только боишься признаться себе в этом. Такой
дамский самообман. Это тебе, милая, надо ходить к Шоф-
манну на психоанализ, а не мне. Да! Да!

– Ты не отводи глаза! – повышает голос Евлахов. – Не от-
води!
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