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Аннотация
VIII век до н. э. В Древней Ассирии это время грозных царей,

блистательных вельмож, а также жрецов-магов, устраивающих
кровавые жертвоприношения. Колдовство – действительность,
которая влияет на жизнь каждого, и потому неудивительно,
что благодаря пророчеству колдуньи сын простого деревенского
горшечника попадает в царский дворец. Но приключения юноши
только начинаются, ведь он призван спасти правителя от смерти
– оградить от демонов, насылаемых заговорщиками. Уникальный
дар поможет «изгоняющему демонов» в его трудном деле.
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Об авторе

 
Виталий Дмитриевич Гладкий родился 26 апреля 1947 го-

да в селе Ярошовка на Сумщине (Украина) в казачьей семье.
Он прямой потомок последнего кошевого атамана Задунай-
ской Сечи и наказного атамана Азовского казачества Йоси-
па Гладкого. Отец, Дмитрий Николаевич, прошел Великую
Отечественную войну от ее начала и до Победы. Ранения и
перенесенные им тяготы военного времени не дали ему до-
жить до своего века. Он умер в 1955 году, на тридцать вось-
мом году жизни, оставив на руках жены, Екатерины Григо-
рьевны, восьмилетнего сына и двухмесячную дочь.

Война вообще оставила на семье В. Гладкого глубокие,
кровоточащие зарубки. И не только Вторая мировая, но и
Первая, 1914 года. Перед самой революцией в разведыва-
тельном поиске погиб прадед, гренадер-пластун, георгиев-
ский кавалер. А в 1945 году погиб дед по материнской ли-
нии.

К труду Виталий Дмитриевич приобщился рано. Сначала
пас общественное стадо, затем колхозных лошадей, а в две-
надцать лет уже работал наравне со взрослыми: косил сено,
возил зерно телегами на ток, строил дом и даже был помощ-
ником комбайнера.

Учился в основном на «отлично». По окончании восьми
классов (1961) поступил в Глинский индустриальный техни-



 
 
 

кум, который окончил спустя пять лет с дипломом техни-
ка-горняка. Затем поступил на вечернее отделение Донецко-
го политехнического института. Защитив диплом, ушел в ар-
мию. Служил авиационным техником в Красноярском крае.

Отслужив свой срок, вернулся в Донецк. В 1973–1978 го-
дах трудился на заводах Донбасса, пока не уехал на Колы-
му. Кто был на Крайнем Севере, тот никогда не забудет этот
период своей жизни. Суровая природа не любит изнежен-
ных обывателей. А Виталий Дмитриевич к таким и не при-
надлежал, поэтому прижился на Колыме легко и безболез-
ненно. Работал газоэлектросварщиком на заводе по ремонту
бульдозеров в городе Сусумане, штукатуром-маляром, плот-
ником, бетонщиком, трудился в старательской артели, ра-
ботал художником-оформителем и охотником-промыслови-
ком. Строил мосты, промышлял белку и горностая, оформ-
лял интерьеры ресторанов и кафе, мыл золото… Пробыл он
в районах Крайнего Севера восемь с половиной лет.

Свою писательскую деятельность начал на Колыме в 1979
году. Первый его рассказ назывался «Колымская быль». Он
был напечатан в районной газете «Горняк Севера». Позже,
уже по приезде домой, в московском издательстве «Молодая
гвардия» был издан сборник рассказов В. Гладкого о Край-
нем Севере под названием «Жестокая охота». Большей ча-
стью это автобиографические повествования о его приклю-
чениях в колымской тайге, пропущенные через жернова пи-
сательского восприятия. У Виталия Дмитриевича трое детей



 
 
 

– сын и две дочери.
В 1980 году в областной газете «Магаданский комсомо-

лец» выходит первая повесть Виталия Дмитриевича под на-
званием «Оборотни», через год там же публикуется повесть
«По следу змеи», потом в течение последующих двух лет вы-
ходят в свет повести «Плацдарм», «Золотая паутина», роман
«Архивных сведений не имеется». Все эти вещи печатались
в периодике, в журналах «Искатель», «Советская милиция»,
в «Воениздате» (серия «Сокол»), в различных сборниках и в
дальнем зарубежье. В своих произведениях Виталий Дмит-
риевич часто описывает единоборства и прочие штуки по-
добного рода. И это вовсе не случайно. Спорт в юности был
частью его жизни. Он занимался боксом, вольной борьбой,
каратэ, был хорошим стрелком. Острый, динамичный сюжет
и тщательно выписанные характеры героев – главная отли-
чительная черта романов В. Гладкого.

По возвращении из районов Крайнего Севера долгое вре-
мя возглавлял издательство «Отечество». Виталий Дмитри-
евич основал всеукраинскую литературную премию имени
М. Старицкого за лучший исторический роман. Он и сам ла-
уреат премии имени В. Короленко. Издано свыше пятиде-
сяти романов В. Гладкого, общий тираж которых вышел за
пределы 8 миллионов.

Виталия Дмитриевича всегда привлекала историческая
тематика. Он является автором трех энциклопедических
словарей: «Древний мир» (1997), «Славянский мир» (2001)



 
 
 

и «Словарь нумизмата» (2006). Кроме того, им написано де-
вятнадцать исторических и историко-приключенческих ро-
манов. И первым из них был «Меч Вайу», роман о скифах,
над которым, как ни удивительно, он начал работать в сем-
надцать лет.

Избранная библиография В.Д. Гладкого:

«По следу змеи» (1988)
«Меч Вайу» (1997)
«Басилевс» (1997)
«Тайна розенкрейцеров» (2004)
«Ушкуйники» (2012)
«Ассасины» (2012)
«Тень Торквемады» (2012)



 
 
 

 
Пролог

Пророчество
 

Ашшуры, как волки, спустились к нам с гор,
Блистают когорты их золотом и багрецом.
И копья сверкают без счета, как звездный узор,
В волнах Галилейских, на море ночном1.

Дж. Г. Байрон

Горы угрожающе нависали над горсткой путников, при-
вычных к равнине. Они были красивы, в особенности с даль-
него расстояния, – на северной гористой окраине Земли Аш-
шур2, названной по имени бога – покровителя страны, ча-
сто шли дожди, и горные массивы все еще носили пышные
зеленые одежды. Но в приближении виды скальных отро-
гов, нависавших над неширокой тропой, поневоле вызывали
душевный трепет своей мрачной непредсказуемостью. Каза-
лось, что они могут в любой момент обрушить каменный
град на небольшой отряд конных воинов, которые сопровож-
дали Кисир-Ашура, ашипу – лекаря-жреца при храме Аш-
шура и колдуна, как считали многие, и тогда их не спасет да-
же богатая жертва, принесенная перед дальней дорогой богу

1 Перевод автора.
2 Земля Ашшур – Древняя Ассирия.



 
 
 

земли и магии Энки.
Иногда где-то далеко раздавался грохот сходящей вниз

лавины, и испуганные лошади, прядая ушами, упрямо не же-
лали продолжать движение, пятились назад, и только пле-
ти воинов заставляли их продвигаться дальше по неизвестно
кем протоптанной тропе, которая становилась все уже и уже.

Земля Ашшур поначалу занимала небольшую террито-
рию вдоль верхнего течения Идигна3 и его восточных при-
токов. К западу от нее открывалась обширная степь, издавна
населенная кочевыми племенами, а на севере Ашшур неза-
метно переходила в нагорье. Но затем эти границы значи-
тельно расширились благодаря завоеваниям.

Степи и горные районы, окружавшие страну, были покры-
ты скудной растительностью. Население здесь с давних вре-
мен занималось скотоводством. Только в долинах рек, несу-
щих весною много воды после таяния горных снегов, бы-
ло развито земледелие. Земледелием занимались и в долине
Идигна, хорошо орошаемой периодическими разливами ве-
ликой реки.

Осенью, когда открывались врата небесного океана (так
считали жрецы Ашшур), шли дожди, зима держалась недол-
го, но земля нередко покрывалась снегом, и становилось мо-
розно. Ранней весной, которая наступала уже в месяце адда-

3  Идигна (шумер.)  – древнее название реки Тигр. Хурриты называли реку
«Аранцах».



 
 
 

ру4, долина и степь покрывались сочной травой – прекрас-
ным кормом для многочисленных стад домашнего скота. Од-
нако жаркое солнце уже в начале лета сжигало всю расти-
тельность. Хлеб обычно снимали в месяце дуузу5, а затем жа-
ра становилась нестерпимой. Даже в орошаемых садах сохли
сочные растения.

Горы покрывали леса и кустарники, изобилующие дичью.
Здесь с древних времен люди находили различные сорта
камня и металлическую руду, необходимые для развития ре-
месел. Местами горные кряжи были изрыты норами древних
рудокопов, – превосходными убежищами – которые облюбо-
вали не только звери, но и разбойники. Поэтому воины от-
ряда, охранявшие ашипу, были бдительны и держали оружие
наготове.

У Кисир-Ашура не выходил из головы колдовской обряд,
из-за которого ему пришлось просить совет жрецов отпу-
стить его в длительное путешествие. В тот момент он зани-
мался изгнанием демона из наложницы повелителя Ашшу-
ра, за которой неусыпно следил благообразный евнух (мало
ли что может взбрести в голову достаточно молодому лека-
рю).

Болезнь юной девицы явно была навеяна колдовскими ча-
рами, это ашипу определил сразу. Жители Земли Ашшур
полагали, что все болезни происходят от богов, демонов и

4 Аддару – февраль – март по вавилонскому календарю.
5 Дуузу – июнь – июль по вавилонскому календарю.



 
 
 

призраков в наказание за грехи и пороки. Человек может
также заболеть от колдовства. А гарем царя – правителя Зем-
ли Ашшур – представлял собой змеиное гнездо; уж это при-
дворному лекарю Кисир-Ашуру было хорошо известно.

У царя было три жены, помимо множества наложниц;
главной считалась та, которая первая родила ему сына. Она
носила почетный титул царицы, который оставался за ней
даже после смерти царя. Ее жизнь в гареме не была похожа
на скучное прозябание менее счастливых товарок. Те были
навсегда заперты в гареме и вели тоскливый, однообразный
образ жизни. Им оставалось только примерять новые платья
да прихорашиваться: румянить лицо, красить брови, ресни-
цы и глаза, целыми днями вертеться перед бронзовым зер-
калом.

Положение царицы было иным. Она могла показываться
вместе с царем на пирах и торжественных приемах и видеть
не только надоевших ей евнухов и рабынь гарема. Кроме на-
рядов и туалета у нее были и другие заботы – царь дарил ей
большие поместья, которыми она управляла лично с помо-
щью великого визиря. Он часто приходил к царице с докла-
дами, и она беседовала с ним даже о государственных делах
и политических новостях.

Царица иногда оказывала немалое влияние на своего су-
пруга. Поэтому к ней обращались обиженные или ищущие
выгодных должностей просители, добивающиеся милости у
царя. Она могла свободно принимать просителей на своем



 
 
 

дворе и иногда удовлетворяла их просьбы, что, впрочем, не
исключало тайного надзора со стороны евнухов и служанок.

У каждой из трех жен царя имелись свои особые покои,
состоящие из залы, передней и спальни. Стены в покоях вы-
ложили разноцветными кирпичами, а у входа в спальню бы-
ли изображены роскошные гирлянды из пальмовых ветвей,
считавшихся эмблемой плодовитости. Все три покоя распо-
лагались один около другого в южном углу дворца, примы-
кая к двум маленьким дворикам. Весь этот комплекс состав-
лял особую изолированную часть дворца. Доступ сюда тща-
тельно охранялся.

Царица и другие жены царя редко жили в мире друг с дру-
гом. Постоянные ссоры и интриги, вечная забота об этикете
– все это раньше времени старило затворниц гарема. Тупая
злоба, хитрость, ревность, мстительность были характерны-
ми чертами гаремных затворниц и порождали иногда страш-
ные преступления. А уж про наложниц и говорить нечего.
Их жизнь ничего не стоила.

Кисир-Ашур, несмотря на молодость, давно закончил
обучение в жреческой медицинской школе при храме Аш-
шура и считался не просто опытным, а талантливым лека-
рем, успешным специалистом по изгнанию из человека де-
монов, которые приносили тяжелые болезни и смерть. Учил-
ся он долго и во время обучения сначала лечил животных,
а позже – детей. Ашипу-ученику не разрешалось излечивать
взрослых до окончания учебы. Дела Кисир-Ашура пошли



 
 
 

вверх, когда он вылечил царицу, одну из жен царя, от како-
го-то неизвестного недуга, над которым безуспешно бились
лучшие врачеватели и колдуны Земли Ашшур.

Возможно, это был просто миг удачи (так считали мно-
гие его завистники), но, скорее всего, ему помог особый дар,
унаследованный от отца – тоже ашипу. Он мог определить
болезнь и способ ее лечения некими манипуляциями. А точ-
нее – просто возложив руки сначала на чело больного, а за-
тем медленно оглаживая тело с головы до ног. В этот момент
перед его внутренним взором открывалась истинная карти-
на заболевания, и тогда излечить недуг не составляло особо-
го труда. Конечно, если за болезнью не стоял какой-нибудь
страшный демон, изгнать которого из тела заболевшего мог-
ли только боги.

Именно такого демона предстояло победить Кисир-Ашу-
ру, когда к нему принесли на носилках больную наложницу –
девушку необычайной красоты из Вавилона. Демон не про-
сто тихо внедрился в несчастную; он бушевал, волнами про-
катываясь по всему ее смуглому точеному телу. Кисир-Ашур
уже знал, что эта наложница пользуется особым расположе-
нием царя, поэтому совсем не удивился столь печальному
состоянию, в котором она оказалась.

Молодой ашипу решил обратиться за помощью к Шама-
шу – богу солнца, правосудия и справедливости. Считалось,
что каждую ночь он посещает подземный мир, чтобы судить
мертвых. Из-за того, что Шамаш был богом, связанным с



 
 
 

мертвыми, те, кто страдал от преследования призраков и от
безумствующих в теле демонов, часто обращались к нему в
молитвах и при проведении магических ритуалов.

Кисир-Ашур знал, что это может быть опасно, – рассер-
женный Шамаш, которому помешали отдохнуть после сви-
дания с Нергалом, владыкой преисподней, богом смерти,
войны и разрушений, обладающим весьма скверным харак-
тером, мог запросто усугубить болезнь, а лекарю доставить
много разных неприятностей. Поди знай, когда Шамаш вы-
ходит из темноты подземного мира на свет ясный…

И все же ашипу решил рискнуть. Первым делом он прочел
молитву и попросил красавицу-вавилонянку быть искрен-
ней, покаяться в своих грехах, которые она могли по неведе-
нию совершить против призраков или богов. Когда девуш-
ка, запинаясь и время от времени издавая протяжные стоны,
которые, казалось, шли не из горла, а из ее чрева, рассказала
все, что могла вспомнить, лекарь невольно вздрогнул.

Это прелестное, с виду совершенно невинное создание за-
теяло опасную интригу, намереваясь занять место одной из
цариц! Только вселившийся в девушку демон мог подсказать
ей весьма хитроумный план, который в конечном итоге при-
вел бы к смерти царицы, чтобы вавилонянка имела возмож-
ность как первая фаворитка занять место на ложе царя Аш-
шура на вполне законных основаниях. А затем стоило побо-
роться и за титул главной жены…

Ашипу, собрав всю свою волю в кулак, призвал на помощь



 
 
 

Шамаша. Магический ритуал и заклинания, которые истор-
гали его уста, Кисир-Ашур применил в своей практике впер-
вые. Жрец-наставник из медицинской школы предупреждал
молодого человека, что эту магию можно использовать толь-
ко в крайнем случае. Она могла обернуться гибелью самого
врачевателя. Слишком много внутренней энергии ему при-
ходилось тратить, чтобы Шамаш услышал зов ашипу и помог
излечить больного.

Тем не менее Кисир-Ашур хорошо понимал, что, изле-
чив фаворитку повелителя, он сразу же станет первым среди
царских ашипу. А это предполагает большие почести и весо-
мые награды, которые позволят ему не только лечить боль-
ных вельмож, но и заниматься научными изысканиями, что
и было его заветным желанием.

Когда он закончил довольно длинное заклинание, и
впрямь отобравшее много внутренних сил, случилось неве-
роятное. Больная вавилонянка, которая прежде не могла да-
же ходить, вдруг вскочила с ложа, куда ее определил асу 6, –
старший помощник лекаря, руководивший учениками меди-
цинской школы, проходившими практику у одного из самых
известных ашипу Земли Ашшур, – и начала говорить.

6 Асу – в шумерском языке означает «человек, который знает воду (или мас-
ло)». Первоначально асу был человеком, занимавшимся предсказаниями на во-
де. Асу – фармацевт, составитель лекарств. В отличие от ашипу, в основной сво-
ей массе жрецов, которые изгоняли демонов из тел больных с помощью заклина-
ний, асу были врачами-практиками, отдававшими предпочтение различным ле-
карственным снадобьям.



 
 
 

О боги, что это была за речь! Кисир-Ашур помертвел от
ужаса. Он был знаком с наложницей царя – однажды глав-
ный евнух гарема пригласил его освидетельствовать девуш-
ку на предмет физического здоровья и прочего, о чем муж-
чина (если только он не лекарь) знать не должен и не обязан.
Тогда вавилонянка весело щебетала – как птичка. У нее был
удивительно мелодичный голосок.

Однако ее неожиданное «исцеление» сделало вавилонян-
ку настоящим монстром. Светлое лицо наложницы, как по-
казалось лекарю, стало шире, оно почернело; его обезобра-
зила хищная гримаса и демонический огонь в черных глазах.
А голос точно был не ее. Она не говорила, а рычала, словно
озлобленный пес, и Кисир-Ашур с трудом улавливал смысл
слов, которые вылетали из ее горла. Она словно выплевыва-
ла их вместе с брызгами пенившейся слюны.

– Если хочешь… хр-р!.. спасти нечестивца на троне Зем-
ли Ашшур… хр-р! хр-р!.. иди в Горы Мрака! Там ждет тебя
великое пророчество! Ты узнаешь… хр-р!.. все! Не пойдешь
– сам умрешь! Шамаш гневается! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!..

Дикий хохот вавилонянки совсем сразил ашипу. Он пе-
рестал что-либо соображать, хотя речь демона, который ве-
щал розовыми устами красавицы-вавилонянки, запомнил
накрепко.

Пока Кисир-Ашур стоял, как столб, девушка стремитель-
но шагнула к нему, схватила рукой за горло, легко подняла
его, словно он был легче мешка с гусиным пухом, и швыр-



 
 
 

нула к стене кабинета, в котором ашипу обычно лечил высо-
копоставленных больных. Для остальных вельмож и чинов-
ников рангом пониже существовала приемная, которой за-
ведовал асу. А простолюдины и вовсе приходили к ашипу
в определенные дни на обширное подворье храма Ашшура,
жрецом которого являлся придворный лекарь.

Удар о стенку был настолько сильным, что Кисир-Ашур
на некоторое время потерял сознание. А когда очнулся, то
увидел, что вавилонянка лежит на полу и спит здоровым
сном. Ее темное лицо посветлело и вновь окрасилось румян-
цем, дышала она легко и свободно (не так, как прежде, – с
хрипами), а демон явно покинул ее соблазнительное тело,
что не преминул отметить молодой лекарь сразу же после
своего «пробуждения». Отметил – и устыдился.

Врачеватель не должен думать во время лечения ни о чем
мирском, тем более – плотском…

Спустя три дня наложница, как ни в чем не бывало, раз-
влекала царя. А тот был на вершине блаженства – к нему
вернулось его самое драгоценное сокровище! Что касается
Кисир-Ашура, то он был назначен в Совет придворных аши-
пу (что уже было огромной милостью правителя Земли Аш-
шур!) и получил увесистый кошелек с золотом. Но самое
главное – он выпросил у царя месяц для того, чтобы поис-
кать в горах чудодейственные лекарственные травы. Какие
именно, царя конечно же, не интересовало.

Но на самом деле Кисир-Ашур вознамерился последовать



 
 
 

совету демона, изгнанного им из тела девушки. Он знал, что
в Горах Мрака живет прорицательница Баниту. Это была хо-
рошо известная в Земле Ашшур колдунья, к которой за со-
ветом обращались даже самые высокопоставленные вельмо-
жи государства.

Она ютилась в пещере. Как Баниту выживала в тех ме-
стах, трудно было представить. Горы не зря получили такое
мрачное наименование. Там, где находилось жилище прори-
цательницы, образовалось глубокое ущелье, и черные скалы
почти закрывали небесный свод. Поэтому, солнечные лучи
редко оказывались у порога пещеры (только в полдень), хотя,
с другой стороны, в знойные летние месяцы это было удоб-
но – в ущелье всегда царила прохлада. А зимой скалы охра-
няли жилище прорицательницы-колдуньи от злых северных
ветров.

Понял Кисир-Ашур и намек демона на нечестивца, узур-
пировавшего трон Земли Ашшур. У прежнего царя было два
сына от главной царицы, и править государством должен был
старший Шульману-ашаред V7. Одновременно он был царем
Вавилонии под именем Улулай.

Шульману-ашаред сразу же решил покончить с привиле-
гиями старой знати и с этой целью отменил податные и на-
логовые льготы, которые имели древние города Ашшур, Ва-
вилон и Сиппар. Тем самым новый царь нанес сильный удар

7 Шульману-ашаред V (аккад.) – Салмансар V, царь Ассирии приблизительно
в 727–722 гг. до н. э. Сын Тиглатпаласара III.



 
 
 

аристократии. Конечно же, эта реформа вызвала большое
недовольство и сопротивление влиятельных вельмож. Они
ждали лишь удобного момента, чтобы организовать заговор
против царя.

И дождались. Самария8, столица Израиля, рассчитывая
на поддержку правителя Та-Кемет9, отказалась платить дань
Земле Ашшур. Когда царь узнал об этом, он приказал захва-
тить и бросить царя израильтян Осию10 в темницу. В реша-
ющей битве войска Израиля были разбиты, и ашшуры под-
ступили к Самарии. После того как Шульману-ашаред за три
года так и не смог взять приступом Самарию, положив под
ее стенами огромное количество воинов, в стране случилось
восстание, и первенец царя был свергнут знатью.

А на трон вельможи возвели младшего сына, который
взял имя Шаррукин11 – «Истинный царь». Видимо, он наде-
ялся этим подчеркнуть, что получил власть законным путем,

8 Самария, Шомрон (ивр.) – столица Северного Израильского царства, а также
область, которой город и дал название. К области Самария относят территории
на восточном берегу реки Иордан. После захвата Израильского царства Ассири-
ей десять колен Израиля были угнаны и потеряны. Вместо них ассирийский царь
поселил в Самарии племя кути (куттов), которые стали называться самаритяна-
ми.

9 Та-Кемет (др. – египет.) – Черная Земля; так в древности называли Египет.
Кроме этого существовали названия Та-Мери, Та-Уи, Кеми и другие.

10 Осия, Гошэйа бэн Эйла (ивр.) – последний правитель Израильского царства,
царствовавший девять лет в 731–722 гг. до н. э.

11  Шаррукин II (аккад.)  – Саргон II, царь Ассирии приблизительно в 722–
705 гг. до н. э. Младший сын Тиглатпаласара III.



 
 
 

хотя на деле она была насильственно отнята им у старшего
брата.

В первый же год своего царствования Шаррукин взял Са-
марию, пленил Осию и разгромил Израиль. Около тридцати
тысяч израильтян были переселены в Мидию, Месопотамию
и Землю Ашшур. На их место поселили колонистов из за-
воеванных областей Нижнего Идигна. Новой хальсум (про-
винцией) стали править наместники и чиновники царя.

Кисир-Ашуру вовсе не хотелось, чтобы Шаррукин ушел
из жизни прежде времени. При нем лекарь был обласкан и
удостоен высоких почестей, а как будет при другом царе –
это еще вопрос. Но сказать царю прямо, что наговорил де-
мон, вселившийся в тело фаворитки, осторожный ашипу не
решился. Откровенность лекаря могла обернуться для него
самого большими неприятностями. Какому мужчине будет
в радость узнать, что в теле возлюбленной, возможно, оста-
лась демоническая частичка? И уж самому царю вовсе не за-
хочется, чтобы об этом знал еще кто-то.

А то, что демон мог затаиться в теле вавилонянки, не ис-
ключено. Демоны хитры и нередко они обманывают даже бо-
гов. А уж простых смертных – тем более.

Царский конюший для путешествия в опасные Горы Мра-
ка ашипу, столь отличившегося при лечении драгоценной
для повелителя наложницы, даже выделил ему в сопровож-
дение два десятка лучших всадников под командованием



 
 
 

опытного лапуттама12. Их лошадки были низкорослыми, но
очень выносливыми и быстрыми.

Что касается лекаря, то он путешествовал на колеснице. В
отличие от двухколесных военных колесниц, его транспорт-
ное средство имело четыре колеса и скамейки для сидения
– как колесничего, так и пассажира, а также двух пристяж-
ных (запасных) лошадей. Ими можно было воспользоваться
в случае опасности в горах, потому как на колеснице по уз-
ким горным тропам от врагов не уйти.

Увы, колесницу при входе в Ущелье Гроз пришлось
оставить. Довелось спешиться и воинам. Дальнейший путь
представлял собой извилистую тропу среди нагромождений
скальных обломков, где сам демон ноги сломает, не говоря
уже о лошадях. По скользким камням идти было трудно, и
хорошо, что Кисир-Ашур догадался надеть не сандалии, а
высокие шнурованные спереди сапоги без каблуков. Такая
обувь только начала входить в армейский обиход, в основном
среди командного состава. Даже пешие царские гвардейцы –
зук-шепе – были босыми (сандалии предназначались только
для парадов), не говоря уже о других родах войск.

В Ущелье Гроз дожди шли столь часто, что небольшая ре-
чушка, струившаяся по его дну, даже в самые жаркие месяцы
была полноводной, а уж в осенне-зимний период она и вовсе
представляла собой широкий и бурный поток, ревущий, как
толпа демонов, вырвавшихся из преисподней. И горе тому

12 Лапуттам – командир отряда численностью примерно в 100 человек.



 
 
 

бедолаге, которому вздумается в это время пойти на поклон
к старой колдунье и прорицательнице Баниту.

Дождливое ненастье в Ущелье Гроз обрушивалось вне-
запно. Тучи мигом заполняли узкое пространство между
скалами, опускаясь совсем низко, и ущелье превращалось в
мрачную пещеру с черным клубящимся сводом, откуда по-
являлись не отдельные капли дождя, а падал, рушился ли-
вень, да такой, что дышать было невозможно. И ладно бы
только эта напасть. Так еще черные тучи время от време-
ни кромсали молнии, и страшный грохот грозовых раскатов
буквально сводил с ума.

Но в этот раз все обошлось наилучшим образом. Преодо-
лев осклизлые камни, Кисир-Ашур и сопровождавшие его
воины начали подниматься вверх – к пещере Баниту. Соб-
ственно говоря, она жила в хижине. Прорицательница была
очень старой, и если раньше ее ложе находилось в чреве го-
ры, то теперь ее мучили костные боли, и она не выносила сы-
рости, которая постепенно скапливалась на стенках пещеры,
особенно в холодное зимнее время, когда горел очаг.

Прорицательница сидела у костра перед своим жилищем
и что-то стряпала в изрядно закопченном бронзовом котел-
ке. Никто не знал, какого она роду-племени и сколько ей
лет. Лицо старухи превратилось в морщинистую маску, ко-
торая долгие годы оставалась неизменной. Казалось, что для
нее время остановилось или текло мимо. Космы седых волос
ниспадали на ее плечи, оттеняя смуглое почти до черноты



 
 
 

лицо. Колдунья и так не отличалась белизной кожи, а уж ко-
поть очага и вовсе превратила ее в женщину из страны Нуб13.

Оставив сопровождающих его воинов внизу, на неширо-
кой ровной площадке, – они буквально упали на камни; даже
для выносливых солдат дорога оказалась чересчур тяжелой –
Кисир-Ашур поднялся по вырубленным в скале ступенькам
к входу в пещеру. Кто их сделал и когда, можно было толь-
ко гадать. По крайней мере, пещера существовала уже тогда,
когда Баниту еще и на свете не было.

Колдуны Земли Ашшур шептались между собой, что пе-
щера была местом, где выходил на поверхность сам бог Да-
ган14, который по длинному тоннелю, наполненному водой,
поднимался из морской пучины на поверхность земли, что-
бы понежиться под солнечными лучами в таком месте, где
его никто не мог видеть. А он выглядел и впрямь устрашаю-
ще – огромное чешуйчатое чудовище, похожее на человека
с рыбьим хвостом.

Так это было или нет, но Баниту подобные легенды не
пугали. Возможно, частые землетрясения завалили тоннель,
Даган перестал пользоваться этим выходом и где-то нашел
новый, но, как бы там ни было, а в огромной пещере остался

13 Нуб, Нубия – историческая область в долине Нила, между первым и шестым
порогами, то есть севернее суданской столицы Хартума и южнее Асуана в Египте.

14 Даган, Дагон – почитался как бог-покровитель земледелия и рыбной ловли.
Упоминается в аккадских (ассиро-вавилонских) источниках (III–I тыс. до н. э.) и
текстах Мари, Эблы и Угарита, а также в личных именах аккадских царей (Ид-
дин-Даган, Ишме-Даган).



 
 
 

идеально круглый бездонный колодец, наполненный стран-
ной водой. Она была масляниста на ощупь, темна и скверно
пахла и, конечно же, пить ее нельзя было. Зато творить кол-
довство – в самый раз.

Баниту была подслеповата. Но слух у нее оказался отмен-
ным. Несмотря на то, что ашипу в своих сапогах на мягкой
кожаной подошве ступал тихо, как большой кот, прорица-
тельница услышала его шаги и сказала, не поворачиваясь к
лекарю:

– Напрасно пришел. Сегодня ночь Кровавой Луны. Или
ты хочешь услышать страшное пророчество?

– Я знаю, о мудрая, – ответил Кисир-Ашур. – Поэтому я
здесь.

– Кто ты?
– Я ашипу повелителя Земли Ашшур.
– А-а… Кхр! – Голос старухи и до этого был резким и

слегка хрипловатым, а последний звук и вовсе напоминал
карканье вороны. – Прости, что не могу поклониться тебе в
ноги. Спина проклятая замучила. Старой я стала…

– У меня есть средство поставить тебя на ноги, – с неволь-
ным смешком ответил лекарь.

Он словно знал, чем ему ублажить колдунью, которая об-
ладала скверным характером. Любой человек, который об-
ращался к ней за прорицанием, обязательно должен был под-
нести Баните какой-либо подарок – жертву ее богам (имена
которых никто не знал). Однако она могла и не принять под-



 
 
 

ношение. Золото и драгоценности ей не были нужны, и за
свои услуги прорицательница в основном брала продуктами
и одеждой. Конечно же, Кисир-Ашур это знал и приготовил
старухе много разных вкусностей, а также теплое шерстяное
платье и одеяла.

Но лекарь был еще тем хитрецом. Прежде чем отправить-
ся в путешествие к Горам Мрака, он расспросил тех, кто
здесь побывал. И выяснил, что старуха, несмотря на свои
вещие способности, хворает точно так же, как обычный че-
ловек. А поскольку в Ущелье Гроз почти всегда царила сы-
рость, он предположил, что у нее должны болеть кости, по-
этому и захватил с собой мазь, в состав которой входил зме-
иный яд.

Он сам ее придумал, не рискнув открыться даже своему
доверенному асу. Еще чего! Если престарелые царские вель-
можи узнают, чем он их лечит, то ему откажут в доверии,
или того хуже – пошлют на плаху.

Ведь один из самых страшных демонов Зохак имел три
головы – две змеиных и одну человеческую. Он обитал в Ва-
вилонии, которая издревле считалась средоточием злых сил.
Поэтому люди Земли Ашшур относились к змеям со стра-
хом и предубеждением, хотя, как выяснил любознательный
лекарь, древние колдуны-целители не гнушались использо-
вать в своих снадобьях не только яд пресмыкающихся, но
также их кости и кожу.

Его мазь оказалась просто превосходной. Состав ее был



 
 
 

очень сложным; Кисир-Ашур долго бился над ним, пока не
достиг желаемого результата. Мазь желтоватого цвета при-
ятно пахла цветами и медом, хорошо впитывалась в кожу и
быстро приносила облегчение.

– Наверное, много золота? – не без иронии спросила кол-
дунья.

– Нет. Для тебя я привез тюк с продуктами, теплой одеж-
дой и одеялами. Но не это главное. Вот… – С этими словами
лекарь подал старухе плотно закрытый горшочек с мазью.

Она сняла крышку с горшочка, понюхала его содержимое
и удивленно спросила:

– Что это?
–  Твое спасение, о мудрая. Стоит нанести эту мазь на

больную спину, и ты побежишь, как девочка.
– Да ну? – удивилась Баниту. – Не очень верится…
– А мы попробуем…
Спустя недолгое время старуха уже бодро расхаживала

(только косточки хрустели) вдоль скального обрыва, в ко-
тором чернел огромный зев пещеры, и радостно улыбалась
щербатым ртом. Мазь и впрямь сотворила чудо.

– Только хочу еще раз тебе напомнить, – наконец молвила
она, насладившись свободой движений, – что ночь Кровавой
Луны не лучшее время для прорицания хорошему человеку.
А ты именно такой.

– О мудрая, прорицание будет касаться другого…
– А… Ну, тогда можно.



 
 
 

Кисир-Ашур про себя подивился: почему старуха не спро-
сила его, откуда он знает про ночь Кровавой Луны? Ведь та-
кие знания недоступны простому смертному. Да и сам аши-
пу до поры до времени этого не знал. Но ему способствовала
удача. Он сдружился с престарелым звездочетом, который
сутками сиживал в каменном мешке – высокой башне с ку-
полом. В нем были прорезаны крест-накрест неширокие ще-
ли, через которые старик наблюдал за звездным небом.

У него была почти такая же беда, как и у прорицатель-
ницы; только болела не спина, а ноги. Мазь с ядом змеи и
ему помогла, и благодарный звездочет рассказал лекарю про
ночь Кровавой Луны, когда колдовские ритуалы (в том чис-
ле и прорицания) обретают особую силу.

Явление Кровавой Луны само по себе очень редкое, и бы-
ло бы грех не воспользоваться таким случаем. Правда, для
колдовских действий нужна была кровь, но Кисир-Ашур все
же предполагал, что не человеческая. Для жертвы он при-
вез с собой по совету бывалых людей черного барашка. И
несколько амулетов с драгоценными каменьями – из подар-
ков Шаррукина; к ним прикасались руки повелителя, а это
было очень важно. А еще ашипу предупредили, что ни в
коем случае нельзя долго смотреть на полную Луну. Иначе
можно сойти с ума…

Ночь заполнила ущелье, как накат вешней воды, – быст-
ро, с напором, сверху донизу. Дожидаясь, пока Кровавая Лу-
на покажется на небе, колдунья зажгла небольшой костерок,



 
 
 

посыпала в него какие-то пахучие травки и долго что-то бор-
мотала себе под нос. А затем она взяла драгоценные амуле-
ты Кисир-Ашура, разложила их вокруг костра по кругу, и
окропила каждый из них несколькими капельками жертвен-
ного барашка.

Вдруг площадка возле пещеры озарилась мягким крас-
ным светом – над краем обрыва показалась Кровавая Лу-
на! Этот момент стал для ашипу и ожидаемым, и неожидан-
ным. Он напрягся и принялся вслушиваться в речи прори-
цательницы. Она говорила на древнем аккадском языке, ко-
торый уже мало кто знал, но только не хорошо образованный
ашипу. Он специально выучил эту речь, чтобы разобрать-
ся в древних медицинских рецептах и предписаниях, изло-
женных клинописью на глиняных табличках, хранившихся в
Уре.

– Будь то злой утукку, злой алу, злой этемму, злой улу,
злой илу, злой рабицу, ламашту, лабацу, аххазу, лилу, лилит,
ардатлили, смерть, огонь, зло, какое бы оно ни было, бед-
ствие, не имеющее названия, пусть оставят меня… – Прори-
цательница творила заклинания, будто сплевывала фрукто-
вые косточки.

Ее речи были темны и непонятны, хотя и сам ашипу в
колдовских науках, что называется, собаку съел. Для жре-
цов-врачевателей Земли Ашшур творение заклинаний при
лечении больного были такими же естественными, как и со-
ставление рецептов лекарств. Он лишь сообразил, что Бани-



 
 
 

ту перечисляла всех демонов, чтобы не дать ускользнуть ни
одному, иначе он может вмешаться в процесс прорицания и
исказить его смысл.

– Это я, Баниту, призываю вас, божества ночи, и с вами
я призываю ночь, невесту, окутанную покрывалом, я при-
зываю вечер, полночь и утро. Они не должны наполнять
мой рот «ку», они не должны закрывать мой рот «упун-
ту». Мое веселье не должно обернуться стонами, моя ра-
дость не должна смениться печалью. Восстаньте, великие бо-
ги, выслушайте мою просьбу, воздайте мне по справедливо-
сти, узнайте мои дела и дайте мне возможность узнать то,
что я хочу! Пусть чужая магия, чужое колдовство, чужие ча-
ры растворятся, пусть тамариск, почка которого распусти-
лась, меня освободит, а враждебные слова улетят по ветру.
Пусть маштакаль-трава, которой покрыта земля, очистит ме-
ня, пусть гишшешаку, которым полнится жатва, освободит
меня. Пусть перед Кровавой Луной я заблистаю, как канкал,
и буду сверкающей и чистой, словно ларду! Пусть три стражи
ночи рассеют злые чары!.. – Голос колдуньи крепчал, он уже
гремел, как гром; она вдруг возопила: – Узел судьбы развя-
зан, ее чары рассеяны!!!

С этими словами Баниту упала на землю, ее тело начала
сотрясать судорога, а изо рта пошла пена. Казалось, что она
умирает, при этом стараясь что-то вымолвить, возможно, по-
следние слова. Но Кисир-Ашур даже не пытался чем-то ей
помочь. Он знал, что колдунья впала в транс. Именно в та-



 
 
 

кие моменты на Баниту снисходило озарение и ее прорица-
ния были потрясающе точными.

– А-аи-и!!! – Крик, который можно было принять за пред-
смертный, вырвался из горла прорицательницы, и она вдруг
начала говорить почти связно: – Глина… Везде глина… Ца-
ря может спасти от верной смерти только божественное про-
видение! И человек, которому подвластна глина… Глина!
Бог Энки дал ему такую власть! О-о!.. Пусть царь особо опа-
сается за свою жизнь в месяце айру15! В нем его гибель! –
Баниту дернулась последний раз и потеряла сознание.

Кисир-Ашур подложил прорицательнице под голову ка-
кое-то тряпье и, совершенно сбитый с толку, отошел в сто-
рону. Усевшись на плоский камень, – ноги предательски по-
драгивали и подгибались от огромного внутреннего напря-
жения – он задумался.

Ашипу не сомневался в достоверности прорицания Бани-
ту. В трансе ее дух улетал к порогу божественной обители,
где она узнавала все, что ей было нужно. Эта способность
была опасной для колдуньи, и не только для нее. Ведь ни-
кто не может знать, как отнесутся боги к тем людям, кото-
рые выведывают у них сокровенные тайны бытия. Если у бо-
жественных обитателей острова Дильмун во время прорица-
ния будет плохое настроение, то они вполне могут перере-
зать нить жизни.

Остров Дильмун был чистой, светлой и сияющей землей.
15 Айру – апрель – май по вавилонскому календарю.



 
 
 

Это место, где всходило солнце. Его обитатели не знали ни
болезней, ни смерти. Была лишь одна проблема – там не хва-
тало пресной воды. И тогда великий бог водной стихии Энки
повелел богу солнца Уту напоить остров пресной водой, до-
быв ее из-под земли. Дильмун превратился в божественный
сад с обильными плодами, полями и лугами. Там не каркает
ворон, лев никого не убивает, а волк не крадет ягненка. Так
остров Дильмун стал благословенной обителью богов.

Но почему Баниту заговорила про бога Энки? Согласно
древним преданиям после Сотворения мира племя великих
богов и подвластных им духов-ануннаков все умножалось.
Они заселяли небесный свод, земной диск и подземный мир.
Чем больше становилось бессмертных, тем меньше остава-
лось у них средств для пропитания.

Трудолюбивая дева Ашнан не успевала заготовлять зерно,
а ее брат, кроткий пастырь Лахар, усердно доил овец и коз,
но молока не хватало для бесчисленных богов и богинь. Они
ели хлеб, но не насыщались, они пили сливки, что прино-
сил им Лахар, и вино, приготовленное прекрасной Ашнан,
но мучительная жажда продолжала терзать их.

И тогда боги и богини обратились за помощью к богу муд-
рости Энки – чтобы тот нашел способ умножить количество
еды и питья, создав помощников заботливой Ашнан и доб-
рому Лахару. Энки вышел из бездны вместе с богиней зем-
ных недр Нинмах, а следом за ним двинулась толпа горшеч-
ников, несущих комья мягкой глины.



 
 
 

Энки принялся за дело и трудился долго и тщательно. Бог
вылепил из глины сильных и разумных мужчин и женщин,
во всем подобных богам. Но он лишил их бессмертия и они
должны были смиренно и безропотно служить великой се-
мье богов и богинь, помогая божественной деве Ашнан и ее
брату Лахару доставлять в храмы пищу и питье. Каждый раз,
когда люди пытались действовать самовольно и добиваться
того, что недоступно для них, бессмертные боги безжалост-
но смиряли бунтовщиков.

Энки… Глина… И человек, которому она подвластна.
Горшечник? Возможно. Но не факт. Что бы это могло зна-
чить? – думал совсем сбитый с толку ашипу.

Изобилие высококачественной глины в Земле Ашшур
способствовало подъему строительного и гончарного искус-
ства. Опытные уммеа – мастера – страны славились изготов-
лением разноцветных керамических плит, которыми обли-
цовывались дворцы, храмы и здания. На глиняных дощеч-
ках писали тексты, на глине строили дворцы, а также мазан-
ки бедняков из тростника… Глина сопровождала ашшура с
первого вздоха до самой кончины, когда его укладывали в
могилу, выкопанную в глинистом грунте, окружив керами-
ческим кувшинами и мисками с загробными питьем и едой,
или помещали в большую глиняную корчагу…

Всю обратную дорогу Кисир-Ашур усиленно размышлял.
И чем больше он думал о странном пророчестве Баниту, тем
сильнее его охватывало беспокойство. Разгадать его смысл



 
 
 

он не мог. Не помогла ему в этом и сама пророчица, когда
пришла в себя. Она вообще ничего не помнила из того, что
говорила, будучи в божественном трансе.



 
 
 

 
Глава 1

Деревня горшечников
 

Небольшая деревенька горшечников имела незамыслова-
тое название – Шаду, то есть Гора. Она находилась на бере-
гу Идигна среди высоких глинистых холмов, неподалеку от
Ниневии. Конечно, в Земле Ашшур глины хватало, но та,
что хранилась в необъятном чреве горы, у подножья кото-
рой располагалась деревня и которая дала ей название, была
просто великолепного качества.

Гончарное ремесло получило в Земле Ашшур широкое
распространение. Глина заменяла ашшурам недостающие
материалы. Из глины делали посуду, тазы, бочки, ящики, со-
суды для хранения припасов, жаровни, веретена, светильни-
ки и даже серпы; а глиняные таблички, конусы, цилиндры и
призмы служили писчим материалом.

Что касается камня, то его приходилось ввозить из других
стран. Этот материал был дорог, и люди пользовались лишь
самыми необходимыми каменными орудиями, такими, как
терка, мельница для зерна, пестик. Кроме того, в царских
дворцах и храмах можно было увидеть великолепно отполи-
рованные вазы и чаши из алебастра. В небольших изящных
каменных сосудах хранились духи и благовонные масла, из
камня изготавливали также царские статуи и стелы, цилин-



 
 
 

дрические печати и геммы; камень использовался и в стро-
ительстве, но нечасто.

Дерево тоже было товаром дорогим и редким. В домах
плотники делали из дерева лишь двери. Только в жилищах
богатых горожан можно было встретить деревянные столы,
стулья, сундуки и скамейки для ног. А легкую плетеную
утварь – циновки, ковры, корзины, сумки, сосуды – мастери-
ли из ивовых прутьев и тростника.

Весь металл ввозили в страну издалека: железо – из
Ионии, Киликии и Ливана, медь и бронзу – из Малой Азии,
Ионии и Кипра. Металл привозили либо в слитках, либо в
виде готовых изделий как товар, – в основном военную до-
бычу или дань.

Первым металлом, который научились обрабатывать в
Земле Ашшур, была медь. Топили печи древесным углем
или финиковыми косточками. С помощью мехов доводили
температуру до нужной величины, а готовый металл обраба-
тывали ковкой, литьем, прокаткой и чеканкой.

Железо, прочный и твердый металл, вошло в употребле-
ние недавно. Первоначально готовые железные изделия вво-
зили из Малой Азии. Обладание железным оружием играло
решающую роль на войне, и вскоре железо стало самым рас-
пространенным металлом. Тем не менее оно тоже не было
дешевым.

Поэтому, несмотря на свои скромные размеры и немно-
гочисленность населения, деревня горшечников Шаду про-



 
 
 

цветала. Разнообразная глиняная посуда, густо выставлен-
ная для просушки перед обжигом на склонах холмов, изда-
ли напоминала коробочки щедрого макового поля в период
созревания…

Эрибу, младший сын горшечника Манну, с интересом на-
блюдал за работой отца. Интерес этот не был праздным – от-
нюдь. Все мужчины деревни Шаду, от мала до велика, обя-
заны были в совершенстве владеть ремеслом горшечника. С
виду простое, оно тем не менее хранило в себе много разных
таинств. Да взять хотя бы тот же гончарный круг, который
недавно придумал Манну для облегчения работы.

Обычно все круги были деревянными и легкими, а отец
Эрибу сделал свой из плоского круглого камня массивным и
тяжелым. Насадив его на прочную ось, Манну вставил в ма-
ленькое отверстие сбоку рукоятку, с помощью которой рас-
кручивал диск. Он вращался очень долго сам по себе, не от-
влекая мастера-уммеа от работы. На это рукотворное чудо
приезжал посмотреть даже сам бел-пахати – начальник халь-
сума, провинции, к которой принадлежала деревенька гор-
шечников.

К сожалению, дальше показа дело не пошло; найти камень
для гончарного круга соответствующей формы было гораз-
до тяжелее, нежели отыскать несколько деревяшек. Поэтому
Манну так и остался одиноким обладателем диковинки.

Хорошо хоть жрец-шаниу, первый заместитель бел-паха-
ти, которому было поручено разобраться с изобретением ма-



 
 
 

стера из деревни Шаду (не демонские ли это происки?), ока-
зался человеком благожелательным и не заскорузлым почи-
тателем жреческих традиций. Он лишь приказал своему пис-
цу-секретарю сделать отчет о посещении деревни горшечни-
ков, в котором изобретение Манну было описано во всех по-
дробностях, но без далеко идущих выводов. Что и было сде-
лано на небольшой глиняной табличке, благополучно похо-
роненной в архиве начальника хальсума.

Столь благоприятное отношение к творцу диковинного
гончарного круга имело свою тайную подоплеку – отец Эри-
бу подарил шаниу великолепную глазурованную вазу. Она
была расписной и красоты невероятной. Росписью занима-
лась одна из дочерей Манну, шустрая чернавка, которую зва-
ли Джаф – Прекрасная. Эрибу, ничего прекрасного в сестре
не замечал, хотя от женихов у нее отбоя не было.

Однако Джаф никого не привечала; главной ее страстью
было художество. Она трудилась в мастерской с раннего
утра и до позднего вечера, расписывая вазы, горшки, блюда,
глиняные лари, облицовочные плитки для дворцов, притом
вкладывая в работу всю свою душу. Поэтому великолепная
ваза, подаренная шаниу, ценителю прекрасного, произвела
на жреца столь большое впечатление, что он не стал искать в
изобретении Манну влияние потусторонних демонических
сил…

Отец готовил глину для Хану, старшего сына. Эрибу уже
знал, что она бывает разной – тощей и жирной. В тощей гли-



 
 
 

не было много посторонних примесей, она была тяжелой в
работе, поэтому гончары старались ее избегать.

Но и с жирной глиной приходилось повозиться. Она с тру-
дом размягчалась в воде, медленно высыхала, липла к рукам
и гончарному кругу, что затрудняло работу, а при обжиге да-
вала большую усадку, из-за чего посуда покрывалась трещи-
нами и меняла форму. Поэтому уммеа добавляли в жирную
глину разные примеси – толченые черепки старых горшков,
речной песок, кострику, рубленую солому и даже навозную
жижу.

На этот раз Манну добавлял в хорошо очищенную жир-
ную глину мел, пшеничный крахмал, лимонный сок, олив-
ковое масло, рыбий клей и слюду. Из этого материала Хану
лепил разные статуэтки и амулеты – как богов, так и демо-
нов. Они обладали металлическим блеском и очень высоко
ценились.

Амулеты охраняли ашшуров от дурного глаза и злых ду-
хов. Дабы избавиться от них, изображение демона в виде ста-
туэтки помещали на видном месте. Чтобы отогнать самого
страшного демона – хозяина юго-западного ветра, пламен-
ное дыхание которого сушило посевы и сжигало лихорадкой
людей и животных, над дверями и на террасах подвешивали
фигурки с его изображением.

Другие статуэтки зарывались под порогом, чтобы прегра-
дить доступ в дом злым духам. Большинство из них были
с головами различных животных, невиданных в подлунном



 
 
 

мире. В их изображении Хану не имел равных. Страшные,
диковинные звери, выходившие из его рук, вызывали ужас
и омерзение.

Сначала отец высыпал крахмал в глубокую миску, затем
влил туда оливковое масло и клей. Тщательно перемешав со-
держимое миски до образования однородной массы, Манну
смочил ее лимонным соком и ненадолго поставил на огонь.
Затем взял ком красноватой глины, подсыпал в нее слюды,
хорошо вымешал и соединил ее с белой пастой, которая об-
разовалась в миске.

Эрибу обладал хорошей памятью и в точности запомнил
весь процесс подготовки материала для лепки. Длинные и
гибкие пальцы Хану творили из глины чудеса. Его фигурки
покупали не только простолюдины, но и жрецы, поэтому се-
мья Манну была зажиточной и ни в чем не нуждалась. А если
учесть, что сам мастер делал большие сосуды, вода в которых
всегда, в любое время года, была свежей и прохладной, то и
вовсе не о чем было беспокоиться. Разве что о неизбежной
армейской службе – Хану вскоре отправится исполнять свой
воинский долг.

Каждый ашшур – от бедного до самого богатого, обя-
зан был служить в армии. Военная служба считалась непре-
менной для каждого мужчины, независимо от его статуса.
Все военнообязанные мужчины-ашшуры жили по принципу
«трех лет». В первый год они строили дороги, мосты и зда-
ния, чтобы усилить мощь империи, а также учились воин-



 
 
 

скому искусству, на второй год их отправляли на войну, и
только после этого им позволялось жить со своими семьями.
В результате Земля Ашшур имела одну из самых сильных
армий в мире, причем это были прекрасно обученные и за-
каленные в постоянных боях воины. И их было много…

Младший сын Манну, несмотря на хорошие физические
задатки, мало интересовался гончарным делом. Эрибу рос
мечтательным, каким-то возвышенным. Нельзя сказать, что
его баловали, – в семье ремесленника царили строгие нравы
– тем не менее Ина, мать Эрибу, все же относилась к млад-
шему сыну гораздо нежнее и внимательней, нежели к дру-
гим детям (их было семеро; а еще двоих забрал в свои под-
земные чертоги Нергал, владыка преисподней). Наверное, по
той причине, что Эрибу был как две капли воды похож на ее
покойного отца.

На самом деле имя матери большого семейства звучало
как Ина-Эсагили-рамат (Любима в храме Эсагиле), в юно-
сти она блистала красотой и происходила из семьи знамени-
того вавилонского жреца. Как мог горшечник из Шаду запо-
лучить иноземную красотку, история умалчивает. Конечно,
сам Манну в молодости был мужчина видный, но годы, ко-
торые он провел за гончарным кругом, сделали его согбен-
ным, ниже ростом, и изрядно состарили.

Свою Ину он привез из очередного воинского похода. То,
что Манну был мужественным воином, определялось легко,
стоило лишь посмотреть на его тело, покрытое шрамами. Но



 
 
 

про свои армейские подвиги он никогда и никому не расска-
зывал. Может, потому, что солдаты Земли Ашшур нередко
выступали в роли живодеров. Только убивали они с изощ-
ренной жестокостью не скот на бойне, а своих врагов. Точ-
нее, тех глупцов, которые не хотели сдаваться на милость аш-
шуров-победителей.

Придворные писцы царя даже создавали таблички, на ко-
торых рисовали и описывали процесс пыток своих врагов,
чтобы следующий город знал, что случится с его защитника-
ми, которые не подчинятся воле завоевателей. На рисунках
был весьма доходчиво показан процесс снятия кожи с живых
людей, выкалывание им глаз и усаживание на колья. К тому
времени как армия Земли Ашшур подходила к стенам оче-
редного города, его жители уже знали, что их ждет.

Правда, перед началом битвы осажденным врагам ашшу-
ры часто давали шанс выжить. К городским воротам отправ-
лялся парламентер, который обещал защитникам города (ко-
торые уже тряслись в страхе, поскольку знали, чем закончит-
ся осада), что если они сдадутся и будут платить дань Земле
Ашшур, им будет позволено жить.

«Смиритесь и выйдите ко мне! – зычно кричал парламен-
тер; обычно он был гигантского роста и в сверкающей под
солнцем чешуйчатой броне. – Тогда каждый из вас будет ла-
комиться собственным виноградом и плодами смоковницы,
и пить воду из своего водоема! А тем, кто не выйдет, при-
дется есть собственное дерьмо и пить свою мочу!»



 
 
 

Обычно редко какой город отваживался на сопротивле-
ние. Мощь армии Земли Ашшур не подвергалась сомнению.
Так же, как и дикая жестокость ее солдат. Многие страны
сдавались сразу, смиренно выплачивали царю дань, а войска,
насытившись грабежами и насилием, шли дальше.

Регулярная выплата дани всегда была затруднительной и
вызывала возмущение в покоренной стране. В непродолжи-
тельном времени дело доходило до восстания, до попыток
отложиться от Земли Ашшур. Изредка восстание удавалось,
но гораздо чаще дело кончалось разорением страны и уво-
дом части населения в плен, после чего покоренная террито-
рия превращалась в наместничество. Организованное пере-
селение восставших производилось редко; гораздо чаще лю-
дей просто вырезали.

К тому времени, когда покоренный народ причислялся «к
людям Земли Ашшур», страна эта представляла собой кар-
тину полнейшего запустения. Только редкое население юти-
лось среди развалин деревень и городов, вытоптанных по-
лей, сожженных виноградников и вырубленных садов. Ввиду
полного разорения хозяйства и непомерных поборов в поль-
зу государства ашшуров оно было обречено на голод и вы-
мирание.

Главным мотивом военных действий, которые вели сол-
даты Земли Ашшур, не было присоединение территории и
подчинение населения. Целью захватнических войн ашшу-
ров был главным образом грабеж, а также захват важнейших



 
 
 

мест добывания железа и серебра и освоение новых караван-
ных путей.

Тем не менее и кровопролитные битвы не были редко-
стью. После чего наступала жестокая расправа с дерзнувши-
ми противостоять армии ашшуров. Целые города стирались
с лица земли, а их защитники претерпевали страшные муки.

Но самым мучительным для воинов-ашшуров были даже
не раны и увечья, а то, что после таких походов многие из
них слышали и видели призраки людей, которые были под-
вергнуты истязаниям и пыткам. Нередко несчастные прихо-
дили к бывшим солдатам во сне, притом в истерзанном виде,
и вели с ними долгие разговоры.

Манну после армейской службы несколько лет не мог
спать спокойно, несмотря на большую усталость после сво-
их каждодневных трудов. Несколько позже он признался же-
не, что испытывал ужас и чувство большой вины за убийства
людей. От этого наваждения долго не помогали ни молитвы,
ни щедрые жертвы богам…

Проследив за тем, как предназначенная Хану паста для
изготовления амулетов попала брату в руки, и получив от
него легкий подзатыльник, Эрибу обиженно шмыгнул но-
сом, покинул мастерскую отца, по пути беззлобно пнул бо-
сой ногой чужого кота, который прятался в тени под камор-
кой, где хранилась подготовленная к работе глина, и напра-
вился через обширный двор на поварню, которая служила
столовой для семьи и представляла собой открытое помеще-



 
 
 

ние с крышей из тростника. Обеденное время еще не насту-
пило, но очень хотелось есть, и мальчик здраво рассудил, что
мать обязательно найдет для него что-нибудь вкусненькое.

В «столовой» хранилась посуда, и стоял длинный стол, за
которым помещалось все семейство Манну. Когда начинал
дуть юго-западный ветер, который приносил с собой песок
из пустыни, помещение закрывалось занавесями – изрядно
выцветшими от времени тяжелыми тканями. Это была воин-
ская добыча горшечника. Когда-то ткани стоили очень доро-
го, они были расшиты фигурками людей и диковинных зве-
рей, но теперь представляли собой потертые тряпки, испещ-
ренные пятнами шитья. Даже чрезмерно развитой фантазии
Эрибу не хватало, дабы понять, что на них изображено.

Деревня Шаду была зажиточной, несмотря на свои скром-
ные размеры. Искусство гончаров всегда было в цене, поэто-
му деревенские умельцы большей частью сооружали дома по
городскому образцу. Конечно, по окраинам располагались и
бедные хижины из тростника, обмазанные глиной, в которых
жили горшечники, только начинавшие свой путь в гончар-
ном искусстве, а также немногочисленные рабы. Их исполь-
зовали для тяжелых работ, к которым относились заготовка
глины и обработка земли под огороды.

Почти все дома в деревне были одноэтажными с одной
дверью и узкими бойницами вместо окон, расположенными
выше человеческого роста. Над жилыми помещениями на-
ходилась открытая галерея с террасами – нижней и верхней.



 
 
 

Нижняя терраса защищала крышу от прямых солнечных лу-
чей, благодаря чему в доме всегда было прохладно, а на верх-
ней пол покрывал слой земли. Она была настоящим садом,
который постоянно поливали.

Эрибу очень любил уединяться на верхней террасе. В
окружении цветов и зелени его мысли улетали в такие да-
ли, что дух захватывало. Он любил мечтать, и временами
его мечты были странными, совсем недетскими. Но об этом
он никому не говорил. Возможно, потому, что его рождение
(об этом он узнал от матери) сопровождалось удивительным
небесным явлением – над деревней Шаду вдруг засияли че-
тыре солнца!

Конечно же, никто не связывал это явно пророческое ви-
дение с первым криком новорожденного младенца. Никто,
кроме Ины. Удивительное внешнее сходство сына с ее отцом
– жрецом высшего посвящения, который считался в Вавило-
не очень сильным колдуном, навевало определенные сооб-
ражения, которые мать держала при себе. (Что, впрочем, не
спасло высокородного жреца от жестокой казни, когда аш-
шуры в очередной раз подавили восстание вавилонян.)

Поэтому Ина строго-настрого приказала Эрибу ни в коем
случае не пользоваться даром богов, который прорезался в
нем совершенно внезапно, когда ему исполнилось пять лет.
В тот несчастливый день Манну сильно поранил руку, кровь
хлестала из глубокого пореза ручьем, ее никак не могли оста-
новить, и тут маленький Эрибу, совсем кроха, неожиданно



 
 
 

бросился к отцу и положил свою ладошку на рану.
И случилось чудо! Кровавый ручей мгновенно иссяк, мать

наложила повязку с целебной мазью, рецепт которой дал ей
отец-жрец, а спустя два дня, когда пришла пора ее сменить,
взору изумленной семейной четы предстала не разворочен-
ная кривым гончарным ножом плоть, а узкий розовый шрам.

С той поры Эрибу втихомолку лечил всех своих домаш-
них. Не всегда у него это получалось – только в моменты
высшего душевного подъема и напряжения, на что настро-
иться было непросто. В основном тогда, когда он видел рану
и кровь или когда кому-то из семьи становилось совсем худо.
В такие моменты в нем пробуждалось странное чувство. Он
вдруг начинал дрожать, как в лихорадке, смуглое лицо под-
ростка бледнело, большие глаза становились огромными, и в
них загорался какой-то демонический огонь. На него страш-
но было смотреть.

Но его помощь, оказанная пострадавшему, была бесцен-
на. Лишь благодаря Эрибу брат Хану остался в живых. Когда
тот искал в холмах подходящую глину для своих поделок, на
него напал леопард. От зверя удалось отбиться, но на юно-
ше не осталось живого места, которое не кровоточило бы.
Леопард не столько покусал Хану, сколько порвал его сво-
ими острыми когтями. Местный лекарь, малообразованный
знахарь, хоть и жрец, вынес вердикт – парень не выживет,
готовьтесь к похоронам.

Семья принялась оплакивать Хану, и только Эрибу думал



 
 
 

иначе. Он любил старшего брата больше всех. Хану, хоть и
был строг к Эрибу, всегда его защищал. Младшенький не
отличался дерзким нравом, который нередко заменяет фи-
зическую силу, и частенько получал тумаки и затрещины от
сверстников и парней постарше. И тогда Хану заступался за
брата.

Несмотря на свою художественную натуру, старший брат
обладал недюжинной силой, которую никак нельзя было рас-
познать в его худощавой длиннорукой фигуре. Он легко рас-
правлялся не только с обидчиками Эрибу, но и с их братья-
ми, которых было много и которые, конечно же, заступались
за младших. После нескольких серьезных стычек Хану с ве-
ликовозрастными забияками Эрибу оставили в покое; кому
хочется быть постоянно битым и ходить с синяками?

Поэтому, когда охотники, которые наткнулись на изра-
ненного Хану, доставили его в деревню, занесли его в дом
и уложили на тростниковую циновку под вылепленным им
собственноручно изображением крылатой богини Иштар16,
которая поставила ногу на укрощенного льва, с Эрибу слу-
чился приступ. Он словно обезумел от горя – ничего не слы-
шал и не понимал слов, обращенных к нему. Мальчик бро-
сился к брату, наложил одну руку ему на грудь, а второй
схватился за богиню и начал что-то шептать.

16 Иштар (Эштар, Аштар), Инанна – главное женское божество аккадской ми-
фологии. Богиня плодородия и плотской любви, войны и распри, астральное бо-
жество (олицетворение планеты Венера).



 
 
 

Статуэтка Иштар была размером в половину человеческо-
го роста, покоилась на хорошо обработанной каменной под-
ставке, и казалось, была живой, настолько искусно ее распи-
сала Джеф. Глаза богини следили за всеми, кто входил в дом
Манну, и тем, кто впервые в него попадал, становилось жут-
ковато от этого пристального взгляда. Она появилась в доме
Манну благодаря матери. Ину из каких-то своих соображе-
ний решила сделать Иштар главной защитницей семьи.

Манну перечить не стал (хотя Иштар считалась богиней
плодородия и любви и никак не могла сравниться с Ашшу-
ром, главным богом), а Хану только дай поупражняться, тем
более исполнить желание обожаемой матери. Он вложил в
статуэтку весь свой талант, и богиня с некоторого рассто-
яния казалась просто прекрасной благодаря совершенным
формам. А уж Джаф и вовсе «оживила» мертвую глину.

Нашептывание Эрибу над израненным братом продолжа-
лись долго. Когда он наконец умолк, на нем не было лица.
Бледный, как полотно, мальчик поднялся, сделал несколько
шагов, и упал без сознания. Хану перестал стонать и уснул,
а его «врачеватель» провалялся в беспамятстве почти сутки.
Зато когда Эрибу пришел в себя, то увидел забинтованного с
головы до ног брата, который уже лепил какую-то статуэтку.

Благодаря странным способностям Эрибу семья относи-
лась к нему с пиететом и опаской – как к куску металла, разо-
гретому в горне докрасна. Его явное нежелание продолжать
семейную традицию в качестве мастера-гончара было вос-



 
 
 

принято с неодобрением, но благодаря защите матери маль-
чика не наказывали и не принуждали заниматься нелюби-
мым делом силой. Тем не менее основы гончарного искус-
ства он все же освоил, хотя и не горел желанием сидеть за
гончарным кругом дни напролет – как отец.

Дом Манну считался одним из лучших в деревне. Но об-
становка в нем была простой: несколько стульев и табуре-
тов разнообразной формы, пол устилали циновки, на кото-
рых спали дети, а за хлипкой перегородкой находилась де-
ревянная кровать с матрасом и двумя одеялами – семейное
ложе отца и матери.

В одном из углов просторного двора помещалась печь для
хлеба, там же, на столбах портика, были развешаны бурдюки
с вином и кувшинами с водой для питья и умывания. Посре-
ди двора, на очаге, сложенном из дикого камня, стоял боль-
шой котел, в котором готовили похлебку для всей семьи, и
тинуру17 – печь, похожая на огромный кувшин. Гончарная
мастерская замыкала двор и представляла собой как бы про-
должение высокой глинобитной стены, огораживающей все
помещения.

В доме находилось много разных амулетов, призванные

17 Тинуру (аккад.) – печь-жаровня, мангал особого шарообразного или кув-
шинообразного вида для приготовления разнообразной пищи у народов Азии.
Использовалась также для обогрева помещений, в культовых и лечебных целях.
Происходит из Месопотамии. В разных вариантах написания это слово встреча-
ется и в других языках: в Азербайджане и Узбекистане – «тандир», в Армении –
«тонир», в Грузии – «тонэ», в Индии – «тандур», в Таджикистане – «танур».



 
 
 

охранять домашних от дурного глаза и злых духов. Чтобы
избавить членов семьи от разной нечисти, статуэтки демонов
устрашающего вида, творения талантливого Хану, были вы-
ставлены на самом видном месте. На них он искусно выре-
зал тексты заговоров, подсказанные местным жрецом. Дру-
гие статуэтки Манну зарыл под порогом, чтобы преградить
демонам доступ в дом. Притом сделано это было темной но-
чью – чтобы пробудившиеся от дневного сна злые духи мог-
ли видеть препятствие на их пути.

Эрибу повезло. Когда он появился, мать как раз достала из
тинуру пресные ячменные лепешки, раскатанные в тонкий
лист. Они пахли так восхитительно, что у мальчика слюнки
потекли.

– Проголодался? – спросила Ину и ласково взъерошила
длинные густые волосы сына.

– Угу…
– Держи… – Мать дала Эрибу несколько лепешек и две

горсти вяленых фиников.
Мальчик немного поколебался – ему очень хотелось

съесть все немедленно – но мужественно выдержал искус.
Выйдя из дома, он завернул лепешки и финики в кусок чи-
стой холстины и положил сверток в свою сумку. Правда, при
этом он все же отправил два финика в рот и долго насла-
ждался их сладостью и ароматом.

Эрибу постарался как можно незаметней покинуть дерев-
ню; он направлялся в холмы. Мальчик берегся глазастого Ха-



 
 
 

ну, который имел одну неприятную особенность – находить-
ся там, где ему не следовало быть.

А Эрибу вовсе не хотелось, чтобы кто-нибудь помешал его
замыслам. Иначе Хану, пользуясь привилегиями своего стар-
шинства, бесцеремонно схватит его за шиворот и потащит в
мастерскую.

В отличие от матери и отца, которые души не чаяли в
младшеньком, он считал Эрибу плутом и хитрецом, увили-
вающим от работы, и строго следил за его успехами в се-
мейном промысле. Только благодаря настойчивости старше-
го брата Эрибу с грехом пополам освоил азы гончарного ис-
кусства.

Холмы притягивали мальчика с неодолимой силой. Там
его ждала дикая природа и много интересных охотничьих
приключений. Он уже стал достаточно взрослым, чтобы не
бояться опасностей и проявлять самостоятельность.

В холмах густо рос кустарник. Здесь водились дикие ка-
баны, олени, а также леопарды и львы, нападающие на ста-
да и наносящие им большой урон. Суровые условия жизни
вынуждали ашшуров заниматься охотой. В борьбе с дикими
зверями они закалялись, становились бесстрашными, ловки-
ми, презирали опасность.

Все эти качества передавались из поколения в поколение.
Охотники страны Ашшур с юных лет без устали рыскали по
горам в поисках дичи. Благодаря этому они становились ли-
хими стрелками, неутомимыми ходоками, ловкими и наход-



 
 
 

чивыми в опасные минуты, дисциплинированными и воин-
ственными солдатами.

Эрибу, несмотря на свои странности, был отменным
стрелком. Отец подарил ему небольшой округлый лук. Он
достался Манну в качестве воинского трофея. Лук был скле-
ен из очень прочного дерева, рога и жил и украшен бронзо-
выми колечками. Стрела, выпущенная из этого лука, летела
очень далеко, и с расстояния в сто шагов свободно пробива-
ла любые доспехи.

Было лишь одно неудобство, с которым мальчик никак не
мог совладать. Лук был очень тугим, тетиву, чтобы она не
утратила упругость, приходилось снимать, пока оружие не
использовалось, а натянуть ее у Эрибу просто не хватало си-
ленок. Поэтому он забежал к соседу, старому мастеру-гор-
шечнику Ияри, который уже не работал, так как был под-
слеповат, и тот с удовольствием исполнил просьбу мальчика;
для того чтобы натянуть тетиву, сил у него оказалось вполне
достаточно.

История горшечника Ияри была поистине легендарной. В
юности он получил превосходное образование и стал пис-
цом. Ияри знал вавилонский, шумерский и арамейский язы-
ки и мог писать не только на глиняных табличках, но также
на папирусе и хорошо вычиненной коже. Это было непросто
хотя бы по той причине, что у каждого писца был свой сек-
рет приготовления чернил. И делиться им с собратьями по
ремеслу никто не спешил.



 
 
 

Но Ияри это не волновало. Он изобрел состав очень стой-
ких золотых чернил, которыми писались указы правителя
Земли Ашшур, и его сразу же возвысили до ранга помощни-
ка главного писца канцелярии царя, несмотря на молодость.
Естественно, такая прыть юного выскочки старшим по воз-
расту и положению писцам не понравилась. Тем более что
Ияри был не шибко знатного рода и пробился наверх лишь
благодаря своему незаурядному уму и смекалке.

Интрига, которую затеяли недоброжелатели молодого
писца, была проста, как выеденное яйцо. В молодости Ияри
был красив и статен. На него засматривались многие девуш-
ки из богатых семейств. Породниться с имперским писцом,
немалый доход которого всегда был стабилен, считалось че-
стью для жречества и привилегированной торговой и служи-
лой знати. Но только не для невест из царской династии, ко-
торые искали себе женихов в своем кругу. На этом и погорел
неопытный юнец.

Уж неизвестно, что посулили интриганы девушке из вы-
сокорожденных, но только как-то так получилось, что она
оказалась в постели помощника главного писца до помолв-
ки с ним (которая даже не намечалась). И все бы ничего, да
только ветреная девица уже была помолвлена с другим знат-
ным мужчиной, который имел на нее определенные права.
А закон на этот счет был строг. Он гласил: «Если жену или
невесту знатного господина застали лежащей с другим муж-
чиной, то их обоих следует связать и бросить в воду».



 
 
 

В общем, Ияри грозила смертная казнь через утопление.
Но в одном из параграфов свода законов великого вавилон-
ского царя Хаммурапи18, по которому его судили, была спа-
сительная приписка: «Если господин оставляет жизнь своей
жене или невесте, то тогда и царь должен оставить жизнь сво-
ему слуге». Жених блудливой девицы, которому тоже запла-
тили изрядно, естественно, не стал свирепствовать. Девушка
вернулась к родителям с мешком серебра, а наивного Ияри,
от которого из-за позора отказалась даже семья, отправили
в армию – исполнять долг перед родиной.

На войне ему здорово повезло. Во-первых, он остался в
живых, и даже его ранение оказалось не тяжелым, а во-вто-
рых, он познакомился и сдружился с отцом Манну. Узнав,
что после службы Ияри некуда деться, – у него не было ни
кола ни двора – тот предложил ему поселиться в деревне Ша-
ду и освоить с его помощью почетную профессию гончара.
Ияри согласился и спустя несколько лет стал одним из луч-
ших горшечников хальсума.

Прошли годы, Ияри состарился, но благодарность к се-
мейству Манну по-прежнему остававалась в его душе. И ко-
гда маленький Эрибу стал проявлять несвойственную детям
деревни любознательность, бывший писец начал обучать его
грамоте.

18 Законы Хаммаурапи, Кодекс Хаммурапи – законодательный свод старовави-
лонскогопериода, созданный при царе Хаммурапи в 1750-х гг. до н. э. Один из
древнейших правовых памятников в мире. Законы Хаммурапи оказывали влия-
ние на правовую культуру Древнего Востока на протяжении многих столетий.



 
 
 

Мальчик обладал незаурядным умом, это Ияри понял сра-
зу, но его успехи в овладении искусством клинописи пора-
жали старика. Эрибу все схватывал буквально на лету. По
истечении трех лет после начала обучения он умел не толь-
ко писать, но и разговаривал на всех языках, которые знал
опальный писец.

Ни Ияри, ни Эрибу понятия не имели, зачем они тратят
столько времени на совершенно ненужное для горшечника
искусство писца. Просто старику было приятно вспоминать
былое и чувствовать себя учителем, а для мальчика пости-
жение грамоты казалось интересной игрой.

Когда Эрибу изрядно поднаторел в письме, он начал
учиться писать не тонкой деревяшкой с тупым концом в ви-
де треугольника по глине, а палочками из очищенного ка-
мыша на выделанной коже, деревянных дощечках и на па-
пирусе, который привозили из страны Муцур19. Конечно же,
папирус был слишком дорогим удовольствием для учебных
занятий, но у запасливого Ияри нашлось несколько старых
писем с текстом. Текст соскребли, и Эрибу стал осваивать
чистописание на папирусе. Оно было гораздо приятней ра-
боты с глиной.

Глину брали сырой и изготавливали из нее плитки, похо-
жие на подушечки. После того как вся поверхность плитки
была исписана, ее сушили на солнце, а для большей прочно-

19 Муцур (аккад.) – так ассирийцы называли Нижний Египет; Верхний Египет
назывался Урису.



 
 
 

сти и долговечности – обжигали. Конечно, в случае с Эрибу
этот процесс не был нужен. Его учебные упражнения просто
уничтожались, благо материала для письма хватало. Но как
сохранять глиняные плитки, он знал…

Холмы ласково приняли Эрибу в свои зеленые объятия
и укрыли прохладной тенью. День стоял жаркий, поэтому
охотиться в зарослях было приятно. Эрибу преобразился; он
пробирался через густые кущи так тихо, что со стороны мог
показаться бесплотным существом.

Охотничьим премудростям Эрибу учил отец. Манну был
знатным добытчиком, да вот беда – работа за гончарным
кругом отнимала у него слишком много времени и сил. Что
касается Хану и других братьев, то они большей частью были
безразличны к охоте. Братья выходили в холмы только ради
развлечения и чтобы потренироваться в стрельбе. Не более
того. Чего нельзя было сказать про Эрибу.

Он обладал уникальным чутьем на дичь – будто хороший
охотничий пес. И никогда не возвращался домой без добычи.

С мясом в семье всегда было туго, несмотря на то что
Манну зарабатывал довольно много (конечно, по деревен-
ским меркам). Баранину, козлятину и говядину в семье ели
только по праздникам; мясо было дорогим. А свинина сто-
ила еще дороже. Свиней держали крестьяне окрестных де-
ревень, в больших стадах. Пищу животные добывали сами
себе, на свободном выпасе, а если ее не хватало, то они по-
лучали добавку из ячменя. Жирная свинина была в особом



 
 
 

почете и ценилась очень высоко.
Крупного рогатого скота из-за недостатка удобных паст-

бищ было немного. Обилие хищников в холмах не позволя-
ло оставлять скот без присмотра. А чтобы отбиться от львов
и леопардов требовалось много пастухов, чего деревня гор-
шечников позволить себе не могла. Поэтому нередко при-
ходилось есть конину – мясо старых, выбракованных одров.
Оно было жестким, долго варилось и обладало скверным
вкусом. Что касается домашней птицы, – гусей, уток и кур –
то она шла в ход в зимнее время.

Охотничьи удачи младшенького вызывали два чувства:
благодарности и раздражения. Мать, конечно, боялась, что
Эрибу бродит по холмам в одиночестве (мало ли что может
случиться на охоте), но с другой стороны радовалась – те-
перь будет чем сытно накормить своих мужчин, которые не
страдали отсутствием аппетита. А братья недовольно ворча-
ли, усматривая в действиях Эрибу своеволие и отлынивание
от работы.

Младший, когда подрос, стал готовить глину на всех. А
это был длительный и трудоемкий процесс. Сначала нужно
накопать нужное количество глины. Здесь обычно помогали
старшие братья. Но затем начинались «танцы» – требовалось
босыми ногами тщательно размять глину и выбрать из нее
мелкие камешки. Топтание на одном месте могло длиться
не один день (ведь глины для гончарных изделий требова-
лось много), что для непоседливого Эрибу было горше лю-



 
 
 

бого наказания.
Был у Манну один секрет. Каким-то образом он выяснил,

что чем дольше глина будет находиться во влажном состоя-
нии, тем лучше. Поэтому он выдерживал глину на открытом
воздухе в специальной яме, стены которой были сделаны из
толстых досок. Весной и летом ее обжигали солнечные лучи,
осенью обдували ветры и поливали дожди, зимой она замер-
зала и оттаивала при оттепели, и тогда в нее проникала талая
вода. Но все это шло глине только на пользу.

Отец брал глину из этой ямы лишь тогда, когда ему при-
ходили заказы от самого управляющего хальсумом – намест-
ника Набу-шум-иш-куна. В таком случае он точно знал, что
все будет исполнено в срок и с высоким качеством.

У каждого уважающего себя деревенского гончара были
небольшие, личные ямы-копанцы (чаще всего потаенные),
где добывали глину, пригодную для изготовления горшков.
Манну не являлся исключением из общего правила. Ко все-
му прочему у отца Эрибу имелась одна заветная яма, очень
глубокая и опасная для работы в ней, где находился пласт
совершенно чудесной глины, из которой Манну ваял боль-
шие, причудливой формы горшки и вазы. Но добывать ее он
не разрешал никому, сам все делал.

Высохшая глина отличалась от сырой более светлым то-
ном. Но при обжиге нередко еще и меняла свою окраску.
Только белая глина оставалась такого же цвета. После об-
жига зеленая глина могла стать розовой, бурая – красной,



 
 
 

а синяя и черная – белой. Это чудесное превращение, кото-
рое происходило с глиной и которое трудно было осмыслить,
горшечники объясняли божьим промыслом…

Эрибу вдруг остановился, как вкопанный. Его ноздри раз-
дулись, а черные глаза засверкали; юный охотник почуял
близость желанной добычи. Впереди находилась небольшая
полянка, покрытая густой зеленой травой, и оттуда явствен-
но доносился запах свежего оленьего помета. Мальчик осто-
рожно вышел на поляну и увидел, что она истоптана оленьи-
ми копытами. Судя по тому, что траву на полянке будто вы-
косили, там совсем недавно паслось небольшое оленье стадо.

Теперь дело оставалось за малым – пойти по его следам, да
так, чтобы чуткий вожак стада не успел предупредить самок
об опасности до первого выстрела.



 
 
 

 
Глава 2

Отшельник
 

Эрибу немного ошибался – оленье стадо было отнюдь не
маленьким. Юный следопыт насчитал семь самок, трех дете-
нышей и двух самцов – старого вожака с великолепной коро-
ной из рогов на голове и молодого, но уже вошедшего в силу
оленя, который явно готовился занять его место. Он посто-
янно вставал на пути старика, однако тот с поистине царским
величием делал вид, что не замечает нахального соперника,
и ловко уклонялся от стычки.

Нет, он не боялся молодого оленя; старый вожак знал, что
между ними обязательно произойдет последний, решитель-
ный бой за главенство в стаде, когда придется сражаться за
самок до последнего. Но время этой схватки еще не пришло.
Вожак был уверен, что он еще достаточно силен, чтобы пре-
сечь притязания молодого оленя на главенствующую роль в
стаде.

Юный охотник на глаз прикинул расстояние до оленей и
огорченно покривился – далековато. Конечно, стрела из его
мощного лука может лететь и дальше, но ее убойной силы
может не хватить, чтобы свалить крупное животное. А го-
няться по холмам за подранком – себе дороже.

Придется подобраться поближе…



 
 
 

Он лег на землю и начал ползти к скальному обрыву, под
которым паслось стадо. Обрыв давал тень в самый жаркий
период дня, поэтому обширный травяной лоскут у его под-
ножья радовал взор изумрудной зеленью, тогда как несколь-
ко дальше трава уже пожелтела, пожухла, прилегла к земле,
выставив к небу кустики сухостоя.

Увы, Эрибу был не единственным охотником, который
нацелился на оленье стадо. Над самым обрывом в чах-
лом кустарнике притаился леопард. Его светло-рыжий мех
с небольшими черными пятнами был превосходным мас-
кировочным одеянием. Даже острый глаз юного охотника,
который, конечно же, не преминул внимательно осмотреть
окрестности (он опасался львов; царственных хищников в
последние годы расплодилось слишком много, и они ча-
стенько уходили за добычей из речных камышовых зарослей
в холмы), не смог заметить грозного зверя.

Леопард обрушился на стадо, когда Эрибу уже выбрал
цель. Это было так неожиданно, что мальчик на какое-то
время оцепенел. Мощным, длинным прыжком зверь настиг
молодого оленя, сбил его с ног и вцепился в горло. Олени
брызнули в разные стороны, словно капли от брошенного в
воду камня. Несколько мгновений – и у подножья остались
только леопард и его жертва.

Олень был сильным, он пытался сопротивляться, даже
встал на ноги, но леопард извернулся, вогнал свои клыки в
его горло поглубже, и животное начало задыхаться, конвуль-



 
 
 

сивно взбрыкивая ногами. И в этот момент Эрибу словно
проснулся. Его охватила злость. Леопард отнял у него добы-
чу перед самым носом!

Плохо соображая, что он делает, Эрибу натянул лук и с
потрясающим бесстрашием и хладнокровием пустил первую
стрелу в леопарда, благо зверь подставил ему свою левую
сторону. Не зная, куда она попала, мальчик выстрелил еще
два раза – и услышал рев зверя, который оставил оленя и
начал кататься по земле, пытаясь выдернуть зубами острый
шип, воткнувшийся прямо в сердце. Это была первая стре-
ла, очень удачное попадание под левую лопатку.

Леопард ворочался недолго. Он затих рядом с оленем, ко-
торый начал приходить в себя и даже сделал попытку под-
няться. Но тут к нему подбежал Эрибу и своим острым но-
жом полоснул животное по горлу. Из раны хлынула густая
кровь, и мальчик быстро подставил под красную струю ке-
рамическую фляжку.

Сосуд наполнился быстро, и Эрибу с большим удоволь-
ствием сделал из него несколько глотков. А затем совершил
жертвоприношение Ашшуру, богу войны и охоты, – зажег
костерок, бросил в огонь кусочек лепешки и три финика, вы-
лил туда немного крови и прочитал короткую молитву охот-
ников. При этом он не сводил глаз с леопарда.

Какая знатная добыча! На оленей он уже охотился
несколько раз (правда, добыл лишь старую хромую самку,
которая не смогла убежать), а вот с леопардом встречаться



 
 
 

ему не доводилось. Это был очень хитрый и коварный зверь.
Опытные охотники опасались его больше, чем льва. Царь
животных редко нападал на человека; обычно зверь мило-
стиво позволял охотникам потихоньку уйти с его дороги при
случайной встрече. Но леопард был непредсказуем. Все за-
висело от его настроения.

Зверь мог убежать, едва почуяв запах человека, а мог и
устроить на него охоту. При этом разгадать замыслы боль-
шой кошки было невозможно, так же, как и уберечься от вне-
запного нападения. Из-за превосходной маскировки леопар-
да нельзя было заметить даже с расстояния в несколько ша-
гов. Именно в такой переплет попал Хану, когда искал под-
ходящую для своих поделок глину. Хорошо, что зверя вспуг-
нул другой брат. Они вышли на поиски вместе. Иначе лео-
пард загрыз бы Хану, хотя тот и отчаянно сопротивлялся.
Хану был храбр.

Все дальнейшее было привычным и весьма приятным де-
лом. Эрибу освежевал оленя, срезал с костей мясо, сложил
его в шкуру и завязал узел. Олень был довольно крупным,
тем не менее мяса в нем оказалось немного. Тащить же до-
мой кости, чтобы мать могла сварить из них похлебку, юный
охотник не пожелал. У него просто не хватило бы для этого
сил. Ведь ему предстояло еще снять шкуру с леопарда. А она
в сыром виде была очень тяжелой.

Когда Эрибу закончил свою работу, солнце уже начало
скатываться к горизонту. Юный охотник осмотрелся и не без



 
 
 

удивления отметил, что в погоне за оленьим стадом он черес-
чур далеко углубился в холмы. Местность была совершенно
незнакомой. Конечно, направление, где находилась деревня
Шаду, он мог найти с закрытыми глазами. Ориентироваться
в холмах его научил отец; это был первый и главный урок
для юного охотника. Но, судя по всему, добраться домой до
темноты он не сможет. А это уже было очень опасно. Ночью
многие хищники выходили на охоту, и оказаться в роли ди-
чи Эрибу совсем не хотелось.

Нужно было искать удобное место для ночлега. Первым
делом Эрибу осмотрел скальный выступ – место, где таился
в засаде леопард. Осмотрел – и остался довольным. Забрать-
ся наверх могли только большая кошка и человек. А если
учесть, что он разожжет там костер, то и вовсе нечего было
опасаться.

Эрибу снедала лишь одна неприятная, как заноза в пятке,
мысль – он не сообщил родителям, что идет на охоту. Отец
догадается, куда делся его своенравный сын, и конечно же,
будет волноваться, но виду не подаст (Эрибу уже приходи-
лось ночевать в ночном лесу), а вот мать… Она может мо-
литься всю ночь перед изображением Иштар, хранительни-
цы домашнего очага, чтобы богиня спасла ее сына от несча-
стья.

Мальчик думал о матери все время, пока таскал на вер-
шину скального выступа сухой хворост. Эрибу был бессилен
что-либо изменить, лишь мысленно посылал ей свои изви-



 
 
 

нения и просьбы, чтобы она сильно не волновалась.
Он уже приготовился зажечь костер с помощью «огненно-

го камня» и кресала (для этого мальчик собрал немного су-
хого мха и тонких веточек), как неожиданно увидел со сво-
ей возвышенности дымок, который поднимался из соседней
рощицы. «Охотники!» – первым делом подумал обрадован-
ный Эрибу. А поскольку ближайшим населенным пунктом
была деревня Шаду, то это могли быть только свои.

Юный охотник спустился к подножью возвышенности и
направился к чужому костру. Но он не стал ломиться через
заросли, а начал пробираться через высокий кустарник так,
словно подкрадывался к дичи – чтобы не шелестели ветки и
не хрустел под ногами сухостой. Мало того, Эрибу даже при-
готовил лук к стрельбе. В холмах иногда скрывались лихие
людишки – в основном беглые рабы и те ашшуры, которым
грозила смертная казнь за их злокозненные деяния, – поэто-
му такая предосторожность не была излишней.

Наконец он добрался до источника дыма. Поляна, на ко-
торой горел костер, была небольшой. Очаг располагался на-
против шалаша, сплетенного из веток и укрытого крышей из
травы. Несколько поодаль острый взор юного охотника заме-
тил вход в пещеру, который хорошо маскировали плети ди-
корастущего винограда. А еще дальше из-под скалы проби-
вался ключ, и вода неспешными струйками вливалась в ру-
котворный водоем, обложенный диким камнем. Ее излиш-
ки перехлестывали через ограждение и тонкой серебристой



 
 
 

змейкой исчезали в высокой траве.
У очага сидел старик, явно отшельник, закутанный в зве-

риные шкуры. Над костром висел котелок, в котором что-то
варилось, – видимо, похлебка, но, судя по запаху, совсем без
мяса. Похоже, отшельник положил в кипяток разные коре-
нья, грибы и травы.

Эрибу некоторое время наблюдал за стариком, не отва-
живаясь выйти из зарослей на поляну, как неожиданно тот
громко сказал, не оборачиваясь:

– Подходи к костру, добрый человек. Я не сделаю тебе зла,
клянусь могуществом Хены.

Мальчик немного поколебался, но все же принял пригла-
шение. Старик был темнолиц, весь иссушенный, словно вя-
леный финик, тем не менее его глаза блестели молодо, и
смотрел он на юного охотника пытливо, с интересом. И со-
всем без боязни. Впрочем, его храбрости нашлось объясне-
ние. Рядом с ним лежал бронзовый топор, а к стенке шалаша
был прислонен лук и колчан со стрелами.

– Мальчик… – не без удивления сказал старик, осмотрев
Эрибу с головы до ног, и приятно улыбнулся. – Никак заблу-
дился в холмах?

– Нет. Я охотился… А домой по светлому вернуться не
успеваю.

– Вон оно как… Что ж, тогда присаживайся к моему оча-
гу. Скоро похлебка будет готова, приглашаю откушать, что
нам послали боги.



 
 
 

– Благодарю за приглашение, – вежливо ответил Эрибу,
но усесться не спешил. – С вашего позволения, я отлучусь
ненадолго…

– Зачем?
– Забрать свою охотничью добычу. Чтобы ее звери не рас-

тащили. Здесь недалеко…
– И то верно. Но возвращайся, я жду.
– Обязательно, – с легким сердцем ответил Эрибу и быст-

рым шагом направился обратно, к возвышенности, где он на-
меревался провести ночь…

Спустя немного времени старик и мальчик с удовольстви-
ем хлебали вкусное варево, куда были добавлены и кусочки
оленины, а над костром запекался добрый шмат мяса, исто-
чая аппетитные запахи. По крайней мере, для изрядно про-
голодавшегося Эрибу. Отшельник был гораздо умеренней в
еде.

Старика звали Ушпия. Он оказался субарейцем20. Это бы-
ли загадочные люди. Они считались вечными скитальцами
без роду-племени (хотя, конечно, это было не так) – бродили
по Земле Ашшур, надолго не задерживаясь на одном месте.
Богами субарейцев были природные явления – гроза, дождь,
ураганы, суховеи, землетрясения, и ашшуры верили, что они
имеют на них влияние.

20 Субарейцы – население Субарту, исторической области в III–I тыс. до н. э.,
соответствовавшей Северной Месопотамии и районам в среднем течении Тигра,
а также отчасти в верховьях Тигра и Евфрата. Во II тыс. до н. э. – синоним хур-
ритов, в III тыс. до н. э. – особый народ.



 
 
 

Появление в деревне горшечников бродячего субарей-
ца всегда было большим событием. Странники-субарей-
цы успешно лечили разные болезни (чем вызывали недо-
вольство деревенских жрецов-врачевателей), предсказывали
судьбу гаданием, используя при этом кости животных, вет-
ки деревьев и камыш. А два года назад один из них вызвал
проливные дожди и тем самым спас поля и огороды местных
крестьян от засухи, которая длилась больше двух месяцев.

Это было тем более удивительно, что самые сильные за-
клинания местных жрецов, которые просили милости у бо-
гов ашшуров, не принесли желанного результата. А стран-
ник, забравшись на холм, – все ту же самую высокую гору
близ деревни горшечников, от которой она и получила свое
название, – обратился к своему богу грома Тешшубу, и тот
не замедлил откликнуться после долгого моления субарей-
ца.

Правда, при этом молнии убили несколько ослов и овец,
но этот убыток полностью покрывался щедрым урожаем зер-
новых и пышной зеленью грядок с овощами.

Тем не менее Эрибу был удивлен. Как мог странник-суб-
ареец стать оседлым? Он не выглядел ни больным, ни слиш-
ком старым, не способным к длительным переходам. Скорее,
наоборот – все его движения были не замедленными, как у
стариков из деревни Шаду, а достаточно быстрыми, уверен-
ными и плавными. Он даже не кряхтел, когда приходилось
прилагать большое усилие.



 
 
 

Насытившись, старик наконец обратил свой взор на от-
ливающую в свете костра чистым золотом шкуру леопарда,
связанную в узел. Эрибу положил ее чуток поодаль. Когда
сняли с вертела запеченный кусок оленины, в костер подбро-
сили дров, и высоко взметнувшееся пламя осветило гораздо
большее пространство, тут-то отшельник и увидел, что при-
нес мальчик. При этом он не только сильно удивился, но и
озаботился. Это было видно по тому, как субареец сдвинул
густые косматые брови и остро взглянул на юного охотника.

–  Тебя любят боги,  – сказал он очень серьезно.  – Это
неспроста. Дай-ка мне свою руку.

Просьба была похожа на приказание, но Эрибу не стал
противиться. Однако едва старик прикоснулся к мальчику,
как раздался треск, и между руками отшельника и юного
охотника проскочила искра.

– Уф-ф! – воскликнул ошарашенный старик и подул на
обожженные кончики пальцев. – Эко диво!

Эрибу тоже был сильно удивлен. Искру, похожую на ми-
ниатюрную молнию, он и сам увидел впервые. Мало того,
мальчик заметил, что она исходила от него! Но почему? Ведь
до этого он спокойно прикасался и к братьям, и к родителям,
и к друзьям, но никогда прежде ничего подобного не случа-
лось.

– Скажи мне, Эрибу, ты не будешь возражать, если я по-
гадаю для тебя на печени оленя? – спросил старик. – В тво-
их руках скрыта могучая сила, которую дали тебе боги. Это



 
 
 

мне уже понятно. Не скрою – я впервые встретился со столь
необычным человеком. И хорошо бы тебе знать, как сложит-
ся твоя судьба. Можешь мне поверить, многие хотели услы-
шать откровения из моих уст, да вот только редко кто из них
был удостоен такой милости. Человеку с грязными мыслями
нельзя даже приближаться к Хене, пресветлой богине. А ты
еще юн и чист, как родниковая вода. Поэтому мое гадание
будет точным и правдивым.

Мальчик некоторое время колебался, пребывая в сомне-
ниях. Деревенские предсказатели использовали в своих га-
даниях камешки, ветки деревьев, камышинки и кости жи-
вотных, пророчествовали, наблюдая за полетом птиц… Но
никогда не гадали на внутренностях животных, считая это
дело нечистым, хотя в городах жрецы-прорицатели сплошь
и рядом использовали сердце, печень и почки овец и быков,
чтобы узнать волю божественных покровителей.

А еще гадальщики никогда не пытались предсказывать
судьбы детей. Они считали, что боги до определенного воз-
раста человека пребывают в сомнениях, по какому пути он
должен идти дальше.

В конечном итоге он решился. Горящий взгляд странно-
го отшельника, казалось, прожигал грудь Эрибу, доставая до
самого сердца. Ушпия был сильно взволнован. Его волне-
ния передалось и мальчику, и он сказал, махнув рукой на все
условности:

– Я согласен!



 
 
 

Старик набрал воды из водоема в большую глиняную мис-
ку и начал произносить заклинания:

– Как чиста эта вода, так же пусть будет чист перед бога-
ми и перед людьми Эрибу, сын горшечника, ради которого
приносится жертва…

Они стояли перед изображением богини Хены. Скорее
всего, ее изваял сам отшельник из куска известняка, подат-
ливого в обработке.

Грубое лицо богини субарейцев было бесстрастным, боль-
шой живот и все, что было ниже него, едва прикрывала ка-
менная пластина, изображавшая набедренную повязку, ого-
ленные груди с острыми сосцами торчали в разные сторо-
ны, а едва намеченные резцом руки висели вдоль туловища,
словно длинные плети. Голову Хены украшал венок из жи-
вых цветов и трав, на шее красовалось богатое ожерелье из
разноцветных камешков, а под ногами стояла большая ка-
менная чаша для жертвоприношений.

Ушпия сильно обрадовался, когда Эрибу сказал, что в его
фляжке хранится кровь оленя. Теперь старик был абсолютно
уверен, что Хена примет жертву и гадание будет успешным.
Кроме крови, которой он окропил стенки жертвенного сосу-
да, отшельник положил в чашу несколько кусочков печени и
поджаренного мяса и бросил туда горсть ячменя.

Покончив с заклинаниями, старик плеснул в чашу немно-
го воды, а остальную вылил на голову мальчика – для его
полного очищения. Затем он принялся за печень оленя и



 
 
 

долго ее рассматривал, бормоча при этом молитвы на незна-
комом языке. Потом отшельник взял священный кремневый
нож, предназначенный именно для таких процедур, и начал
резать печень удивительно острым лезвием на длинные по-
лоски. Каждую полоску он рассматривал долго и присталь-
но, при этом многозначительно хмыкая и кивая, соглашаясь
со своими мыслями.

– Пройдет немного времени, – наконец сказал Ушпия, ко-
гда вся печень была изрезана на кусочки,  – и твоя судьба
переменится удивительнейшим образом. Тебя ждут опасные
приключения, возвышение и богатство. Что повлечет за со-
бой многие опасности. Боги будут хранить тебя, но тебе при-
дется и самому постараться, чтобы не уйти преждевременно
к Нергалу. Не верь льстивым речам – и ты спасешься. Ни-
когда и ничего не проси у тех, кто имеет власть. Они сами
дадут тебе все, что твоя душа пожелает. Потому что в тебе
сокрыто то, чего нет у других людей. И оно бесценно.

Эрибу хотел признаться старику, что может лечить лю-
дей с помощью своих странных колдовских способностей, но
благоразумно решил до поры до времени не раскрываться
перед совсем незнакомым человеком, да еще и субарейцем,
к которым ашшуры всегда относились настороженно.

–  В тебе есть сила! Ее дали тебе твои божественные
покровители,  – продолжил отшельник, воодушевляясь все
больше и больше. – Должен тебе сказать, что и я в молодо-
сти был отмечен благосклонностью нашего главного бога Ку-



 
 
 

марти и бога грома Тешшуба. Увы, старость отняла у меня
многие способности, оставив лишь некоторые. Гляди!

С этими словами Ушпия снова наполнил миску, поставил
ее на плоский камень, а затем приблизил ладонь правой руки
к водной глади, закрыл глаза и напрягся, что было видно по
лихорадочному румянцу, быстро окрасившему его морщи-
нистые смуглые щеки. При свете костра временами они ка-
зались измазанными в крови, которая пробилась через дуб-
леную старческую кожу лица.

Какое-то время не происходило ничего. Но затем над чер-
ным водяным зеркалом, в котором отражалась ночь, вдруг
появился пар и спустя несколько мгновений вода в миске…
начала закипать! У Эрибу глаза полезли на лоб от удивления.
Он был потрясен. Как это может быть?! Без огня!

Старик посмотрел на него с хитрецой и сказал, протяги-
вая ему миску:

– А ты сунь палец в воду.
– Э-э, нет! – поспешно ответил мальчик, опасливо ото-

двигаясь в сторону.
Ему было вполне достаточно печального детского опыта,

когда он, будучи совсем мальцом, попытался достать из ки-
пятка угодившую в котелок игрушку – резного деревянного
конька, творение старшего брата, Хану, который был мастер
на все руки.

Эрибу сильно обжегся, кожа на руке свисала клочьями,
мать по ночам плакала, а отец сильно опечалился, стал угрю-



 
 
 

мым и раздражительным, ведь с такой искореженной рукой
о профессии горшечника можно было забыть. В мастерстве
горшечника непоследнюю роль играли чуткие пальцы, а они
стали у Эрибу словно деревянные чурки.

Но произошло чудо. Оно стало первым в ряду многих чу-
дес, которые случились с Эрибу позже, – страшные раны от
ожогов спустя месяц после происшествия зажили, да так, что
лишь искушенный взгляд мог заметить тонкие рубцы. Ру-
ка обрела прежнюю чувствительность, пальцы – гибкость, а
Манну принес щедрую жертву в главный храм бога Ашшура,
который явил такую милость его младшему сыну.

А мать решила, что помогли ее мази – секрет вавилонских
жрецов. Ну и, понятное дело, без верховного бога Мардука 21,
которому поклонялись в Вавилоне, дело не обошлось. Ведь
он был не только отцом богов, но также искусным врачева-
телем. Во время Акиту – празднования нового года, который
совпадал с днем весеннего равноденствия, Ина целую ночь
молилась в холмах и приносила жертвы раскрашенной ке-
рамической статуэтке Мардука, спрятанной от посторонних
глаз в пещере.

Изображение главного бога Вавилона она привезла с со-
бой в качестве приданого, но открыто поклоняться Мардуку

21 Мардук, Ашару, Бэл, Воин, Золотой Бык, Меродах и прочее – в шумеро-ак-
кадской мифологии верховное божество пантеона Вавилонии, верховный бог в
Древней Месопотамии, бог-покровитель города Вавилона после 2024 г. до н. э.
Вавилонскими жрецами середины I тыс. до н. э. все божества объявлялись во-
площениями Мардука.



 
 
 

не решалась. Да и отец был против. Неровен час, статуэтку
Мардука увидят жрецы – беды не оберешься. Поэтому Ина
нашла в холмах уютную пещерку, обустроила там Мардука
и время от времени навещала своего кумира, чтобы прино-
сить жертвы и украшать импровизированный храм главного
вавилонского божества свежей зеленью и цветами.

Старик весело рассмеялся и сунул руку в кипящую воду.
Подержав ее немного в миске, он показал результат своего
безумного поступка, как подумал ошеломленный Эрибу. Ру-
ка была целехонька!

– Это всего лишь видимость, обман зрения, – сказал от-
шельник. – Отводить глаза – моя бывшая профессия. Пока
годы не выбелили мои волосы и ноги несли меня без устали
туда, куда мне хотелось, я зарабатывал такими фокусами се-
бе на пропитание. Попробуй и убедись, что вода холодная.

Не без некоторой опаски Эрибу последовал совету стари-
ка. И в самом деле, вода даже не нагрелась.

– А теперь смотри сюда…
С этими словами Ушпия раскрыл ладонь, и Эрибу опешил

– на заскорузлой, вымазанной сажей коже сверкал огромный
драгоценный камень! Это был красный нофекс22. Очень до-
рогое ожерелье из таких камней (только мелких) отец пода-
рил матери после похода на Израиль (это был трофей Ман-
ну), поэтому мальчик знал это название. Но камень на ладо-
ни отшельника был баснословной цены. За него можно было

22 Нофекс – так древние евреи называли гранаты.



 
 
 

купить всю деревню горшечников! Вместе с ее обитателями.
Конечно, если такая блажь придет в голову царю.

– Впечатлен? – посмеиваясь, спросил старик.
– Невероятно… – просипел в ответ мальчик, потому как

горло стиснул неожиданный спазм.
– У тебя большие способности, но узреть то, что скрывает

пелена обмана, ты пока не можешь. – Ушпия накрыл ладонь
другой рукой, а когда убрал ее, Эрибу и вовсе отказался ве-
рить тому, что увидел.

Вместо драгоценного нофекса на ладони старика лежал
невзрачный красный камешек, каких немало можно было
найти в горных ручьях.

–  Способность видеть то, что скрыто от человеческого
взора,  – первая и главная заповедь любого, кто хочет до-
стичь сияющих вершин знатности и богатства, – поучитель-
но сказал субареец. – Это касается не только разгадок фоку-
сов базарных штукарей. Проникнуть в замыслы врагов, ко-
торые обычно скрываются под личиной приязни и подобо-
страстия, – значит, победить…

Ночь в обществе отшельника пролетела незаметно. Они
практически не спали. Ушпия рассказывал Эрибу о странах,
которые он посещал в своих странствиях, описывал обы-
чаи народов и племен, окружавших Землю Ашшур, поведал
мальчику несколько притч субарейцев, объяснив их смысл…
А когда пришло время прощаться (Эрибу щедро поделил-
ся со стариком своей охотничьей добычей), растроганный



 
 
 

Ушпия сказал:
– Если хочешь обрести способность владеть своими чув-

ствами и читать мысли недоброжелателей, можешь посещать
меня, когда тебе вздумается. Я научу тебя многому. Стран-
ствия меня уже не прельщают, поэтому из этих святых мест
я уже никуда не уйду. Разве что по призыву Кумарти, на тем-
ные равнины.

Мальчик радостно кивнул, что должно было означать:
«Да, конечно!» – странный отшельник сильно его заинтере-
совал – и по едва приметной тропке начал спускаться в до-
лину, укрытую розовым туманным покрывалом, в котором
пряталось солнце.



 
 
 

 
Глава 3

Черный паук
 

В Большом – Первом – дворе главного дворца царя в Дур-
Шаррукине23, как обычно, царило столпотворение. Ашипу
Кисир-Ашур едва успел отскочить в сторону, чтобы не по-
пасть под копыта пытающегося встать на дыбы «осла с гор»,
которого едва удерживали двое конюхов. Так ашшуры на-
зывали лошадей, которых выращивали в горах Урарту. Же-
ребец был стройным, породистым, с подтянутым животом,
мощной грудью, тонкими ногами, коротко подстриженной
гривой и маленькой, изящной головой на лебединой шее.
Видимо, его прислал Шаррукину в качестве дани кто-то из
вождей покоренных горных племен.

Вся жизнь царского дворца сосредотачивалась в его дво-
рах. Первый двор по размерам был самым большим; по пло-
щади он занимал половину эблу24 и был центром всей жиз-
ни дворца. Здесь всегда стоял шум, и было многолюдно.
На Большом дворе постоянно присутствовали придворные
поставщики, которые привозили всевозможные запасы для

23 Дур-Шаррукин – Крепость Саргона (аккад.). Столица Ассирии в последние
годы правления Саргона II. Город строился по его проекту в период с 717 по
707 гг. до н. э.

24 Эблу – мера площади в Древней Ассирии. 1 эблу равен 1/3 буру, или 6 нку,
или 2,12 га.



 
 
 

многочисленных нужд царского дворца, через двор прово-
дили лошадей и ослов, туда-сюда бегали слуги, суетливо и
поспешно исполнявшие поручения и приказания своих гос-
под…

По этой причине Большой двор в сравнении с величе-
ственным входом в него, был отделан значительно проще.
Его вымостили простыми каменными плитами, как мосто-
вую, а на белых гладких стенах не было никаких украшений.
Оживляли их только множество резных кипарисовых две-
рей, украшенных бронзовыми изображениями животных,
растений и различных божеств. Они вели с Большого двора
во внутренние покои, вход в которые охранялся каменными
крылатыми быками – шеду25 в высоких тиарах. Вокруг Пер-
вого двора располагались здания разных служб, архивы и по-
мещения придворных лекарей-ашипу и асу. Здесь находился
и кабинет Кисир-Ашура.

Впрочем, кабинет – это громко сказано. Несмотря на
свое высокое назначение в Совет придворных ашипу, Ки-
сир-Ашур ютился в скромном по размерам помещении, за-
ставленном стеллажами с глиняными табличками, кувшина-
ми и горшочками с лекарственными препаратами, и статуэт-
ками водяного бога Эа, богини Гулы, которая покровитель-

25 Ше́ду – в шумеро-аккадской мифологии дух-хранитель человека, выражаю-
щий его индивидуальность. В сугубо мужской форме именовался Шеду (по-ак-
кадски) и алад (по-шумерски), в нейтральной (которая могла быть и женской) –
ламма́су (по-аккадски) и ла́ма (по-шумерски). В искусстве изображался в виде
существа с телом быка или льва, с орлиными крыльями и человеческой головой.



 
 
 

ствовала врачевателям, бога, прозванного Ниназу (Господин
Врач), и его сына Нингиззиду, державшего в руке древесную
ветвь, обвитую змеями. Впрочем, его кабинет имел еще и
достаточно просторную кладовую, где лекарь поставил мяг-
кий диванчик, чтобы в любое время можно было отдохнуть
от трудов праведных.

Оказавшись в своих владениях, Кисир-Ашур первым де-
лом сбросил дорожную одежду, наполнил из водопровода
большую каменную ванну, предназначенную для лечебных
процедур, и с огромным облегчением погрузился в прохлад-
ную воду. Он сопровождал сына царя, которого звали Син-
аххе-эриб, в инспекционной поезде по трем священным го-
родам Вавилонии – Ниппуру, Сиппару и Вавилону.

В отличие от отца, со жрецами царевич не ладил, никого
из них к себе близко не подпускал, был с ними надменен и
неприступен, лишь к Кисир-Ашуру относился благосклон-
но и доверял только ему – уж непонятно, по какой причине.
Мало того, в поездке они почти подружились и начали ис-
пытывать друг к другу приязненные чувства, что невозмож-
но было во дворце, который замыслил и построил отец Син-
аххе-эриба. Кисир-Ашур, несмотря на свое высокое положе-
ние, конечно же, не принадлежал к вельможной знати, по-
этому не присутствовал ни на приемах иноземных гостей, ни
на пирах.

Ашипу взял с полки изысканной формы горшочек с жид-
ким ароматным мылом «нечерет», которое было очень до-



 
 
 

рогим и которое привозили купцы из далекой страны Та-Ке-
мет, намылился и стал смывать с тела пыль и липкий пот.

Водопровод и канализация были изначально заложены в
проекте Дур-Шаррукина лично правителем Земли Ашшур.
Дворец построили на месте деревеньки Магганубба. Земля
здесь давала два урожая в год. Углы дворца были обращены
на четыре стороны света, а сам он стоял на огромной глиня-
ной насыпи, обложенной кирпичом и пронизанной целой си-
стемой дренажных труб и вентиляционных колодцев. Из го-
рода на эту насыпь вели монументальные пандусы для въез-
да колесниц.

Кисир-Ашуру вспомнилась надпись на хорошо отполиро-
ванной каменной глыбе, которая была установлена во двор-
це после окончания строительства по велению Шаррукина
(Дур-Шаррукин был освящен совсем недавно, в прошлом го-
ду, двадцать второго ташриту26):

«Триста пятьдесят царей до меня владели Землей Ашшур
и прославляли могущество Бэла27, но никто из них не иссле-
довал этого места и не думал о том, чтобы сделать его оби-
таемым, не пытался вырыть там канал. Я думал день и ночь
о том, чтобы сделать обитаемым это место, чтобы освятить
его храмы, жертвенники великим богам и дворец, где оби-

26 Ташриту – месяц сентябрь – октябрь.
27 Бэл (аккад.) – владыка, господин. В религиях Древнего Междуречья обозна-

чение верховного бога. Применялось по отношению к шумерскому богу Энли-
лю, одному из троицы космических богов (Ану, Энлиль, Эа), а позднее являлось
обозначением Мардука, бога города Вавилона.



 
 
 

тает мое величество. Я повелел приступить к его созданию.
Днем и ночью работал я для счастья и удовлетворения мое-
го сердца… Когда дворец построили, я поселился во дворце
моем вместе с великим господином Бэлом, владыкой стран,
с богами и богинями, которые обитают в Земле Ашшур, с
сонмами их служителей, с начальниками областей, с намест-
никами, мудрецами, учеными и вельможами. Я повелел сло-
жить там золото и серебро, вазы из золота и серебра, дра-
гоценные камни различных цветов, железо, льняные и шер-
стяные материи, материи голубые и пурпурные, жемчуг, сан-
дал, черное дерево. Я повелел поставить там коней из страны
Мусри28, а также ослов, мулов, верблюдов и быков. Я вселил
радость в сердце всех богов этими дарами. Да благословит
Ашшур, отец богов, эти чертоги на долгие, долгие дни!».

Шаррукин сам указал расположение будущего дворца,
длину и высоту его стен, дворов и других помещений, под-
сказывал, что должны изображать художники, как отделы-
вать тронный зал и другие залы (их было двести десять, а
дворов тридцать) и его покои, лично размещал статуи богов.

Главный вход во дворец находился на юго-востоке. К нему
вела двойная лестница со ступенями из каменных плит. Все-
го в городе было восемь ворот – по двое на каждую сторону.
Каждая пара была посвящена одному из богов и называлась
его именем – Бэла, Набу, Ану, Иштар. Со стороны поля при-

28 Мусри, Мусур – северо-западная часть Аравии (Синайский полуостров и
проч.).



 
 
 

крытием служила небольшая крепость, углы которой защи-
щали невысокие башни. А массивные стены города защища-
ли сто пятьдесят семь башен. Через пять ворот, предназна-
ченных для простонародья, в столицу входили люди и про-
гоняли скот. Каждое утро здесь проезжали возы, груженные
дичью, зеленью и плодами.

Главные ворота Дур-Шаррукина были величественны.
Они состояли из трех входов – центрального и двух боко-
вых. Центральный открывался лишь в самых торжественных
случаях, – когда через него входил сам царь во всем своем
великолепии, с пышной многолюдной свитой. Боковые вхо-
ды были всегда открыты для многочисленных посетителей,
приходивших во дворец по разным делам.

Центральный вход был очень красив. На посетителя стро-
го смотрели шесть фигур огромных крылатых быков-ше-
ду. Это были божественные стражи ворот. Боковые входы
также охранялись крылатыми быками, но меньших разме-
ров. Между ними стояли две гигантские фигуры Гильгаме-
ша29. Он был изображен в виде знатного ашшура. В правой
руке древний герой держал короткий кривой меч, а в левой
– убитого льва за переднюю лапу.

Дворцовые помещения и храмы занимали площадь око-
ло пяти эблу. Все это огромное пространство было застро-

29 Гильгамеш – правитель шумерского города Урука в конце XXVII – начале
XXVI в. до н. э. Персонаж шумерских сказаний и аккадского эпоса, одного из
величайших произведений литературы Древнего Востока.



 
 
 

ено разнообразными апартаментами, разделенными друг от
друга дворами. Главный вход вел в самый большой из трид-
цати дворов дворца – Первый. На северо-восточной стороне
Большого двора находились поварни и кладовые, конюшни и
стойла для лошадей, верблюдов, ослов и быков, а также боль-
шие сараи для многочисленных колесниц повелителя Земли
Ашшур, его жен, сыновей и свиты. Тут же находились поме-
щения для многочисленной обслуги царя и остальных оби-
тателей дворца.

Широкий коридор напротив главного входа вел в парад-
ные помещения; его также охраняли крылатые быки. Если
идти по нему, никуда не сворачивая, то можно попасть в
главный зал дворца, где происходили торжественные прие-
мы послов и сановников, устраивались великолепные пиры и
празднества. Стены зала украшали рельефы, изображающие
события из военной и охотничьей жизни Шаррукина. Кроме
картин, они были разрисованы многоцветными орнамента-
ми, состоящими из цветов лотоса и спиральных линий. Свет
падал в зал сверху, прямо с неба, ведь крыши над ним не
было.

Дворец еще не был закончен, он достраивался. Собствен-
но, как и Дур-Шаррукин, новая столица Земли Ашшур.
Строительные работы велись днем и ночью. Главный цар-
ский архитектор Таб-Шар Ашшур давно забыл про отдых и
нормальный сон. Большое количество рабов и вольнонаем-
ных каменщиков были доставлены в столицу из всех земель,



 
 
 

принадлежащих государству ашшуров, и многоязыкий говор
витал над обширной строительной площадкой вместе с об-
лаками пыли.

Несмотря на то, что Таб-Шар Ашшур знал множество
языков и наречий, нередко он становился в тупик, когда сол-
даты пригоняли очередную партию пленников, которые бы-
ли ужасно бестолковыми и не понимали, что им говорит важ-
ный господин в одежде, запыленной известью и гипсом.

– Где вы набрали этих баранов?! – вопил архитектор, хва-
таясь за голову.

Кисир-Ашура толкотня в недостроенном дворце раздра-
жала, мешала сосредоточиться, привносила сумятицу в его
размышления. Он тряхнул головой, чтобы избавиться от
ненужных мыслей и излишка воды, пропитавшей волосы,
вылез из ванны, осушил тело с помощью мягкого льняного
полотенца и стал одеваться. Теперь, чтобы выглядеть при-
лично, он должен был посетить дворцового парикмахера-ра-
ба.

В отличие от придворных разных рангов и вельмож, ко-
торым завивали свои бороды впечатляющих размеров и во-
лосы, прическа ашипу была без особых изысков. Он носил
длинные, зачесанные назад волосы, сколотые простой закол-
кой, и небольшую, коротко подстриженную бородку.

Обычно на лбу волосы укладывались в спиральные локо-
ны, а возле ушей и щек – скручивались в кольца, но Ки-
сир-Ашур пренебрег этим веянием моды. У него было слиш-



 
 
 

ком много работы, чтобы подолгу просиживать в каморке па-
рикмахера. Он хотел, чтобы раб всего лишь тщательно при-
чесал его и умастил волосы приятными ароматами.

Когда он вошел в помещение парикмахерской, то застал
там раб-реши30, военачальника большого подразделения, ко-
торым командовал Син-аххе-эриб. Парикмахер как раз тру-
дился над бородой грозного воина. Увидев эту картину, Ки-
сир-Ашур мысленно застонал. Он знал, что ему придется
ждать долго.

Буйная растительность на подбородке играла важную
роль в облике солдата, потому как считалось, что воин с
большой бородой выглядит пугающе для противника, с ко-
торым на полях сражений придется встретиться лицом к ли-
цу. Но борода служила не только средством устрашения вра-
гов, но и предметом чуткой заботы. Воины Земли Ашшур
были чрезвычайно суеверны, поэтому завивали свои бороды
в затейливые колечки, которые, по народному поверью, при-
носили успех в сражениях. Так это или нет, но армия под
командованием царя Шаррукина всегда побеждала.

Кисир-Ашур присел на мягкий пуфик и приготовился ис-
пытать свое терпение. К тому же дело у парикмахера шло к
концу.

Раб-реши глянул на ашипу, его угрюмое темное лицо по-
светлело, и он приветливо кивнул ашипу. Лекарь послал
ему в ответ приязненную улыбку. Он знал, почему суровый

30 Раб-реши – генерал.



 
 
 

нелюдимый воитель столь снисходителен к нему. Два года
назад Кисир-Ашур буквально вытащил сына раб-реши из
когтистых лап Нергала. Будь на месте ашипу другой враче-
ватель, бедный мальчик, надежда сиятельного отца, не вер-
нулся бы к нормальной жизни, потому что его болезнь нель-
зя было вылечить обычными снадобьями.

Телом и душой ребенка завладел демон, и изгнать его да-
же очень опытные придворные асу, конечно же, не могли.
Но заклинания и некоторые другие манипуляции, к которым
прибег Кисир-Ашур, помогли вернуть мальчику душевное
равновесие, иначе его уделом было бы заключение в доме
для буйных умалишенных. Увы, не все подобные болезни
поддавались лечению…

Дождаться своей очереди ему не дали. В парикмахерскую
заскочил запыхавшийся раб-ша-реми, главный евнух гарема,
и, увидев Кисир-Ашура, радостно возопил:

– Великий Бэл, наконец-то! Я уже обыскался тебя, о до-
стойнейший.

Толстяк был весь мокрый от пота, а его и так большие гла-
за, казалось, вот-вот выскочат из орбит.

– Что стряслось? – встревожился Кисир-Ашур.
Раб-ша-реми в качестве посыльного – это было что-то из

ряда вон выходящим. Похоже, во дворец пришла большая
беда. Неужто Шаррукин?.. О боги, нет!

Додумать Кисир-Ашур не успел. Евнух выпалил:
– Повелитель умирает! Никого из лекарей к себе он не



 
 
 

подпускает! Приказал найти тебя! Быстрее!
– Что с ним?
– Его укусил паук!
– А куда смотрел евнух-постельничий?!
– Теперь уже его не спросишь… – буркнул раб-ша-реми.
– Это почему? – спросил на бегу ашипу.
Он торопился в свой «кабинет», чтобы взять сумку с ле-

карствами, пригодными на все случаи жизни. Там были сна-
добья для оказания первой помощи, в том числе и разные
противоядия. Отравления во дворце были нередки, вольные
или невольные, по злому умыслу, а уж укусы разных насеко-
мых и змей вообще считались в порядке вещей.

Лето в Земле Ашшур длилось долго, в отличие от зимы,
которая продолжалась не более восьми недель. В летнее вре-
мя зной был неимоверным. Страна превращалась в желтый
от песка ад. Гигантские пыльные смерчи поднимались над
высохшими полями, неся смерть всему живому. Дожди вы-
падали редко, а если такое и случалось, то это был просто
сплошной ливень – под дикий грохот грома и сверканье мол-
ний. Земля мигом превращалась в море грязи, и путники,
застигнутые ливнем в дороге, рисковали погибнуть в топком
болоте.

В это время пробуждались целые полчища блох, которые
жадно набрасывались на людей. А когда солнце начинало
посылать на землю свои палящие лучи, блох сменяли куса-
чие песчаные мухи. Затем появлялись финиковые осы, по-



 
 
 

сле укуса которых появлялись гноящиеся нарывы, таившие-
ся в сухостое больно жалящие скорпионы, змеи, от яда кото-
рых можно было спастись лишь быстро приняв противоядие,
различные жуки, встреча с которыми для человека могла за-
кончиться печально, и, конечно же, ядовитые пауки. Похоже,
одному из них удалось проникнуть в опочивальню царя…

– Он уже в гостях у Нергала и его жены, богини Эрешки-
галь, – ответил главный евнух с постной миной на круглом
безбородом лице. – Ему отрубили голову.

«Мог бы и не спрашивать, – с запоздалым раскаянием по-
думал лекарь. – Шаррукин быстр на решения. Иногда даже
чересчур быстр…»

Он был знаком с постельничим и часто предупреждал его,
чтобы тот следил за сеткой, которая закрывала ложе прави-
теля Земли Ашшур со всех сторон. Это нововведение Ки-
сир-Ашур подсмотрел, когда некоторое время обучался ис-
кусству врачевания у жрецов Та-Кемет. Но постельничий
был ленив и забывчив, что и сослужило ему плохую службу.

Паук укусил Шаррукина за правую ногу чуть ниже колена.
Тело повелителя ашшуров сотрясали судороги, он корчился
от боли, его лицо стало серым, а крупный крючковатый нос
еще больше заострился и стал похожим на ястребиный клюв.

– Я выживу? – первым делом превозмогая боль, спросил
Шаррукин сквозь стиснутые зубы.

Вопрос был отнюдь непраздным. Царя укусил черный па-
ук. Это было очень плохо. Обычно после укуса этого паука у



 
 
 

человека немели ноги, кружилась и болела голова, он сильно
возбуждался, и у него появлялся страх смерти. Кисир-Ашур
сразу понял, едва взглянув на ранку, какой незваный «гость»
посетил опочивальню правителя, и в ответ лишь утверди-
тельно кивнул, лихорадочно готовясь к операции. Нужно бы-
ло немедленно вскрыть место укуса и очистить его, выпустив
побольше зараженной ядом крови, а затем уже приступать
собственно к лечению.

Но сначала Кисир-Ашур сделал холодный компресс на
ногу – чтобы яд не так быстро распространялся по телу по-
велителя ашшуров. К сожалению, под рукой не было льда,
но лекарь надеялся, что Шаррукин укушен недавно.

Положив свои хирургические инструменты в жаровню с
пылающими угольями (этому ашипу научился в Та-Кемет;
после такой процедуры резаные раны заживали быстрее и
без осложнений), Кисир-Ашур достал из сумки крохотную
шкатулку с порошком, который представлял собой высушен-
ный на солнце млечный сок, добываемый из недозрелых ко-
робочек особого мака. Это была большая тайна ашипу. Лека-
ри Земли Ашшур уже знали свойства этого лекарства, но оно
было баснословно дорого и не всем по кошельку. Лишь со-
образительный Кисир-Ашур выведал секрет жрецов Та-Ке-
мет и теперь имел личные запасы снотворного макового по-
рошка.

Вся проблема заключалась в том, что млечный сок с нуж-
ными свойствами, который сушили, превращая в порошок,



 
 
 

давал лишь мак, произраставший далеко от Дур-Шарруки-
на. Чтобы его добыть, ашипу удалялся на некоторое время
в горы, где у него были заветные поляны особого «сонного»
мака, который жрецы Та-Кемет называли «растением радо-
сти». Эти отлучки он мотивировал тем, что должен покло-
ниться горным духам, которые помогали в лечении больных.

Отсыпав нужное количество порошка, ашипу растворил
его в освежающем фруктовом напитке, долил туда из фла-
кона нужное противоядие и дал выпить Шаррукину. Пра-
витель беспрекословно исполнил указание лекаря, и вско-
ре боль ушла. Он блаженно заулыбался и крепко уснул. Ки-
сир-Ашур мысленно представил, как он действовал бы, будь
на месте царя какой-нибудь простолюдин или раб, и неволь-
но улыбнулся.

Конечно же, ни один лекарь не стал бы тратить драго-
ценное лекарство на бедняка, который не в состоянии опла-
тить лечение. Чтобы облегчить страдания во время опера-
ции, применялся дешевый и простой способ – широкая ре-
менная петля, наложенная на шею пациента. Ее затягивали
до тех пор, пока оперируемый не терял на некоторое вре-
мя сознание от удушья. Так повторялось несколько раз, если
операция была сложной и продолжалась длительное время.

Сноровисто вскрыв ранку, Кисир-Ашур добился, чтобы
рана обильно начала кровоточить, затем смазал ее целебной
мазью, которая вытягивала яд из крови, прикрыл порез дву-
мя листочками ивы и наложил повязку. Проделав все эти ма-



 
 
 

нипуляции, он жестом отправил прочь наблюдавшего за опе-
рацией евнуха, склонился над правителем Земли Ашшур, и
начал читать заклинания.

Черный паук, который укусил Шаррукина, был очень ядо-
вит. Ашипу знал, что его яд в несколько раз сильнее яда
гремучей змеи. Скорее всего, это была самка. Хорошо, что
ашипу находился рядом, во дворце. Малейшее промедление
в оказании помощи могло закончиться трагически. Черные
пауки были настоящим бедствием для ашшуров, особенно
во время спаривания. Они любили заползать в человеческое
жилье, где находили подходящие места для охоты. Особенно
страдали от их укусов беззаботные дети.

Тихий голос Кисир-Ашура постепенно крепчал и уже гре-
мел, заполняя опочивальню Шаррукина:

–  Мои руки наполнены зернами ячменя! Мои руки на-
полнены жаром, лихорадкой, ознобом, мои руки наполне-
ны проклятиями, сглазом! Мои руки наполнены мучениями,
страданиями, болезнью, болью, грехами, проступками, пре-
ступлениями, пороками! Мои руки наполнены физически-
ми и нравственными страданиями, чарами, приворотным зе-
льем, колдовством и порчами. Подобно тому, как эти зерна
сжигаются огнем, как сеятель не посеет их в поле, как они не
прозябнут в бороздках и каналах, как они не врастут свои-
ми корнями в землю, как из них не поднимется никакой сте-
бель, как они не увидят солнца, так пусть и порча не произ-
растет в сердце повелителя, ее корень не внедрится в его по-



 
 
 

звоночник, а стебель не пронзит его грудь! Пусть проклятие,
порча, мучение, страдание, болезнь, боль, грех, проступок,
преступление, порок и болезнь, которые таятся в его серд-
це, его плоти, его членах, сгорят, подобно этим семенам! В
этот день да поглотит их пламенеющий Гирра31, да снимет
он порчу, и да будет жить царь Шаррукин в полном здравии
до скончания века!

С этими словами лекарь бросил в жаровню две жмени яч-
меня, и над пылающими угольями поднялся легкий дымок.
Осталось последнее – уничтожить в свою очередь огонь, ко-
торый поглотил зерна ячменя, символизирующие чары. Та-
ким образом, исчезнут всякие следы колдовства.

– Я, ашипу храма Ашшура, зажигаю уголья в жаровне и
источаю избавление – я священный жрец Эа, посланец Мар-
дука! Жаровню, которую я зажег, гашу, огонь, который раз-
вел, тушу, зерно, которое высыпал в огонь, измельчаю. Так
же, как я погасил огонь, как измельчил зерно, которое рассы-
пал, пусть Син32, который освобождает богов и людей, рас-
путает завязанный им узел. Да откроется для Шаррукина за-
крытое сердце его бога и богини! Да будут изглажены его

31 Гирра, Гибил (аккад.) – в шумерской мифологии бог огня, сын бога грозы
Ишкура и богини плодородия Шалы.

32 Син – бог луны, он всегда стоит впереди солнца; поэтому у семитских наро-
дов начало дня считалось с заходом солнца. Уже в древние времена Син призна-
вался отцом Шамаша и Иштар. Он не имел над собой никакого судьи, считался
производителем богов, людей и всех живых существ. Жители Междуречья счи-
тали, что он приносит людям право, закон и справедливость.



 
 
 

прегрешения, да будут они отпущены ему, да будут они ему
прощены!

Шаррукин, очнувшийся после окончания действия млеч-
ного сока, но все еще пребывающий в легком забытьи, начал
обильно потеть. Оставив его под присмотром своего глав-
ного помощника, асу, которого звали Накиду, лекарь реши-
тельно направился в покои главного евнуха – раб-ша-реми.
Сокращенно его звали Шума. Но в основном за глаза. Шума
был чересчур влиятельным вельможей, чтобы относиться к
нему запанибрата. Он осуществлял надзор над кицир-шар-
рути – личной дружиной царя, его гвардией.

Кицир-шаррути состояла из профессиональных воинов
на казенном обеспечении. Находясь в прямом подчине-
нии Шаррукину, большая часть гвардейцев зук-шепе была
расквартирована в Дур-Шаррукине – в экал-машарти, сто-
личных казармах, которые назывались «Дворцом смотров».
Личная дружина царя располагала всеми родами войск: кон-
ницей (питхаллу) числом тысяча человек, пехотой (шепе)
порядка десяти тысяч человек, а также колесницами – нар-
кабту. Пехота подразделялась на лучников – наш-касти, ко-
пейщиков – наш-азмару, щитоносцев и пращников.

В кицир-шаррути входило еще более элитное подразделе-
ние – ша-курбути, воины которого сопровождали не только
самого Шаррукина, но и его жен, а также наследников пре-
стола. Однако самыми приближенными к телу царя были ша-
шепе – телохранители. Эти могучие воины выделялись из



 
 
 

общей массы красивым и дорогим защитным облачением и
своими боевыми качествами и навыками.

Они были обучены приемам рукопашного боя и взятия
противника живьем. Им поручались самые сложные зада-
чи. И главный евнух не просто надзирал за ша-шепе, а был
непосредственным начальником телохранителей. Хитроум-
ный интриган Шума, конечно же, не мог выпустить из рук
столь действенный инструмент в придворных интригах. Но
подчинялись они только указаниям царя.

Евнух пребывал в унынии. Ведь его высокое положение
при дворе (в гораздо большей мере, чем благополучие Ки-
сир-Ашура) напрямую зависело от повелителя ашшуров. У
другого царя будут иные предпочтения и свои любимчики.
Глянув на ашипу, евнух глухо спросил:

– Чем порадуешь?
– Увы… – Лекарь тяжело опустился на табурет.
После заклинаний он всегда чувствовал себя опустошен-

ным. Ведь ему приходилось брать на себя часть страданий
пациента. А уж в случае с Шаррукином он старался изо всех
сил.

– Только не говори, что наш повелитель скоро может от-
правиться к Нергалу!

– Все там будем, – устало ответил ашипу. – Рано или позд-
но. Но нашего господина пока рано хоронить. Есть надеж-
да…

Евнух кисло покривился, но промолчал. Он знал, что не



 
 
 

все зависит от искусства лекаря, хотя Кисир-Ашур был луч-
шим из придворных ашипу. Если боги решат, что жизнен-
ный путь человека подошел к концу, то не помогут никакие
лекарства и заклинания.

– Испей, – сказал Шума, указав глазами на высокий кув-
шин с узким горлом и красивый серебряный кубок. – Вино
превосходное, из нагорий Биайнили33. Тебе нужно подкре-
питься. Ты бледный, как льняное полотно.

Первый кубок лекарь выпил до дна, не почувствовав
вкуса. И лишь когда пришла очередь второму кубку, Ки-
сир-Ашур мысленно согласился с евнухом – вино было про-
сто великолепным. Шума знал толк в винах…

Какое-то время оба молчали, углубившись в свои мысли.
А затем лекарь, остро глянув на главного евнуха, поинтере-
совался:

– Постельничего успели допросить?
–  Зачем? И так все ясно. Нельзя столь небрежно отно-

ситься к своим обязанностям. Ему доверили самую большую
ценность, – жизнь царя – а он утопил это доверие в пальмо-
вом вине. К слову, совершенно скверном, но крепком.

– Жаль…
– Почему? Каждый из нас в любой момент может сложить

голову во славу нашей великой державы. У одних получается
умереть со славой, ну а другие, как постельничий, оказыва-

33 Биайнили – древнее название Урарту – государства в юго-западной Азии,
располагавшегося на территории Армянского нагорья.



 
 
 

ются мусором под ногами достойных людей, место которому
на свалке. Увы, так ведется издревле.

– Я не об этом. Странность происшествия заключается в
том, что сезон спаривания черных пауков, когда они норовят
забраться в помещение, закончился. И как, каким образом
этот паук попал в опочивальню нашего повелителя, большая
загадка. Тебе ведь известно, настолько тщательно рабы сле-
дят за тем, чтобы ни одно насекомое не проникло в покои
царя. А постельничий вообще обязан внимательнейшим об-
разом осмотреть ложе и одеяла, а также целостность сетки,
которой закрывается постель повелителя.

Шума прищурил глаза и ответил ашипу долгим взглядом.
Он был очень умен, но язык всегда держал за зубами. Шума
и Кисир-Ашур не были в дружеских отношениях, но ценили
друг друга за высокий профессионализм и преданность ца-
рю, которому были обязаны своим возвышением.

Наконец евнух прервал длительное молчание хлопком в
ладони. На зов прибежал раб, Шума отдал соответствующее
распоряжение, и вскоре перед лекарем и хозяином стояла
большая миска с акридами34, поджаренными на оливковом
масле с чесноком, луком и соком сладкого лиму35. Это бы-
ло любимое блюдо ашшуров. Крупными жареными акрида-
ми обычно закусывали вино, а также финиковое и гранато-

34 Акриды – род съедобной саранчи.
35  Лиму (перс.)  – лайм. Вид цитрусовых растений семейства Рутовые

(Rutaceae), генетически схожих с лимоном.



 
 
 

вое пиво.
– Уверен, что ты проголодался, – объяснил свой заказ ев-

нух, проигнорировав намерение Кисир-Ашура разобраться
в ситуации с черным пауком.

При этом Шума многозначительно повел взглядом в сто-
рону стены, занавешенной пестрым ковриком.

Ашипу молча кивнул – мол, все понятно. Захватив власть
силой, Шаррукин стал маниакально подозрительным. Его
шпионы присутствовали везде – на рынках, на улицах, во
дворце… Все дворцовые стены имели «уши» и «глаза» – по-
таенные отверстия, через которые специально обученные со-
глядатаи подслушивали и подсматривали за придворной зна-
тью.

Шаррукин опасался предательства и очередного перево-
рота. Существовала специальная канцелярия, в которой тру-
дились особо доверенные писцы. Они заносили на глиняные
таблички донесения шпионов, а начальник тайной стражи,
выходец из ша-шепе, каждый вечер перед сном докладывал
царю их изыскания, после чего на следующий день слетали
головы глупцов, у которых был слишком длинный язык.

С удовольствием похрустев акридами, Кисир-Ашур до-
пил свое вино и засобирался. Разговор, на который он наде-
ялся, не состоялся. Но на прощанье главный евнух, как бы
невзначай, сказал:

– Люблю вечером прогуляться по саду… Усталость как
рукой снимает.



 
 
 

Ашипу с пониманием на мгновение прикрыл веки. Похо-
же, главный евнух очень заинтересован в продолжении раз-
говора, а найти во дворце лучшее место для тайной беседы,
нежели тенистые аллеи сада, где шпионам трудно спрятать-
ся, просто невозможно.

Сад прилегал к дворцу, а за пределами городской стены
был разбит прекрасный охотничий парк царя с искусствен-
ными холмами и озерами. В саду росли яблони, айва, мин-
даль, мушмула, смоквы, груши, оливы, фисташковые и гра-
натовые деревья. Гранатовое дерево особенно ценилось аш-
шурами за плоды и за красивые, душистые цветы.

В саду вообще было много цветов. Буквально на каждом
шагу встречались клумбы с благоухающими розами, неболь-
шие озерки с лилиями и лотосами, а также привезенные из
разных стран другие цветущие растения, названия которых
знали лишь дворцовый садовник и его помощники-варду-
мы36, в основном вавилоняне.

Во время походов царь приказывал бережно вынимать из
земли с корнями красивые деревья неизвестных ему пород и
в больших корзинах доставлять в Землю Ашшур, где их рас-
саживали в охотничьем парке и дворцовом саду Дур-Шар-
рукина. В парке было много искусственных террас, сделан-
ных из кирпича, поэтому для деревьев устраивались гнезда,
которые заполнялись плодородной землей. Вода для полива
деревьев бралась из искусственных каналов и озер, которые

36 Вардум – раб.



 
 
 

наполнялись из реки при помощи хитроумного приспособ-
ления – большого водяного колеса.

Кисир-Ашур возвращался в покои Шаррукина в большой
тревоге. В голове лекаря вертелось пророчество Баниту. Ста-
рая колдунья практически не ошибалась в своих предсказа-
ниях, однако, демон ее побери, какое отношение к сиятель-
ной персоне царя имеет глина и человек, которому она под-
властна?!

Этот спаситель Шаррукина – горшечник? Но лекарь вме-
сте с отрядом гвардейцев кицир-шаррути обследовал все де-
ревни гончаров Земли Ашшур и не нашел ни одного тол-
кового колдуна, способного на большие свершения. Они не
имели силы, а уж в этом вопросе опытный жрец-ашипу знал
толк. Максимум, на что были способны колдуны из селений
горшечников, так это творить заклинания, облегчающие те-
чение болезни, и зарабатывать на жизнь предсказаниями, ко-
торые чаще всего не сбывались.

Плюнув через левое плечо, чтобы отогнать демонов, ко-
торые могли незаметно проникнуть в опочивальню Шарру-
кина вместе с ним, лекарь прикоснулся к серебряной фигур-
ке-амулету Ашшура и переступил через высокий порог вход-
ной двери дворца, чтобы окунуться в благословенную про-
хладу коридоров.



 
 
 

 
Глава 4
Солдат

 
Эрибу шагал в пыльном облаке, ориентируясь на впере-

ди идущего воина. Пришел и его черед нести «илку» – во-
инскую повинность. Ашшуры могли отбывать «илку» в фор-
ме несения солдатской службы (цаб-шарри), в рядах резер-
ва (ша-куталли), а также на строительстве дорог и крепостей
(дуллу). Наиболее пригодные молодые люди при смотре и пе-
реписи определялись в солдаты – пехоту, кавалерию и даже в
элитные колесничные войска. Приблизительно такое же ко-
личество, как набранные солдаты, составляли служащие ре-
зерва; и наконец, оставшиеся попадали в ряды дуллу.

Тот, кто имел возможность, мог официально освободить-
ся от воинской повинности, оплатив расходы на содержа-
ние и обмундирование любого другого рекрута цаб-шарри.
Или же сын мог отправиться в поход вместо занемогшего от-
ца. Манну имел достаточное количество серебра для выку-
па Эрибу, чтобы тот не познал тягот воинской службы, но
строптивый сын был непреклонен. «Хочу познать мир!» –
ответил он, как отрезал.

Мысленно Манну соглашался с мнением Эрибу – разме-
ренная и скучная деревенская жизнь засасывала, как болото.
Но, будучи бывалым солдатом, горшечник знал, что война –



 
 
 

это не легкая прогулка ради познания мира, а пот, кровь, ра-
ны и увечья. Не говоря уже о ненасытном Нергале, который
поджидал солдата на каждом шагу, в каждом сражении. Тем
не менее на Эрибу не действовали никакие доводы и угово-
ры. Он стремился вырваться из деревни, как птица из сил-
ков, повинуясь внутреннему зову, его душа требовала пере-
мен.

Рекрутов набирал мушаркису – придворный вельможа по
имени Шарру-эмуррани. Центральные сборные пункты рас-
полагались в Кальху, Ниневии и Дур-Шаррукине. Здесь на-
ходились писцы, офицеры, обучавшие новобранцев, а также
периодически происходили воинские смотры, которые про-
водил как сам царь, так и его высокопоставленные вельможи.

Эрибу определили в Арамейскую кицру37 – одно из самых
старых воинских подразделений Земли Ашшур. Кицрой ко-
мандовал раб-кицри, старый солдат, который был жесток до
предела. Эрибу отлично стрелял из лука, поэтому его на-
значили в отделение лучников. Мало того, спустя некоторое
время он даже стал десятником – раб-эширте. А все потому,
что он с честью выдержал все издевательства раб-кицри, го-
нявшего солдат до седьмого пота.

В конечном итоге командир кицры признал, что Эрибу
стреляет не хуже превосходных лучников-итуэйцев, которых

37 Кицра – узел (арам.); когорта. Тексты из Нимруда (716–710 гг.) упоминают
о пяти когортах. Наиболее значимой, крупной и старейшей была Ассирийская
когорта, затем шла Арамейская и когорты городов Аррапхи, Арцухина и Арбелы;
в 709 г. была добавлена Халдейская когорта.



 
 
 

набирали из одноименного арамейского племени с берегов
Идигна. В пару ему дали дюжего куррейца, копейщика и щи-
тоносца, обладающего большой силой, но не шибко умного.
Зато огромный, плетенный из прутьев щит с загнутым вер-
хом, который хорошо защищал лучника от навесного огня,
курреец мог держать сколь угодно долго. Казалось, что он не
знает усталости.

Летний месяц дуузу неслучайно был выбран мудрым бо-
гом Ниншику в качестве начала сезона военных походов. В
Земле Ашшур как раз заканчивался сбор урожая, и много-
численные земледельцы освобождались для несения воен-
ной повинности. Именно в это время отец Шаррукина, вели-
кий Тукульти-апал-Эшарра38, создатель непобедимой армии
ашшуров, предпочитал проводить полномасштабные воен-
ные кампании с привлечением большого количества цаб-
шарри.

Конечно, наличие профессиональных воинов кицир-шар-
рути позволяло царю не ждать полного завершения мобили-
зации цаб-шарри, чтобы выступить в поход. Войско (эмука)
могло отправиться в путь в любое время. Но даже гвардейцы,
зук-шепе, подобно остальным солдатам армии, были уязви-
мы, так как тоже зависели от снабжения. Поэтому необходи-
мое продовольствие и фураж стекались в центральные скла-
ды и амбары провинций, через которые следовала армия, за-

38 Тукульти-апал-Эшарра – «Защити наследника Эшарра» (ассир.). Тиглатпа-
ласар III, царь Ассирии в 745–727 гг. до н. э.



 
 
 

долго до начала похода. Шаррукин, как и его отец Тукуль-
ти-апал-Эшарра, отличался предусмотрительностью и тща-
тельно следил за исполнением своих планов и приказов.

Воинские колонны передвигались только в прохладную
часть дня, поскольку ходьба по страшной жаре сильно изма-
тывала солдат и уменьшала их шансы в бою. А идти нужно
было далеко – Шаррукин решил покончить с Урарту39, бога-
той и сильной страной – соперницей Земли Ашшур.

Узнав из донесений своего лучшего шпиона Ашур-рисуа
о том, что весной орды гимиррайя40 нанесли жесточайшее
поражение урартскому царю Урсе I41, царь решил летом вос-
пользоваться сложившейся обстановкой. Начавшийся в ме-
сяце дуузу поход был представлен как карательная экспеди-
ция против союзника Урсы – царя страны Зикерту42, все еще
не приведенной ашшурами к покорности. Таким нехитрым
способом Шаррукин хотел усыпить бдительность Урсы.

Молниеносность и натиск были главными в военной стра-
тегии ашшуров. Армия двигалась очень быстро; Шаррукин

39 Урарту, Биайнили, Ванское царство, Наири – древнее государство в юго-за-
падной Азии, располагавшееся на территории Армянского нагорья (современная
Армения, Восточная Турция, Северо-Западный Иран и часть Азербайджана).

40 Гимиррайя, гимирру – киммерийцы. Кочевые племена, вторгшиеся в Закав-
казье во второй половине VIII в. до н. э. и в VII в. до н. э. и завоевавшие неко-
торые районы Малой Азии.

41 Урса I (ассир.) – Руса I, царь Урарту (735–714 гг. до н. э.), сын царя Сардури
II. Покончил жизнь самоубийством.

42 Зикерту – древний Иран.



 
 
 

предпочитал не давать противнику времени для подготовки
к сражениям, а полководцы всегда старались только насту-
пать и заканчивать сражение решительным ударом, окружив
врага с тыла и флангов, не давая ему опомниться. Нередко
они применяли и военную хитрость – практиковали внезап-
ные ночные налеты на противника.

Особое значение ашшуры придавали разведке и шпиона-
жу. Царь уделял большое внимание выведыванию планов и
намерений соседних стран, особенно тех, на которые гото-
вился напасть. Специально обученные лазутчики и шпионы
пробирались в тыл врага, сеяли среди населения панические
слухи, изучали настроение народа и одновременно вели аги-
тацию в пользу Земли Ашшур, ее могучей армии. В то же
время лазутчики запугивали население, стремясь морально
подавить дух сопротивления войску могучего и непобедимо-
го царя Шаррукина.

Велась война и на измор противника. Подвижные части
ашшуров занимали дороги и горные перевалы, уничтожали
колодцы, переправы на реках. Противник лишался при этом
возможности подвозить продукты, воду, получать подкреп-
ление. Армия стремилась избегать обходов, двигаясь в ос-
новном в прямом направлении.

Когда на пути попадались водные рубежи, их форсирова-
ли с помощью мехов, изготовленных из кожи. Воины быст-
ро надували их воздухом, крепко завязывали и подвязывали
себе под живот, что давало возможность быстро и легко пе-



 
 
 

реправляться на другой берег.
Если река была не очень широкая, солдаты наводили

мост. Походные мосты строились быстро. Те же надувные
мехи связывались друг с другом в несколько рядов, потом
перебрасывались через реку, сверху наскоро клался настил
из местного подсобного материала, а иногда остов даже по-
крывали хворостом. Построив переправу, мост также быст-
ро снимали, и войска стремительно продвигались вперед.

Многочисленная, хорошо вооруженная армия Земли Аш-
шур своими смелыми атаками наводила ужас на неприятель-
скую пехоту и обращала ее в бегство. Войну вели проду-
манно, учитывали все детали, весь накопленный ранее опыт.
Благодаря этому Шаррукин превратил свою армию в могу-
чую военную силу. Горе было стране, на которую обрушива-
лась ярость ассирийского царя…

В начале похода Шаррукин вступил в маннейскую область
Сурикаш. Сюда была доставлена дань Маннеи самим царем
Уллусуну с советниками и приближенными. Затем ашшуры
прошли через владения маленького зависимого царства Ал-
лабриа в верховьях Малого Заба, где царь получил оброк ко-
нями и скотом со своего ставленника Бел-апал-иддина43, за-
менившего смещенного два года назад Итти.

Потом Шаррукин перешел в прежде завоеванную ашшу-
рами область Парсуа – для того, чтобы создать у Урсы лож-
ное представление о своих истинных намерениях. Сюда по-

43 Бел-апал-иддин – Владыка даровал наследника (ассир.).



 
 
 

велителю ашшуров была доставлена подать от владык посе-
лений с ранее покоренных территорий Мидии и областей,
непосредственно примыкавших к ним – несколько табунов
лошадей, много мулов и двугорбых верблюдов, – весьма цен-
ных животных, которые могли перевозить большие тяжести,
тем самым облегчая воинам ашшуров путь, и наконец, ста-
да рогатого скота – весомую мясную добавку к ежедневному
рациону солдат.

Создавалось впечатление, что Шаррукин собирается по-
вторить поход на Центральную Мидию, но намерения его
были совершенно иными. Из Парсуа царь перевалил через
горы и вступил в маннейскую область Миссу. Здесь, соглас-
но предварительной договоренности, в крепости Зирдиакка
его поджидал Уллусуну, подготовивший продовольственные
склады и доставивший коней и скот для ассирийского вой-
ска. Во время совещания с Уллусуну царь, якобы по прось-
бе маннейского царя, обещал начать поход против Урарту –
с целью возвратить Маннее утраченную ею территорию на
южном и западном берегах озера Урмия.

Затем был устроен пир в честь Уллусуны и маннеев, при-
чем царь Маннеи, хотя и был посажен ниже Шаррукина, од-
нако выше, чем когда-то его отец Иранзу. Это было равно-
сильно признанию Маннеи союзной державой. Здесь же бы-
ли получены запоздавшие умилостивительные дары от пра-
вителей двух крепостей Гизильбунды – Зизи из Аппатара и
Залая из Китпата, расположенных на границе с Парсуа.



 
 
 

Однако, несмотря на обещание начать войну с Русой I, а
может быть опять-таки, чтобы ввести неприятеля в заблуж-
дение, Шаррукин продолжил путь из Зирдиакки по южной
и юго-восточной окраине Маннеи, направляясь против Зи-
керту. В маннейской крепости Панзиш, пограничной как с
Зикерту, так и с Андией, были собраны для похода большие
запасы продовольствия. А затем царь вступил в область Лу-
кане, на территории Метатти, царя Зикерту.

Метатти применил старую тактику – оставил свою рези-
денцию, крепость Парду, и укрылся на горе Уашдирикка.
Однако он не ограничился этим, а срочно бросил свои во-
инские силы на соединение с Русой, который тем временем,
услышав о намерении Шаррукина углубиться в страну Зи-
керту, спешил с запада с целью отрезать его с тыла и разгро-
мить.

Разгадав этот маневр, царь опрокинул заслон, оставлен-
ный Метатти на перевале через Уишдирикку, разгромил
тринадцать зикертских крепостей, после чего резко повер-
нул на запад на занятую урартами маннейскую область Уи-
шдиш. Там Шаррукин получил от Бел-апал-иддина подтвер-
ждение о приближении войск Урсы I. С целью выиграть вре-
мя, не дожидаясь подхода основной части своих войск, царь
двинулся на врага в сопровождении элитного подразделения
конницы – питхаллу, крупного отряда пехоты (шепе) Син-
ах-уцура44, своего близкого друга, и нескольких колесниц.

44 Син-ах-уцур – Син, брата храни (ассир.).



 
 
 

Всего этого Эрибу, конечно же, не знал. Несмотря на
чин раб-эширте, его не посвящали в замыслы командования.
Главной заботой Эрибу было накормить своих воинов и на-
поить (что составляло определенную проблему, так как на
пути не всегда встречались реки и ручьи), следить за состоя-
нием оружия (щитоносцы были вооружены копьями и меча-
ми, а лучники – длинными кинжалами) и здоровьем солдат.

Что касается последнего, то более крепких и выносли-
вых воинов, чем в подразделении раб-эширту Эрибу, трудно
было найти во всей армии царя. Его руки творили чудеса:
небольшие ранения солдат заживали прямо на глазах, а силы
после длительного перехода восстанавливались быстро.

Подчиненные Эрибу не могли нарадоваться, что у них
такой командир, но помалкивали о колдовских способно-
стях раб-эширту – чтобы его не перевели в другую часть, на
повышение. А сам он не стремился занять более высокий
пост. Ему нравились дружеские отношения, которые царили
среди десяти воинов его подразделения, готовность каждого
немедленно прийти на выручку товарищу, пусть даже ценой
собственной жизни. Но, слава богам, Нергал собирал свою
кровавую жатву большей частью среди других отрядов…

Вечер выдался на удивление теплым и тихим. В горной
местности, по которой шло подразделение Син-ах-уцура, ку-
да входили лучники Эрибу, такая погода была редкостью.
Здесь часто дули сильные ветра, а по ночам от холода не спа-
сали даже костры. Тем более, что иногда их вообще запре-



 
 
 

щали зажигать – дабы не выдать расположение передового
отряда ашшуров разведчикам Урарту.

Щитоносец Эрибу, которого звали Чору, колдовал над ка-
занком, в котором булькала мясная похлебка, приправлен-
ная ароматными кореньями. Курреец кроме своей выдаю-
щейся силы обладал еще одним, несомненно, весьма ценным
в походе качеством – он мог буквально из ничего сотворить
вкусный обед или ужин. (Впрочем, обедать приходилось ред-
ко – отряд пехотинцев Син-ах-уцура и так с трудом поспевал
за всадниками, во главе которых находился сам Шаррукин.)

В этот раз стрела удачливого Эрибу нашла отличную цель
– большого горного сурка. Обычно сурки набирают вес к осе-
ни, но этот экземпляр, похоже, был чересчур прожорлив, по-
этому весил, по меньшей мере, четверть билтума45.

Обрадованный Чору, не страдающий отсутствием аппе-
тита, тут же начал вытаскивать из своей походной сумки
съедобные корешки (он жевал их по пути), быстро разде-
лал тушку сурка и добавил в пустую чечевичную похлебку
– обычный солдатский рацион – куски жирного мяса. И те-
перь весь десяток воинов подразделения Эрибу с вожделе-
нием принюхивались к аппетитным запахам, которые исхо-
дили из казанка.

Неожиданно плотная темень, к которой добавился туман
и которую не мог отодвинуть далеко даже огонь костра, за-

45 Билтум, талант – ассиро-вавилонская мера массы. Один билтум равен 60
минам, или 30,3 кг.



 
 
 

шевелилась, послышались легкие шаги, и в освещенное про-
странство вошел… командир гвардейцев ша-курбути, турта-
ну46 Син-ах-уцур! Солдаты вскочили, как ужаленные, чтобы
отдать честь своему полководцу, но тот мигом приложил ла-
донь ко рту, и они ограничились лишь тихими возгласами:
«Слава Ашшуру!» Громко разговаривать в горах, а тем более
кричать, было строго запрещено, ведь эхо разносило звуки
очень далеко, и никто не мог поручиться, что где-нибудь по-
близости не рыщут передовые дозоры армии Урарту.

– Раб-эширте, не угостишь ли ужином? – вежливо обра-
тился Син-ах-уцур к Эрибу. – Признаюсь, – добавил он со
смехом, – что меня привели к вашему костру очень аппетит-
ные запахи.

Лишняя чашка нашлась мгновенно, и вскоре туртану
уплетал за обе щеки вместе со всеми и впрямь вкусную гу-
стую похлебку. Естественно, Чору положил ему самый боль-
шой кусок мяса.

Из напитков солдатам полагалась на марше только фи-
никовое пиво, но для Син-ах-уцура у раб-эширте нашлась
фляжка превосходного урартского вина (Эрибу всегда от-
личался запасливостью). Туртану посмаковал, отхлебнув из
фляжки несколько глотков, и с благодарной улыбкой кивнул
молодому десятнику.

Син-ах-уцур был другом детства царя. Он, не колеблясь,
поддержал Шаррукина, когда тот узурпировал трон Земли

46 Туртану (аккад.) – командующий.



 
 
 

Ашшур вопреки всем древним законам. А в тот момент это
было смертельно опасно для вельмож, которые приняли сто-
рону младшего сына Тукульти-апал-Эшарра.

Тем не менее Син-ах-уцур пошел вместе с другом до кон-
ца и в конечном итоге стал одним из самых влиятельных при-
дворных царя. Мало того, Шаррукин вверил ему свою жизнь,
назначив командиром ша-курбути. Уж чего-чего, а загово-
ров в государстве ашшуров хватало.

Покончив с ужином, Син-ах-уцур с удовольствием потя-
нулся до хруста в костях, как большой кот, вежливо побла-
годарил солдат за еду и сказал, – уже строго – обращаясь к
Эрибу:
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