


 
 
 

Александр Андреевич Шкляревский
Что побудило к убийству?

Рассказ судебного следователя
Серия «Детективы 19 века»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57120140

Шкляревский А. – Что побудило к убийству? Рассказ судебного
следователя: Зерна; Рязань; 2020

ISBN 978-5-907190-44-3
 

Аннотация
Александр Шкляревский – русский писатель XIX века, «отец»

детективного жанра в России. Его детективы были основаны
на реальных уголовных делах тогдашнего времени, в чем ему
помогло знакомство со знаменитым судьей А. Ф. Кони. Поэтому
они очень жизненные и захватывают внимание читателя с первых
страниц. В эту книгу вошли повести «Что побудило к убийству?»
и «Рассказ судебного следователя». В них неопытный следователь
столкнулся не только с запутанным делом, но и с крайне
изощренным преступником…
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Предисловие

 
Шкляревский (Александр Андреевич, 1837–1883) – бел-

летрист, уроженец Полтавской губернии. Учился в 1-й харь-
ковской гимназии, но вследствие крайней бедности родите-
лей вынужден был выйти из 4-го класса. В 1854 г. он выдер-
жал экзамен на звание приходского учителя и, получив ме-
сто в Воронеже, прослужил там более 10 лет; состоял также
преподавателем в воронежской женской прогимназии.

Начал писать в «Воронежских Губернских Ведомостях»;
в журнале «Воспитание» Чумакова напечатан ряд его ста-
тей педагогического содержания. Известность «русского Га-
борио» Шкляревский получил в конце 1860-х годов, как
автор многочисленных повестей и романов уголовного со-
держания. Первое произведение его в этом стиле – «Отпе-
тый» (рассказ) был напечатан в журнале «Дело» (1866) и
имел значительный успех. В этом же году, по болезни, стра-
дая пороком сердца, Шкляревский оставил педагогическую
деятельность и посвятил себя исключительно литературно-
му труду.

В 1869 г. Шкляревский переселился в Петербург и дол-
гое время сотрудничал в «Санкт-Петербургских Ведомо-
стях» (редакции Корша), затем и во многих других издани-
ях. Необходимость быстро и спешно работать неблагопри-
ятно отозвалась на развитии его таланта. Кроме множества



 
 
 

рассказов, изданных под общим названием «Рассказы судеб-
ного следователя» (том I, СПб., 1872), вышли также отдель-
ным изданием: «Доля» (сказка-быль, СПб., 1870), «Шевель-
нулось теплое чувство» (повесть, СПб., 1870), «Сочинения,
повести и рассказы» (Μ., 1871), «Повести и рассказы» (Μ.,
1872), «Уголки трущобного мира» (СПб., 1875), «Испо-
ведь ссыльного» (СПб., 1877, 2 издание, 1879), «Прин-
циписты-самоубийцы» (Μ., 1880), «Утро после бала» и
«Нераскрытое преступление» (Μ., 1878), «Убийство без сле-
дов» (СПб., 1878), «Современные преступники» (Μ., 1880),
«Две преступницы» (Μ., 1880), «Как люди погибают» (Μ.,
1880), «Собрание сочинений» (СПб., 1881), «Самоубийца ли
она?» (СПб., 1882), роман «Новая метла» (который написан
Шкляревским за несколько месяцев до смерти, СПб., 1886,
издание 2-е, в пользу семейства Шкляревского; здесь же по-
мещен биографический очерк Шкляревского).



 
 
 

 
Что побудило к убийству?

 
 

Глава первая
 

Происшествие, которое я хочу вам рассказать, случилось
в Петербурге, в 186* году в сентябре, отличавшемся в тот год
необыкновенными жарами, так что петербуржцы заставили
свои окна двойными рамами лишь после Покрова.

Я жил в то время в chambres garnies1 на Вознесенском про-
спекте.

Квартира моя состояла всего из одной комнаты, разделен-
ной на две части тяжелыми драпри2. Одна половина состав-
ляла кабинет, залу, гостиную, – словом, все, что хотите, –
другая, за драпри, – спальню.

Ночь под шестнадцатое сентября я промучился страшной
бессонницей и заснул только в девять часов утра, когда при-
слуга уже распорядилась подать мне самовар; но и здесь мне
не удалось подремать порядком: кто-то сильно стал стучать
в мою дверь, против чего коридорный попытался робко про-
тестовать замечанием, что я целую ночь не спал.

– Ничего… По очень нужному делу, – отвечал на это муж-

1 Меблированные комнаты (фр.).
2 Драпри – занавеска, портьера.



 
 
 

ской голос и непосредственно отнесся ко мне: – Господин
следователь, отопритесь!

Делать было нечего: я встал, отпер дверь и очутился ли-
цом к лицу с полицейским приставом3, мужчиною высокого
роста, с большими русыми бакенбардами, одетым в полную
форму.

– Сделайте милость, извините, что обеспокоил, – сказал
он, – будьте добры, одевайтесь и поедемте сейчас со мною.
В вашем участке случилось важное преступление… В квар-
тире полковника Верховского совершено убийство.

– Верховского? На углу Петровской и Павловской улиц? –
спросил я с особенным изумлением, так как семейство Вер-
ховского было мне знакомо.

– Так точно, – отвечал пристав.
– Кто же убит?
– Он сам.
– Как, каким образом?
– Ничего не знаю. Я видел только труп. Поедемте.
Я поспешил наскоро одеться, и мы отправились.

3 Полицейский пристав – начальник полиции небольшой территориальной ад-
министративной единицы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Улицы Петровская и Павловская, носящие теперь другие

названия, принадлежат к одним из многолюдных в Петер-
бурге. На углу их, в доме под № 29/17, в бельэтаже4, зани-
мал обширную квартиру, со множеством комнат и роскош-
ной меблировкой, отставной уланский полковник Валериан
Константинович Верховский, человек с состоянием, заклю-
чавшимся в наличном капитале и поместьях в разных губер-
ниях.

В этой квартире, кроме него и жены Антонины Васильев-
ны, женщины за сорок лет, бледной, с чахоточным румян-
цем, но сохранившей следы замечательной красоты и казав-
шейся, как сильная блондинка, гораздо моложавее, – жили
в качестве ее компаньонок две женщины: одна – белокурая,
лет тридцати, Авдотья Николаевна Кардамонова, другая, мо-
ложе ее лет на шесть, – француженка, с черными жгучими
глазами, Жозефина Францевна Люсеваль. Обе они были в
своем роде красивы. У каждой из дам была своя горничная, а
у Верховского – старик камердинер, служивший ему с само-
го детства, из крепостных, испытанной преданности к свое-
му барину. Все эти лица имели ночлег при господах в бель-
этаже. К ним еще следует присоединить казачка, превратив-
шегося по летам в лакея, который спал в передней.

4 Бельэтаж – второй этаж дома-особняка, предназначенный для приема гостей.



 
 
 

Остальная прислуга, состоявшая из другого лакея, куче-
ра, повара и мальчика, помощника его, помещалась особо, в
обширной кухне, служившей также и людскою5, во внутрен-
нем флигеле6.

Швейцар обыкновенно был на своем месте только до ве-
чера, а затем, если семейство хозяина, жившего в первом
этаже, было дома, он отправлялся на покой, а чтобы не бес-
покоить себя отпиранием дверей прочим жильцам второго
и третьего этажа и их гостям, оставлял подъезд целую ночь
незапертым.

Когда я и пристав подъехали к дому, где жил Верховский,
у подъезда уже стояли два городовых7, околоточный надзи-
ратель8 и небольшая кучка любопытных, вероятно узнавших
о происшествии в доме, которых полицейские упрашивали
«честно и благородно» разойтись.

Мы поднялись быстро по витой чугунной лестнице в бель-
этаж. Входная дверь к Верховскому, украшенная медной до-
щечкой с его именем, отчеством и фамилией, была слегка
приотворена, и пристав отворил ее без звонка. В передней
царил какой-то странный беспорядок; прислуги не было, и
только стоял один городовой, но едва мы вошли в залу, по-

5 Людская – помещение для слуг при барском доме.
6 Флигель – дополнительная пристройка к дому.
7 Городовой – низший чин городской полиции.
8 Околоточный надзиратель – полицейский чин, ведавший околотком (районом

города).



 
 
 

слышались шаги и оттуда показались вытянутые и бледные
лица лакеев, горничных и прочей домашней челяди; за ни-
ми показался и камердинер Прокофьич. Старик был взвол-
нован, сумрачен, осунулся весь, с красными воспаленными
глазами от пролитых слез.

Не снимая пальто, пристав пошел вперед чрез залу, из ко-
торой направо шла дверь в кабинет, где случилось проис-
шествие. Там мы застали полицмейстера9, врача, помощни-
ка пристава и фельдшера.

Удивительно, как при уголовных следствиях самые про-
стые и обыкновенные вещи принимают какой-то странный
вид. Так, проходя залу, мне показалось, что и зеркала, и ро-
яль, и кресла смотрели на меня иным взглядом, чем прежде,
таинственным и загадочным…

Каждая вещица в кабинете как бы говорила мне: «Я бы-
ла свидетельницею преступления; убийца входил со мною в
сношения; я знаю тайну, но не скажу и буду смотреть на те-
бя так таинственно и сурово, пока ты сам в нее не проник-
нешь.» Возьмем для примера нож, гвоздь, стакан. Сегодня
эти вещи. для нас имеют одно лишь свое прозаическое зна-
чение, но если завтра какая-либо из них послужит орудием
к смерти, то она уже возбуждает в нас нечто тревожное.

Кабинет Верховского служил ему также и спальней. Это
была четырехугольная комната, с драпри, за которыми нахо-
дилась кровать; на стене за нею висел богатый персидский

9 Полицмейстер – глава городской полиции.



 
 
 

ковер, с развешанным на нем оружием.
Кровавая картина представилась мне, когда я вошел в ка-

бинет!
Драпри было приподнято вверх, и на полу, около крова-

ти, на подножном ковре, широко пропитанном целою лужею
крови, в особенности там, где было туловище, лежал заку-
танный в одеяло труп Верховского, в таком положении, как
будто он упал набок и затем опрокинулся лицом кверху. Тут
же, на полу, у головы его, валялась упавшая с кровати по-
душка, но без следов крови.

Верховскому было за пятьдесят лет, но он был очень свеж
и здоров, красил волосы на голове, на усах и бакенбардах
и имел вид красивого, сильного сорокалетнего штаб-офице-
ра10.

Теперь лицо его не выражало прежней молодцеватости,
оно сразу постарело, сделалось желтым, рот скривился на-
право к скуле, исказив щеку, что, при полуоткрытых боль-
ших серых недвижных глазах, придавало физиономии выра-
жение ужаса. Между тем голова склонилась бессильно к пле-
чу, хотя одна рука, приподнятая к ключице, сжимала кулак,
левая же спустилась ниже груди, к глубокой ране. Кинжал
лежал по левую сторону трупа. Лезвие его, по анатомическо-
му исследованию, проникло в самое сердце. Все белье около
раны было смочено кровью, которая стала запекаться и вме-
сте с рубашкой присыхать к телу. На постели, а именно на

10 Штаб-офицер – военный или гражданский чиновник V–VIII классов.



 
 
 

простыне, кровь видна была с двух сторон, или, если вооб-
разить на ней лежащего человека, то с двух боков: с левой,
к стене, она шла брызгами, как будто полилась фонтаном, с
правой, к спуску простыни с кровати, – большое пятно и от
него, ровной полоской, – ручеек к полу.

Это заставляло предполагать, что удар нанесен был на
кровати и в тот же момент тело или упало, или было сбро-
шено на пол. Но убийство не могло быть совершено из ка-
ких-либо корыстных видов, так как не было сделано ни ма-
лейшего денежного или какого-либо другого похищения. В
ушах моих звучал вопрос: «Кто был убийца?» Затем про-
мелькнула мысль: «Не сам ли Верховский покончил с со-
бой?» Однако положение трупа, доводы врача и собствен-
ные соображения, в связи с некоторыми данными, вскоре
заставили совершенно отвергнуть последнее предположе-
ние. Приступая к составлению судебно-медицинского акта
об осмотре трупа и положении, в каком он найден нами, я
пригласил жену Верховского и ее компаньонок присутство-
вать при этом и подписать акт.

Все эти женщины вошли вместе; они были мертвенно
бледны и в сильном испуге; более других казалась взволно-
ванною француженка, вся трясшаяся, как в лихорадке; менее
других – Кардамонова: глаза и вся ее физиономия выражали
более удивление, чем испуг. Что же касается самой Верхов-
ской, то, если б ее не поддерживали компаньонки, она едва
ли бы была в состоянии войти в комнату, до того женщина



 
 
 

эта была слаба и убита горем. Я, разумеется, сейчас же уса-
дил их, предложив Верховской самое покойное место. Лицо
ее было крайне болезненно, и по нему шли какие-то стран-
ные пятна, не то подкожные от ударов, не то царапины; щека
была широко повязана белым носовым платком.

Кончив осмотр трупа, белья, постели и ковра, я присту-
пил к осмотру комнаты, и здесь мое внимание было при-
влечено, во-первых, ножнами, висевшими на ковре, кото-
рые пришлись совершенно по мерке к кинжалу, послужив-
шему орудием к убийству, а во-вторых, более важным об-
стоятельством: от ковра по полу виднелись чуть заметные
пятна, уничтожившие лоск натертого воском паркета, вроде
следов от мокрой обуви. В ближайших пятнах к ковру врач
нашел осадки крови; следы вели к двери в залу и продолжа-
лись до гостиной, где исчезли, – вероятно, по случаю разо-
стланного в этой комнате ковра; далее их не было найдено
нигде, несмотря на тщательный обыск по всей квартире.

«Но, – рассуждал я, – если осадки крови остались на сле-
дах, то кровяные пятна должны быть и на обуви? Не отыщу
ли я их на ком-либо из домашних?» Я тотчас же решился
приступить к следствию и сделать всему и всем самый стро-
жайший осмотр, хотя бы на это я должен был употребить
двое суток без отдыха.

– Кто первый увидел убитого? – спросил я присутствовав-
ших.

Вопрос этот остался на несколько минут без ответа. Я по-



 
 
 

вторил его.
– Он, – проговорила француженка, указывая на камерди-

нера.
– Вы?
– Д-д-да… я-с, – ответил старик с замешательством. – Из-

вините, я недослышал. Глух.
Этот недостаток отвечавшего был мне известен.
Я попросил дам удалиться в гостиную и ждать своей оче-

реди, пока я сниму показание с камердинера. Они удалились.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Как вы узнали о несчастном происшествии? – спросил

я Прокофьича, когда мы остались одни.
– Всему виною Филипп, – отвечал он.
– Какой Филипп?
– Дежурный, что спал в передней. Ну, как-таки, молодой

малый – и ничего не слышал! Уродит же Господь Бог такое
создание! Хоть ты из пушек пали, спит как мертвец. Чистая
анафема! Прости мое, Господи, согрешение.

– Сами же вы где спите?
– Тут, у барина за стеной. Эта сонетка11 ко мне проведе-

на. Рядом комната, первая дверь из залы налево, в коридо-
ре. Да из меня толку мало. Я уже осьмой год туг на оба уха.
И то сказать, пора: ведь семь десятков с годом. Покойник
Константин Иванович изволили приставить меня к Валери-
ану Константиновичу, когда они в ту пору второй день как
на ножках ходить начали, а я уже был парень рослый… И
странная это глухота. Иной раз при мне кто нарочно что ска-
жет, чтоб я не услышал, – все слышу; иной – Валериан Кон-
стантинович еле докричатся.

– Как вы узнали, что он мертв?
– Вот как было дело. Просыпаюсь я сегодня часов в семь,

11 Сонетка – комнатный звонок для вызова прислуги, приводимый в действие
шнурком.



 
 
 

а у самого щемит да щемит чего-то сердце. Думаю себе, что
бы это означало? Однако умылся, помолился Богу и стал ста-
вить самовар. Валериан Константинович, хотя уже в супру-
жестве больше двадцати семи лет, но чай с барыней нико-
гда не пьют, так, значит, приучили себя с детства, а потом с
первых же дней женитьбы, оттого что барыня просыпалась
часу в десятом, а им – в девять часов чтоб самовар был уже
непременно на столе. Только сегодня, гляжу, стрелка уже к
девяти подвигается, а звонка нет. Что бы это такое, думаю.
Заспался, должно быть; отнести-ка самовар. Взял подносик
под мышку и только нагнулся к самовару, как слышу, будто
дверь отворилась… Глядь – стоит передо мной францужен-
ка. Бледная такая! Должно быть, она первая увидела. «Что с
вами, – спрашиваю, – барышня? Чего так рано проснулись,
всегда спали часов до двенадцати?» – «Ничего, – говорит, а
сама дрожит! – Тебя, – говорит, – кажется, барин звал. Иди к
нему. Отчего ты до сих пор не подаешь самовар?» – «Это, –
отвечаю, – мое дело».

Вхожу, смотрю, барин лежит на полу, как видели. Тут я,
известное дело, страшно испужался, чуть не обронил само-
вар, крикнул. Вслед за тем сейчас же прибежал Филипп, да-
лее француженка, Авдотья Николаевна; Филька махнул опо-
вестить и в кухню; сбежался народ. Антонина Васильевна
пришли уже опосля.

– Кто же, вы думаете, убил Валериана Константиновича?
– Поистине, – отвечал старик, – знать не знаю, ведать не



 
 
 

ведаю. Не хочу на душу греха брать. Не было у него никаких
таких врагов. Покойник были, царство ему небесное, харак-
тера вспыльчивого, но добрые, сущий ангел. Один только и
был за ними грех – до прекрасного пола очень неравнодуш-
ны. Да и как посторонний к нам заберется? Двери вчера на
ночь я запер, хоть очистительную присягу приму, и парад-
ный, и черный ход. Притом Филька хоть и спит крепко, а все
бы услышал, если б двери ломали, замки же целы; к черно-
му ходу – девичья, и все девки налицо; ночью, говорят, не
вставали. Сказать бы, какая уходила за чем-либо другим, так
попросила бы запереть за собою подругу. К тому же их на
этот счет у нас нестрого держат, барыня добрая: попросись
только с вечера и иди себе.

– Но разве из домашних никто не мог убить?
– Из домашних? Кто же? Не я же и не Филька? А то сами

посудите: бабы… куда им!
– А что вы думаете о француженке?
– Это справедливо: точно, она, должно быть, первая уви-

дела.
– В таком случае она входила в комнату к Валериану Кон-

стантиновичу. Зачем же?
Вопрос мой смутил камердинера. Он переступил с ноги

на ногу и тихо проговорил:
– Секретные дела были. Валериан Константинович хотя и

разлюбил ее, да она все хаживала.
– Вы говорите, что барин ваш разлюбил ее?



 
 
 

Прокофьич кивнул головою.
– Не ревновала ли она его к кому-нибудь?
– Ни к кому. Была у ней ревность, да прошла: года четыре

или пять назад, когда барин ухаживал за Авдотьей Никола-
евной.

Что ни вопрос мой, то семейная жизнь Верховского раз-
облачалась все более и более передо мною, становясь вместе
с тем все запутаннее и грязнее.

– Теперь Валериан Константинович вновь сошелся с Кар-
дамоновой? – предложил я новый вопрос, желая катехити-
ческим путем12 добраться какой-нибудь сути.

– Нет. С француженкой была у них любовь, а с этой, по-
читай, и не было. Так, с недельку занимались они ею, а далее
поступила француженка, и бросили вовсе.

– Как же Авдотья Николаевна?
– Ничего себе.
– Барыня не ревновала?
– Нет. Допрежь огорчались, а потом махнули рукой, с тех

пор как родился у Валериана Константиновича на стороне
ребенок. Этому лет двадцать с лишним будет. Видят, что ни-
чего не поделают.

– Где же вчера был барин? Доктор нашел, что он с вечера
был, должно быть, выпивши.

–  Были-с. Утром они уезжали к полковнику Филофею

12 То есть на основе цепочки взаимосвязанных вопросов, что практиковалось
в катехизисах – пособиях для изучения основ христианского вероучения.



 
 
 

Дмитриевичу Кавеляеву, на именины. Там они пробыли до
шести часов вечера и возвратились хмельны; но спать не лег-
ли, а только переоделись и опять поехали было из дому, ска-
зав барыне, что едут по делу. И поехали: должно быть, езди-
ли они к своей чухонке13, да не застали ее дома, выпили с
досады еще и возвратились домой злющий-презлющий. Ча-
са полтора-два ездили – не более, потому не успел я сходить
на кухню да в лавочку за табаком, как они тут как тут.

– Про какую чухонку вы говорите? Вы знаете ее адрес и
кто она?

– Знаю. Мудрено прозывается: Бэта Крестьяновна; живет
в Басковом переулке. Раза два отвозил я ей деньги. Непутя-
щая! Познакомился с нею Валериан Константинович у До-
рота14 и с тех пор стал ездить. Понравилась она ему лучше
француженки.

– Ну последняя и ревновала?
– Может быть, и ревновала бы, да вряд ли ей это было

известно.
– Приехавши, Валериан Константинович позвал вас к се-

бе?
– Да-с, позвонили и приказали подать бутылку коньяку,

лимону и позвать барыню. После того, когда я подавал, что

13 Чухонцы – старинное название эстонцев и карело-финнов, проживавших в
окрестностях Санкт-Петербурга.

14 Дорот – известный петербургский ресторан, названный по фамилии владель-
ца – Ш. Дорота.



 
 
 

приказывали, Антонина Васильевна еще не приходили; а ба-
рин сидели вот на этом кресле, опустя голову, хмельные.
«Убирайся ты, – сказали они мне, – от меня к черту и не
смей входить: сегодня ты мне не нужен, я и сам разденусь».
«Эге! – подумал я, – скверно: верно, будет беда барыне.» Ва-
лериан Константинович всегда отсылал меня с глаз долой,
если когда задумает что недоброе. Совестился. И действи-
тельно, Филька говорил, что была между ними большая ссо-
ра, но подслушать, за что, он побоялся.

– Значит, – остановил я поток слов Прокофьича, – вы ни-
чего не знаете, за что началась и чем кончилась ссора?

– Не знаю-с. Да и никто, потому что как только барин по-
зовут барыню в кабинет, то всем уж известно, что они в боль-
ших сердцах, и все тогда уходят по своим комнатам, чтоб не
показываться на глаза, а то они начнут, бывало, придираться.

– Вы мне говорили, – продолжал я допрос об отношениях
Валериана Константиновича к Кардамоновой и Люсеваль, –
этого, кроме вас, никто не знает?

– Как не знать! Все знают, начиная с барыни.
– Это очень важно! – воскликнул я невольно. – Не было ли

претензий на Валериана Константиновича и со стороны жен-
ской прислуги? – спросил я, принимая в соображение нрав-
ственные достоинства покойника.

– Нет. Насчет этого покойник очень строги и горды бы-
ли… И ни Боже мой!

– Я чрезвычайно спешу следствием, – заметил я Проко-



 
 
 

фьичу, – и поэтому не успел позвать священника и даже пре-
дупредить вас, что все высказанное мне вы должны подтвер-
дить под присягою. Я надеялся, что это вам, как пожилому
человеку, и без меня известно. Правду ли вы мне говорили?

– Сущую правду.
– Сегодня, когда вы увидели барина мертвым, вы не ходи-

ли ни за чем в гостиную?
– Нет-с.
По окончании допроса Прокофьича я пригласил к себе

Люсеваль.
Выражение лица и манеры этой особы, когда она вошла

ко мне, явно обнаруживали ее внутреннюю решимость пре-
одолеть свое волнение предо мною и отвечать на вопросы
хладнокровно, как совершенно непричастная свидетельница
совершившегося преступления. Она говорила так дурно по-
русски, что я с трудом мог понимать ее и поневоле прибег-
нул к французскому языку. Люсеваль объяснила мне, что се-
мейная жизнь Верховских ей почти настолько же известна,
насколько и мне; далее, что хотя между супругами и быва-
ли иногда размолвки и ссоры, но они не носили характера
серьезных неприятностей, и вообще Верховские жили меж-
ду собой в согласии, любя и уважая, как ей казалось, друг
друга. Собственные же ее отношения к членам семьи не пе-
реходили за пределы обычной роли компаньонки, без вся-
кого чувства любви или злобы к тому или другому члену.
Про вчерашнюю ссору или размолвку между мужем и женою



 
 
 

она отозвалась, что слышала о ней мельком, что же касается
происшествий сегодняшнего дня, то, встав поутру рано, она
вошла в залу за книгою, которую забыла в этой комнате с
вечера, и здесь она услышала, или ей, может быть, так пока-
залось, из кабинета голос Верховского, как бы звавшего слу-
гу, что и побудило ее пойти и позвать Прокофьича, который
первый и увидел ужасную картину.

– Это все равно, – заметил я ей, – вы ли, Прокофьич или
кто другой первый увидел труп; но дело в том, кто совершил
преступление и как бы найти это лицо…

Затем я растолковал, какие последствия могут быть для
нее, если окажется, что она показывает неправду.

– Еще есть время, если вы имеете что-нибудь прибавить, –
сказал я.

– Нет, – отвечала Люсеваль довольно решительно, вышед-
ши из своего раздумья.

Я записал ее показания, и она их подписала.
Вызванная к допросу, вслед за Люсеваль, Кардамонова

была довольно еще молодая белокурая женщина, полная,
белая, румяная, с голубыми глазами с поволокою. Показа-
ния ее отличались полною искренностью, с опасением за
свои прежние отношения к покойнику, прекращенные еще
за несколько лет до рокового происшествия. Впрочем, сна-
чала она стала было показывать о добром согласии между
Верховскими, но когда я заметил ей, что мне известно нечто
другое, то она тотчас же созналась, что сама была неодно-



 
 
 

кратно свидетельницей семейных сцен между супругами, по-
вод к которым подавал муж своим беспорядочным образом
жизни; но, несмотря на это, Верховская никогда ни в чем,
как заглаза, так и в глаза, не упрекала мужа, а нападал сам он,
причем малейшее оправдание жены или слезы ее приводили
его в бешенство… Об убийстве Кардамонова узнала от сво-
ей горничной, которая разбудила ее. Ночью она крику или
шуму никакого не слыхала, и кто был убийцей – не знает, и
подозрений ни на кого не имеет. Этим Кардамонова думала
и ограничить свое показание, но я, объяснив ей, как и Люсе-
валь, согласно своей обязанности, важность свидетельских
показаний, решился предложить ей смелый вопрос, пригла-
сив ее, чтоб она мне прямо и откровенно, для своей же поль-
зы, созналась, в каких отношениях она находилась к покой-
нику и к его жене.

Внезапность моего вопроса смутила ее. Она вспыхнула
вся, затем побледнела и отвечала несвязно и расстроенно:

– Да. Первое время Валериан Константинович ухаживал
за мной. Я его боялась. Но что же мне было делать. Положе-
ние мое было горькое. Это продолжалось недолго. Приехала
Жозефина Францевна, и все кончилось, вот уже четвертый
год. Клянусь вам Богом. С Антониной Васильевной же я ни-
когда не ссорилась. Я попросила у ней прощения, и мы жи-
вем с нею очень дружно и согласно. Спросите у ней самой.

– Не сомневаюсь в этом, – успокоил я ее, – но скажите, не
известны ли вам отношения Люсеваль к покойнику, и если



 
 
 

они были интимны, то продолжались ли до последнего вре-
мени или нет, и в каких отношениях вы были с нею?

– Достоверно я ничего не знаю, – отвечала Кардамонова. –
Действительно, в первое время, когда Люсеваль поступила,
Валериан Константинович оказывал ей такое внимание, по
которому нельзя было не заключить, что он влюблен в нее,
и она с ним кокетничала; но потом они стали скрывать свои
чувства. Я знаю только то, – прибавила Кардамонова, – что
Люсеваль вертит домом, как ей угодно, и что бедной Анто-
нине Васильевне от ее капризов очень плохо. Ко мне она от-
носится с пренебрежением и трунит надо мною. Поэтому я
всячески стараюсь избегать ее общества и встречаюсь с нею
только за обедом да при гостях; обыкновенно же я или в сво-
ей комнате, или при Антонине Васильевне.

– Не ревнива ли Люсеваль?
–  Ужасно,  – отвечала утвердительно Кардамонова.  – Я

уверена, что едва ли она могла любить такого человека, как
Валериан Константинович, но ревновать – она ревновала его
ко всякой женщине.

Я еще сделал Кардамоновой несколько незначительных
вопросов и отпустил с миром, смягчив, ради ее искренности,
изложение в показании об ее отношениях к Верховскому.

Наступила очередь допроса жены покойника, хозяйки до-
ма. Есть женщины, которые в самых зрелых годах сохраня-
ют в себе прежнюю молодость, свежесть, девичью грациоз-
ность манер, мягкость и женственность, невыразимо влеку-



 
 
 

щую к ним. Верховская принадлежала к таким особам. При
входе ее я лишился серьезности и холодности юридического
чиновника, в которую нередко старался облекаться при про-
изводстве следствия, и вместо обычных вопросов я невольно
проговорил ей, когда она села в кресло:

– Вы, кажется, не в состоянии сегодня давать показания?
– Да. Но это все равно. Что сегодня, то я должна буду ска-

зать и завтра.
– Чрезвычайно загадочное убийство!
– Несчастный случай! – сказала она, закрыв лицо руками.
– Случай? – возразил я. – Этого быть не может. По всей

вероятности, оно совершено, судя по отсутствию всякого по-
хищения, или из ненависти…

– О нет!
– То есть вы хотите сказать, что Валериана Константино-

вича больше любили, чем ненавидели? Но ревность и нена-
висть так близки между собою… Как бы то ни было, даю
вам слово употребить все меры и усилия, чтоб найти убийцу;
внутренний голос говорит мне, что я успею в этом.

Верховская вздрогнула и странно взглянула на меня; по-
том обвела глазами комнату, как бы желая удостовериться,
одни ли мы, и произнесла почти шепотом:

– Ради Бога, не делайте этого!
Я был в большом недоумении относительно ее просьбы.
Отношения мои к Верховской были самые безукоризнен-

ные, святые. Я безгранично любил и уважал эту женщину,



 
 
 

как мать, и не смотрел на нее другими глазами. По странной
случайности судьба моей матери в молодости была очень по-
хожа на судьбу Антонины Васильевны. Мать моя была тоже
дочь провинциального актера, как и Антонина Васильевна,
на которой Верховский женился, бравируя предрассудки; но
потом, когда жене его, как бывшей актрисе, офицерские же-
ны не стали оказывать должного уважения, он раскаивался в
этой женитьбе и винил жену в своих неудачах по службе. От-
сюда и явились, как было мне известно, ненормальные меж-
ду ними отношения. Я лишился матери на втором году своей
жизни, следовательно, я почти не помнил даже черт ее ли-
ца; но когда я встретился с Верховской в первый раз, то мне
почему-то тотчас же пришло в голову, что мать моя была на
нее похожа. Я бывал в доме Верховского единственно ради
нее, и она относилась ко мне всегда ласково и дружелюбно.

Обсуждая многозначительные слова Верховской, кото-
рые, конечно, я не думал заносить в протокол, так как
они сказаны были ею мне не как судебному следователю, а
как хорошему знакомому, я старался дать им какой-нибудь
смысл.

«По всей вероятности,  – рассуждал я,  – убийство ско-
рее всего совершено госпожою Люсеваль, из ревности, а мо-
жет быть, другою какою-нибудь женщиной или посторонним
мужчиной, предмет любви которого сделался жертвою иска-
ний покойника. Наконец, при всей невероятности последне-
го предположения, оно, в крайнем случае, может быть дело



 
 
 

рук старика камердинера…»
Слова же Антонины Васильевны я мог объяснить себе

лишь тем обстоятельством, что по какому-нибудь случаю ей
известно имя убийцы, но по природной доброте своей она
хочет скрыть его, о чем решается просить меня, рассчитывая
на мою к ней дружбу и уважение.

Но как подозрение мое, согласно сказанному выше, более
всего относилось к Люсеваль или к личностям вроде нее, то
я и отвечал на просьбу Верховской:

– Подобные люди не заслуживают пощады и того, чтоб вы
просили о них. Вы сами перенесли от них много зла и непри-
ятностей.

– О нет! – сказала она с каким-то непонятным для меня
одушевлением. – От этого человека, кроме любви и уваже-
ния, я не видела ничего другого. Он готов отдать мне всю
душу… Боже мой! Боже мой!

Антонина Васильевна опрокинула голову назад, на спин-
ку кресла, и тихо зарыдала, причем почти в беспамятстве
сделала такой жест рукою, что с лица свалилась повязка,
закрывавшая большую часть правой его стороны, и здесь
глазам моим представилась картина, изумившая меня более
самих слов Верховской. На закрытой до этого времени ча-
сти лица ее я увидел несколько значительных сине-багровых
подтеков, а один из них ясно обозначил отпечаток подбора 15

от мужского сапога. Я предполагал, что Антонина Васильев-
15 Подбор – каблук, подбираемый из обрезков кожи.



 
 
 

на в обмороке, но она приподняла голову и, утирая заплакан-
ные глаза, поспешно подняла повязку, с крайним испугом.

– Кем нанесены вам эти ушибы? – почти шепотом спросил
я у ней.

Она не отвечала.
– Убийцей вашего мужа? – продолжал я.
– Нет.
– Кем же?
– Самим покойником… У нас вечером была ссора… Но,

ради Господа, скройте все это от суда, в особенности ушибы.
– Это довольно трудно. Впрочем, я постараюсь, если вы

непременно скажете имя убийцы. Из некоторых слов ваших
я заключаю, что оно вам известно.

– Я никогда не сделаю этого, хотя бы мне угрожали пыт-
ки, – отвечала решительно Верховская.

– Какое же мне писать от вас показание?
– Какое знаете. Пишите, что мы жили несогласно, накану-

не происшествия была между нами ссора и на лице моем –
следы побоев. Пусть падет на меня подозрение. Но я не знаю
имени убийцы и сама не совершила преступления. Передаю
это происшествие в руки самого Бога.

– Нет, я подожду, – отвечал я ей, – я поступаю против сво-
ей обязанности, но я не сомневаюсь, что вы невинны. Я еще
переговорю с вами сегодня или, может быть, завтра, и тогда
составлю показание, которое вы подпишете. Может быть, вы
доверите мне свою тайну. Антонина Васильевна! Не забы-



 
 
 

вайте, что я люблю вас и уважаю, как свою родную мать.
– Верю, но заклинаю вас этими чувствами – пощадите ме-

ня: не требуйте от меня откровенности. Я бы еще раз повто-
рила одну просьбу, что это невозможно. Благодарю вас, но
знаю, что вы освобождаете меня хоть на короткое время от
тяжкой необходимости отвечать на мучительные вопросы.

При последних словах Антонина Васильевна приподня-
лась с намерением уйти и пожала мне руку. Я проводил ее
из комнаты.

Остальные допросы прислуге и домашним я решился от-
ложить до другого дня. В тот же день мне еще предстоял труд
сделать обыск в доме, совместно с полицией.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Прежде всех подверглась осмотру комната старика камер-

динера. Там найдены были целые склады старых барских са-
пог, фуражек, шпор, белья и разного никуда не годного хла-
ма, но чего-либо подозрительного, вроде кровяных пятен и
прочего, не было.

Этого мы также не нашли и в комнате госпожи Кардамо-
новой.

За этим осмотром, по порядку допроса, следовал обыск
комнаты Люсеваль. Комната эта была заперта ключом, и на
предложение наше отпереть ее, Люсеваль отказалась, ссыла-
ясь на то, что она французская подданная и не намерена су-
диться по русским законам. «Я их не признаю, – твердила
она. – Мне нужно консула». Совокупные усилия мои, врача
и полицейских чиновников убедить ее в законности нашего
требования и нелепости ее отказа оказались напрасными, и
мы принуждены были отворить дверь в ее комнату полицей-
ским мерами.

Помещение Люсеваль заключалось не в одной, как я пред-
полагал, а в двух комнатах: передней и довольно роскош-
ном будуаре 16, уставленном дорогими растениями. На бюро
и на туалетном столе находилось множество ценных безде-
лок. Шкаф ломился от гардероба, а некоторые ящики комо-

16 Будуар – гостиная состоятельной женщины для приема близких знакомых.



 
 
 

да были полны драгоценными вещами; другой ящик комода
содержал в себе магазин косметических товаров. Тут же в
комоде были три шкатулки: одна с серебряными монетами,
другая с золотыми, а третья – с кредитными билетами и се-
риями; четвертая шкатулка слоновой кости помещалась на
туалетном столике; она была полна писем из Парижа от зна-
комых и от поклонников красоты Люсеваль из разных мест;
между этими письмами мы нашли множество лаконических
писем покойного Верховского. Они написаны были большем
частью на оторванных лоскутках почтовой и простой бумаги,
такого содержания: «Непременно, сегодня после бала, я буду
у тебя. Твой В. В.». Или: «Поезжай в оперу, а оттуда поедем
к Дорогу. Твой Валериан». «Приходи» – и прочее. Все эти
письма, разумеется, служили доказательством тех интимных
отношений Люсеваль к покойнику, от которых она отказы-
валась в своих показаниях, но мне думалось найти в ее ком-
нате также следы кровяных пятен, замеченных мной на полу.
Однако долгое время осмотр наш, кроме уже найденного, не
открывал ничего нового; причина заключалась в том, что мы
начали не с того, с чего следовало бы, иначе поиски наши
увенчались бы успехом с первого шага. Едва, по окончании
осмотра комнаты, полицейский чиновник дернул за занавес
алькова17, за которым помещалась кровать, к нему подбежа-
ла Люсеваль, загораживая путь и задергивая занавес обрат-
но.

17 Альков – ниша, углубление в стене для кровати.



 
 
 

– Не позволю, – вскричала она сначала по-русски и затем,
обратясь ко мне на французском языке, стала протестовать
против осмотра ее постели, называя русских варварами, не
уважающими прав женщины.

Я ответил ей, что мог, и объяснил всю обширность вла-
сти судебного следователя, предоставленной ему законом в
подобных случаях, и налагаемую ответственность за малей-
шее упущение. Но и здесь красноречие мое было так же без-
успешно, как и в первый раз. Люсеваль от алькова была от-
тащена почти силой.

– Что вы делаете, что вы ищете? Бога ради, не трогайте, –
закричала она, с выражением ужаса на лице, когда я, осмот-
рев постель, начал перевертывать тюфяк, чтоб удостоверить-
ся, не находится ли там чего-нибудь особенного.

Там, действительно, лежала скомканная в узел накрахма-
ленная вышитая юбка.

– Это мое грязное белье. Его нельзя смотреть, – продол-
жала Люсеваль, бросаясь вырывать от меня взятую вещь, но
была остановлена полицейским приставом.

Желая рассмотреть юбку, я развернул ее, и из нее выпа-
ла белая батистовая кофта и розовые атласные туфли. Все
три вещи были окровавлены. На материи туфель пятна кро-
ви видны были лишь только по краям к подошве, а на послед-
них она довольно ясно сохранилась в засохшем виде, пре-
имущественно в изгибе между каблуками и ступней, причем
правая туфля была окровавлена гораздо более левой.



 
 
 

Я сообщил ей, что следы кровавых пятен от ступней заме-
чены были мною еще при освидетельствовании трупа, о чем
и записано в акте. Этим я рассчитывал довести Люсеваль до
сознания и лишить ее надежды остаться безнаказанною пу-
тем запирательства.

Тогда Люсеваль, видя наши энергические действия и не
придумав какого-либо изворота, решилась на обычную жен-
скую уловку: она вдруг затряслась вся, истерически зарыда-
ла и довольно осторожно упала в мягкое туалетное кресло,
свесив книзу голову. Доктор дал ей понюхать спирт и слегка
потер ей виски; я же принялся за составление акта. Очнув-
шись, Люсеваль отказалась его подписать, ссылаясь на свою
болезнь.

Найденные вещи в комнате Люсеваль, в связи со стран-
ным разговором мои с госпожой Верховской, ставили меня в
сильное недоумение. По всему видно было, что вчера в дом
Верховских еще до убийства происходила страшная драма,
но, во всяком случае, рассуждал я, убийцею должна быть
француженка; поэтому, вышедши из ее квартиры вместе с
доктором, я сказал ему:

– Ну-с, почтеннейший Павел Иванович, кажется, мы с ва-
ми можем сегодня и отдохнуть. Нужно только распорядить-
ся о домашнем аресте Люсеваль и о надзоре за нею да о тру-
пе. Первое я принимаю на себя, а второе предоставляю вам.
Более обысков я производить сегодня не думаю. Право, не к
чему. По всем данным, мы напали на след убийцы.



 
 
 

– Гм… – отвечал задумчиво доктор, и, пройдя по кори-
дору несколько шагов, он тихо спросил меня: – А комнату
госпожи Верховской вы оставляете без обыска?

– Неужели же вы подозреваете ее? – почти вскричал я,
вздрагивая. Я понял, что вопрос сделан доктором, вероятно,
не без основания.

– Я заметил, – ответил доктор, – на лице ее пятна, крова-
вые подтеки, происшедшие от недавних побоев.

– Знаете что, Павел Иванович, – сказал я ему, – эти кро-
вавые подтеки я и сам видел. Но мы с вами не только следо-
ватель и доктор, но и люди. Будем же судить по-человечески.
Очень легко может быть, как показывает и камердинер, что
вчера вечером между покойным и его женой произошла ссо-
ра, последствие которой были замеченные нами пятна. Слов
нет, подобные обиды другую женщину легко могут довести
до мщения, но не Верховскую, женщину кроткую, робкую и
терпеливую. К тому же, по всей вероятности, она привыкла
к ним, так как трудно предполагать чтоб Верховский, при-
ученный с детства и за всю свою службу к кулачной распра-
ве, не употреблял ее в от ношении к своей жене. Следова-
тельно, эти подтеки при имении нами вещественных данных,
найденных в комнате Люсеваль, ничего не значат. Придав
им значение, мы только возбудим сплетни в обществ против
женщины и без того несчастной.

– Как знаете, – возразил врач, – следователь вы; я состав-
ляю акты и освидетельствования по вашему предложению.



 
 
 

Я высказал вам свое мнение, как товарищу. Не присутство-
вав до обыска при допросах, я думал, что вам неизвестны
семейные несогласия Верховских и вы не заметили на лице
жены Верховского пятен. Но у вас есть свои соображения.

Последняя фраза кольнула меня.
– Я попрошу вас освидетельствовать Верховскую завтра

же и сделаю, пожалуй, обыск. Сегодня я устал, да и бедная
женщина исстрадалась вся.

–  Завтра подтеки могут значительно измениться,  – за-
метил врач,  – а особенно при употреблении медицинских
средств. Обыск можно произвести и без присутствия Вер-
ховской. Кстати, мы около ее спальни. Хотите, я позову
полицейских и понятых? Простите меня, я убежден, что
вы действуете совершенно бескорыстно и одно сострадание,
при уверенности, что госпожа Верховская невинна, застав-
ляет вас давать ей некоторые льготы; но другие, не знающие
вас, могут перетолковать ваши действия в невыгодную сто-
рону. Впрочем, повторяю, я говорю как частный человек…

– Хорошо, – отвечал я со вздохом, – я последую вашему
совету. Позовем понятых.

Покои Антонины Васильевны хотя были заперты, но ключ
от них находился в замке. Я вошел в них, в сопровождении
своих спутников, не без внутреннего волнения.

Будуару предшествовала небольшая комната в виде залы,
содержавшаяся в необыкновенной чистоте. В ней находил-
ся мягкий диван, покрытый белым чехлом, несколько соло-



 
 
 

менных стульев и два мраморных стола. Чистота и опрят-
ность составляли отличительную черту этой комнаты, ко-
торую скорее можно было принять за келью игуменьи мо-
настыря, чем за будуар светской женщины. Туалетный стол
был превращен в письменный, на нем лежали ноты, книги
религиозно-нравственного содержания, в богатом перепле-
те Евангелие, бюстики святых и распятие. Бюро помеща-
лось за альковом; здесь тоже лежали молитвенник, святцы18

и небольшое Евангелие. Ярких цветов в будуаре вовсе не бы-
ло: мебель была покрыта белыми чехлами, оконные занаве-
сы были такого же цвета, альков – серо-шоколадного. Одна
только лампада, горевшая перед киотой19, проливала вокруг
себя яркий свет, отражавшийся на золотых ризах образов.

Пересматривая вещи Верховской, я старался ставить их в
прежнем порядке на старое место. Обыск наш приближал-
ся уже к концу очень счастливо для Антонины Васильевны,
как неожиданно доктор заметил в кровати выдвижной ящик.
Выдвинув его, мы нашли в нем одно только серое женское
платье, которое лежало посреди массы пыли. По-видимому,
ящик не выдвигался долгое время, года два или более; платье
же было брошено накануне, потому что верхняя часть его не
носила ни малейших следов пыли, чего не могло быть, если

18 Святцы – церковная книга, содержащая календарь с полным перечнем свя-
тых по дням, в которые отмечается их память, а также с перечнем всех празд-
ников.

19 Киота (устаревшая форма слова «киот») – застекленная створчатая рама или
шкафчик для икон.



 
 
 

б оно лежало давно. На платье мы нашли кровяные пятна,
и притом такой формы и на таком месте платья, что почти
безошибочно можно было заключить о происхождении их от
обтирания о платье рук, запачканных кровью.

Я грустно повесил голову и принялся за составление ново-
го акта. Позванная горничная удостоверила, что платье при-
надлежало Антонине Васильевне и она была в нем накану-
не…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Кровяные пятна, найденные на платье госпожи Верхов-

ской, еще более усложняли и запутывали и без того загадоч-
ное убийство ее мужа. Я терялся в догадках, предположени-
ях и не мог развязать гордиев узел.

Вся надежда основывалась на передопросах, которые мог-
ли выяснить что-либо, на случай если б кто-либо из допра-
шиваемых лиц сделал обмолвку. Но старик Прокофьич и
Кардамонова показывали во второй раз то же самое, что и
в первый, прислуга тоже. Показания последней были весьма
незначительны; об убийстве она отзывалась полным неведе-
нием; весь интерес заключался только в сообщении некото-
рых подробностей об образе жизни покойного, вполне под-
тверждавших его интимные отношения ко многим женщи-
нам, и, между ними, к Кардамоновой и Люсеваль.

Я вызвал также к допросу и последний предмет любви
Верховского, Бэту Христиановну Крок, о которой упоминал
в своем показании камердинер. Она оказалась вдовою ин-
струментального мастера, финляндской уроженкой, но фи-
зиономия ее скорее напоминала восточный тип еврейки или,
пожалуй, гречанки. Она была очень красивая особа, двадца-
ти восьми лет, как видно владевшая искусством притворять-
ся при надобности страстной и влюбленной. Бэта Христиа-
новна принадлежала к тем особам, о которых говорится, что



 
 
 

они «видели на своем веку виды». Она проживала некоторое
время в Вене, в Берлине и, кажется, в Париже.

Про отношения свои к Верховскому эта женщина показа-
ла, познакомилась с ним у Дорота и потом принимала у себя
и ездила с ним кататься. Накануне он приезжал к ней в гости
вечером, часов в семь, как передавала ей прислуга, но она,
не ожидая в тот день гостей, уехала часов в шесть из дома по
делу к одному своему знакомому в Екатерингоф, где пробы-
ла до утра.

Справедливость всего этого подтвердилась наведенными
мною справками и свидетельскими показаниями домашней
прислуги Бэты Крок, также ее знакомого и прислуги в Ека-
терингофе, а потому она, на основании юридического алиби
– отсутствия во время происшествия из того места, где оно
совершено, осталась вне подозрений.

Люсеваль на передопрос явилась без всяких признаков
прежней самоуверенности. Казалось, она обдумала свое по-
ложение, взвесила мои слова и решилась сознаться. Но я все-
таки смотрел на нее недоверчиво, зная по опыту, как иногда
преступники, а особенно преступницы, умеют принимать на
себя личину оскорбленной невинности и под видом искрен-
него признания скрывать и маскировать истину.

– Я очень виновата перед вами, – начала Люсеваль с умо-
ляющей физиономией, – я дала вам вчера ложное показание.
Сделайте милость, извините меня и пощадите. Вникните в
мое положение. Я – девушка. Своим сознанием я лишаюсь не



 
 
 

только доброго имени и куска хлеба – после этой истории не
сыщу места, – но еще навлекаю на себя подозрение в убий-
стве. Поэтому вчера, в сильном испуге, я побоялась расска-
зать всю истину, думая, что этим я спасу себя. Между тем я,
кажется, лишь повредила себе. Впрочем, я хорошо не знаю.
Примите во мне участие! Посоветуйте, что делать! Послу-
шайте: мы с вами в этой комнате совершенно одни. Подарите
мне несколько минут. Будьте вы не судебным следователем,
а посторонним человеком, – например, моим адвокатом. Я
открою вам полную и глубокую правду, все как было. Но…
дайте честное и благородное слово, что когда вы выслушае-
те меня, то скажете откровенно: полезно ли мне это призна-
ние? Не лучше ли отрекаться и сочинить какую-либо другую
историю относительно кровяных пятен на платье? Я так за-
пугана вашими русскими уголовными законами! Не думай-
те, чтоб я требовала от вас одолжения совершенно безвоз-
мездно. О нет! Я готова пожертвовать всем. Позвольте мне
на первых порах, собственно за совет, предложить вам, что
есть у меня в распоряжении.

Люсеваль вынула из кармана пачку пятипроцентных би-
летов20.

Я привстал с кресла и стал, как бы в раздумье, прохажи-
ваться по комнате, не говоря ни слова, с намерением ввести
Люсеваль в заблуждение о своем бескорыстии, и не преры-

20 Пятипроцентовые билеты – облигации государственного займа, дававшие
доход на общую сумму 5 рублей в год.



 
 
 

вать ее, чтобы дать возможность ей высказаться.
– Освободите меня, – продолжала она, – от суда или да-

дите благоприятный исход делу – я готова дать втрое боль-
ше, хоть все, что вы видели у меня в комоде. Даю вам слово,
ваш совет останется в тайне, и вы сделаете доброе дело, по-
тому что, клянусь вам, я невинна в преступлении. Примите
же мой ничтожный подарок.

– Благодарю, – отвечал я, останавливаясь перед Люсеваль
и смотря ей прямо в глаза. – Я денег ваших не приму, пото-
му что это у нас называется – взятка. Мнение иностранцев
о русском взяточничестве было очень справедливо, но, за-
метьте, было, теперь же последнее существует почти в той
же мере, как и в других государствах. Чтоб прекратить ста-
рое зло, правительство рискнуло предоставить весьма важ-
ные юридические и следственные должности таким молодым
и малоопытным людям, прямо со школьной скамейки, как я,
руководствуясь тем соображением, что их юношеская, неис-
порченная натура чужда взяточничества. И, говорю вам сме-
ло, из сотни молодых судебных следователей едва ли вы най-
дете одного взяточника… Если б подобное предложение мне
сделала не женщина, и притом не иностранка, я бы серьез-
но обиделся, но вас я извиняю. К тому же, если вы говорите
правду, что вы совершенно невинны, то вам и незачем под-
купать мою совесть.

– Простите, – проговорила она, – я не знаю, к кому мне
обратиться, и прибегнула к вам. Мне казалось, что я буду



 
 
 

покойнее, если поблагодарю вас.
Такая наивность заставила меня улыбнуться и отнестись

к поступку Люсеваль хладнокровнее.
– Следовательно, – спросил я ее, – теперь, когда я отка-

зался от денег, я этим отнял у вас всякую надежду на уча-
стие? Вы ошибаетесь. Правда, предложение ваше меня оби-
дело, но обращение ко мне как к человеку достигло своей
цели. Будьте же добры, расскажите вашу историю откровен-
но. Это ни в каком случае не может повредить вам.

– Я, право, боюсь. Мое прошлое не безупречно. Мне стыд-
но. Притом после вчерашнего отрицания моя история может
показаться неправдоподобною.

– Неправдоподобною?! Когда она истинна?
– Да! Уверяю вас всем святым.
– Насчет этого будьте покойны, – сказал я Люсеваль.  –

Несмотря на то, что вы еще не удостоили меня своею откро-
венностью, я вам выскажу некоторые мои правила при про-
изводстве следствий. По странной случайности в начале мо-
ей службы мне попадались такие запутанные дела, в кото-
рых неотразимые подозрения падали всего чаще на лиц, со-
вершенно невинных и оправдания их казались баснями; пре-
ступники же долго оставались вовсе в стороне, людьми по-
сторонними. Но в конце строгого следствия ход дела изме-
нялся и басни превращались в быль. Вследствие этого у меня
выработалось правило считать вероятными самые неправдо-
подобные истории и проследить их, если, конечно, они не



 
 
 

полная нелепость, которая говорит сама за себя; и ко всем
неотразимым доказательствам я отношусь с крайнею осто-
рожностью и беспристрастием, стараясь не верить им и ис-
кать преступника между малозаподозренными. Это обрати-
лось у меня в манию. Теперь верите мне?

– Верю, – отвечала Люсеваль, погрузившись в задумчи-
вость, после чего, сделав небольшую паузу она спросила: –
С чего же мне начать? Со вчерашнего ли дня, как я увидела
убийство, или ранее, с истории моей жизни?

– Чем подробнее, – заметил я ей, – я буду знать обстоя-
тельства вашей жизни, тем лучше.

– Я, – начала Люсеваль, – парижская уроженка. Мамень-
ка моя имела средства, мы хорошо жили и всегда бывали в
порядочном обществе. У меня был жених; он очень любил
меня и думал жениться, чему помешали разные обстоятель-
ства. Маменька в это время заболела и умерла, состояние
ее было взято, потому что она могла располагать им только
при своей жизни; мне выдали 500 франков и предоставили
самой себе. Я решительно не знала, что мне делать. Меж-
ду тем я получила некоторое образование: знала немецкий
язык, историю, географию, несколько математику и музыку.
Поблизости моей квартиры был небольшой отель, принад-
лежавший одному русскому семейству. Семейство это, как
я узнала чрез объявление в газетах, нуждалось в то время
в гувернантке, в отъезд в Россию; я пошла с предложени-
ем своих услуг. Госпожа Д. – фамилия русской дамы – была



 
 
 

очень добрая и чувствительная особа; она пожалела о моем
сиротстве и приняла мое предложение. Вслед за тем мы по-
ехали в Россию. Здесь зиму и осень мы жили в Петербурге,
а лето в имении под Москвою. По прошествии года я пере-
шла от Д. в другое семейство, затем, вскорости, – в третье,
потом – в четвертое, и так далее. Мужчины везде постоян-
но преследовали меня, осыпали любезностями, комплимен-
тами, искательствами и обещаниями – и постоянно обманы-
вали. Я была чрезвычайно легкомысленна и легковерна. На
шестом или седьмом месте, когда я сделалась уже солиднее
и зрелее годами, я как-то оглянулась вокруг себя, вникнула в
мое положение и образ жизни, и увидела, что легковерность
моя чрез несколько лет может свергнуть меня в ужасную бед-
ность, нищету и сделать из меня несчастнейшее создание.
Я дала себе слово перемениться и всеми мерами стараться
обеспечить свое будущее. Прежде я вовсе не была жадна к
деньгам, напротив, я сорила ими. Во время этой перемены во
мне я жила в провинции у одного богатого помещика-степ-
няка, имевшего огромное семейство, в губернском городе Е.
Жизнь моя в этом доме была хуже, нежели в других, потому
что мои ученицы были уже совершенно взрослые девушки,
вследствие чего происходили столкновения наших самолю-
бий и другие неприятности. Впрочем, помещик жил откры-
то, часто давал для дочерей балы и вечера, и недостатка в
поклонниках у меня не было; но между ними я не могла сде-
лать выбора соответственно задуманной цели: они принад-



 
 
 

лежали или к кругу бедных чиновников, или были люди ску-
пые и расчетливые.

Такая неудача начала было уже выводить меня из себя,
как однажды является в наш дом майор Верховский, прие-
хавший в качестве ремонтера21 за покупкою лошадей к по-
мещику, у которого был довольно обширный конский завод.
С первой встречи наружность моя произвела на Верховского
впечатление, и за обедом он просто пожирал меня глазами.
Вечером, когда я пела за роялем, он уже совсем был очаро-
ван мной и готов был на признание, но я довольно холодно
и гордо отклонилась от этого. Со своей стороны, и я обрати-
ла внимание на Верховского: он показался мне именно од-
ним из тех мужчин, которые, если возбудить в них страстную
любовь, готовы пожертвовать для любимой женщины всем.
Из разговоров же его с помещиком я узнала, что он богат и
имеет несколько имений в разных губерниях, но при этом я
поняла, что Верховский ветрен не по летам и сластолюбив, а
потому, чтоб заинтересовать его и иметь над ним хотя неко-
торое время влияние, я решила, что нужно сначала выдер-
жать упорную борьбу против его желаний и затем продол-
жать интригу, подогревая его чувства кокетством и возбуж-
дая ревность. Он будет беситься, неистовствовать, но будет
прикован к такой женщине надолго. О том, что он женат, я не
знала. Об этом я получила сведение гораздо позже, когда уже
между нами произошло объяснение. О себе я рассказала ему

21 Ремонтер – офицер, отправленный из полка для закупки лошадей.



 
 
 

целую историю, с замогильным женихом и т. п. – разумеется,
совершенно вымышленную, но очень романическую. С каж-
дым днем Верховский привязывался ко мне все сильнее и
сильнее. Я то подавала ему надежды, притворяясь страстною
женщиною, не могущею удержать порыва своего влечения к
нему, то избегала его, как женщина нравственная и строгая к
себе, не решающаяся пренебречь известными общественны-
ми условиями и нарушить свой долг. И, если б Верховский
был не женат, он непременно просил бы у меня руки.

Наконец между нами наступил тот период отношений, в
который или я должна была уступить желаниям Верховско-
го, или он вынужден был бы бежать от меня, потому что сно-
сить долее то положение дел он был не в состоянии… В ско-
ром времени после этого Верховский получил в Петербур-
ге новую должность, обязывавшую его жить там безотлучно;
это заставило его просить меня переехать к нему в дом туда,
причем он принял на себя труд устроить это под благовид-
ным предлогом, не компрометируя меня. Я долго не согла-
шалась, но боязнь быть совсем оставленной им, и вместе с
тем лишиться надежды на осуществление моего плана в бу-
дущем, побудила меня принять такое предложение.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Я буду с вами откровенна, – продолжала Люсеваль, об-

ращаясь ко мне и прерывая свой рассказ.  – Вы видели, я
не скрыла от вас даже грязных моих побуждений на первые
отношения к Верховскому. Не утаю и того, что переехать к
нему в дом я согласилась, между прочим, и в тех видах, что
он будет у меня находиться постоянно под руками. Верьте
же искренности и следующего моего признания.

Когда я была моложе, у меня, как я говорила вам, было
много обожателей, людей молодых, красивых, обладавших
достоинствами и талантами и любивших меня глубоко и се-
рьезно, но я никого так в жизни не любила, как в последнее
время Верховского. Словно приворожил меня этот человек к
себе, когда я отдалась в его власть. Может быть, источником
этого чувства было отчасти самолюбие и преимущественно
развитое в женщинах желание удержать жертву в своих ру-
ках, если она по ветрености своей выскользает; может быть,
здесь действовали и страх, что я уже стареюсь и мне трудно
найти прочного поклонника, и оскорбление, что меня бро-
сают… Скорее же всего, все это вместе. Я знаю лишь, что
прежняя корыстолюбивая цель отошла на второй план и я
чувствовала такую жгучую ревность ко всякой женщине, к
которой Верховский был сколько-нибудь любезен или вни-
мателен, какая может быть только при самой страстной люб-



 
 
 

ви. Вероятно, и вы слышали о подобных явлениях, что до-
вольно опытные кокетки попадаются в сети, ими же расстав-
ленные для своих жертв? Это нервное и раздраженное со-
стояние духа, в котором я была во время нахождения в до-
ме Верховского, заставило меня, от природы добрую, быть
несправедливой ко всем окружающим, особенно к Антони-
не Васильевне. С первого же дня приезда, когда Верховский
притворился перед домашними, что он до вступления мое-
го в его дом не был знаком со мною, я догадалась об отно-
шениях его к Кардамоновой. Они произошли в промежуток
между оставлением мною места в Е. и прибытием в Петер-
бург, за пять-шесть месяцев. Но Кардамонова была в глазах
моих слишком неопасная соперница, по своей неразвитости.
Что же касается жены Верховского, то я сознавала, как труд-
но мужчине не поддаться обаянию ее симпатичной наруж-
ности, ее женственности – и не уважать ее. При всей своей
безнравственности, и сам Верховский уважал ее и даже по-
своему любил. Он чувствовал, что его жена выше всех тех
женщин, с которыми он сходился. Ссоры между ними про-
исходили потому, что его совесть колола чистота жены. И,
прими на себя Верховская хотя притворно маску кокетства,
она бы возвратила себе любовь мужа. Ревнуя Верховского,
как старого ловеласа, я в то же время мучилась мыслью, что
или его порывы угомонятся, или когда-нибудь наступит час
покаяния, но он непременно, рано или поздно, обратится к
жене. Поэтому, считая Верховскую своим естественным вра-



 
 
 

гом, я, в припадке ревнивых соображений, тиранила и тер-
зала несчастную женщину капризами и придирками. Анто-
нина Васильевна переносила все это терпеливо; когда же чад
проходил, мне становилось жалко своей жертвы; я с благо-
говением смотрела на нее, готова была просить прощения и
целовать у ней руки. К сожалению, Верховская не понимала
этого, не хотела обращать на меня внимание и удалялась, что
вызывало у меня новый порыв бешенства.

В таком положении шли дела несколько лет. Мне стоило
больших трудов, но я сумела удержать Верховского в своей
власти до прошлого месяца. С этого же времени я стала за-
мечать в нем перемену и заподозрила его в интриге на сто-
роне. Однако я предполагала поговорить с ним об этом то-
гда, когда буду иметь в своих руках улики, но улик этих я не
добыла до самой его смерти.

Между тем, накануне происшествия, его резкая невнима-
тельность ко мне и странный отъезд из дома, а потом воз-
вращение превратили мое подозрение в положительную уве-
ренность, и я решилась объясниться с ним; но произошед-
шая в тот вечер ссора Верховского с женою помешала мне
сделать это. Я ушла к себе в комнату часов в десять, а чрез
час разделась, улеглась в постель и принялась было читать;
но книга скоро выпала из рук, и я заснула, так что мой сон
можно назвать почти послеобеденным и случайным, потому
что мы обыкновенно обедаем в седьмом часу и я никогда
не ложусь ранее часа-двух. Улегшись так рано, я проснулась



 
 
 

около трех часов утра. Мне не спалось, и я вспомнила свое
намерение объясниться с Верховским и то, что он, бывая с
вечера пьян, часто просыпался в средине ночи. Верховский
спал всегда крепко и не чутко, но никогда не сердился, если
я его будила, и показывал вид, что это ему приятно. Рассуж-
дая об этом, я, в кофте, юбке и туфлях, осторожно пошла к
нему переговорить или узнать, спит ли он. Дверь в кабинет
была не заперта; прежде всего меня удивила бывшая в нем
темнота: я знала, что Верховский всегда спал при ярком све-
те лампы или двух свечей. Это заставило меня на несколько
секунд остановиться и прислушаться, спит ли он, или его нет
дома. Ни храпа, ни дыхания не было слышно. Я ощупью по-
шла далее и, не дойдя несколько шагов до кровати, протяну-
ла к ней руки, надеясь дотронуться до нее, чтоб убедиться,
здесь ли Верховский, или его нет.

Вдруг нога моя наступила как бы на человеческое тулови-
ще, скользнула по нему, и я упала как раз грудью на труп,
ударившись повыше лба головою о кровать. Затем я тот-
час же быстро поднялась с пола, причем руки мои на ков-
ре почувствовали что-то липкое и мокрое; охолоделости же
трупа я не заметила, так что хотя внезапное падение и ис-
пугало меня, но я вовсе не заподозрила какого-либо несча-
стья и приписала все ненормальному состоянию Верховско-
го, который, думала я, просто упал с кровати. Я бросилась к
письменному столу зажечь свечу, чтоб разбудить и уложить
несчастного на место.



 
 
 

Но можете представить себе мой ужас, когда я увидела
Верховского, плавающего на ковре в луже крови, и тут же
– орудие его смерти! Я задрожала, остановилась и в страхе,
как будто преступницей была я, дико оглядела комнату…
Во всем доме царила глубокая тишина. «А что, если убийца
спрятался в кабинете и бросится на меня?» – быстро пришло
мне в голову. Как сумасшедшая, я дунула на свечку, кинула
ее на стол, выбежала из кабинета в свою спальню, чрез залу
и гостиную, и заперлась там на ключ.

Чрез несколько минут я пришла в себя и обсудила свое по-
ложение; оно было безвыходно: разбудить прислугу и уведо-
мить о происшествии домашних – значило бы открыть свои
отношения к покойнику и показать, что я ночью ходила к
нему, чем я навлекала на себя подозрение; а о русских зако-
нах я наслышалась таких ужасов, что ожидала, что при ма-
лейшем подозрении меня засадят в тюрьму, где я просижу
несколько лет, а может быть, и вечно. А потому я решилась
скрыть, что я ночью ходила в кабинет и видела труп. Кровь
на руках своих я обмыла, а белье спрятала, не предполагая
обыска, под тюфяк. Остальную часть ночи я не спала и ждала
времени, когда проснутся домашние. Минуты казались мне
чуть не годами; нетерпение усиливалось с каждым мгнове-
нием, и западала также мысль: не жив ли еще Верховский.
В девятом часу я не могла удержать себя и вышла из своей
комнаты, чтоб послать камердинера. Я была очень встрево-
жена… Дальнейшее вы знаете: Прокофьич поднял крик, раз-



 
 
 

будил домашних, послали за полицией и приехали врач и вы.
– Я не знаю, – заключила Люсеваль, – кто был убийца, и

никого не подозреваю из домашних; если б Антонина Васи-
льевна была другая женщина, то, после вчерашней ссоры с
мужем, я могла бы подозревать ее, но она не может и не в со-
стоянии этого сделать. Про себя же я рассказала вам все, как
пред Богом! Еще раз клянусь вам, что я невинна. Не смотри-
те же на меня подозрительно! Будьте справедливым судьею
и человеком!

Французы выработали весьма справедливую поговорку –
«тон делает музыку». Манеры Люсеваль, которые сопровож-
дали ее показание, игра физиономии, краска на лице, оду-
шевление, с оттенком легкого цинизма, искренность, дышав-
шая в ее словах, делали ее показание правдоподобным, и я,
при всей подозрительности своей, поверил ей. Последнее по-
казание свое Люсеваль скрепила подписью.

От первой женщины, заподозренной в убийстве, я пошел
ко второй, попросив врача, прибывшего уже для освидетель-
ствования знаков на ее лице, подождать меня немного в зале.

Прошли одни только сутки после того, как я видел Вер-
ховскую. Но, Боже, как может перемениться человек при ду-
шевных страданиях и за такой ничтожный промежуток вре-
мени! Щеки ее осунулись, резко обозначая скулы, глаза по-
тускнели и окружились темной каймой, нос заострился, и,
незаметные до того дня, седые волосы рельефно и в большом
числе показались между своими русыми товарищами.



 
 
 

Чтоб сколько-нибудь приготовить ее к встрече с собою и к
разговору, я за несколько минут предупредил ее о своем при-
ходе, но, невзирая на это, Верховская приняла меня с край-
ним замешательством, из которого я, между прочим, заклю-
чил, что ей известно о бывшем обыске в ее квартире и най-
денных вещах.

Мое положение при входе к Верховской было также невы-
носимо тяжело. Я не мог придумать фразы, с чего мне начать
речь, и, поклонившись, я как истукан опустился в кресло.
Антонина Васильевна сидела передо мной с лицом пригово-
ренной к смерти, но вдруг на бледных щеках ее вспыхнул яр-
кий румянец и стал распространяться все сильнее и сильнее.

– Благодарю вас, – выговорила наконец она, поднимая на
меня глаза, – за ваше участие ко мне. Пусть Бог наградит вас
за это. Знаю, что вчера, чтоб облегчить мою долю, вы сдела-
ли более того, что могли. Вы поступили против своих обя-
занностей по должности. Могу ли я не быть вам признатель-
ной? Но, как видите, факты группируются так, что дальней-
шие ваши жертвы совершенно бесполезны для меня и по-
ложительно вредны вам. Исполняйте же вашу обязанность
строго и точно, а жребий мой предоставьте Богу. Ему угодно
было послать мне крест, и я перенесу его с полным терпени-
ем. Если же я попрошу вас о том, о чем просила и вчера,
чтоб вы не употребляли особо энергических мер к розыску
убийцы, то это потому, что дело может продлиться долго и
могут пострадать лица невинные, которые были в близких



 
 
 

отношениях к покойному. Это будет мучить меня…
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