

18+

Беседин А. Л.

ОТ МЕЧТЫ К МЕЧТЕ...
ПУТЬ К СЕБЕ...

биографическая проза

А. Л. Беседин
От Мечты к Мечте...
Путь к Себе...
Биографическая проза

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57282746

ISBN 9785005122452

Аннотация

Мы с вами часто читаем истории о людях, для которых жизненные трудности стали стартом к существенному преобразованию жизни и привели к гармонии. Вот и герой этой книги с детства имел конкретную мечту, был наделён харизмой, но... выбрал не свой путь. Где он в итоге оказался и как нашёл дорогу к своей Мечте? В этой книге жизненный путь героя представлен с позиции его родителей. Услышать голос героя-ребёнка и увидеть историю его глазами вы сможете в книге «Магия Детских Желаний».

Содержание

Введение, а также история о том, как и почему родилось третье издание этой книги	5
Часть 1.	17
1.1. Экзамены у лучшего учителя, уроки которого невозможно прогулять...	17
1.2. Мечта – билет в будущее	49
Конец ознакомительного фрагмента.	62

От Мечты к Мечте...
Путь к Себе...
Биографическая проза
А. Л. Беседин

Биографическая проза

3-е издание

Ольга Рыбина *Редактор*

Алексей Леснянский *Корректор*

Алёна Хозина *Иллюстратор*

© А. Л. Беседин, 2020

© Алёна Хозина, иллюстрации, 2020

ISBN 978-5-0051-2245-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Введение, а также история о том, как и почему родилось третье издание ЭТОЙ книги

Вначале хочется рассказать о «дороге», ведущей к решению автора о работе над данной книгой. И прежде всего, о следующем важном аспекте, а точнее вопросе. Это вопрос о непрерывной подготовке человека к адаптации к изменяющимся социально-экономическим условиям с целью успешной реализации своих жизненных целей.

Вопрос сложный и заключается в следующем: «Каким с раннего детства должен быть человек, чтобы самостоятельно, причём „не благодаря, – а вопреки“ (практически без поддержки, квалифицированного обучения и даже без понимания своих устремлений в собственной семье), пройти самостоятельно весь путь, а точнее – „пробиться“, к успешному коммерческому и социальному предпринимательству в сложной, „лихо“ меняющейся социально-экономической среде в условиях „переходной экономики“, в которых многие взрослые представители разных слоёв населения так и не смогли разобраться и „найти себя“?».

Ответ на этот вопрос давал возможность создать, по сути, прообраз «социального портрета» личности – «обыкновенного парня» с ярко выраженными гармоничными каче-

ствами осознания «своего дела» (даже, можно сказать, призвания) в жизни и способности к саморазвитию в процессе достижения своей цели. Это действительно очень важно, поскольку противодействует достаточно широко распространённому штампу о том, что новые предприниматели исключительно думают лишь о собственном обогащении и «выходят» из семей уже состоявшихся бизнесменов, получая в руки готовый бизнес («потомственный бизнес»), или из семей чиновников, «облегчающих» своим «чадам» преодоление стартовых и текущих проблем, возникающих в деловом мире при развёртывании «своего бизнеса».

Данный штамп, к сожалению, препятствует многим способным к предпринимательской и благотворительной деятельности молодым людям выбрать дорогу, связанную с разработкой и реализацией собственных замыслов по созданию «своего дела». Разрушение данного штампа на основе описания (в литературно-биографической форме) конкретной реальной истории упорного движения к своей цели (своим трудом и умом) – стать успешным в коммерческой и благотворительной деятельности – могло бы сослужить добрую службу для многих молодых людей, не оттолкнуть их от этой сферы деятельности, а, наоборот, придать им уверенности в преодолении преград и трудностей на пути к своей цели.

И автор стал искать этот прототип...

Но время шло... а прототипа для книги не было...

И однажды, в начале 2000-х годов, на одну из программ

Академии народного хозяйства при Правительстве РФ для слушателей, имеющих первое высшее образование, где автор настоящей книги преподавал и курировал учебный блок «Менеджмент современной организации», поступил слушатель, который моментально стал заметен в своей учебной группе. Буквально сразу он проявил себя как яркая личность, очень определенно нацеленный на нужный ему результат обучения, с хорошими навыками коммуникации, умеющий выступать в качестве человека, гармонизирующего отношения слушателей (уже зрелых, состоявшихся в социуме и бизнесе людей) и преподавателей в процессе освоения учебной программы (что, надо признаться, – дело очень непростое, особенно в условиях платного обучения).

Это был Юрий Викторович Косов, преуспевающий бизнесмен. Более того, автору этих строк стало известно, что Юрий Викторович активно помогал людям и занимался благотворительностью.

Автор обрадовался. Наконец-то есть пример судьбы «обыкновенного парня» с его конкретной историей упорного движения к своей цели со времён детской мечты – открыть свой бизнес и стать успешным предпринимателем, жить и работать в Москве.

Поэтому было решено написать книгу о предпринимателе новой формации, нашедшем в коммерческой и благотворительной деятельности свою миссию. И практически этой теме и была посвящена вся идея книги.

Но! При подготовке рукописи автору пришлось соприкоснуться с серьёзными ограничениями в получении информации от первого лица. Юрий Викторович ни при каких обстоятельствах не соглашался говорить о себе и тем более о своей благотворительной деятельности. Он достаточно твёрдо заявлял: «Я не благотворительностью занимаюсь, а грехи свои замаливаю и ничего ещё не сделал особенного, чтобы обо мне рассказывали. Настоящие герои – добродетели-волонтеры. О них и пишите».

Но автор не придавал значения этим словам, откровенно посчитал их кокетством и по своему усмотрению создал рукопись с акцентом именно на благотворительную деятельность Юрия Викторовича.

Но как бы в подтверждение сказанного Юрий Викторович начинает кардинально изменять свою жизнь, все больше отходить от материальной благотворительности (попросту говоря, начинает все чаще говорить «нет» трудоспособным просителям денег) и ставить новые одиозные цели... По воле судьбы автору этой книги довелось наблюдать, как Юрий Викторович уже в зрелом возрасте открывал для себя «новые горизонты», постоянно работая над саморазвитием и самосовершенствованием и даже помогая в этом нелёгком деле другим людям.

В результате исходный сюжетный замысел по описанию судьбы «обыкновенного парня», нашедшего в благотворительности свою миссию, существенно изменился и услож-

нился...

И пришлось мне на 14 лет стать следопытом и буквально по крупицам собирать от окружающих информацию о жизни Юрия Викторовича Косова.

Так на основе воспоминаний родителей главного героя, его родственников, друзей и коллег, а также материалов домашнего архива была описана история «головоломного» жизненного пути Юрия Викторовича Косова к осуществлению Детской Мечты и постепенной её трансформации в новую форму благотворительной деятельности – Созидательную Благотворительность.

Но уже на стадии работы над рукописью, а затем и в ходе её редактирования, всё настойчивее и настойчивее на первый план стала выдвигаться проблема: а, собственно, почему в благополучной семье так тяжело и своеобразно и, главное, так долго главному герою пришлось идти к своей мечте?

Эта проблема со временем, по сути, «встала во главу угла» всего повествования и породила множество дискуссий автора и главного героя, нередко протекавших в довольно острой форме.

При более внимательном рассмотрении сложившегося положения дел, с течением времени, постепенно, эта ситуация получила вполне определённое объяснение.

Дело в том, что в силу целого ряда обстоятельств при сборе информации не удалось сразу распознать и отчётливо увидеть самую главную проблему, ставшую причиной всех кол-

лизий.

Все осложнения в окончательном оформлении книги давала так и не охарактеризованная в явном виде вечная, глобальная, практически объёмлющая все человечество проблема отцов и детей, которая, как оказалось, в жизни нашего главного героя присутствовала в полной мере.

В результате стало отчётливо ясно, что есть ещё и другое (не поверхностное) прочтение этой книги, буквально при том же повествовании. И связано это прочтение с «жизнеопределяющим вопросом»:

**ПОЧЕМУ ТАК ЧАСТО ДЕТИ В СВОЕЙ ЖИЗНИ
РЕАЛИЗУЮТ НЕ СВОИ МЕЧТЫ,
А НЕСОСТОЯВШИЕСЯ МЕЧТЫ СВОИХ РОДИ-
ТЕЛЕЙ?!**

С такой позиции эту книгу можно и нужно читать уже под другим углом зрения.

При достаточно глубоком проникновении в содержание книги из разных косвенных фрагментов описания судьбы главного героя вдумчивый читатель (буквально «читая между строк») сможет узнать, что главному герою предстояло (согласно некоторым фрагментам создания его семьи и стилю воспитания с самого раннего детства) реализовать несостоявшуюся мечту его отца – стать лётчиком.

Но «летать через сына» (как образно говорит сам главный герой) у папы не получилось... Причиной стал несчастный случай, который привёл к резкой потере зрения у главного

героя.

Однако сложность разрешения проблемы «реализации несостоявшейся мечты родителей через своих детей» в том и заключается, что она так просто не исчезает и не отступает даже при, казалось бы, явно выраженном «знамении», как издавна считается в народе (имеется в виду происшествие, приведшее к резкому ухудшению зрения, перечёркивающее навсегда профессию лётчика для главного героя).

Казалось бы, можно было бы отступить со своим видением дальнейшей судьбы сына. Тем более что в семье всем было хорошо известно: сын упорно «носит» с мечтой стать финансистом (при этом уже в детстве проявляя «недюжинную смекалку» в реализации, например, сельскохозяйственной продукции, выращенной на своём приусадебном участке, и в создании своего «финансового состояния»). Но это во внимание упорно не принималось, увы, от близких людей пришлось в своё время услышать и такой аргумент: «Торгашей в нашей семье хватает».

Но вместо «отступления от родительских планов» в ход была запущена папина мечта, если можно так выразиться, «второго плана»: стать инженером (во времена детства главного героя для людей, проживающих в сельской местности, это была очень престижная профессия, получив которую можно было сделать хорошую карьеру).

Так главному герою под явным жёстким давлением семьи пришлось осваивать электротехнику...

Вот где и как проявились «критически важные» поворотные точки, «расставленные» проблемой «отцов и детей», которые так усложнили путь главного героя к его Детской Мечте...

Именно поэтому так долго и таким «невероятно извилистым» путём и пришлось главному герою «добираться» до своей Мечты...

И он добрался через все препятствия... а сколько людей смирилось и не дошло до СВОЕЙ МЕЧТЫ... и уныло, кое-как всю жизнь реализовывали и реализовывают не свою, а папину или мамину несбывшуюся мечту?

С грустью я однажды наблюдал, как «экзальтированные мамочки» строго следили за тем, как из маленьких девочек (трёх-пяти лет) «делали» профессиональных моделей. По лицам и поведению этих мам можно было читать их несостоявшиеся мечты, и, как мне показалось, среди них ни у кого даже мысли не возникало, что «упорное навязывание» детям с самого раннего возраста «будущей судьбы» может быть «не лучшим вариантом» или даже стать источником исковерканной судьбы...

В конечном итоге пришло полное и безусловное понимание того, что прочтение настоящей книги под охарактеризованным углом зрения и с таким видением трактовки содержательной части для полного понимания формирования главного героя и его жизненной позиции все-таки явно недостаточно.

Для вскрытия всей глубины этой вечной проблемы отцов и детей в рассматриваемом ракурсе, даже применительно к отдельному человеку – главному герою, необходимо со вниманием «послушать» и его трактовку истории достаточно большого и сложного периода жизни.

Совершенно объективно обозначилась явная необходимость повествования ещё и «от первого лица», от лица главного героя – с его видением тех же самых жизненных ситуаций и событий.

Так появилась идея создания тандема книг, посвящённых одной теме: теме движения человека к Детской Мечте – «От Мечты к Мечте»...

Именно эти две книги: «Магия Детских Желаний» и «От Мечты к Мечте... Путь к Себе» – в совокупности (в том числе и при «параллельном прочтении») позволяют взглянуть на одни и те же проблемы и события в жизни главного героя глазами разного поколения. И тогда, может быть, для многих родителей и «выросших детей» многое в их судьбе и судьбе детей станет понятным...

Не исключено, что некоторым читателям эти две книги придётся читать «на обнажённом натянутом нерве» ... как великий Паганини играл сложнейшие музыкальные произведения на одной струне...

Да, возможно, именно такое образное сравнение вполне подходит к погружению в критический самоанализ своей жизни с точки зрения реализации своей Детской Меч-

ты. И для этого потребуется собрать все свои духовные силы, чтобы, прочитав предложенные две книги, ясно «увидеть свою истинную ситуацию» в русле Детской Мечты... При этом вполне вероятно, что многое придётся переосмыслить в своей жизни, в том числе и в отношении видения и формирования будущего своих детей...

Поэтому хотелось бы надеяться, что из большого количества людей, уже в той или иной мере участвующих в непрерывной цепочке поддержки сограждан, найдётся немалое число желающих ознакомиться с этой книгой. А может быть, и кто-то из тех, кто все ещё ищет «путь к себе», прочтёт её и изменит свою жизнь.

Давайте пройдем вместе с Юрием Косовым от мечты к Мечте – его трудной дорогой к себе.

Мне кажется, это может показаться не только интересным и познавательным для многих читателей, но и полезным в выборе собственного жизненного пути к своей Мечте, своему Счастью.

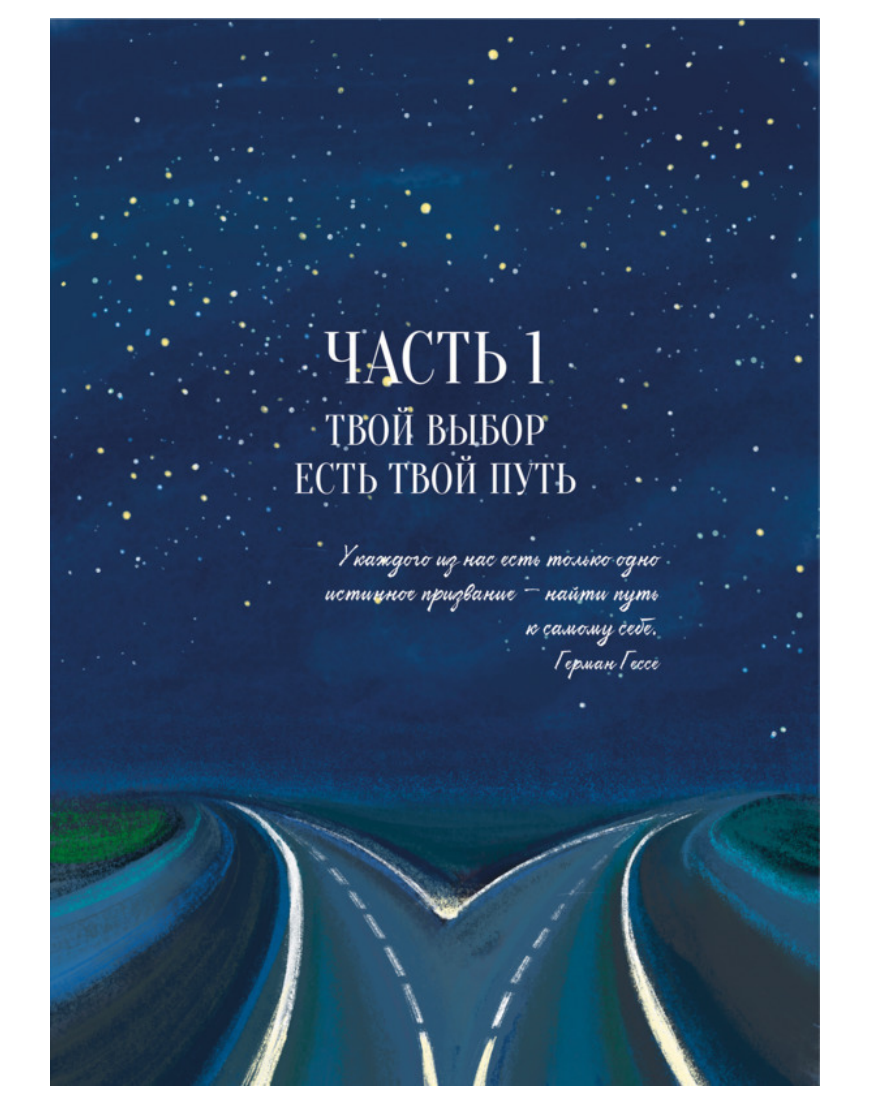
И эта дорога у Юрия Косова начинается с самого детства....

. Итак, если хотите узнать, как реализация не своей, а родительской мечты усложняет жизнь детей, приглашаем вас в увлекательное путешествие по страницам двух книг

В завершение этого введения автор хотел бы выразить искреннюю благодарность главному герою книги за его прин-

ципиальную позицию и творческое разрешение наших многочисленных дискуссий – в виде написания своей замечательной книги «Магия Детских Желаний», отображающей «взгляд с той стороны стола», создавшей этот уникальный тандем из двух книг. А также всем родным и близким главного героя, его друзьям и соратникам, поделившимся своими воспоминаниями и архивными данными и тем самым оказавшим неоценимую помощь в создании этой книги.

*Заслуженный деятель науки и образования, академик
Международной академии информатизации, д.э.н.,
профессор РАНХиГС при Президенте РФ, трижды лауреат
Международного конкурса «Элита информациологов мира»
А. Л. Беседин*



ЧАСТЬ 1
ТВОЙ ВЫБОР
ЕСТЬ ТВОЙ ПУТЬ

*У каждого из нас есть только одно
истинное призвание — найти путь
к самому себе.*

Герман Гессе

Часть 1.

Твой выбор есть твой путь

У каждого из нас есть только одно истинное призвание – найти путь к самому себе.

Герман Гессе

1.1. Экзамены у лучшего учителя, уроки которого невозможно прогулять...

Если Бог хочет сделать тебя счастливым, то он ведёт тебя самой трудной дорогой, потому что лёгких путей к счастью не бывает.

Далай-лама

Нет одинаковых людей, нет одинаковых судеб и нет одинаковых испытаний...

Многим наверняка хорошо известно популярное и часто повторяемое высказывание о том, что «самая тяжёлая школа – это Школа Жизни... Никогда не знаешь, в каком ты

классе и когда следующий экзамен... Ты даже списать не можешь, потому что ни у кого больше нет твоего варианта...»

И этих экзаменов по самым разным вариантам без возможности у кого-либо списать у Юрия было достаточно.

Первый серьёзный экзамен в школе жизни пришёлся на детский сад и состоялся в четыре года.

До этого времени все шло без особых тревог и достаточно гладко – к радости родителей.

Первенец, Юрий, родился в семье Виктора Ивановича Косова и его супруги Зинаиды Ивановны в Пугачёве Саратовской области 14 июня 1961 года. В Саратов он переедет позже, в 1976 году, и это будет его собственный настойчивый выбор.

Красивый старинный русский город Саратов был основан в 1590 году, в царствование Фёдора Иоанновича, как сторожевая крепость для охраны южных рубежей Российского государства. Он расположен на берегу Волгоградского водохранилища и является крупным культурным, экономическим и образовательным центром Поволжья. Саратов, входящий в двадцатку крупнейших городов России, безусловно, с его образом жизни и возможностями окажет в определённое время сильное воздействие на развитие личности и мировоззрения Юрия.

Мама Юрия, Зинаида Ивановна Косова

С раннего детства Юрий был бойким, смышлённым и любознательным. В четыре года он уже отчаянно декламировал

знаменитый опус Н. Некрасова «Однажды, в студёную зимнюю пору...», что, если судить по реакции слушателей, получалось неплохо. И вообще, проявлял «понимание» и определённое усердие в восприятии деятельного воспитательно-го процесса под строгим руководством и контролем отца.

Этот воспитательный процесс твёрдо стоял на «трёх китах»: умственное развитие, полезный сельхозтруд и укрепление физического здоровья (ранний подъем, зарядка и прочее). Не бог весть как сложно, но зато надёжно и результативно.

Юра в период «отчаянного декламирования» стихотворений Н. Некрасова

Но во главу угла у бывшего лётчика были, конечно, поставлены дисциплина, распорядок дня и трудолюбие, и он сам показывал в этом пример.

Отец Юрия, вне всякого сомнения, был незаурядным человеком, прежде всего человеком дела. Отслужив в армии, он возвратился на побывку домой и, вопреки своему желанию остаться лётчиком, уступил настоятельной просьбе своей мамы и принял предложение председателя райпотребсоюза возглавить так называемое в те времена сельпо.

Папа Юрия, Виктор Иванович Косов

Нужно отметить, что в начале второй половины двадцатого века сельпо имело огромное значение, буквально жизненно важное значение для жителей деревни. Через эту организацию осуществлялась закупка у населения излишков произ-

ведённых в домашнем хозяйстве и, главным образом, на приусадебных участках продуктов: овощей, мяса, круп, а затем и их реализация, как правило, через собственную торговую сеть райпотребсоюза, в сельских магазинах и магазинах для городских жителей. Нередко у сельских жителей в то время именно сельпо было главным источником получения средств для поддержания нормального существования семьи.

Кстати сказать, торговая сеть райпотребсоюза (магазины сельпо) у людей тогда пользовались большой популярностью: в них практически всегда были хорошие, свежие продукты, и продавались они по вполне приемлемой цене.

Виктор Иванович, полностью осознавая значимость и масштаб порученного ему дела, называл вверенное ему хозяйство своей «империей».

Воспитание Юрия шло своим чередом. И главная цель этого воспитания ни для кого в семье не была секретом: Виктор Иванович делал всё возможное, чтобы его сын мог впоследствии стать первоклассным лётчиком.

Но судьба распорядилась иначе.

И в крутом повороте судьбы Юрия, как это ни парадоксально может показаться на первый взгляд, решающую роль сыграла его необычайная любознательность.

В целом любознательность, безусловно, качество очень ценное. И это было известно людям со времён далёкой древности. Ещё Сократ сказал: «Если ты будешь любознательным, то будешь многознающим».

Другими словами, любознательность выступает как основа самообразования, которое, в свою очередь, нередко называют «ключом к познанию мира».

Действительно, самообразование многими дельными умами признаётся как «настоящее образование». Это устойчивое представление о значимости самообразования вошло в обиход с лёгкой руки Николая Александровича Рубакина – известного книговеда, библиографа, популяризатора науки и писателя. По меткому замечанию крупнейшего русского публициста и литературного критика Дмитрия Ивановича Писарева, именно «самообразование учит мыслить своей головой и формирует убеждения человека... Готовых убеждений нельзя ни выпросить у добрых знакомых, ни купить в книжной лавке. Их надо выработать процессом собственного мышления, которое непременно должно совершаться самостоятельно в нашей собственной голове».

В данном контексте уместно также вспомнить и блистательное высказывание всемирно известного «философа бизнеса», американского бизнесмена, педагога, оратора, автора популярных книг, посвящённых личностному саморазвитию человека, Джима Рона: ¹

¹ Джим Рон (1930—2009) считал постоянное самосовершенствование личности тем путём, который гарантированно приводит к успеху в бизнесе и в жизни. Созданная им корпорация Jim Rohn International работает на международном рынке услуг в области подготовки бизнесменов и управленцев, развития их профессионально-личностных качеств. Д. Рон более 40 лет выступал по всему миру с лекциями и семинарами о психологии успеха, проводил бизнес-тренинги и про-

«ФОРМАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ ПОМОЖЕТ ВАМ ВЫЖИТЬ. САМООБРАЗОВАНИЕ ПРИВЕ- ДЕТ ВАС К УСПЕХУ».

В содержание такого своеобразного «гимна самообразованию», пожалуй, в качестве отдельной «строфы» можно также включить и нередко употребляемое в деловом мире простое, но достаточно ёмкое и весьма убедительное высказывание, автор которого, к сожалению, неизвестен (но он, безусловно, является человеком, глубоко понимающим суть, смысл и значение этого буквально судьбоносного процесса – процесса самообразования): ²

«С ДИПЛОМОМ МОЖНО ЗАРАБОТАТЬ НА ЖИЗНЬ.

САМООБРАЗОВАНИЕ СДЕЛАЕТ ВАМ СОСТОЯ- НИЕ».

Все приведённые размышления и высказывания очень естественно вписываются в канву нашего размышления о судьбе Юрия Косова.

Его любознательность стала отправной точкой для построения логической цепочки: любознательность – самообразование – успех – состояние.

славился как прекрасный оратор, умеющий найти подход к любой аудитории. Джим Рон [Электронный ресурс] // Сидоров С. В. Сайт педагога-исследователя. – URL: http://si-sv.com/board/dzhim_ron/15-1-0-28 (дата обращения: 25.02.2019).

² Жемчужины мысли [Электронный ресурс]. – URL: <http://www.inpearls.ru> (дата обращения: 25.02.2019).

Да, любознательность явно доминировала и приносила свои плоды в развитии личности и формировании мировоззрения Юрия с самого раннего возраста. Этому позитивному процессу способствовало и то, что у Юрия, как и у многих любознательных ребятешек, такое качество, как любознательность, естественно сочеталось с желанием активно участвовать во всем новом и интересном, что происходило в жизни его семьи. Однако, как известно, у всякой медали есть обратная сторона, которая и сыграла свою зловещую роль, заставив Юрия уже в четыре года экстерном – без подготовки – сдавать свой первый экзамен в школе жизни.

Вот как об этом вспоминают члены семьи Юрия: «Молодая семья строила дом, но внезапно на неё обрушилась беда... Юра очень любил помогать родителям и, услышав, что папе нужен молоток, стремглав помчался в сарай... По пути зацепился за гвоздь, и... на него обрушилась груда стройматериалов... Когда ребёнка извлекли из-под завалов, выяснилось, что от испуга он потерял зрение... Жизнь малыша спасла маленькая табуреточка, случайно оказавшаяся рядом...»

Именно на этом этапе у Юрия уже совершенно точно определился лучший и главный Учитель на все времена, уроки которого невозможно прогулять и не усвоить, и имя этому учителю – Жизнь.

До этого были и потом ещё будут и другие учителя и наставники – любимые, добрые и мудрые, – которых Юрий ис-

кренне чтит и уважает, но этот Учитель Жизнь – был и остаётся главным в его собственной биографии и судьбе.

Справедливости ради нужно сказать, что значительно позже в жизни Юрия, как и многих людей, появится также один прагматичный учитель, который, правда, «берет дорого, но зато объясняет доходчиво», – это, как известно, опыт.

Но это впоследствии... А на затянувшемся на многие годы первом экзамене (экстерном, увы, его сдать не получилось) ещё предстояла отчаянная, упорная борьба за то, чтобы не ослепнуть.

Трудно было тогда поверить, что он останется зрячим. Но отец не сдавался и делал всё возможное и невозможное для того, чтобы сын вновь стал хорошо видеть.

Раньше не было соцсетей и, чтобы получить помощь, люди обращались к знакомым, а те, в свою очередь, просили своих знакомых.

Это древний обычай общинного проживания: помощь каждому – от каждого по цепочке. Он наиболее полно воплощён в такой народной традиции, как «шапка по кругу»: когда с кем-то случалась беда, то члены общины становились в круг и по кругу запускали шапку, в которую каждый клал деньги – кто сколько может – для пострадавшего человека или семьи. Так же собирали средства и на общие цели. Строили, например, храмы на народные деньги. Круг, который образовывали люди, издревле олицетворял символ единения и общности, доверия и взаимопомощи. И этот добрый родо-

вой обычай, на счастье, остался в генетической памяти народа. И подтверждений этому можно найти множество и сегодня – только ныне необязательно формально становиться в круг. И мы по-прежнему, даже не задумываясь, часто употребляем такие словосочетания, как «круг друзей» и «круг знакомых», и ищем там, в этом «магическом круге», опору в различных жизненных ситуациях.

Тогда, в период испытаний, для Юрия и его семьи эта великая народная взаимопомощь, отображённая в кругу друзей и знакомых, сработала: стало ясно, к кому нужно обращаться и кто поможет.

Следует отметить, что глазные операции в то время фактически были единичными и на их проведение была огромная очередь.

Но Юрий папа не сдавался – верил в то, что они справятся с так внезапно свалившейся на их голову бедой, и упорно возил его в разные города: то в Саратов, то в Одессу, – туда, где были знаменитые доктора-офтальмологи.

Однажды Виктор Иванович с сыном оказались в Москве и остановились у одного из влиятельных руководителей советской системы.

Вот что вспоминает Виктор Иванович Косов: «Юре очень запомнилось, что кухня в его квартире была больше нашего деревенского дома, что нас возили на чёрной «Волге». Он также хорошо помнит, что хотя дядя Саша и был большим начальником, но он всем помогал, всегда был очень весёлым,

добрым, вежливым, заботливым, у него везде были друзья. Александр Александрович сопровождал нас в лучшую глазную клинику к академику Святославу Фёдорову, с которым, как я понял, он поддерживал деловые отношения.

Святослав Николаевич сказал, что проводит научные исследования и лет через 5—10 начнёт делать операции по восстановлению зрения. Так он вселил в меня надежду!»

Таким образом, в череде длительных вынужденных путешествий Юрия наметился ключевой пункт – Москва.

Именно в силу неутолимой любознательности такие путешествия всегда доставляли Юрию огромное удовольствие. Но эта поездка в Москву оказалась, пожалуй, решающее влияние на судьбу и всю дальнейшую жизнь Юрия.

И здесь опять на первый план выступает присущая Юрию любознательность – но уже снова её позитивная составляющая.

Несомненно, «путешествия» уже в столь раннем возрасте, пусть и по жестокой жизненной необходимости, делали своё великое дело в плане формирования мировоззрения и личности Юрия.

Хорошо известно, что путешествия самым непосредственным образом способствуют расширению кругозора, саморазвитию и личностному росту, гармонизации и оздоровлению состояния психики и так далее и тому подобное.

Ещё святой Августин говорил: «Мир – это книга, и тот, кто не путешествует, читает лишь одну страницу». Владимир

Маяковский, проехавший 150 000 километров и 9 раз побывавший за границей (что по тем временам для его возраста – очень неплохо), писал: «Мне необходимо ездить. Обращение с живыми вещами почти заменяет мне чтение книг...»³

Путешествия формируют человека «вне повседневности», позволяют ему формировать и реализовать своё стремление к чему-то новому, неизведанному и заманчивому в нашей жизни.

Человек наблюдательный и склонный к познанию, благодаря опыту, накопленному в путешествиях, может многое привнести в свою жизнь. В спектр приобретаемых при этом качеств входят и «перефокусировка» точки зрения на окружающую жизнь и открытость миру, изменение отношения к опасным ситуациям и умение терпеть, становление адекватной самооценки и лучшее понимание других людей, неформальное восприятие духовных и нравственных ценностей и многое, многое другое.

Думается, что Юрию в его путешествиях в то время удалось в столь юном возрасте «собрать семена» для проращивания в дальнейшем отмеченных качеств. Но ему ещё предстояло убедиться в том, что всходы из этих семян, меняющие образ человека и делающие его «человеком мира», по-

³ Маяковский В. В. Мое открытие Америки // Маяковский В. В. Полное собрание сочинений: В 13 т. – М.: Гос. изд-во худож. лит., 1955—1961. – Т. 7. Стихотворения второй половины 1925 года – 1926 года и очерки об Америке / Подгот. текста и примеч. В. В. Кожина, И. Л. Робина, В. В. Тимофеевой. – 1957. – С. 265.

лучить очень непросто. Нужна была очень благодатная почва, создаваемая исключительно трудом и умом своим.

А трудиться пришлось упорно, и прежде всего для того, чтобы продолжить борьбу за дальнейшее восстановление зрения.

Через некоторое время после первой операции у Виктора Ивановича состоялся разговор с его новым знакомым, который сказал, что операция будет стоить очень дорого, и порекомендовал откладывать хотя бы по 5% заработка. Виктор Иванович стал откладывать все свободные средства на сберкнижку, чтобы накопить на операцию сыну. Вот что по этому поводу вспоминает он сам: «Когда мы вернулись домой, я обсудил с супругой возможности накопления средств на операцию. Несмотря на то, что старались не вовлекать сына в этот деловой оборот, он каким-то образом узнал о проблеме.

Однажды за завтраком очень серьезно, по-взрослому, предложил свою помощь и проявил готовность пойти работать. То, что сын проникся ответственностью за своё здоровье, меня очень порадовало. Я, конечно же, не поверил в то, что он всерьёз реализует своё намерение. Но он устроился в колхозную бригаду на прополку овощей и научился зарабатывать...»

Но у Юрия уже была Мечта, и он думал не только о продолжении лечения, – его манила к себе Москва...

Заработок на воплощение Мечты – это понятно и вполне вписывается в формулу «трудом и умом своим», но уроки

жизни шли своим чередом.

Отец Юрия придавал особое значение борьбе со спекуляцией проблемами со здоровьем и использованием всевозможных льгот по этой линии. Тем не менее Юрий иногда использовал свои проблемы для получения преимуществ. Например, мог пройти без очереди там, где другим приходилось ждать.

Такое «особенное положение» нередко «затягивает» людей в хроническое состояние публичной демонстрации своей немощности для приобретения всевозможных привилегий... А это уже совсем другая жизнь, можно даже сказать, «своеобразная болезнь», которая на основе самовнушения и систематической гиперболизации существующей проблемы может развиваться стремительно и дать очень опасные «осложнения».

К наиболее сложным и трудноизлечимым «осложнениям» такого рода относится полная потеря способности к самореализации в реальной социальной среде, деморализация с дальнейшим «плавным» переходом к иждивенческому миропониманию и существованию по принципу «все должны мне, мне, мне...».

При этом в самом начале дороги к «хроническому иждивенчеству» всё выглядит, конечно, не так: всё вполне логично и убедительно, всё объясняется сложившимися обстоятельствами и кажется временной мерой... В этом и таится самая большая опасность: как известно, «нет ничего более

постоянного, чем временные меры...».

Думается, что Виктор Иванович очень хорошо понимал опасность сворачивания сына на эту «скользкую дорогу», именуемую спекуляцией проблемами со здоровьем, потому он сразу и начал непримиримую борьбу с любыми проявлениями подобной «болезни».

Это может показаться удивительным, но по воле судьбы окончательную точку в этой «воспитательной линии» опять поставил Святослав Фёдоров: именно он блистательно провёл ещё одну операцию по исцелению Юрия раз и навсегда и от этой «болезни».

Следует отметить, что встречи с такими выдающимися людьми, как Святослав Фёдоров, могут быть в буквальном смысле судьбоносными. И это полностью подтверждается на примере формирования мировоззрения и личности Юрия.

Святослав Николаевич Фёдоров

Святослав Николаевич Фёдоров, несомненно, занимает совершенно особое место в ряду выдающихся новаторов в области отечественной офтальмологии, создавших медицинские учреждения новой формации. Даже простое, очень краткое перечисление его заслуг вызывает восхищение и заслуженное уважение: глазной микрохирург, один из участников внедрения радиальной кератотомии, заслуженный изобретатель СССР, профессор, академик РАМН и РАЕН, член-корреспондент АН СССР, народный депутат

СССР (1989—1991).

Талант Святослава Фёдорова удивительно многогранен. Как врач-офтальмолог, новатор, он становится широко известным в мировой офтальмологии уже с 1962 года, когда вместе с офтальмохирургом Валерием Захаровым создаёт линзу Фёдорова – Захарова, один из лучших жёстких искусственных хрусталиков в мире. В 1973 году он произвёл разработку и первым в мире провёл операцию по лечению необычайно широко распространённой и опасной для зрения болезни – глаукомы – на ранних стадиях. Его метод глубокой склерэктомии нашёл признание на международном уровне и стал применяться для лечения глаукомы во всём мире. Но это только одна грань его таланта, ярко вписанная в его профессиональную деятельность врача-офтальмолога.

Сейчас уже не так много людей знает о его выдающихся способностях организатора и реформатора в области отечественной медицины.

В 1979 году Святослав Фёдоров создал Московский научно-исследовательский институт микрохирургии глаза, который и возглавлял. В 1986 году этот институт был реорганизован в Межотраслевой научно-технический комплекс «Микрохирургия глаза» (МНТК).

Как руководителю и талантливому менеджеру ему удаётся добиться беспрецедентных для того времени прав для МНТК. Чтобы это понять, достаточно сказать, что МНТК имел валютный счёт, мог обслуживать зарубежных клиен-

тов, самостоятельно устанавливая численность сотрудников и размеры их зарплаты, а также заниматься хозяйственной деятельностью вне медицины (например, сельским хозяйством). Фёдоров активно вёл создание филиалов МНТК по всей стране – их было открыто 11, появились филиалы и за рубежом (в Италии, Польше, Германии, Испании, Йемене, ОАЭ).

Офтальмологическая клиника впервые в мире была оборудована на морском судне «Пётр Первый» (плавучая клиника Фёдорова), которое курсировало по Средиземному морю и Индийскому океану.

Естественно, деятельность Святослава Фёдорова как медика, а также организатора и реформатора в медицине была отмечена многочисленными наградами, среди которых Большая золотая медаль имени М. В. Ломоносова АН СССР, целый ряд орденов, а в 1987 году ему было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Он удостоен и многих премий: Государственной премии Российской Федерации, премии Правительства Российской Федерации в области науки и техники, премии имени М. И. Авербаха и премии имени В. П. Филатова Академии медицинских наук, премии Палеолога (США) и премии Перикла (Италия). В апреле 2002 года на Международном конгрессе офтальмологов в Лос-Анджелесе (США) Святослав Фёдоров был назван «величайшим офтальмологом XIX—XX веков».

Очень жаль, что в настоящее время совсем немногие лю-

ди знают и об удивительной судьбе, и о невероятной силе воли Святослава Фёдорова, которой он обладал и благодаря которой состоялся как выдающаяся личность не только в своей профессиональной деятельности, но и в «человеческом плане», показывая пример стойкости в преодолении тяжёлых жизненных трагедий и испытаний. А их в его жизни, увы, было немало.

Святослав с детства страстно мечтал стать лётчиком и неустанно, упорно готовился, чтобы посвятить себя этой профессии. Он принадлежал к поколению ребят, буквально помешанных на авиации, которая в те годы переживала небывалый подъём. У всех на слуху были героические полёты Чкалова, Байдукова, спасение челюскинцев... Лётчики были кумирами, про них снимали фильмы, ими восхищались, о них сочиняли стихи и песни. В этом устремлении к профессии Святослава всячески поддерживал его отец – комбриг Николай Фёдоров. Отцом, профессиональным военным, прошедшим фронты Первой мировой и Гражданской войн, Святослав восхищался и был очень к нему привязан.

К несчастью, первая жизненная драма Святослава была связана с трагической судьбой отца. В конце 1938 года комбрига арестовали и приговорили к 17 годам лагерей как врага народа. Даже трудно представить, каким тяжёлым ударом это было для его сына. Пережить такую трагедию было необычайно трудно ещё и потому, что в то время Святослав

сразу попал в изоляцию: дружба и общение с сыном врага народа абсолютно не приветствовалась. Тем не менее Свято-слав не сдавался – жил своей мечтой о небе...

И он все-таки добивается своего – поступает в спецшколу ВВС в Ростове. Но в это время судьба наносит ему ещё один чудовищный удар: неудачно спрыгнув с подножки трамвая, он упал, нога попала под колесо, и он лишился ступни... Небо закрыто...

Святослав делает выбор относительно своего дальнейшего жизненного пути и избирает профессию, связанную со спасением жизни людей, – профессию врача...

Успешно окончив Ростовский медицинский институт, он становится хирургом в больнице станицы Вешенской Ростовской области, а затем едет на Урал, в Лысьву, где также занимается хирургической практикой. Через шесть лет после окончания института он защищает кандидатскую диссертацию, а уже в 1960 году, работая в Чебоксарах, проводит революционную операцию для отечественной офтальмологии по замене хрусталика глаза на искусственный.

Однако в результате вместо признания – новое испытание: именно за это выдающееся достижение Фёдорова увольняют с работы. Всё объясняется, увы, банально просто: хотя подобные операции в мире уже проводились, в то время в СССР они считались шарлатанством...

И здесь опять проявляются личность и характер Свято-слава Фёдорова: он переезжает в Архангельск и снова идёт

своей дорогой новатора – создаёт команду единомышленников, возглавив кафедру глазных болезней в мединституте. Принято считать, что это и есть точка отсчёта начала «эпохи Фёдорова» и создания «империи Фёдорова» в отечественной офтальмологии: люди со всей страны, имеющие проблемы со зрением, устремились к нему на лечение в Архангельск, и они буквально «прозревали».

Наконец Фёдоров получает заслуженное признание и вместе со всей своей командой переезжает в Москву, где в полной мере реализует свой талант и накопленный профессиональный потенциал. Он делает по тем временам совершенно фантастические вещи в отечественной офтальмологии: проводит коррекцию зрения при помощи насечек на роговице, пересаживает донорскую роговицу, разрабатывает новый метод оперирования глаукомы, разворачивает новое направление – лазерную микрохирургию глаза. В дальнейшем он создаст то самое МНТК и станет всемирно известным врачом-новатором и организатором в области офтальмологии.

При этом судьба не раз «проверяла его на прочность» как обыкновенного человека. Летом 1967 года Фёдоров попадает в автокатастрофу на 43-м километре Ленинградского шоссе – лобовое столкновение с ЗИЛом. Один из двух его спутников в этой автокатастрофе погибает. Буквально через четыре года, в 1971 году, происходит вторая авария – встречное столкновение с «Волгой», через пять дней после которой Святослав Фёдоров выходит на работу...

С. Н. Фёдоров в своей клинике

Конечно, Юрий при первой встрече со светилом медицины, будучи ещё маленьким мальчиком, всего этого не знал. Тогда ему была сделана первая спасительная операция, давшая надежду на сохранение и восстановление зрения. Не знал он многого и при второй встрече с великим врачом, когда получил от него тот самый второй жизненный урок. А время у Юрия для этого урока было «очень подходящее»: его сбила машина, двигавшаяся со скоростью 140 километров в час. И он пришёл на приём к Фёдорову на костылях.

Многого тогда Юрий не знал, но, в силу воздействия личности такого человека, как Святослав Фёдоров, он не мог не почувствовать этого просто интуитивно.

И эта сила сработала... Юрий раз и навсегда исцелился от болезни, именуемой «спекуляция проблемами со здоровьем».

В череде жизненных испытаний и уроков, которые Юрию удастся хорошо усвоить, будет ещё немало встреч с яркими, выдающимися людьми. Но в его жизни в числе важнейших судьбоносных событий были и остаются встречи и общение с замечательным человеком – Святославом Николаевичем Фёдоровым, память о которых Юрий бережно хранит, а уроки его накрепко заложены в базовый фундамент «жизненной платформы» Юрия.

Подобного рода замечательные встречи и полученные при этом бесценные уроки, можно сказать, «мастер-классы»,

случаются в жизни целого ряда людей. Вопрос заключается в следующем: «Что дальше?»

Остаётся это просто замечательным, ярким воспоминанием, превращающимся в цветастую легенду, достояние семьи, неустанно озвучиваемую всем и вся и передающуюся «из поколения в поколение», или такие события «ложатся в русло» чрезвычайно важного процесса под названием «самовоспитание», осуществляемого чисто интуитивно или осознанно (что на ранней жизненной стадии встречается весьма редко) и являющегося первым фундаментальным шагом к самосовершенствованию?

Вот что по этому поводу пишут психологи: «К сожалению, даже этот первый шаг делает мало кто. Как сознательная, целенаправленная и самостоятельная работа над собой самовоспитание – сегодня большая редкость. Самовоспитанием чаще увлекаются на некоторое время и работают над собой урывками, чаще „когда припечёт“ или под влиянием чьего-то воодушевляющего примера». ⁴

Самовоспитание как деятельность в русле самосовершенствования – это сложный и многогранный процесс, который включает работу над собой по целому ряду взаимосвязанных направлений. Среди них можно выделить: формирование мировоззрения и морального мироощущения, выработ-

⁴ Козлов Н. И. Самовоспитание [Электронный ресурс] <https://www.psychologos.ru/articles/view/samovospitanie> (дата обращения 15.05.19)

ку привычек поведения на основе нравственных критериев, развитие способности к добровольному выполнению обязательств (как личного плана, так и выдвигаемых обществом), воспитание волевых качеств и тому подобное.

С. Н. Фёдоров во время занятий верховой ездой

Все это правильно. Но особое место в самовоспитании и дальнейшем самосовершенствовании занимает постижение науки победы над самим собой.

Так или иначе с необходимостью сделать выбор между тем, чтобы победить себя или сдаться и плыть по течению, приходится иметь дело каждому.

Более того, это происходит с нами не только в решающие и значимые жизненные моменты. Эта борьба за победу над самим собой идёт постоянно, ежечасно и, стоит признать, нередко с переменным успехом.

Борьба с самим собой, пожалуй, в самом трудном варианте, тихая и упорная, – по преодолению лени и расхлябанности, малодушия, неуверенности и страхов, исключению поступков и работы по принципам «авось, кривая вывезет...» и «моя хата с краю – я ничего не знаю», отказу от незаслуженных привилегий и почестей и так далее и тому подобное, – требует необычайных усилий и большого человеческого труда.

Любая победа над самим собой, особенно первая, даётся человеку очень нелегко, но зато практически всегда открывает перед ним новые горизонты в достижении жизненного

успеха.

Интересное наблюдение по этому поводу сделал один из президентов США Гарри Трумэн: «Читая биографии великих людей, я обнаружил, что свою первую победу они одержали над самим собой».

Лаконично и необычайно точно эту мысль выразил Конфуций: «Все победы начинаются с победы над собой».

О значимости победы над самим собой люди знали с античности. Мудрецы и выдающиеся представители рода человеческого всех времён буквально соревновались в высказываниях на эту тему. Так, из первого века до нашей эры, эпохи Цезаря и Августа, история донесла до нас слова, которые сказал римский поэт Публий (Публилий) Сир: «Славнейшая победа – победа над самим собой». Находим аналогичное, буквально слово в слово, высказывание и у его современника – древнеримского политического деятеля, оратора и философа Марка Туллия Цицерона: «Величайшая победа – победа над самим собой». Омар Хайям в присущей ему поэтической форме тоже не оставил эту тему без внимания:

«ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА, ЧТО ЗНАЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО,

**ПОБЕДА НЕ НАД СМЕРТЬЮ И, ВЕРЬ,
НЕ НАД СУДЬБОЙ.**

**ВАМ ЗАСЧИТАЛ ОЧКО СУДЬЯ, ЧТО СУДИТ СУД
НЕБЕСНЫЙ, ТОЛЬКО ОДНУ ПОБЕДУ —
ПОБЕДУ НАД СОБОЙ».**

Но эти победы над самим собой, как отмечалось ранее, не даются так просто, иногда приходится для их достижения, образно выражаясь, буквально «воевать с самим собой», и при этом требуется ещё и немалая отвага. Это подчёркивает крупнейший учёный Северного Возрождения, прозванный «князем гуманистов», подготовивший первое издание греческого оригинала Нового Завета с комментариями, Эразм Роттердамский (Дезидерий Эразм): «Нет ничего отважнее, чем победа над самим собой».

Завершить краткий экскурс в эту столь важную для каждого человека область размышлений о победе над самим собой хочется удивительно глубоким и поучительным высказыванием великого древнегреческого философа Платона, ученика Сократа и учителя Аристотеля, в котором он говорит не только о победе, но и о горькой участи поражения в этой борьбе: «Победа над самим собой есть первая и наилучшая из побед. Быть же побеждённым самим собой всего постыднее и хуже. Это и показывает, что в каждом из нас происходит война с самим собой».

При этом необходимо чётко осознавать, что победа «в войне с самим собой» не всегда (причём далеко не всегда) означает, что ты стал первым. Победа в этой «войне» – это когда ты становишься лучше, чем был.

«Война» Юрия с самим собой по части использования привилегий по болезни, о которой, по сути, и шла речь вы-

ше, на счастье, всё-таки завершилась окончательной победой, конечно, в немалой степени благодаря участию Святослава Фёдорова.

Но нельзя не учитывать то, что всё это происходило в рамках достаточно мощной мотивации Юрия, основанной на осознании и принятии той самой его жизненной цели-Мечты.

Как хорошо известно из психологии, постановка определённой цели порождает сознательное напряжение воли, определение плана деятельности, в том числе и по самосовершенствованию. При этом на определённой стадии развития личности человек начинает всё более отчётливо понимать не только свои «внешние» цели, но также цели своего собственного воспитания применительно к обозначившемуся жизненному самоопределению. Другими словами, начинает оттачивать свои индивидуальные инструменты формирования характера и личности в целом.

Так что Юрий в рамках своего интуитивного и, скорее всего, ещё неосознанно складывающегося процесса самовоспитания уже был в известной мере готов к усвоению урока, преподанного ему Святославом Фёдоровым.

И помогло ему в этой готовности то, что ещё до этой судьбоносной встречи, когда прозвучали те самые слова: «Стоять без клюшек можешь...» Особенно много поучительного и полезного для самовоспитания (если посмотреть на то время с сегодняшней позиции) Юрий вынес из ситуации, в ко-

торой его цель-Мечта даже ещё на этапе первой попытки её «публичной декларации» столкнулась с возникшими достаточно серьёзными для школьника – «патологического отличника», препятствиями.

Но это уже совсем другая история, и о ней, пожалуй, стоит поговорить отдельно...













1.2. Мечта – билет в будущее

Мечта – одно из заветных желаний, исполнение которого сулит счастье.

Мечта может быть у любого человека, и у меня тоже. Мечтать можно о многом, ведь мечта – это крылья души. Без мечты не может существовать человек.

Главное – нужно помнить, что самые заветные мечты и желания могут исполниться, но с одним условием – если намеренья чистые.

Мечта – наше оружие.

Без мечты трудно жить, трудно побеждать.

Из образца школьного сочинения-рассуждения на тему «Моя мечта»

Мечта у Юрия, как мы знаем, уже была, и, как это всегда бывает в жизни каждого человека, ему представился случай «публично» её огласить.

Случай обыкновенный и вполне подходящий – написание школьного сочинения на тему «Как я провёл лето». Такие эссе – вполне обыденная практика. Проводятся они в каждой школе и, как правило, проходят своей чередой, предполагая описание самых ярких «каникулярных впечатлений» ребят.

Но Юрий решил использовать это сочинение для своеобразной проверки его Мечты на прочность. И для этого у него были свои «весомые причины».

Во-первых, к этому времени Юрий уже прочёл роман

«Финансист» Теодора Драйзера и был необычайно впечатлён и воодушевлён историей жизни героя романа Фрэнка Каупервуда, прототипом которого стал американский миллионер Чарльз Йеркс (1837—1905). Скорее всего, Юрию передалось мощное впечатление самого Драйзера от спорной личности этого смелого финансового гиганта, с детства формировавшего в себе психологию коммерсанта и биржевого дилера, начавшего своё становление в мире бизнеса с небольших финансовых операций.

Это замечательное литературное произведение, несомненно, поспособствовало тому, что Юра все больше и больше увлекался своей Мечтой... Ему виделась роскошная жизнь, путешествия по дальним странам, большой красивый дом, своя библиотека, картинная галерея...

Мы уже упоминали о том, что время, в которое Юрий «создал» свою Мечту и рассказывал о ней окружающим, хоть и не такое уж далёкое, но всё же очень сильно отличалось от настоящего. Стремиться к богатству и жизни в столице было, скромно выражаясь, «не модно». И это действительно мягко сказано... Более того, это не только необычайно редко выступало в качестве жизненной цели, особенно в среде младших школьников, но обычно им даже и в голову не приходило, поскольку подобные устремления в школе вообще не озвучивались, а если и упоминались, то с явным акцентом на публичное осуждение.

Тогда всё ещё откуда-то нет-нет да и могло повеять ло-

зунгами типа: «Бей буржуев, которые сосут из нас кровь...» со всеми вытекающими последствиями... Вообще, отношение к богатым гражданам все ещё в немалой степени было негативным, а иногда и просто враждебным. Отголоски этого, к сожалению, встречаются и по сей день.

Были, конечно, и состоятельные люди, которые трудом своим на благо общества обеспечили себе комфортную жизнь (как раз с такими людьми и свела судьба Юрия в Москве). Однако о благосостоянии было не принято особенно говорить и рассуждать, и тем более его достижение публично в обществе не фигурировало в качестве значимой жизненной цели.

В целом в социуме того времени ещё были сильны установившиеся тенденции настоящего проповедования очень скромного и даже отчасти аскетического образа жизни, причём «воинствующие проповедники» такого образа жизни традиционно абсолютно нетерпимо относились к несовместимой с их жизненной позицией точкой зрения. Хотя в некоторых случаях они сами не очень-то следовали своей «непримиримой позиции»: это было своеобразное «проявление лояльности» по отношению к установившемуся доминирующему в обществе мнению. Иными словами – фактически публичное заявление о том, что «мы такие же, как все...».

Юрий, кстати, в этом возрасте, я думаю, уже понимал, что сочинение на тему «Как я провёл лето» (в которое он,

по сути, «вмонтировал» тему «Моя мечта») можно написать по принципу «и я такой же, как все...» (парень он был смышлёный и эту не очень-то сложную для постижения «жизненную мудрость» уже не мог не осознавать). При этом он вполне мог успешно справиться с любой «композицией» из достаточно большого, вполне привычного и несколько традиционного набора «нормальных мечтаний школьников», среди которых есть место практически всем замечательным профессиям от космонавта до врача и строителя и так далее, а также желаниям ребяташек обрести доброго, настоящего друга – пёсика, котика, хомячка и тому подобное.

И это, бесспорно, очень хорошие и искренние мечтания ребят, которые со временем действительно обретают статус цели жизни или незаметно уходят на второй план и заменяются новыми устремлениями.

Если бы мечтательный отличник Юрий в своём сочинении «Как я провёл лето» (с явным подтекстом «Моя мечта») «вписался» в спектр такого рода мечтаний, то, вероятно, это событие после получения очередной пятёрки за сочинение особого следа в его жизни не оставило бы и в лучшем случае «прошло» бы как очередная контрольная работа, написанная на отлично.

Но всё сложилось совершенно иначе...

Виктор Иванович Косов с сыном Юрием

Он решил написать о мечтаниях «как есть», как он дума-

ет и о чём мечтает на самом деле, несмотря на постоянные насмешки и явное ироничное отношение окружающих к его Мечте.

Это удивительная загадка природы, некий парадокс, который подчас не поддаётся логическому объяснению: как и почему некоторые совсем молодые люди, проще говоря, мальчики или девочки, упорно следуют своим совсем, казалось бы, «недетским» устремлениям и принимают решения, на которые способны далеко не все взрослые в достижении поставленных целей. При этом нередко при глубоком рассмотрении ситуации уже с позиции зрелого человека здесь явно обнаруживается не простое детское упрямство или упорство в том, в чем «они ничего не понимают», как нередко считают «умудрённые жизненным опытом люди». Возможно, что у таких ребят срабатывает некоторый «инстинкт самосохранения личности». Подспудно они понимают, что, притворяясь перед другими, можно дойти и до того, что начнёшь притворяться перед самим собой и тем самым «потеряешь своё лицо», то есть потеряешь себя.

Даже трудно себе представить, что совсем ещё юный человек, имеющий так мало жизненного опыта, может, подчиняясь исключительно своему внутреннему чутью, подняться, по сути, до решения сложнейшей философской дилеммы: «быть и казаться», которая красной строкой проходит, например, через великолепное произведение «Максимы» французского писателя, автора сочинений философ-

ско-моралистического характера герцога де Ларошфуко. Это он оставит нам знаменитое высказывание на обсуждаемую тему: *«Мы так привыкли носить маски перед другими, что в конце концов стали носить маски даже перед собой».*

Но эта мысль принадлежит человеку, прошедшему школу активной политической жизни, борьбы и интриг при королевском дворе, успевшему разочароваться в политической деятельности, осмысливавшему свой жизненный опыт на основе блистательного образования, впитавшему «дух анализа» на основе метода «разделения трудностей» Декарта и синтезированного подхода Монтеня к общей истине и подтверждающему её конкретному случаю.

Каким образом к своеобразному пониманию этого могут приходиться те самые «упёртые» дети, остаётся загадкой...

Конечно, Юрий совершенно не предавался подобным философским рассуждениям, принимая решение о том, что писать в своём сочинении, да и о герцоге де Ларошфуко он и слыхом не слыхивал в ту пору...

Но, как бы то ни было, сочинение, вопреки «обыкновенной логике», было написано по своему плану – испытания своей Мечты на прочность.

И катализатором такого поступка в конечном итоге послужило второе решающее обстоятельство, опять связанное с его первым серьёзным жизненным испытанием – борьбой за сохранение и обретение зрения.

Источник: личный архив, фото Германа Рассветова. Мы

считаем, что этот снимок был сделан в 1973 году

Дело в том, что за время «путешествий» по больницам юному мечтателю понравился ещё один примечательный город – Саратов.

Вот что по этому поводу вспоминал отец Юрия, Виктор Иванович: «Однажды, в 1974-м, я вновь по делам приехал в Саратов. Захватил и сына. Остановились в гостинице «Московская». И то ли случайно, то ли преднамеренно к нам в гости зашёл мой непосредственный руководитель из облпотребсоюза. Пригласил меня пройтись по улице Ленина. Мы шли пешком. Он вдруг меня спросил: «Хочешь вспомнить молодость и снова почувствовать себя военным?» Я подумал, что он надо мной насмехается, но... Мы дошли до улицы Чапаева, и вдруг он мне предложил возглавить магазин, которого ещё не было.

На этом месте стоял старинный двухэтажный жилой дом, и в него был встроен магазин, как две капли воды похожий на наше сельпо. Мой руководитель сказал: «Построишь здесь военторг или универмаг, и мы назначим тебя директором...».

Виктор Иванович с сыном пробыли ещё один-два дня в Саратове, сходили в огромный ЦУМ, посетили музеи и много интересных и красивых мест. Замечательных впечатлений было настолько много, что Юра, как показалось отцу, «определил статус» Саратова в своей судьбе – он теперь фигурировал в качестве «ближайшего города реализа-

ции Мечты».

Собственно, поэтому Юрий и решил в своём сочинении соединить все летние впечатления воедино, описать путешествие в этот «ближний город своей Мечты» и очень странно расписал всю поездку в контексте описания своей Мечты.

Когда проявляются такие фрагменты «мозаики» жизненной судьбы Юрия, невольно на ум приходит мудрое высказывание одного из выдающихся драматургов позднего Викторианского периода – ирландского писателя, поэта и эстета сэра Оскара Фингала О’Флаэрти Уиллса Уайльда из его знаменитого произведения «Как важно быть серьёзным»:

«ТО, ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ НАМ ТЯЖКИМИ ИСПЫТАНИЯМИ, ИНОГДА НА САМОМ ДЕЛЕ — СКРЫТОЕ БЛАГО».

По словам Виктора Ивановича, работая над сочинением, сын не только вышел за рамки предложенной темы, но и практически описал его затаённую мечту, о которой он никому не рассказывал... Виктору Ивановичу очень нравился Саратов. Ему и раньше неоднократно предлагали возглавить разные торговые предприятия в Саратове, но он боялся, что не потянет такую ответственную должность... «Так вот. В момент этой прогулки по улице Ленина сын был с нами и слышал весь разговор, а в сочинении так всё приукрасил, что мне одновременно стало и неловко, и... очень понравилось. Хотя я и не умел мечтать так широко, как сын, все же

ощутил свою жизнь в Саратове». Но все же, если отбросить предрассудки, Юрий на самом деле просто описывал все то, что его окружало, лишь увеличив масштабы и приукрасив действительность и пространство. «Когда я окончу школу, то перееду жить в Саратов. Куплю себе большой красивый дом. Построю для папы шикарный магазин, назначу его на всю жизнь директором. В этом магазине у меня будет своя картинная галерея и библиотека... и будет моя школа, где я буду учить детей мечтать...» – писал неугомонный мечтатель.

Сочинение очень понравилось классной руководительнице Лидии Фёдоровне Кирилловой – прекрасному педагогу, всю свою жизнь посвятившему благородному делу обучения ребят в своей родной Давыдовской школе, которую сама окончила в далёком теперь уже 1946 году.

Она прекрасно понимала своих учеников не только в силу своих выдающихся человеческих качеств и высокопрофессиональной подготовки (окончила Пугачёвское педагогическое училище и Саратовский государственный педагогический институт), но в немалой степени ещё и потому, что прошла все ступени педагога: от начальной школы до учителя русского языка и литературы, а позднее, при недостатке преподавателей иностранного языка в сельской местности, после обучения на курсах иностранных языков продолжила работу всё в той же Давыдовской средней школе учителем немецкого языка. Её общий трудовой стаж в должности учителя составил 46 лет, как труженик тыла она являлась ве-

гераном Великой Отечественной войны. Труд Лидии Фёдоровны отмечен многочисленными грамотами Министерства просвещения РСФСР, а в 1978 году указом Президиума Верховного Совета СССР она была награждена орденом Трудового Красного Знамени.

Лидия Фёдоровна решила направить сочинение Юры на конкурс в районное отделение образования. Согласно существовавшей тогда практике выдвижения сочинений учащихся на данный конкурс она вначале должна была показать сочинение Юрия директору школы и получить соответствующее разрешение.

Но не следует забывать то, о чём мы уже не раз упоминали (увы, это приходится делать довольно часто), что в те времена, в соответствии с ранее охарактеризованными особенностями доминирующих настроений в обществе, «заявление» школьника типа «куплю дом, построю магазин» считалось просто аморальным.

Директор испугался реакции «вышестоящего органа» и приказал переписать сочинение, убрав «капиталистические грёзы юного богатея». Лидия Фёдоровна осторожно передала слова Юриному папе. Он не счёл рекомендации директора обоснованными и предложил сыну самому решить судьбу своего сочинения.

Так сочинение и не нашло своей оценки в районном отделении образования, но вся эта ситуация очень помогла Юрию в жизни!

Лидия Фёдоровна Кириллова

Эту историю отец Юрия хорошо помнит до мелочей и по праву «записал» её в разряд весомых достижений своего сына на первом этапе борьбы за свою Мечту и, более того, – за то, чтобы оставаться самим собой.

И это не преувеличение и сказано «не для красного словца». Прохождение через такого рода «жизненные коллизии» действительно может быть отнесено к серьёзным, значимым достижениям. Это подтверждается жизненным опытом многих выдающихся людей, кристаллизованном в афористическом стиле, среди которых, несомненно, важное место занимает один из виднейших мыслителей и писателей США пастор Ральф Уолдо Эмерсон – эссеист, поэт, философ, лектор и общественный деятель, сказавший по этому поводу буквально следующее:

«ОСТАВАТЬСЯ СОБОЙ В МИРЕ, КОТОРЫЙ ПОСТОЯННО ПЫТАЕТСЯ СДЕЛАТЬ ВАС ЧЕМ-НИБУДЬ ДРУГИМ, – ВЕЛИЧАЙШЕЕ ДОСТИЖЕНИЕ».

Вполне вероятно, у Юрия в истории с сочинением всё-таки «сработал» тот самый «инстинкт самосохранения личности», о котором мы говорили выше. Но не стоит забывать и значимость поддержки учителя, которая в определённой степени оказалась судьбоносной.

Юрий это понимал всегда, поскольку эта история «идёт с ним по дороге его судьбы» и до сих пор очень остро, да-

же эмоционально, присутствует в его жизни. И Лидия Фёдоровна – «моя Учительница» – занимает совершенно особое место в его душе.

Юрий Косов в период обучения
в Саратовском политехническом институте

По словам единомышленников, Юрий очень часто по праздникам направлял Лидии Фёдоровне подарки. Мне как учителю со стажем тоже очень приятно, что ученик все-таки успел через много лет выразить ей свою признательность и выказать своё глубочайшее уважение к её человеческой личности и таланту педагога.

В завершение этой истории школьного сочинения «О саратовской Мечте», ставшей замечательной былью и гармонично вписавшейся в жизнь этого прекрасного города, мне хочется привести одну известную притчу «Об ученике и Учителе». Просто так, для размышления. Пусть каждый читатель сам решает, насколько она ложится «в русло» рассказанной истории о том, как «добывают» билет в будущее до пункта назначения – МЕЧТА.

Притча об ученике и Учителе

Приходит ученик к Учителю и говорит:

– Учитель, я устал, у меня такая тяжёлая жизнь, такие трудности и проблемы, я всё время плыву против течения, у меня нет больше сил... Что мне делать?

Учитель вместо ответа поставил на огонь три одинаковых ёмкости с водой. В одну ёмкость бросил морковь, в дру-

гию положил яйцо, а в третью насыпал молотые зёрна кофе. Через некоторое время он вынул из воды морковь и яйцо и налил в чашку кофе из третьей ёмкости.

– Что изменилось? – спросил он ученика.

– Яйцо и морковь сварились, а зёрна кофе растворились в воде, – ответил ученик.

– Нет, – сказал Учитель, – это лишь поверхностный взгляд на вещи. Посмотри: твёрдая морковь, побывав в кипятке, стала мягкой и податливой. Хрупкое и жидкое яйцо стало твёрдым. Внешне они не изменились, они только изменили свою структуру под воздействием одинаково неблагоприятных обстоятельств – кипятка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.