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Аннотация
Мы с вами часто читаем истории о людях, для

которых жизненные трудности стали стартом к существенному
преобразованию жизни и привели к гармонии. Вот и герой этой
книги с детства имел конкретную мечту, был наделён харизмой,
но… выбрал не свой путь. Где он в итоге оказался и как
нашёл дорогу к своей Мечте?В этой книге жизненный путь героя
представлен с позиции его родителей. Услышать голос героя-
ребёнка и увидеть историю его глазами вы сможете в книге
«Магия Детских Желаний».
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Введение, а также история

о том, как и почему родилось
третье издание этой книги

 
Вначале хочется рассказать о «дороге», ведущей к реше-

нию автора о  работе над данной книгой. И  прежде всего,
о следующем важном аспекте, а точнее вопросе. Это вопрос
о непрерывной подготовке человека к адаптации к изменяю-
щимся социально-экономическим условиям с целью успеш-
ной реализации своих жизненных целей.

Вопрос сложный и  заключается в  следующем: «Каким
с раннего детства должен быть человек, чтобы самостоятель-
но, причём „не  благодаря,  – а  вопреки“ (практически без
поддержки, квалифицированного обучения и даже без по-
нимания своих устремлений в собственной семье), пройти
самостоятельно весь путь, а точнее – „пробиться“, к успеш-
ному коммерческому и социальному предпринимательству
в  сложной, „лихо“ меняющейся социально-экономической
среде в условиях „переходной экономики“, в которых мно-
гие взрослые представители разных слоёв населения так
и не смогли разобраться и „найти себя“?».

Ответ на этот вопрос давал возможность создать, по су-
ти, прообраз «социального портрета» личности – «обыкно-
венного парня» с ярко выраженными гармоничными каче-



 
 
 

ствами осознания «своего дела» (даже, можно сказать, при-
звания) в жизни и способности к саморазвитию в процессе
достижения своей цели. Это действительно очень важно, по-
скольку противодействует достаточно широко распростра-
нённому штампу о том, что новые предприниматели исклю-
чительно думают лишь о  собственном обогащении и  «вы-
ходят» из  семей уже состоявшихся бизнесменов, получая
в руки готовый бизнес («потомственный бизнес»), или из се-
мей чиновников, «облегчающих» своим «чадам» преодоле-
ние стартовых и текущих проблем, возникающих в деловом
мире при развёртывании «своего бизнеса».

Данный штамп, к сожалению, препятствует многим спо-
собным к  предпринимательской и  благотворительной дея-
тельности молодым людям выбрать дорогу, связанную с раз-
работкой и реализацией собственных замыслов по созданию
«своего дела». Разрушение данного штампа на основе опи-
сания (в  литературно-биографической форме) конкретной
реальной истории упорного движения к своей цели (своим
трудом и  умом)  – стать успешным в  коммерческой и  бла-
готворительной деятельности – могло бы сослужить добрую
службу для многих молодых людей, не оттолкнуть их от этой
сферы деятельности, а, наоборот, придать им уверенности
в преодолении преград и трудностей на пути к своей цели.

И автор стал искать этот прототип…
Но время шло… а прототипа для книги не было…
И однажды, в начале 2000-х годов, на одну из программ



 
 
 

Академии народного хозяйства при Правительстве РФ для
слушателей, имеющих первое высшее образование, где ав-
тор настоящей книги преподавал и курировал учебный блок
«Менеджмент современной организации», поступил слуша-
тель, который моментально стал заметен в  своей учебной
группе. Буквально сразу он проявил себя как яркая лич-
ность, очень определенно нацеленный на  нужный ему ре-
зультат обучения, с  хорошими навыками коммуникации,
умеющий выступать в качестве человека, гармонизирующе-
го отношения слушателей (уже зрелых, состоявшихся в со-
циуме и бизнесе людей) и преподавателей в процессе освое-
ния учебной программы (что, надо признаться, – дело очень
непростое, особенно в условиях платного обучения).

Это был Юрий Викторович Косов, преуспевающий биз-
несмен. Более того, автору этих строк стало известно, что
Юрий Викторович активно помогал людям и занимался бла-
готворительностью.

Автор обрадовался. Наконец-то есть пример судьбы
«обыкновенного парня» с его конкретной историей упорно-
го движения к  своей цели со  времён детской мечты  – от-
крыть свой бизнес и  стать успешным предпринимателем,
жить и работать в Москве.

Поэтому было решено написать книгу о предпринимате-
ле новой формации, нашедшем в коммерческой и благотво-
рительной деятельности свою миссию. И практически этой
теме и была посвящена вся идея книги.



 
 
 

Но! При подготовке рукописи автору пришлось соприкос-
нуться с серьёзными ограничениями в получении информа-
ции от первого лица. Юрий Викторович ни при каких обсто-
ятельствах не соглашался говорить о себе и тем более о своей
благотворительной деятельности. Он достаточно твёрдо за-
являл: «Я не благотворительностью занимаюсь, а грехи свои
замаливаю и ничего ещё не сделал особенного, чтобы обо
мне рассказывали. Настоящие герои – добродетели-волонтё-
ры. О них и пишите».

Но автор не придал значения этим словам, откровенно по-
считал их кокетством и по своему усмотрению создал руко-
пись с акцентом именно на благотворительную деятельность
Юрия Викторовича.

Но как бы в подтверждение сказанного Юрий Викторо-
вич начинает кардинально изменять свою жизнь, все боль-
ше отходить от материальной благотворительности (попро-
сту говоря, начинает все чаще говорить «нет» трудоспособ-
ным просителям денег) и  ставить новые одиозные цели…
По воле судьбы автору этой книги довелось наблюдать, как
Юрий Викторович уже в зрелом возрасте открывал для себя
«новые горизонты», постоянно работая над саморазвитием
и самосовершенствованием и даже помогая в этом нелёгком
деле другим людям.

В результате исходный сюжетный замысел по описанию
судьбы «обыкновенного парня», нашедшего в  благотвори-
тельности свою миссию, существенно изменился и  услож-



 
 
 

нился…
И пришлось мне на 14 лет стать следопытом и буквально

по крупицам собирать от окружающих информацию о жизни
Юрия Викторовича Косова.

Так на основе воспоминаний родителей главного героя,
его родственников, друзей и  коллег, а  также материалов
домашнего архива была описана история «головоломного»
жизненного пути Юрия Викторовича Косова к осуществле-
нию Детской Мечты и постепенной её трансформации в но-
вую форму благотворительной деятельности – Созидатель-
ную Благотворительность.

Но уже на стадии работы над рукописью, а затем и в ходе
её редактирования, всё настойчивее и настойчивее на пер-
вый план стала выдвигаться проблема: а, собственно, почему
в благополучной семье так тяжело и своеобразно и, главное,
так долго главному герою пришлось идти к своей мечте?

Эта проблема со временем, по сути, «встала во главу угла»
всего повествования и породила множество дискуссий авто-
ра и главного героя, нередко протекавших в довольно острой
форме.

При более внимательном рассмотрении сложившегося
положения дел, с течением времени, постепенно, эта ситуа-
ция получила вполне определённое объяснение.

Дело в том, что в силу целого ряда обстоятельств при сбо-
ре информации не удалось сразу распознать и отчётливо уви-
деть самую главную проблему, ставшую причиной всех кол-



 
 
 

лизий.
Все осложнения в окончательном оформлении книги да-

вала так и не охарактеризованная в явном виде вечная, гло-
бальная, практически объемлющая все человечество про-
блема отцов и детей, которая, как оказалось, в жизни нашего
главного героя присутствовала в полной мере.

В результате стало отчётливо ясно, что есть ещё и дру-
гое (не поверхностное) прочтение этой книги, буквально при
том же повествовании. И связано это прочтение с «жизне-
определяющим вопросом»:

ПОЧЕМУ ТАК ЧАСТО ДЕТИ В СВОЕЙ ЖИЗНИ
РЕАЛИЗУЮТ НЕ СВОИ МЕЧТЫ,
А  НЕСОСТОЯВШИЕСЯ  МЕЧТЫ СВОИХ РОДИ-

ТЕЛЕЙ?!
С такой позиции эту книгу можно и нужно читать уже под

другим углом зрения.
При достаточно глубоком проникновении в  содержание

книги из  разных косвенных фрагментов описания судьбы
главного героя вдумчивый читатель (буквально «читая меж-
ду строк») сможет узнать, что главному герою предстояло
(согласно некоторым фрагментам создания его семьи и сти-
лю воспитания с самого раннего детства) реализовать несо-
стоявшуюся мечту его отца – стать лётчиком.

Но «летать через сына» (как образно говорит сам главный
герой) у папы не получилось… Причиной стал несчастный
случай, который привёл к резкой потере зрения у главного



 
 
 

героя.
Однако сложность разрешения проблемы «реализации

несостоявшейся мечты родителей через своих детей» в том
и заключается, что она так просто не исчезает и не отступает
даже при, казалось бы, явно выраженном «знамении», как
издавна считается в народе (имеется в виду происшествие,
приведшее к резкому ухудшению зрения, перечёркивающее
навсегда профессию лётчика для главного героя).

Казалось бы, можно было бы отступить со своим видени-
ем дальнейшей судьбы сына. Тем более что в семье всем бы-
ло хорошо известно: сын упорно «носится» с мечтой стать
финансистом (при этом уже в детстве проявляя «недюжин-
ную смекалку» в реализации, например, сельскохозяйствен-
ной продукции, выращенной на своём приусадебном участ-
ке, и в создании своего «финансового состояния»). Но это
во внимание упорно не принималось, увы, от близких людей
пришлось в своё время услышать и такой аргумент: «Торга-
шей в нашей семье хватает».

Но вместо «отступления от родительских планов» в ход
была запущена папина мечта, если можно так выразиться,
«второго плана»: стать инженером (во времена детства глав-
ного героя для людей, проживающих в сельской местности,
это была очень престижная профессия, получив которую
можно было сделать хорошую карьеру).

Так главному герою под явным жёстким давлением семьи
пришлось осваивать электротехнику…



 
 
 

Вот где и  как проявились «критически важные» пово-
ротные точки, «расставленные» проблемой «отцов и детей»,
которые так усложнили путь главного героя к его Детской
Мечте…

Именно поэтому так долго и  таким «невероятно изви-
листым» путём и  пришлось главному герою «добираться»
до своей Мечты…

И  он добрался через все препятствия… а  сколько лю-
дей смирилось и не дошло до СВОЕЙ МЕЧТЫ… и уныло,
кое-как всю жизнь реализовывали и реализовывают не свою,
а папину или мамину несбывшуюся мечту?

С грустью я однажды наблюдал, как «экзальтированные
мамочки» строго следили за  тем, как из  маленьких дево-
чек (трёх-пяти лет) «делали» профессиональных моделей.
По лицам и поведению этих мам можно было читать их несо-
стоявшиеся мечты, и, как мне показалось, среди них ни у ко-
го даже мысли не возникало, что «упорное навязывание» де-
тям с самого раннего возраста «будущей судьбы» может быть
«не лучшим вариантом» или даже стать источником иско-
верканной судьбы…

В конечном итоге пришло полное и безусловное понима-
ние того, что прочтение настоящей книги под охарактери-
зованным углом зрения и с таким видением трактовки со-
держательной части для полного понимания формирования
главного героя и его жизненной позиции все-таки явно недо-
статочно.



 
 
 

Для вскрытия всей глубины этой вечной проблемы от-
цов и детей в рассматриваемом ракурсе, даже применитель-
но к  отдельному человеку  – главному герою, необходимо
со вниманием «послушать» и его трактовку истории доста-
точно большого и сложного периода жизни.

Совершенно объективно обозначилась явная необходи-
мость повествования ещё и «от первого лица», от лица глав-
ного героя – с его видением тех же самых жизненных ситу-
аций и событий.

Так появилась идея создания тандема книг, посвящён-
ных одной теме: теме движения человека к Детской Мечте –
«От Мечты к Мечте»…

Именно эти две книги: «Магия Детских Желаний»
и  «От  Мечты к  Мечте… Путь к  Себе»  – в  совокупности
(в том числе и при «параллельном прочтении») позволяют
взглянуть на одни и те же проблемы и события в жизни глав-
ного героя глазами разного поколения. И тогда, может быть,
для многих родителей и «выросших детей» многое в их судь-
бе и судьбе детей станет понятным…

Не исключено, что некоторым читателям эти две книги
придётся читать «на обнажённом натянутом нерве» … как
великий Паганини играл сложнейшие музыкальные произ-
ведения на одной струне…

Да, возможно, именно такое образное сравнение впол-
не подходит к погружению в критический самоанализ сво-
ей жизни с  точки зрения реализации своей Детской Меч-



 
 
 

ты. И для этого потребуется собрать все свои духовные си-
лы, чтобы, прочитав предложенные две книги, ясно «увидеть
свою истинную ситуацию» в  русле Детской Мечты… При
этом вполне вероятно, что многое придётся переосмыслить
в своей жизни, в том числе и в отношении видения и фор-
мирования будущего своих детей…

Поэтому хотелось бы надеяться, что из большого количе-
ства людей, уже в той или иной мере участвующих в непре-
рывной цепочке поддержки сограждан, найдётся немалое
число желающих ознакомиться с этой книгой. А может быть,
и кто-то из тех, кто все ещё ищет «путь к себе», прочтёт её
и изменит свою жизнь.

Давайте пройдём вместе с  Юрием Косовым от  мечты
к Мечте – его трудной дорогой к себе.

Мне кажется, это может показаться не  только интерес-
ным и познавательным для многих читателей, но и полезным
в выборе собственного жизненного пути к своей Мечте, сво-
ему Счастью.

И  эта дорога у  Юрия Косова начинается с  самого дет-
ства….

. Итак, если хотите узнать, как реализация не своей,
а родительской мечты усложняет жизнь детей, пригла-
шаем вас в увлекательное путешествие по  страницам
двух книг

В завершение этого введения автор хотел бы выразить ис-
креннюю благодарность главному герою книги за его прин-



 
 
 

ципиальную позицию и творческое разрешение наших мно-
гочисленных дискуссий  – в  виде написания своей замеча-
тельной книги «Магия Детских Желаний», отображающей
«взгляд с той стороны стола», создавшей этот уникальный
тандем из двух книг. А также всем родным и близким глав-
ного героя, его друзьям и соратникам, поделившимся сво-
ими воспоминаниями и архивными данными и тем самым
оказавшим неоценимую помощь в создании этой книги.

Заслуженный деятель науки и  образования, академик
Международной академии информатизации, д.э.н.,
профессор РАНХиГС при Президенте РФ, трижды лауреат
Международного конкурса «Элита информациологов мира»
А. Л. Беседин



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1.

Твой выбор есть твой путь

 
У  каждого из  нас есть только одно истинное

призвание – найти путь к самому себе.

Герман Гессе

 
1.1. Экзамены у лучшего
учителя, уроки которого
невозможно прогулять…

 
Если Бог хочет сделать тебя счастливым, то

он ведёт тебя самой трудной дорогой, потому что
лёгких путей к счастью не бывает.

Далай-лама

Нет одинаковых людей, нет одинаковых судеб и нет оди-
наковых испытаний…

Многим наверняка хорошо известно популярное и часто
повторяемое высказывание о том, что «самая тяжёлая шко-
ла  – это Школа Жизни… Никогда не  знаешь, в  каком ты



 
 
 

классе и когда следующий экзамен… Ты даже списать не мо-
жешь, потому что ни у кого больше нет твоего варианта…»

И этих экзаменов по самым разным вариантам без воз-
можности у кого-либо списать у Юрия было достаточно.

Первый серьёзный экзамен в  школе жизни пришёлся
на детский сад и состоялся в четыре года.

До этого времени все шло без особых тревог и достаточно
гладко – к радости родителей.

Первенец, Юрий, родился в семье Виктора Ивановича Ко-
сова и его супруги Зинаиды Ивановны в Пугачёве Саратов-
ской области 14 июня 1961 года. В Саратов он переедет поз-
же, в 1976 году, и это будет его собственный настойчивый
выбор.

Красивый старинный русский город Саратов был основан
в 1590  году, в царствование Фёдора Иоанновича, как сто-
рожевая крепость для охраны южных рубежей Российского
государства. Он расположен на  берегу Волгоградского во-
дохранилища и является крупным культурным, экономиче-
ским и образовательным центром Поволжья. Саратов, вхо-
дящий в двадцатку крупнейших городов России, безусловно,
с его образом жизни и возможностями окажет в определён-
ное время сильное воздействие на развитие личности и ми-
ровоззрения Юрия.

Мама Юрия, Зинаида Ивановна Косова
С раннего детства Юрий был бойким, смышлёным и лю-

бознательным. В четыре года он уже отчаянно декламировал



 
 
 

знаменитый опус Н. Некрасова «Однажды, в студёную зим-
нюю пору…», что, если судить по реакции слушателей, по-
лучалось неплохо. И вообще, проявлял «понимание» и опре-
делённое усердие в восприятии деятельного воспитательно-
го процесса под строгим руководством и контролем отца.

Этот воспитательный процесс твёрдо стоял на «трёх ки-
тах»: умственное развитие, полезный сельхозтруд и укреп-
ление физического здоровья (ранний подъем, зарядка и про-
чее). Не бог весть как сложно, но зато надёжно и результа-
тивно.

Юра в период «отчаянного декламирования» стихотво-
рений Н. Некрасова

Но во главу угла у бывшего лётчика были, конечно, по-
ставлены дисциплина, распорядок дня и трудолюбие, и он
сам показывал в этом пример.

Отец Юрия, вне всякого сомнения, был незаурядным че-
ловеком, прежде всего человеком дела. Отслужив в армии,
он возвратился на побывку домой и, вопреки своему жела-
нию остаться лётчиком, уступил настоятельной просьбе сво-
ей мамы и принял предложение председателя райпотребсо-
юза возглавить так называемое в те времена сельпо.

Папа Юрия, Виктор Иванович Косов
Нужно отметить, что в начале второй половины двадца-

того века сельпо имело огромнейшее, буквально жизненно
важное значение для жителей деревни. Через эту организа-
цию осуществлялась закупка у населения излишков произ-



 
 
 

ведённых в домашнем хозяйстве и, главным образом, на при-
усадебных участках продуктов: овощей, мяса, круп, а затем
и их реализация, как правило, через собственную торговую
сеть райпотребсоюза, в сельских магазинах и магазинах для
городских жителей. Нередко у сельских жителей в то время
именно сельпо было главным источником получения средств
для поддержания нормального существования семьи.

Кстати сказать, торговая сеть райпотребсоюза (магазины
сельпо) у  людей тогда пользовались большой популярно-
стью: в них практически всегда были хорошие, свежие про-
дукты, и продавались они по вполне приемлемой цене.

Виктор Иванович, полностью осознавая значимость
и масштаб порученного ему дела, называл вверенное ему хо-
зяйство своей «империей».

Воспитание Юрия шло своим чередом. И  главная цель
этого воспитания ни для кого в семье не была секретом: Вик-
тор Иванович делал всё возможное, чтобы его сын мог впо-
следствии стать первоклассным лётчиком.

Но судьба распорядилась иначе.
И в крутом повороте судьбы Юрия, как это ни парадок-

сально может показаться на первый взгляд, решающую роль
сыграла его необычайная любознательность.

В  целом любознательность, безусловно, качество очень
ценное. И это было известно людям со времён далёкой древ-
ности. Ещё Сократ сказал: «Если ты будешь любознатель-
ным, то будешь многознающим».



 
 
 

Другими словами, любознательность выступает как осно-
ва самообразования, которое, в свою очередь, нередко назы-
вают «ключом к познанию мира».

Действительно, самообразование многими дельными ума-
ми признаётся как «настоящее образование». Это устойчи-
вое представление о  значимости самообразования вошло
в обиход с лёгкой руки Николая Александровича Рубакина –
известного книговеда, библиографа, популяризатора науки
и писателя. По меткому замечанию крупнейшего русского
публициста и  литературного критика Дмитрия Ивановича
Писарева, именно «самообразование учит мыслить своей го-
ловой и  формирует убеждения человека… Готовых убеж-
дений нельзя ни выпросить у добрых знакомых, ни купить
в книжной лавке. Их надо выработать процессом собствен-
ного мышления, которое непременно должно совершаться
самостоятельно в нашей собственной голове».

В данном контексте уместно также вспомнить и блиста-
тельное высказывание всемирно известного «философа биз-
неса», американского бизнесмена, педагога, оратора, автора
популярных книг, посвящённых личностному саморазвитию
человека, Джима Рона: 1

1 Джим Рон (1930—2009) считал постоянное самосовершенствование лично-
сти тем путём, который гарантированно приводит к успеху в бизнесе и в жиз-
ни. Созданная им корпорация Jim Ronh International работает на международном
рынке услуг в области подготовки бизнесменов и управленцев, развития их про-
фессионально-личностных качеств. Д. Рон более 40 лет выступал по всему миру
с лекциями и семинарами о психологии успеха, проводил бизнес-тренинги и про-



 
 
 

«ФОРМАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ ПОМОЖЕТ
ВАМ ВЫЖИТЬ. САМООБРАЗОВАНИЕ ПРИВЕ-

ДЕТ
ВАС К УСПЕХУ».
В содержание такого своеобразного «гимна самообразо-

ванию», пожалуй, в  качестве отдельной «строфы» можно
также включить и нередко употребляемое в деловом мире
простое, но достаточно ёмкое и весьма убедительное выска-
зывание, автор которого, к  сожалению, неизвестен (но  он,
безусловно, является человеком, глубоко понимающим суть,
смысл и значение этого буквально судьбоносного процесса –
процесса самообразования): 2

«С  ДИПЛОМОМ МОЖНО ЗАРАБОТАТЬ
НА ЖИЗНЬ.

САМООБРАЗОВАНИЕ СДЕЛАЕТ ВАМ СОСТОЯ-
НИЕ».

Все приведённые размышления и  высказывания очень
естественно вписываются в  канву нашего размышления
о судьбе Юрия Косова.

Его любознательность стала отправной точкой для по-
строения логической цепочки: любознательность – самооб-
разование – успех – состояние.

славился как прекрасный оратор, умеющий найти подход к любой аудитории.
Джим Рон [Электронный ресурс] // Сидоров С. В. Сайт педагога-исследователя. –
URL:http://si-sv.com/board/dzhim_ron/15-1-0-28 (дата обращения: 25.02.2019).

2 Жемчужины мысли [Электронный ресурс]. – URL: http:// (дата обращения:
25.02.2019). www.inpearls.ru

http://www.inpearls.ru/


 
 
 

Да, любознательность явно доминировала и  приносила
свои плоды в развитии личности и формировании мировоз-
зрения Юрия с самого раннего возраста. Этому позитивно-
му процессу способствовало и то, что у Юрия, как и у мно-
гих любознательных ребятишек, такое качество, как любо-
знательность, естественно сочеталось с  желанием активно
участвовать во всем новом и интересном, что происходило
в жизни его семьи. Однако, как известно, у всякой медали
есть обратная сторона, которая и  сыграла свою зловещую
роль, заставив Юрия уже в четыре года экстерном – без под-
готовки – сдавать свой первый экзамен в школе жизни.

Вот как об этом вспоминают члены семьи Юрия: «Моло-
дая семья строила дом, но внезапно на неё обрушилась бе-
да… Юра очень любил помогать родителям и, услышав, что
папе нужен молоток, стремглав помчался в сарай… По пу-
ти зацепился за гвоздь, и… на него обрушилась груда строй-
материалов… Когда ребёнка извлекли из-под завалов, вы-
яснилось, что от испуга он потерял зрение… Жизнь малы-
ша спасла маленькая табуреточка, случайно оказавшаяся ря-
дом…»

Именно на  этом этапе у  Юрия уже совершенно точно
определился лучший и главный Учитель на все времена, уро-
ки которого невозможно прогулять и не усвоить, и имя это-
му учителю – Жизнь.

До этого были и потом ещё будут и другие учителя и на-
ставники – любимые, добрые и мудрые, – которых Юрий ис-



 
 
 

кренне чтит и уважает, но этот Учитель Жизнь – был и оста-
ётся главным в его собственной биографии и судьбе.

Справедливости ради нужно сказать, что значительно
позже в жизни Юрия, как и многих людей, появится также
один прагматичный учитель, который, правда, «берет доро-
го, но зато объясняет доходчиво», – это, как известно, опыт.

Но это впоследствии… А на затянувшемся на многие го-
ды первом экзамене (экстерном, увы, его сдать не получи-
лось) ещё предстояла отчаянная, упорная борьба за то, что-
бы не ослепнуть.

Трудно было тогда поверить, что он останется зрячим.
Но отец не сдавался и делал всё возможное и невозможное
для того, чтобы сын вновь стал хорошо видеть.

Раньше не было соцсетей и, чтобы получить помощь, лю-
ди обращались к знакомым, а те, в свою очередь, просили
своих знакомых.

Это древний обычай общинного проживания: помощь
каждому – от каждого по цепочке. Он наиболее полно во-
площён в такой народной традиции, как «шапка по кругу»:
когда с кем-то случалась беда, то члены общины становились
в круг и по кругу запускали шапку, в которую каждый клал
деньги – кто сколько может – для пострадавшего человека
или семьи. Так же собирали средства и на общие цели. Стро-
или, например, храмы на народные деньги. Круг, который
образовывали люди, издревле олицетворял символ единения
и общности, доверия и взаимопомощи. И этот добрый родо-



 
 
 

вой обычай, на счастье, остался в генетической памяти на-
рода. И подтверждений этому можно найти множество и се-
годня – только ныне необязательно формально становиться
в круг. И мы по-прежнему, даже не задумываясь, часто упо-
требляем такие словосочетания, как «круг друзей» и «круг
знакомых», и ищем там, в этом «магическом кругу», опору
в различных жизненных ситуациях.

Тогда, в период испытаний, для Юрия и его семьи эта ве-
ликая народная взаимопомощь, отображённая в кругу дру-
зей и знакомых, сработала: стало ясно, к кому нужно обра-
щаться и кто поможет.

Следует отметить, что глазные операции в то время фак-
тически были единичными и на их проведение была огром-
ная очередь.

Но Юрин папа не сдавался – верил в то, что они справятся
с так внезапно свалившейся на их голову бедой, и упорно
возил его в разные города: то в Саратов, то в Одессу, – туда,
где были знаменитые доктора-офтальмологи.

Однажды Виктор Иванович с сыном оказались в Москве
и остановились у одного из влиятельных руководителей со-
ветской системы.

Вот что вспоминает Виктор Иванович Косов: «Юре очень
запомнилось, что кухня в его квартире была больше нашего
деревенского дома, что нас возили на чёрной «Волге». Он
также хорошо помнит, что хотя дядя Саша и был большим
начальником, но он всем помогал, всегда был очень весёлым,



 
 
 

добрым, вежливым, заботливым, у него везде были друзья.
Александр Александрович сопроводил нас в лучшую глаз-
ную клинику к академику Святославу Фёдорову, с которым,
как я понял, он поддерживал деловые отношения.

Святослав Николаевич сказал, что проводит научные ис-
следования и лет через 5—10 начнёт делать операции по вос-
становлению зрения. Так он вселил в меня надежду!»

Таким образом, в череде длительных вынужденных путе-
шествий Юрия наметился ключевой пункт – Москва.

Именно в силу неутолимой любознательности такие пу-
тешествия всегда доставляли Юрию огромное удовольствие.
Но эта поездка в Москву оказала, пожалуй, решающее вли-
яние на судьбу и всю дальнейшую жизнь Юрия.

И здесь опять на первый план выступает присущая Юрию
любознательность – но уже снова её позитивная составляю-
щая.

Несомненно, «путешествия» уже в столь раннем возрасте,
пусть и по жестокой жизненной необходимости, делали своё
великое дело в плане формирования мировоззрения и лич-
ности Юрия.

Хорошо известно, что путешествия самым непосред-
ственным образом способствуют расширению кругозора, са-
моразвитию и личностному росту, гармонизации и оздоров-
лению состояния психики и так далее и тому подобное.

Ещё святой Августин говорил: «Мир – это книга, и тот,
кто не путешествует, читает лишь одну страницу». Владимир



 
 
 

Маяковский, проехавший 150 000 километров и 9 раз побы-
вавший за границей (что по тем временам для его возраста –
очень неплохо), писал: «Мне необходимо ездить. Обращение
с живыми вещами почти заменяет мне чтение книг…» 3

Путешествия формируют человека «вне повседневно-
сти», позволяют ему формировать и реализовать своё стрем-
ление к чему-то новому, неизведанному и заманчивому в на-
шей жизни.

Человек наблюдательный и  склонный к  познанию, бла-
годаря опыту, накопленному в  путешествиях, может мно-
гое привнести в свою жизнь. В спектр приобретаемых при
этом качеств входят и  «перефокусировка» точки зрения
на окружающую жизнь и открытость миру, изменение отно-
шения к опасным ситуациям и умение терпеть, становление
адекватной самооценки и лучшее понимание других людей,
неформальное восприятие духовных и нравственных ценно-
стей и многое, многое другое.

Думается, что Юрию в его путешествиях в то время уда-
лось в столь юном возрасте «собрать семена» для проращи-
вания в дальнейшем отмеченных качеств. Но ему ещё пред-
стояло убедиться в том, что всходы из этих семян, меняю-
щие образ человека и делающие его «человеком мира», по-

3 Маяковский В. В. Мое открытие Америки // Маяковский В. В. Полное собра-
ние сочинений: В 13 т. – М.: Гос. изд-во худож. лит., 1955—1961. – Т. 7. Сти-
хотворения второй половины 1925 года – 1926 года и очерки об Америке / Под-
гот. текста и примеч. В. В. Кожинова, И. Л. Робина, В. В. Тимофеевой. – 1957. –
С. 265.



 
 
 

лучить очень непросто. Нужна была очень благодатная поч-
ва, создаваемая исключительно трудом и умом своим.

А  трудиться пришлось упорно, и  прежде всего для то-
го, чтобы продолжить борьбу за дальнейшее восстановление
зрения.

Через некоторое время после первой операции у Виктора
Ивановича состоялся разговор с его новым знакомым, кото-
рый сказал, что операция будет стоить очень дорого, и поре-
комендовал откладывать хотя бы по 5% заработка. Виктор
Иванович стал откладывать все свободные средства на сбер-
книжку, чтобы накопить на операцию сыну. Вот что по этому
поводу вспоминает он сам: «Когда мы вернулись домой, я об-
судил с супругой возможности накопления средств на опера-
цию. Несмотря на то, что старались не вовлекать сына в этот
деловой оборот, он каким-то образом узнал о проблеме.

Однажды за  завтраком очень серьёзно, по-взрослому,
предложил свою помощь и проявил готовность пойти рабо-
тать. То, что сын проникся ответственностью за своё здоро-
вье, меня очень порадовало. Я, конечно же, не поверил в то,
что он всерьёз реализует своё намерение. Но он устроился
в колхозную бригаду на прополку овощей и научился зара-
батывать…»

Но у Юрия уже была Мечта, и он думал не только о про-
должении лечения, – его манила к себе Москва…

Заработок на воплощение Мечты – это понятно и вполне
вписывается в формулу «трудом и умом своим», но уроки



 
 
 

жизни шли своим чередом.
Отец Юрия придавал особое значение борьбе со спеку-

ляцией проблемами со здоровьем и использованием всевоз-
можных льгот по этой линии. Тем не менее Юрий иногда ис-
пользовал свои проблемы для получения преимуществ. На-
пример, мог пройти без очереди там, где другим приходи-
лось ждать.

Такое «особенное положение» нередко «затягивает» лю-
дей в хроническое состояние публичной демонстрации сво-
ей немощности для приобретения всевозможных привиле-
гий… А это уже совсем другая жизнь, можно даже сказать,
«своеобразная болезнь», которая на основе самовнушения
и систематической гиперболизации существующей пробле-
мы может развиваться стремительно и дать очень опасные
«осложнения».

К  наиболее сложным и  трудноизлечимым «осложнени-
ям» такого рода относится полная потеря способности к са-
мореализации в реальной социальной среде, деморализация
с дальнейшим «плавным» переходом к иждивенческому ми-
ропониманию и существованию по принципу «все должны
мне, мне, мне…».

При этом в самом начале дороги к «хроническому ижди-
венчеству» всё выглядит, конечно, не так: всё вполне логич-
но и убедительно, всё объясняется сложившимися обстоя-
тельствами и кажется временной мерой… В этом и таится
самая большая опасность: как известно, «нет ничего более



 
 
 

постоянного, чем временные меры…».
Думается, что Виктор Иванович очень хорошо понимал

опасность сворачивания сына на  эту «скользкую дорогу»,
именуемую спекуляцией проблемами со здоровьем, потому
он сразу и начал непримиримую борьбу с любыми проявле-
ниями подобной «болезни».

Это может показаться удивительным, но по воле судьбы
окончательную точку в этой «воспитательной линии» опять
поставил Святослав Фёдоров: именно он блистательно про-
вёл ещё одну операцию по исцелению Юрия раз и навсегда
и от этой «болезни».

Следует отметить, что встречи с  такими выдающими-
ся людьми, как Святослав Фёдоров, могут быть в букваль-
ном смысле судьбоносными. И это полностью подтвержда-
ется на примере формирования мировоззрения и личности
Юрия.

Святослав Николаевич Фёдоров
Святослав Николаевич Фёдоров, несомненно, занима-

ет совершенно особое место в  ряду выдающихся новато-
ров в  области отечественной офтальмологии, создавших
медицинские учреждения новой формации. Даже простое,
очень краткое перечисление его заслуг вызывает восхище-
ние и  заслуженное уважение: глазной микрохирург, один
из  участников внедрения радиальной кератотомии, заслу-
женный изобретатель СССР, профессор, академик РАМН
и РАЕН, член-корреспондент АН СССР, народный депутат



 
 
 

СССР (1989—1991).
Талант Святослава Фёдорова удивительно многогранен.

Как врач-офтальмолог, новатор, он становится широко из-
вестным в мировой офтальмологии уже с 1962 года, когда
вместе с  офтальмохирургом Валерием Захаровым создаёт
линзу Фёдорова  – Захарова, один из  лучших жёстких ис-
кусственных хрусталиков в мире. В 1973 году он произвёл
разработку и первым в мире провёл операцию по лечению
необычайно широко распространённой и опасной для зре-
ния болезни – глаукомы – на ранних стадиях. Его метод глу-
бокой склерэктомии нашёл признание на  международном
уровне и стал применяться для лечения глаукомы во всём
мире. Но это только одна грань его таланта, ярко вписанная
в его профессиональную деятельность врача-офтальмолога.

Сейчас уже не так много людей знает о его выдающихся
способностях организатора и реформатора в области отече-
ственной медицины.

В 1979 году Святослав Фёдоров создал Московский науч-
но-исследовательский институт микрохирургии глаза, кото-
рый и возглавлял. В 1986 году этот институт был реорганизо-
ван в Межотраслевой научно-технический комплекс «Мик-
рохирургия глаза» (МНТК).

Как руководителю и талантливому менеджеру ему удаёт-
ся добиться беспрецедентных для того времени прав для
МНТК. Чтобы это понять, достаточно сказать, что МНТК
имел валютный счёт, мог обслуживать зарубежных клиен-



 
 
 

тов, самостоятельно устанавливать численность сотрудни-
ков и размеры их зарплаты, а также заниматься хозяйствен-
ной деятельностью вне медицины (например, сельским хо-
зяйством). Фёдоров активно вёл создание филиалов МНТК
по всей стране – их было открыто 11, появились филиалы
и за рубежом (в Италии, Польше, Германии, Испании, Йеме-
не, ОАЭ).

Офтальмологическая клиника впервые в мире была обо-
рудована на морском судне «Пётр Первый» (плавучая кли-
ника Фёдорова), которое курсировало по Средиземному мо-
рю и Индийскому океану.

Естественно, деятельность Святослава Фёдорова как ме-
дика, а также организатора и реформатора в медицине была
отмечена многочисленными наградами, среди которых Боль-
шая золотая медаль имени М. В. Ломоносова АН СССР, це-
лый ряд орденов, а в 1987 году ему было присвоено звание
Героя Социалистического Труда. Он удостоен и многих пре-
мий: Государственной премии Российской Федерации, пре-
мии Правительства Российской Федерации в области науки
и техники, премии имени М. И. Авербаха и премии имени
В. П. Филатова Академии медицинских наук, премии Палео-
лога (США) и премии Перикла (Италия). В апреле 2002 года
на Международном конгрессе офтальмологов в Лос-Андже-
лесе (США) Святослав Фёдоров был назван «величайшим
офтальмологом XIX—XX веков».

Очень жаль, что в настоящее время совсем немногие лю-



 
 
 

ди знают и об удивительной судьбе, и о невероятной силе
воли Святослава Фёдорова, которой он обладал и благода-
ря которой состоялся как выдающаяся личность не только
в своей профессиональной деятельности, но и в «человече-
ском плане», показывая пример стойкости в преодолении тя-
жёлых жизненных трагедий и испытаний. А их в его жизни,
увы, было немало.

Святослав с  детства страстно мечтал стать лётчиком
и неустанно, упорно готовился, чтобы посвятить себя этой
профессии. Он принадлежал к поколению ребят, букваль-
но помешанных на авиации, которая в те годы переживала
небывалый подъём. У всех на слуху были героические по-
лёты Чкалова, Байдукова, спасение челюскинцев… Лётчи-
ки были кумирами, про них снимали фильмы, ими восхи-
щались, о них сочиняли стихи и песни. В этом устремлении
к профессии Святослава всячески поддерживал его отец –
комбриг Николай Фёдоров. Отцом, профессиональным во-
енным, прошедшим фронты Первой мировой и  Граждан-
ской войн, Святослав восхищался и был очень к нему при-
вязан.

К несчастью, первая жизненная драма Святослава была
связана с трагической судьбой отца. В конце 1938 года ком-
брига арестовали и приговорили к 17 годам лагерей как вра-
га народа. Даже трудно представить, каким тяжёлым уда-
ром это было для его сына. Пережить такую трагедию было
необычайно трудно ещё и потому, что в то время Святослав



 
 
 

сразу попал в изоляцию: дружба и общение с сыном врага
народа абсолютно не приветствовалась. Тем не менее Свято-
слав не сдавался – жил своей мечтой о небе…

И он все-таки добивается своего – поступает в спецшколу
ВВС в Ростове. Но в это время судьба наносит ему ещё один
чудовищный удар: неудачно спрыгнув с подножки трамвая,
он упал, нога попала под колесо, и  он лишился ступни…
Небо закрыто…

Святослав делает выбор относительно своего дальней-
шего жизненного пути и  избирает профессию, связанную
со спасением жизни людей, – профессию врача…

Успешно окончив Ростовский медицинский институт, он
становится хирургом в  больнице станицы Вешенской Ро-
стовской области, а затем едет на Урал, в Лысьву, где также
занимается хирургической практикой. Через шесть лет по-
сле окончания института он защищает кандидатскую диссер-
тацию, а уже в 1960 году, работая в Чебоксарах, проводит
революционную операцию для отечественной офтальмоло-
гии по замене хрусталика глаза на искусственный.

Однако в результате вместо признания – новое испыта-
ние: именно за это выдающееся достижение Фёдорова уволь-
няют с работы. Всё объясняется, увы, банально просто: хо-
тя подобные операции в мире уже проводились, в то время
в СССР они считались шарлатанством…

И здесь опять проявляются личность и характер Свято-
слава Фёдорова: он переезжает в Архангельск и снова идёт



 
 
 

своей дорогой новатора – создаёт команду единомышленни-
ков, возглавив кафедру глазных болезней в  мединституте.
Принято считать, что это и есть точка отсчёта начала «эпохи
Фёдорова» и создания «империи Фёдорова» в отечественной
офтальмологии: люди со всей страны, имеющие проблемы
со зрением, устремились к нему на лечение в Архангельск,
и они буквально «прозревали».

Наконец Фёдоров получает заслуженное признание и вме-
сте со всей своей командой переезжает в Москву, где в пол-
ной мере реализует свой талант и накопленный профессио-
нальный потенциал. Он делает по тем временам совершен-
но фантастические вещи в  отечественной офтальмологии:
проводит коррекцию зрения при помощи насечек на рогови-
це, пересаживает донорскую роговицу, разрабатывает новый
метод оперирования глаукомы, разворачивает новое направ-
ление – лазерную микрохирургию глаза. В дальнейшем он
создаст то самое МНТК и станет всемирно известным вра-
чом-новатором и организатором в области офтальмологии.

При этом судьба не раз «проверяла его на прочность» как
обыкновенного человека. Летом 1967  года Фёдоров попа-
дает в  автокатастрофу на 43-м километре Ленинградского
шоссе – лобовое столкновение с ЗИЛом. Один из двух его
спутников в этой автокатастрофе погибает. Буквально через
четыре года, в 1971 году, происходит вторая авария – встреч-
ное столкновение с «Волгой», через пять дней после которой
Святослав Фёдоров выходит на работу…



 
 
 

С. Н. Фёдоров в своей клинике
Конечно, Юрий при первой встрече со светилом медици-

ны, будучи ещё маленьким мальчиком, всего этого не знал.
Тогда ему была сделана первая спасительная операция,
давшая надежду на  сохранение и  восстановление зрения.
Не знал он многого и при второй встрече с великим врачом,
когда получил от него тот самый второй жизненный урок.
А время у Юрия для этого урока было «очень подходящее»:
его сбила машина, двигавшаяся со скоростью 140 километ-
ров в час. И он пришёл на приём к Фёдорову на костылях.

Многого тогда Юрий не знал, но, в силу воздействия лич-
ности такого человека, как Святослав Фёдоров, он не  мог
не почувствовать этого просто интуитивно.

И эта сила сработала… Юрий раз и навсегда исцелился
от болезни, именуемой «спекуляция проблемами со здоро-
вьем».

В череде жизненных испытаний и уроков, которые Юрию
удастся хорошо усвоить, будет ещё немало встреч с яркими,
выдающимися людьми. Но в его жизни в числе важнейших
судьбоносных событий были и остаются встречи и общение
с  замечательным человеком  – Святославом Николаевичем
Фёдоровым, память о которых Юрий бережно хранит, а уро-
ки его накрепко заложены в базовый фундамент «жизненной
платформы» Юрия.

Подобного рода замечательные встречи и полученные при
этом бесценные уроки, можно сказать, «мастер-классы»,



 
 
 

случаются в жизни целого ряда людей. Вопрос заключается
в следующем: «Что дальше?»

Остаётся это просто замечательным, ярким воспоминани-
ем, превращающимся в цветастую легенду, достояние семьи,
неустанно озвучиваемую всем и вся и передающуюся «из по-
коления в поколение», или такие события «ложатся в русло»
чрезвычайно важного процесса под названием «самовоспи-
тание», осуществляемого чисто интуитивно или осознанно
(что на ранней жизненной стадии встречается весьма редко)
и являющегося первым фундаментальным шагом к самосо-
вершенствованию?

Вот что по этому поводу пишут психологи: «К сожалению,
даже этот первый шаг делает мало кто. Как сознательная, це-
ленаправленная и самостоятельная работа над собой само-
воспитание – сегодня большая редкость. Самовоспитание –
не самая популярная общественная ценность. Самовоспита-
нием чаще увлекаются на некоторое время и работают над
собой урывками, чаще „когда припечёт“ или под влиянием
чьего-то воодушевляющего примера». 4

Самовоспитание как деятельность в русле самосовершен-
ствования – это сложный и многогранный процесс, который
включает работу над собой по целому ряду взаимосвязан-
ных направлений. Среди них можно выделить: формирова-
ние мировоззрения и морального мироощущения, выработ-

4  Козлов  Н.  И.  Самовоспитание [Электронный ресурс] https://
www.psychologos.ru/articles/view/samovospitanie (дата обращения 15.05.19)



 
 
 

ку привычек поведения на основе нравственных критериев,
развитие способности к добровольному выполнению обяза-
тельств (как личного плана, так и выдвигаемых обществом),
воспитание волевых качеств и тому подобное.

С. Н. Фёдоров во время занятий верховой ездой
Все это правильно. Но  особое место в  самовоспитании

и  дальнейшем самосовершенствовании занимает постиже-
ние науки победы над самим собой.

Так или иначе с  необходимостью сделать выбор между
тем, чтобы победить себя или сдаться и плыть по течению,
приходится иметь дело каждому.

Более того, это происходит с нами не только в решающие
и значимые жизненные моменты. Эта борьба за победу над
самим собой идёт постоянно, ежечасно и, стоит признать,
нередко с переменным успехом.

Борьба с самим собой, пожалуй, в самом трудном вариан-
те, тихая и упорная, – по преодолению лени и расхлябанно-
сти, малодушия, неуверенности и страхов, исключению по-
ступков и работы по принципам «авось, кривая вывезет…»
и «моя хата с краю – я ничего не знаю», отказу от незаслу-
женных привилегий и почестей и так далее и тому подоб-
ное, – требует необычайных усилий и большого человече-
ского труда.

Любая победа над самим собой, особенно первая, даётся
человеку очень нелегко, но зато практически всегда откры-
вает перед ним новые горизонты в достижении жизненного



 
 
 

успеха.
Интересное наблюдение по  этому поводу сделал один

из президентов США Гарри Трумэн: «Читая биографии ве-
ликих людей, я обнаружил, что свою первую победу они
одержали над самим собой».

Лаконично и необычайно точно эту мысль выразил Кон-
фуций: «Все победы начинаются с победы над собой».

О значимости победы над самим собой люди знали с ан-
тичности. Мудрецы и выдающиеся представители рода чело-
веческого всех времён буквально соревновались в высказы-
ваниях на эту тему. Так, из первого века до нашей эры, эпо-
хи Цезаря и Августа, история донесла до нас слова, которые
сказал римский поэт Публий (Публилий) Сир: «Славнейшая
победа – победа над самим собой». Находим аналогичное,
буквально слово в слово, высказывание и у его современни-
ка – древнеримского политического деятеля, оратора и фи-
лософа Марка Туллия Цицерона: «Величайшая победа – по-
беда над самим собой». Омар Хайям в присущей ему поэти-
ческой форме тоже не оставил эту тему без внимания:

«ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА, ЧТО ЗНАЕТ ЧЕЛОВЕЧЕ-
СТВО,

ПОБЕДА НЕ НАД СМЕРТЬЮ И, ВЕРЬ,
НЕ НАД СУДЬБОЙ.
ВАМ ЗАСЧИТАЛ ОЧКО СУДЬЯ, ЧТО СУДИТ СУД
НЕБЕСНЫЙ, ТОЛЬКО ОДНУ ПОБЕДУ —
ПОБЕДУ НАД СОБОЙ».



 
 
 

Но эти победы над самим собой, как отмечалось ранее,
не даются так просто, иногда приходится для их достижения,
образно выражаясь, буквально «воевать с  самим собой»,
и  при этом требуется ещё и  немалая отвага. Это подчёр-
кивает крупнейший учёный Северного Возрождения, про-
званный «князем гуманистов», подготовивший первое изда-
ние греческого оригинала Нового Завета с комментариями,
Эразм Роттердамский (Дезидерий Эразм): «Нет ничего от-
важнее, чем победа над самим собой».

Завершить краткий экскурс в эту столь важную для каж-
дого человека область размышлений о  победе над самим
собой хочется удивительно глубоким и  поучительным вы-
сказыванием великого древнегреческого философа Платона,
ученика Сократа и учителя Аристотеля, в котором он гово-
рит не  только о победе, но и о  горькой участи поражения
в этой борьбе: «Победа над самим собой есть первая и наи-
лучшая из побед. Быть же побеждённым самим собой всего
постыднее и хуже. Это и показывает, что в каждом из нас
происходит война с самим собой».

При этом необходимо чётко осознавать, что побе-
да «в войне с самим собой» не всегда (причём дале-
ко не всегда) означает, что ты стал первым. Победа
в  этой «войне»  – это когда ты становишься лучше,
чем был.

«Война» Юрия с  самим собой по  части использования
привилегий по болезни, о которой, по сути, и шла речь вы-



 
 
 

ше, на счастье, всё-таки завершилась окончательной побе-
дой, конечно, в немалой степени благодаря участию Свято-
слава Фёдорова.

Но  нельзя не  учитывать то, что всё это происходило
в  рамках достаточно мощной мотивации Юрия, основан-
ной на осознании и принятии той самой его жизненной це-
ли-Мечты.

Как хорошо известно из  психологии, постановка опре-
делённой цели порождает сознательное напряжение воли,
определение плана деятельности, в том числе и по самосо-
вершенствованию. При этом на определённой стадии разви-
тия личности человек начинает всё более отчётливо пони-
мать не только свои «внешние» цели, но также цели своего
собственного воспитания применительно к обозначившему-
ся жизненному самоопределению. Другими словами, начи-
нает оттачивать свои индивидуальные инструменты форми-
рования характера и личности в целом.

Так что Юрий в  рамках своего интуитивного и, скорее
всего, ещё неосознанно складывающегося процесса самовос-
питания уже был в известной мере готов к усвоению урока,
преподанного ему Святославом Фёдоровым.

И помогло ему в этой готовности то, что ещё до этой судь-
боносной встречи, когда прозвучали те самые слова: «Сто-
ять без клюшек можешь…» Особенно много поучительного
и полезного для самовоспитания (если посмотреть на то вре-
мя с сегодняшней позиции) Юрий вынес из ситуации, в ко-



 
 
 

торой его цель-Мечта даже ещё на этапе первой попытки её
«публичной декларации» столкнулась с возникшими доста-
точно серьёзными для школьника – «патологического отлич-
ника», препятствиями.

Но это уже совсем другая история, и о ней, пожалуй, стоит
поговорить отдельно…



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
1.2. Мечта – билет в будущее

 
Мечта – одно из заветных желаний, исполнение

которого сулит счастье.
Мечта может быть у любого человека, и у меня

тоже. Мечтать можно о многом, ведь мечта – это
крылья души. Без мечты не может существовать
человек.

Главное – нужно помнить, что самые заветные
мечты и желания могут исполниться, но с одним
условием – если намеренья чистые.

Мечта – наше оружие.
Без мечты трудно жить, трудно побеждать.

Из  образца школьного   сочинения-рассуждения
на тему «Моя мечта»

Мечта у Юрия, как мы знаем, уже была, и, как это всегда
бывает в жизни каждого человека, ему представился случай
«публично» её огласить.

Случай обыкновенный и вполне подходящий – написание
школьного сочинения на тему «Как я провёл лето». Такие
эссе – вполне обыденная практика. Проводятся они в каждой
школе и, как правило, проходят своей чередой, предполагая
описание самых ярких «каникулярных впечатлений» ребят.

Но Юрий решил использовать это сочинение для своеоб-
разной проверки его Мечты на прочность. И для этого у него
были свои «весомые причины».

Во-первых, к  этому времени Юрий уже прочёл роман



 
 
 

«Финансист» Теодора Драйзера и был необычайно впечат-
лён и  воодушевлён историей жизни героя романа Фрэнка
Каупервуда, прототипом которого стал американский мил-
лионер Чарльз Йеркс (1837—1905). Скорее всего, Юрию
передалось мощное впечатление самого Драйзера от спор-
ной личности этого смелого финансового гиганта, с детства
формировавшего в себе психологию коммерсанта и бирже-
вого дилера, начавшего своё становление в  мире бизнеса
с небольших финансовых операций.

Это замечательное литературное произведение, несо-
мненно, поспособствовало тому, что Юра все больше и боль-
ше увлекался своей Мечтой… Ему виделась роскошная
жизнь, путешествия по дальним странам, большой красивый
дом, своя библиотека, картинная галерея…

Мы уже упоминали о том, что время, в которое Юрий «со-
здал» свою Мечту и рассказывал о ней окружающим, хоть
и не такое уж далёкое, но всё же очень сильно отличалось
от настоящего. Стремиться к богатству и жизни в столице
было, скромно выражаясь, «не модно». И это действительно
мягко сказано… Более того, это не только необычайно ред-
ко выступало в качестве жизненной цели, особенно в среде
младших школьников, но обычно им даже и в голову не при-
ходило, поскольку подобные устремления в школе вообще
не озвучивались, а если и упоминались, то с явным акцентом
на публичное осуждение.

Тогда всё ещё откуда-то нет-нет да и могло повеять ло-



 
 
 

зунгами типа: «Бей буржуев, которые сосут из нас кровь…»
со всеми вытекающими последствиями… Вообще, отноше-
ние к богатым гражданам все ещё в немалой степени было
негативным, а иногда и просто враждебным. Отголоски это-
го, к сожалению, встречаются и по сей день.

Были, конечно, и  состоятельные люди, которые трудом
своим на  благо общества обеспечили себе комфортную
жизнь (как раз с  такими людьми и  свела судьба Юрия
в Москве). Однако о благосостоянии было не принято осо-
бенно говорить и рассуждать, и  тем более его достижение
публично в обществе не фигурировало в качестве значимой
жизненной цели.

В целом в социуме того времени ещё были сильны устано-
вившиеся тенденции настоятельного проповедования очень
скромного и  даже отчасти аскетического образа жизни,
причём «воинствующие проповедники» такого образа жиз-
ни традиционно абсолютно нетерпимо относились к несов-
местимой с  их жизненной позицией точкой зрения. Хотя
в некоторых случаях они сами не очень-то следовали сво-
ей «непримиримой позиции»: это было своеобразное «про-
явление лояльности» по отношению к установившемуся до-
минирующему в обществе мнению. Иными словами – фак-
тически публичное заявление о том, что «мы такие же, как
все…».

Юрий, кстати, в  этом возрасте, я думаю, уже понимал,
что сочинение на тему «Как я провёл лето» (в которое он,



 
 
 

по  сути, «вмонтировал» тему «Моя мечта») можно напи-
сать по  принципу «и  я такой  же, как все…» (парень он
был смышлёный и эту не очень-то сложную для постижения
«жизненную мудрость» уже не мог не осознавать). При этом
он вполне мог успешно справиться с  любой «композици-
ей» из достаточно большого, вполне привычного и несколь-
ко традиционного набора «нормальных мечтаний школьни-
ков», среди которых есть место практически всем замеча-
тельным профессиям от  космонавта до  врача и  строителя
и так далее, а также желаниям ребятишек обрести доброго,
настоящего друга – пёсика, котика, хомячка и тому подоб-
ное.

И это, бесспорно, очень хорошие и искренние мечтания
ребят, которые со временем действительно обретают статус
цели жизни или незаметно уходят на второй план и заменя-
ются новыми устремлениями.

Если бы мечтательный отличник Юрий в своём сочине-
нии «Как я провёл лето» (с явным подтекстом «Моя мечта»)
«вписался» в спектр такого рода мечтаний, то, вероятно, это
событие после получения очередной пятёрки за сочинение
особого следа в его жизни не оставило бы и в лучшем слу-
чае «прошло» бы как очередная контрольная работа, напи-
санная на отлично.

Но всё сложилось совершенно иначе…
Виктор Иванович Косов с сыном Юрием
Он решил написать о мечтаниях «как есть», как он дума-



 
 
 

ет и о чём мечтает на самом деле, несмотря на постоянные
насмешки и явное ироничное отношение окружающих к его
Мечте.

Это удивительная загадка природы, некий парадокс, ко-
торый подчас не  поддаётся логическому объяснению: как
и почему некоторые совсем молодые люди, проще говоря,
мальчики или девочки, упорно следуют своим совсем, ка-
залось бы, «недетским» устремлениям и принимают реше-
ния, на которые способны далеко не все взрослые в дости-
жении поставленных целей. При этом нередко при глубо-
ком рассмотрении ситуации уже с позиции зрелого челове-
ка здесь явно обнаруживается не простое детское упрямство
или упорство в том, в чем «они ничего не понимают», как
нередко считают «умудрённые жизненным опытом люди».
Возможно, что у  таких ребят срабатывает некоторый «ин-
стинкт самосохранения личности». Подспудно они понима-
ют, что, притворяясь перед другими, можно дойти и до того,
что начнёшь притворяться перед самим собой и тем самым
«потеряешь своё лицо», то есть потеряешь себя.

Даже трудно себе представить, что совсем ещё юный че-
ловек, имеющий так мало жизненного опыта, может, под-
чиняясь исключительно своему внутреннему чутью, под-
няться, по сути, до решения сложнейшей философской ди-
леммы: «быть и  казаться», которая красной строкой про-
ходит, например, через великолепное произведение «Мак-
симы» французского писателя, автора сочинений философ-



 
 
 

ско-моралистического характера герцога де Ларошфуко. Это
он оставит нам знаменитое высказывание на обсуждаемую
тему: «Мы так привыкли носить маски перед другими, что
в конце концов стали носить маски даже перед собой».

Но эта мысль принадлежит человеку, прошедшему шко-
лу активной политической жизни, борьбы и интриг при ко-
ролевском дворе, успевшему разочароваться в  политиче-
ской деятельности, осмысливавшему свой жизненный опыт
на  основе блистательного образования, впитавшему «дух
анализа» на основе метода «разделения трудностей» Декарта
и синтезированного подхода Монтеня к общей истине и под-
тверждающему её конкретному случаю.

Каким образом к своеобразному пониманию этого могут
приходить те самые «упёртые» дети, остаётся загадкой…

Конечно, Юрий совершенно не предавался подобным фи-
лософским рассуждениям, принимая решение о том, что пи-
сать в  своём сочинении, да и  о  герцоге де Ларошфуко он
и слыхом не слыхивал в ту пору…

Но, как бы то ни было, сочинение, вопреки «обыкновен-
ной логике», было написано по своему плану – испытания
своей Мечты на прочность.

И катализатором такого поступка в конечном итоге по-
служило второе решающее обстоятельство, опять связанное
с его первым серьёзным жизненным испытанием – борьбой
за сохранение и обретение зрения.

Источник: личный архив, фото Германа Рассветова. Мы



 
 
 

считаем, что этот снимок был сделан в 1973 году
Дело в  том, что за  время «путешествий» по больницам

юному мечтателю понравился ещё один примечательный го-
род – Саратов.

Вот что по  этому поводу вспоминал отец Юрия, Вик-
тор Иванович: «Однажды, в 1974-м, я вновь по делам при-
ехал в Саратов. Захватил и сына. Остановились в гостини-
це «Московская». И то ли случайно, то ли преднамеренно
к  нам в  гости зашёл мой непосредственный руководитель
из облпотребсоюза. Пригласил меня пройтись по улице Ле-
нина. Мы шли пешком. Он вдруг меня спросил: «Хочешь
вспомнить молодость и снова почувствовать себя военным?»
Я подумал, что он надо мной насмехается, но… Мы дошли
до улицы Чапаева, и вдруг он мне предложил возглавить ма-
газин, которого ещё не было.

На этом месте стоял старинный двухэтажный жилой дом,
и  в  него был встроен магазин, как две капли воды похо-
жий на наше сельпо. Мой руководитель сказал: «Построишь
здесь военторг или универмаг, и мы назначим тебя директо-
ром…».

Виктор Иванович с  сыном пробыли ещё один-два дня
в  Саратове, сходили в  огромный ЦУМ, посетили музеи
и много интересных и красивых мест. Замечательных впе-
чатлений было настолько много, что Юра, как показалось
отцу, «определил статус» Саратова в своей судьбе – он те-
перь фигурировал в качестве «ближайшего города реализа-



 
 
 

ции Мечты».
Собственно, поэтому Юрий и решил в своём сочинении

соединить все летние впечатления воедино, описать путе-
шествие в этот «ближний город своей Мечты» и очень про-
странно расписал всю поездку в контексте описания своей
Мечты.

Когда проявляются такие фрагменты «мозаики» жизнен-
ной судьбы Юрия, невольно на ум приходит мудрое выска-
зывание одного из выдающихся драматургов позднего Вик-
торианского периода – ирландского писателя, поэта и эстета
сэра Оскара Фингала О’Флаэрти Уиллса Уайльда из его зна-
менитого произведения «Как важно быть серьёзным»:

«ТО, ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ НАМ ТЯЖКИМИ
ИСПЫТАНИЯМИ, ИНОГДА НА САМОМ ДЕЛЕ —
СКРЫТОЕ БЛАГО».
По  словам Виктора Ивановича, работая над сочинени-

ем, сын не  только вышел за  рамки предложенной темы,
но и практически описал его затаённую мечту, о которой он
никому не рассказывал… Виктору Ивановичу очень нравил-
ся Саратов. Ему и раньше неоднократно предлагали возгла-
вить разные торговые предприятия в Саратове, но он боялся,
что не потянет такую ответственную должность… «Так вот.
В момент этой прогулки по улице Ленина сын был с нами
и слышал весь разговор, а в сочинении так всё приукрасил,
что мне одновременно стало и неловко, и… очень понрави-
лось. Хоть я и не умел мечтать так широко, как сын, все же



 
 
 

ощутил свою жизнь в Саратове». Но все же, если отбросить
предрассудки, Юрий на самом деле просто описывал все то,
что его окружало, лишь увеличив масштабы и приукрасив
действительность и пространство. «Когда я окончу школу, то
перееду жить в Саратов. Куплю себе большой красивый дом.
Построю для папы шикарный магазин, назначу его на всю
жизнь директором. В этом магазине у меня будет своя кар-
тинная галерея и библиотека… и будет моя школа, где я буду
учить детей мечтать…» – писал неугомонный мечтатель.

Сочинение очень понравилось классной руководительни-
це Лидии Фёдоровне Кирилловой – прекрасному педагогу,
всю свою жизнь посвятившему благородному делу обуче-
ния ребят в своей родной Давыдовской школе, которую сама
окончила в далёком теперь уже 1946 году.

Она прекрасно понимала своих учеников не только в си-
лу своих выдающихся человеческих качеств и  высокопро-
фессиональной подготовки (окончила Пугачёвское педаго-
гическое училище и Саратовский государственный педаго-
гический институт), но в немалой степени ещё и потому, что
прошла все ступени педагога: от начальной школы до учите-
ля русского языка и литературы, а позднее, при недостатке
преподавателей иностранного языка в сельской местности,
после обучения на курсах иностранных языков продолжила
работу всё в той же Давыдовской средней школе учителем
немецкого языка. Её общий трудовой стаж в должности учи-
теля составил 46 лет, как труженик тыла она являлась ве-



 
 
 

тераном Великой Отечественной войны. Труд Лидии Фёдо-
ровны отмечен многочисленными грамотами Министерства
просвещения РСФСР, а в 1978 году указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР она была награждена орденом Трудо-
вого Красного Знамени.

Лидия Фёдоровна решила направить сочинение Юры
на конкурс в районное отделение образования. Согласно су-
ществовавшей тогда практике выдвижения сочинений уча-
щихся на данный конкурс она вначале должна была показать
сочинение Юрия директору школы и получить соответству-
ющее разрешение.

Но не следует забывать то, о чём мы уже не раз упоминали
(увы, это приходится делать довольно часто), что в те време-
на, в соответствии с ранее охарактеризованными особенно-
стями доминирующих настроений в обществе, «заявление»
школьника типа «куплю дом, построю магазин» считалось
просто аморальным.

Директор испугался реакции «вышестоящего органа»
и  приказал переписать сочинение, убрав «капиталистиче-
ские грёзы юного богатея». Лидия Фёдоровна осторожно пе-
редала слова Юриному папе. Он не счёл рекомендации ди-
ректора обоснованными и предложил сыну самому решить
судьбу своего сочинения.

Так сочинение и не нашло своей оценки в районном от-
делении образования, но  вся эта ситуация очень помогла
Юрию в жизни!



 
 
 

Лидия Фёдоровна Кириллова
Эту историю отец Юрия хорошо помнит до  мелочей

и по праву «записал» её в разряд весомых достижений сво-
его сына на первом этапе борьбы за свою Мечту и, более то-
го, – за то, чтобы оставаться самим собой.

И это не преувеличение и сказано «не для красного слов-
ца». Прохождение через такого рода «жизненные коллизии»
действительно может быть отнесено к серьёзным, значимым
достижениям. Это подтверждается жизненным опытом мно-
гих выдающихся людей, кристаллизованном в афористиче-
ском стиле, среди которых, несомненно, важное место зани-
мает один из виднейших мыслителей и писателей США пас-
тор Ральф Уолдо Эмерсон – эссеист, поэт, философ, лектор
и общественный деятель, сказавший по этому поводу бук-
вально следующее:

«ОСТАВАТЬСЯ СОБОЙ В МИРЕ, КОТОРЫЙ
ПОСТОЯННО ПЫТАЕТСЯ СДЕЛАТЬ ВАС
ЧЕМ-НИБУДЬ ДРУГИМ, – ВЕЛИЧАЙШЕЕ
ДОСТИЖЕНИЕ».
Вполне вероятно, у Юрия в истории с сочинением всё-та-

ки «сработал» тот самый «инстинкт самосохранения лично-
сти», о котором мы говорили выше. Но не стоит забывать
и значимость поддержки учителя, которая в определённой
степени оказалась судьбоносной.

Юрий это понимал всегда, поскольку эта история «идёт
с ним по дороге его судьбы» и до сих пор очень остро, да-



 
 
 

же эмоционально, присутствует в его жизни. И Лидия Фёдо-
ровна – «моя Учительница» – занимает совершенно особое
место в его душе.

Юрий Косов в период обучения
в Саратовском политехническом институте
По  словам единомышленников, Юрий очень часто

по праздникам направлял Лидии Фёдоровне подарки. Мне
как учителю со стажем тоже очень приятно, что ученик все-
таки успел через много лет выразить ей свою признатель-
ность и выказать своё глубочайшее уважение к её человече-
ской личности и таланту педагога.

В завершение этой истории школьного сочинения «О са-
ратовской Мечте», ставшей замечательной былью и  гар-
монично вписавшейся в  жизнь этого прекрасного города,
мне хочется привести одну известную притчу «Об ученике
и Учителе». Просто так, для размышления. Пусть каждый
читатель сам решает, насколько она ложится «в русло» рас-
сказанной истории о том, как «добывают» билет в будущее
до пункта назначения – МЕЧТА.

Притча об ученике и Учителе
Приходит ученик к Учителю и говорит:
– Учитель, я устал, у меня такая тяжёлая жизнь, та-

кие трудности и проблемы, я всё время плыву против тече-
ния, у меня нет больше сил… Что мне делать?

Учитель вместо ответа поставил на огонь три одинако-
вых ёмкости с водой. В одну ёмкость бросил морковь, в дру-



 
 
 

гую положил яйцо, а в третью насыпал молотые зёрна ко-
фе. Через некоторое время он вынул из воды морковь и яйцо
и налил в чашку кофе из третьей ёмкости.

– Что изменилось? – спросил он ученика.
– Яйцо и морковь сварились, а зёрна кофе растворились

в воде, – ответил ученик.
–  Нет,  – сказал Учитель,  – это лишь поверхностный

взгляд на вещи. Посмотри: твёрдая морковь, побывав в ки-
пятке, стала мягкой и податливой. Хрупкое и жидкое яйцо
стало твёрдым. Внешне они не изменились, они только из-
менили свою структуру под воздействием одинаково небла-
гоприятных обстоятельств – кипятка.
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