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Серёжки

 
У неё небесного цвета глаза – чистые, голубые; пшеничного цвета волосы, т.е. настоящие

пшеничные стебли с колосьями, и две толстенные косы – признак здоровья. Мне кажется, она
немка.

В ушах у неё серёжки. Каждая серёжка это подушка-думочка. В каждую она могла бы
уткнуться лицом. На самом деле подушка – это салфетница, вернее стопка салфеток. Можно
взять несколько салфеток и сшить из них рубашку. Но если салфеткой вытереть стол, на кото-
рый пролился кофе, то салфетка превратится в тряпку, и ей уже легко вытирать пол. И получа-
ется, что рубашка на хозяйке – скорее юбка, сшитая из старой половой тряпки. А если пригля-
деться, то и не молода эта сельская жительница, похожая на немку. И ноги у неё дико мёрзнут,
и от животной старческой особенности ботинки с махровыми отворотами и торчащими из них
шерстяными чулками превращаются в двух мохнатых собак, которые просятся на улицу, и ста-
руха выводит их на лужайку погулять.

Собаки радостно бегают и делают свои «дела». На траве много следов от тех «дел», они
разбросаны фигурными кучками. Одна из таких кучек похожа на диван, на нём лежу я, под-
ложив под голову пару подушечек – владелица пшеничных волос одолжила мне их, я смотрю
в окно: на зелёную листву, на голубое небо, – и думаю… о чём? и сам не знаю.
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Опять, опять в песок с высот

 

Опять, опять в песок с высот
И по песку, скрипя упруго
Следами, списанными с нот,
Я направляю песню к уху
И, переняв у стебля роль,
Пою мелодию земную;
Я прилетел с планеты зорь
На землю солнечно-дневную.

От свежескошенной травы
Переполняет запах ноздри,
Горчит – от ивовой листвы,
Крапива остроту доносит;
И жмётся к бледному плечу
Листок янтарною приметой,
Как будто знает, почему
Теплом меня встречает лето.
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Фуражка аэродрома

 

Фуражка аэродрома.
Самолёты – мода на мух —
Взлетают, садятся, – звук
С рейтингом грома.

Сумка. Рука в заломе —
Испуганно бицепс вспух, —
Шаг ускоренный брюк,
Такси, подъезд, – дома.

Свет. Лампа в хроме,
Настоящего круг, —
Прошлое с рук
Спущено. Кроме…

Томен за паутиной паук,
Плавает пух в дрёме.
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Я и кот

 

Сытый, сытого сытнее,
Я сижу, и кот сидит.
Целей дальних не имея,
Мы друг друга разумеем:
Я молчу, и кот молчит.
Даже кресло не скрипит:
Упирается ногами,
Исподволь глядя за нами,
Наполняя тайной дом.
Цепенеет всё кругом,
Или смутно происходит,
Или видится вокруг:
Тень ли, свет ли с неба сходит;
Муха сонная гундосит,
Будто осени недуг.
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Осень оземь, осенюга

 

Осень оземь, осенюга,
Поосень ещё чуть-чуть.
Налетит, ударит вьюга
И поднимет беломуть.

А пока на лавке пухни,
Желтопузая листва.
Облако волочит брюхо,
Держит помочи едва.
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Экран осенний всё бледнее

 

Экран осенний всё бледнее,
Всё жиже красочный замес;
Уже не маслом, акварелью
Играет пикселей оркестр.
Летит за ветром листьев стая —
У ветра волчий аппетит, —
Один порыв – и ветвь пустая
Куриной лапою торчит.
А я тебе со скобкой в чате
Шлю снимок нашего двора.
Собачка у подъезда гадит,
И не гуляет детвора.
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Листопад

 

…А в глазах листопад:
Листопада каскад
Каскадёром на кровлю.
Пятернями до крови
И со ската на скат,
Забираясь в закат, —
Ты нахмурила брови.

А в глазах листопад
Облаками изъят
В полусвет атмосферы.
И чудесная вера
На осенних ветвях
Распадается в прах
И разносится ветром.



С.  Фофанов.  «Серёжки. Стихи и проза»

13

 
В конце декабря

 
Когда наступил конец декабря и на улице зацвели крокусы, по телевизору процитиро-

вали строчки, в конференц-зале прошло награждение, атмосферный фронт надвинулся. И уже,
казалось, что можно бы…, но нет, рано, поскольку кое-кто не: ведь завершить год в кругу,
вернее в кабинете, за служебным столом, где рюмки в очередной раз наполнены, гораздо…, ах
нет, уже слышится стук в дверь и чудится, будто…. Нет, нет, звук легкий, почти необязатель-
ный, торопливый. И всё же такой неожиданный (как взгляд в зеркало: а кто там за…? или как
внезапная остановка троллейбуса, у которого разошлись штанги), да, да, такой неожиданный
звук, что локоть, предоставленный самому себе, вдруг взял и задел бутылку, и та, растолкав
рюмки, упала на пол, и в результате…. Хотя нет, домыслы это, домыслы, поскольку ничего
такого…. Говорят, правда, что кто-то на лестнице туфельку нашёл – хрустальную. Но это слу-
чилось в новом году.
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Здесь не растут кристаллы

 

Здесь не растут кристаллы
Высотные из друзы.
Здесь груши обветшалые,
Трамваи ходят грузные
Зауженно, придушенно
По улице Нагатинской,
Покрытой белой патиной
От снега и от стужи.

Стараясь не сутулиться,
Здесь я в пальтишке куцем,
Без всяких фу ты ну ты
Шарфом себя закутав,
Шагаю на Высокую,
Где ветерок шаманит
И я снежинкой легкою
Над улицей взлетаю.
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Было, есть и уйдёт

 

Было, есть и уйдёт. Не беда:
Будет в памяти эхом бацать.
Знаешь, счастье – это когда
Ещё без пяти двенадцать.
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В окне скользит рисунок придорожный

 

В окне скользит рисунок придорожный
В границах простеньких добра и зла;
Хватаешься за сердце ненадежно.
Где губы алые, где купола?

Спит уголёк, и зрит мелок на страже;
Рай огонька, за ним потёмок ад.
Вот поезд остановится однажды,
И всё забытое воротится назад.
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Блистает новая горошина

 

Блистает новая горошина
Огнями улиц городских;
На нить вощеную заброшена,
Она милее всех других.

Но милость – штука ненадёжная,
И память выцепит взапых,
Почти как веточку дорожную,
Совсем другую, из былых.
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Ах, мама

 

Изгородь зим, дырочка лета.
За забором стройка, во рту конфета —
карамелька «Взлётная» или «Барбарис», —
считалка про яму и дохлых крыс.
Детство было, ах, мама, детство,
а дальше – снег, неразборчивость текста.
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Ты помнишь?

 

Ты помнишь строчки, те,
Которыми папа бредил?
Бывают лишь счастливы дети
Так. И старенький портретик
На полуистлевшем холсте
Как будто смотрел в окно —
Меж рамами вата, темно,
И в праздничном многоцветьи
Блестела щербинка в стекле —
Был новый год на примете, —
Но время в уютном тепле
Читало романы о лете,
Светилась в электросвете
Немного дождя синема,
И дачных имён кутерьма
Играла в оконном багете.
Снег выпал уже на рассвете,
И наступила зима.
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Снеговик

 

Морковка – нос, угли глаза, —
Мокрого снега опус.
Мальчишка дворовый дружку сказал,
Что я проглотил глобус.
Если со снегом ребячья возня
На мир – весь – позарилась,
Значит, пока катали меня,
Я – совсем состарился.
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Всё равно

 

Всё равно равно равно
Снегом всё заметено
Ничего и никуда

Никому и никогда
Запорошена земля

Лишь дороги колея
Оставляя ветхий след
Заменяет «да» на «нет»
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Художник

 

…А жизнь прошла, осталось тело,
Как вешка чёрная в снегу,
И кисти белые умело
Витком означили пургу.

А там весна пустила зелень,
Истратив масляный продукт,
И по́росли литые стрелы
Уткнулись отражённо в пруд.

А вдоль пруда гуляют люди,
С галёрки облака глядят;
Художник на цвета не скуден —
Напишет розовый закат.
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