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Аннотация
Ален до встречи с Арабель был обычным кутилой. Он любил

развлекаться и тратить деньги на женщин и прочие утехи.
Когда совершенно не знакомая ему девушка протянула ему
руку в миг, когда он был на краю пропасти, он увидел в этом
жесте что-то божественное. Когда он был занят исключительно
сердечными делами, он на время забыл о своём «деле чести».
Всё вновь повторилось, когда на месте обвиняемого оказалась его
возлюбленная. Перед ним встал выбор: честь или любовь.
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Глава 1

 
Мы калечим жизнь своими безумствами и пороками, а по-

том жалуемся на беды, последовавшие за ними, и говорим,
что несчастье заложено в самой природе вещей.

К. Боуви
В  каждом из  нас живут пороки, но  некоторые считают

это преимуществом. Как бы мы ни хотели скрыть свою по-
рочность, она рано или поздно выплывает наружу, оголяя
сущность человека, представив обществу его самые грешные
черты. И, кажется, у людей, которые всепризнанно являются
демонами во плоти, неспособными скрыть и подавить свои
пороки, последние являются частью их души и неотделимо
существуют со своими рабами. Кажется, они настолько срос-
лись друг с другом, что места для добродетели не только нет,
но и всепожирающие пороки вокруг уподобляют себе и доб-
родетели.

И если бы вы один раз столкнулись на улице с Аленом
Жоффруа Д’Амбруазе, и даже не подняли бы на него глаз,
вам бы показалось, что мимо прошёл хаос, всепоглощающий
чёрный клубок всего того, что против естества жизни. Изба-
лованный, самовлюблённый, он был из одного из самых ува-
жаемых и богатых не только в Марселе, но и во всей Фран-
ции рода. Хоть он от Бога и был хорош собой внешне, внут-
ренне его поразила самая смертоносная болезнь. Если на вас



 
 
 

не  было дорого пальто и  нескольких килограммов золота,
а волосы и кожа, даже при должном уходе, не могли бы сойти
за волосы и кожу Бога, вы являлись для него не просто от-
бросом, а тем самым паразитом, что, по его мнению, своим
уродством и бедностью убивает истинную красоту избран-
ных, к которым он относил и себя. Он не ходил по улицам
Марселя, что бы не встретить грязного попрошайку, чудови-
ща, чьё уродство ослепило бы его божественные глаза. Но ес-
ли бы его глаза действительно были бы подобны божьим…
Разве можно ослепить того, кто слеп, очернить того, кто по-
лон скверны, пожирающей его изнутри. Он не знал понятий
«обычных людей», в его разуме были только идеалы, как он,
и мрази, живущие за счёт остатков жизнедеятельности та-
ких, как он.

Но если бы любовь помогала прозреть слепцам, а немым –
заговорить, может быть Ален прозрел бы, когда-нибудь.

Арабель Бланкар не была членом высшего общества, или
избранной. Она была обычной торговкой, продавала выпеч-
ку в лавке месье Бенуа, но своей красотой и чистотой затми-
ла бы любую, даже самую прелестную, француженку.

По воле судьбы они столкнулись, когда Арабель выходи-
ла из лавки, что бы отправиться домой отдохнуть, а Ален,
пьяный и удручённый, осенним субботним вечером шёл до-
мой по улице, по которой не ходил ни разу, из-за боязни за-
разиться уродством, от людей, знавших из роскоши только
сыр в Рождественский вечер, и бисерные браслеты из лавки



 
 
 

мадам Бурне.
Она, Арабель, могла бы принять его таким, каким он был,

но жизненная справедливость этого не позволил.
Они столкнулись, и он упал прямо в лужу. Он лежал в гря-

зи, беспомощный и, кажется, ненавидевший всё вокруг.
– Вставайте, месье! Не дело такому человеку как вы ле-

жать здесь, посреди улицы, да ещё и вымокшему, как запа-
ренный изюм.

Девушка протянула свою миндального цвета руку, пыта-
ясь помочь молодому человеку подняться.

– Отойди! Скорее небеса задавят меня, чем я позволю та-
кому отвратительному существу как ты прикоснуться к себе!

После его слов наступила минутная тишина. Арабель
понимала, что должна была убежать, как можно быстрее,
и оставить это существо наедине со своей чернью, но Ален
заговорил снова, но будто сам с собой.

– Почему они так меня ненавидят? Почему даже эта гряз-
ная девка не ставит меня ни во что? Она должна целовать
мне ноги за то, что я здесь прошёл, а она делает вид, будто
она здесь сердобольная, а я – нищеброд, который ждёт её по-
мощи, как манну небесную! Вы все, да и не только вы, меня
ненавидите, – со слезами, сжимая зубы, проорал Ален.

– Может потому, что ты гнилой внутри, как яблоко, что
не  успели сорвать, и  оно упало на  землю, и  лежит в  оди-
ночестве осень, зиму. Оно гниёт сначала изнутри, а потом
снаружи. Излишество денег и недостаток любви делает тебя



 
 
 

таким, наше же убранство – последствие недостатка денег,
но мы не лишены любви, и поэтому мы как яблоки, что па-
дают раньше остальных, но их берут первыми.

После этих слов она немного побыла в раздумье, но в один
миг схватила Алена за рукав, помогла ему встать и поспешно
ушла, обернувшись лишь раз, чтобы убедиться, что её никто
не преследует.

Ален, ничего не понимающий, и как ударенный молнией,
побрёл в другую сторону, домой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Худо быть полным недостатков, но еще хуже быть пол-

ным ими и не желать сознавать их в себе, потому что это
значит прибавлять к ним еще самообман.

Б. Паскаль
Какими тщеславными мы не  оказались  бы, красота  –

страшная сила. А красота женщины – исцеляющий напиток,
и в то же время смертельное оружие. Главное – правильно
употреблять одно, и правильно применять другое.

Арабель возвращалась домой уставшей и обеспокоенной.
Ей казалось, что те слова, которые она произнесла тому ме-
сье, коим был Ален, приведут её на эшафот.

Ален бродил в тот вечер ещё несколько часов, и с каждым
шагом всё больше запутывался в лабиринтах улиц. Оглядев-
шись по сторонам он понял, что не представляет в какой сто-
роне его дом, ведь он никогда не ходил пешком – к самому
порогу его поместья на окраине Марселя его обычно достав-
ляла карета.

В его голове крутились слова той девушки, что без зазре-
ния совести подала ему руку в трудный для него момент.

– А она не промах, не струсила передо мной.
И тут он понял, что поспешил назвать её тогда грязной

девкой. Он не видел её лица, не разглядел ни одну черту,
кроме руки. Жилистой, но аккуратной, цвета миндаля, кото-



 
 
 

рая пахла ванилью, мускатом и всё тем же миндалём. Только
рука, до локтя освещённая масляным фонарём.

И  голос. Он не  мог его позабыть, мягкий, нежный,
с утончённым прованским акцентом. «Таким голосом обыч-
но разговаривают лучшие актрисы Парижа», – подумал он.
И ему бы не знать, ведь его подруга Годелив вот уже два года
живёт в Париже и выступает на сцене «Комеди Франсез». 1

Годелив… Своенравная, страстная девушка, что так пле-
нила его ещё во время их совместного времяпрепровожде-
ния в Генуе. Мать Годелив была сводной сестрой отца Але-
на, и в то же время – его единственной выжившей родствен-
ницей. И  если  бы Ален и  Годелив слушались родителей,
а не сбегали из дома сеньора Джентиле, который принимал
их всякий раз, когда родители Алена приезжали отдыхать
в Геную, да так что их искали до позднего вечера, а иногда
и всю ночь, может они не стали бы такими, какие они есть
сейчас. С раннего детства Ален не привык к тому, что его
поучают, он не мог усидеть на месте.

Прекрасные дни в Генуе, дни свободы и полного равноду-
шия к происходящему. Ален знал, что они с Годелив не род-
ные кузены, а поэтому не бросал надежды завоевать серд-
це белокурой красавицы. Это оказалось очень просто, и он
со временем стал понимать, что любая девушка сделает всё,
что он захочет по одному мановению его руки. Став стар-

1 «Комеди Франсез» – единственный во Франции репертуарный театр, осно-
ванный в 1680 году декретом короля Людовика XIV.



 
 
 

ше, Годелив перестала его интересовать как девушка, и они
превратились в просто друзей. Но неуёмная натура Алена,
и страстная чувственность Годелив взяли верх над их разу-
мом и превратили их в постоянных любовников безо всяких
обязательств и смущений.

Есть ли на свете прекрасней девушка, чем Годелив? Он
не знал. Но одна рука той незнакомки казалась ему прекрас-
ней той тысячи рук, которую он видел.

Он блуждал и блуждал, теряясь в лабиринте тёмных улиц,
но, заметив вдалеке свет, быстро поспешил на этот знак судь-
бы. Масляной фонарь горел напротив лавки мадам Гобер,
в которой продавались лучшие ткани Марселя. Ален подо-
шёл к стеклянной витрине, и вгляделся в своё отражение. Он
не увидел своих глаз.

Нет, конечно, у него были органы зрения, но они являлись
лишь оболочкой. Глаза были пусты, безжизненны, одиноки.

Стук копыт по мостовой вывел Алена из состояния задум-
чивости. Он поднял руку и указал приближающейся карете,
чтобы та остановилась.

– К дому Д’Амбруазе, да по живее!



 
 
 

 
Глава 3

 
Ни одна добродетель не искупает пороков.
Ювенал
То, что прошло, нельзя возродить, можно лишь остано-

вить процесс разложения. И гадость внутри ты не уберёшь,
как бы ни старался, и как бы не была сильна красота, и лю-
бовь, что её дарует.

Посреди ночи он ввалился в свою комнату. Никто не за-
метил его отсутствия – со своих увеселительных встреч он
часто приходил под утро.

Заперев комнату на ключ, чтобы никто не отвлекал его,
никто не  донимал расспросами, он завалился на  кровать,
не сняв грязной одежды.

Он хотел побыть один. Впервые за  долгие-долгие годы,
а может, и за всю жизнь. Он вспоминал слова незнакомки,
её голос, её руку. Руку, длинную, нежную, сильную, с гря-
зью и засохшим тестом под ногтями. Даже эта грязь показа-
лась ему какой-то необыкновенной. Не такой, какая бывает
у бродяг и попрошаек, эта грязь была олицетворением жиз-
ни, показателем того, что это было не привидение, и не ан-
гел, сошедший с небес ради него, а обычная девушка, каких
в Марселе тысячи.

Он знал практически всех девушек Марселя, которые от-
носились к высшему обществу, но таких рук, как у незнаком-



 
 
 

ки, он ещё не видел. Они истончали боль, тяжесть, но в тоже
время смирение.

«О, как бы я хотел взглянуть в её лицо!», – повторял Ален
несколько раз, лёжа на своей перине. С этой же мыслью он
и уснул.

Проснулся он от стука в дверь.
– Жоффруа! Если ты не откроешь дверь, мне придётся

сломать её! Уже полдень прошёл, а  ты всё не  выходишь.
Неужели вчерашний вечер так вымотал тебя? Или, может,
Годелив вернулась из Парижа?

Это был его лучший друг – Лорентин Де Бутайон, второй
по значимости кутила в Марселе.

– Уходи, Лорентин, мне слишком плохо, чтобы кого-то
видеть, – ответил своему другу Ален, явно недовольный та-
ким внезапным пробуждением. Он не хотел, чтобы кто-то
сегодня вторгался в его жизнь, и тем более в душу.

– Ладно, когда придёшь в себя, дай знать. В субботу все
будут ждать тебя у Руже. До встречи, друг! Приходи скорее
в себя, – аккомпанируя своим последним словам тремя сту-
ками в дверь, попрощался Лорентин.

Ален не обратил внимания на слова друга и отвечать ни-
чего не  стал. Он думал всё об  одном  – о  прекрасной ру-
ке, длинные пальцы которой так сильно схватили его тогда
за рукав и подняли на ноги.

«Я непременно должен встретиться с ней», – решил он.
Весь день он не выходил из комнаты, но к вечеру открыл



 
 
 

дверь и прошёл в ванну, чтобы смыть с себя старую засох-
шую грязь и неприятные мысли. Он переоделся, звоном ко-
локольчика известил прислугу, что желает кофе, и принялся
выжидать. Он выпил две чашки кофе и стопку виски, дожи-
даясь, когда в доме все уснут.

Дом, в  котором жил он, его родители и  бесчисленное
количество прислуги, от  кухарки до  чистильщика обуви
и прачки, погрузился в сон. Ален решительно вышел из сво-
ей комнаты и направился к комнате Лазара – садовника. Ста-
щив его потрёпанный камзол и штаны, он поспешно вышел
на улицу.

Стояла гробовая тишина, и только через несколько минут
послышался топот ног по каменной улице. Это шёл месье
Шавре, дочь которого, Мадлен, была близкой подругой Але-
на. Взгляд месье Шавре возмутил молодого человека, но он
сдержался. Конечно, реакция этого месье была ему понят-
на – возле самого богатого дома Марселя стоит попрошайка
в старых одеждах, пряча своё лицо под дорогой шляпой. «Он
может подумать, что я украл её. Тогда всё рухнет», – вдруг
прояснилось в мозгу Алена. Сперва он хотел окликнуть ме-
сье Шавре, но побоялся, что после этого разоблачения он
станет посмешищем для всей Франции.

Шаги уважаемого месье отдалялись и отдалялись, и Ален
пустился в поиски. Он бродил по Марселю до самого рассве-
та, но так и не нашёл того, чего хотел. На какую бы улочку
он ни зашёл, в какую бы часть города ни привела его рука



 
 
 

судьбы, он не мог найти лавку Бенуа, а следовательно и та-
инственную незнакомку, которая там работала.

«А что если она там не работает? Вдруг она просто при-
ходила проведать месье Бенуа? Он ведь живёт на  втором
этаже, и  его покои связаны с  лавкой винтовой лестницей.
Вдруг она появилась в городе всего на один вечер, и сейчас
она в обществе элегантных кавалеров пьёт бургундское ви-
но где-нибудь в престижном доме в Париже. Не может это-
го быть, эти руки пахли именно бакалеей», – рассудив ситу-
ацию, Ален решил, что пора возвращаться домой, пока ни-
кто не проснулся и не заметил его отсутствия. Он не хотел
допросов, вторжения в его голову и исключительно личную
жизнь.

Зайдя в свою комнату Ален не сразу заметил девушку, си-
дящую на его кровати. Он спокойно зажёг лампу, снял с себя
лохмотья садовника и накинул на себя лёгкий атласный ха-
лат. Пламя слегка колыхалось, а Ален вглядывался в огонь,
и видел руку. Одну единственную сильную, но нежную руку.
Он стоял несколько минут и почувствовал на себе взгляд.
Обернувшись, он лишь увидел ноги, свисающие с кровати.
Обнажённые ноги. Он узнал их.

– Не задавай вопросов, ибо у меня они к тебе тоже име-
ются. Не будем омрачать утро.

– Я думала, что ты подпрыгнешь, от радости или удивле-
ния, но ты так сух, словно сушёное яблоко, – еле слышно
проговорила девушка. Она подошла к Алену и крепко обня-



 
 
 

ла его. Она была полностью обнажённой.
– Годелив… Ты могла бы появиться в более подобающем

виде.
– Раньше ты не высказывал своё недовольство по поводу

моего внешнего вида.
Немного помедлив, девушка добавила.
– Прости. Я не смогла найти у тебя в комнате подходящий

для меня наряд. Но, думаю это подойдёт, – пролепетала де-
вушка себе под нос, стягивая простыню с кровати.

– Ты приехала так, из самого Парижа? Вот уж занятное
зрелище.

– Каким образом и в каком виде добралась я – это моя тай-
на, можно даже сказать профессиональная. Я люблю перево-
площаться, этот навык делает меня незаменимой в некото-
рых кругах, – девушка замялась, было видно, что она не хо-
тела больше говорить о себе.

– Твой приезд сюда не случаен. Тебя выгнали из театра?
– Нет, я сама ушла оттуда. Я не смогла реализовать там

свои таланты.
– И где же ты их реализовала?
–  В  доме мадам Нюбурже. Но  и  там у  меня появились

проблемы, которые я могу решить здесь. Ты ведь помо-
жешь мне?

– Если ты расскажешь всё, как есть. Только тогда я отвечу,
буду помогать тебе или нет.

Рассказ Годелив ошеломил Алена. Он был готов услышать



 
 
 

любое, но такого в голову ему и не приходило.
Годелив, попрощавшись с Марселем, отправилась поко-

рять Париж. В  «Комеди Франсез» она проработала всего
несколько месяцев. Мадам Нюбурже переманила актрису
к  себе, заманив девушку отличной оплатой каждый день
и прекрасными постановками, в которых Годелив не будет
равных.

В реальности же, у мадам Нюбурже был не театр, а пуб-
личный дом, при чём исполняющий свою деятельность, есте-
ственно, незаконно и тайно. Как только духовенство узна-
ло о заведении мадам Нюбурже, его сразу упразднили, а са-
му основательницу и её артисток ждал эшафот на Гревской
площади. Годелив умудрилась сбежать, переодевшись мона-
хиней. На крестьянской вознице она добралась до Марселя,
а здесь без труда нашла дом Д’Амбруазе. В виде монашки
она появляться перед Аленом не хотела, и  скинула с  себя
непривычные одежды перед тем, как войти в дом.

Рассказ Годелив поразил Алена не  так, как её просьба.
Просьба была ошеломительной, низкой, отвратительной да-
же для него.

– Ты не представляешь какое это прибыльное дело. Если
мы откроем здесь подобное заведение, представь, все богачи
будут стекаться в одно место и оставлять нам свои кошель-
ки. А я – буду Примой, настоящей королевой Марсельского
театра.

– Марсельского борделя! Ты просишь меня помочь тебе



 
 
 

открыть публичный дом! Опомнись, Годелив. Мы не были
идеальным обществом, мы устраиваем шумные увеселитель-
ные посиделки, но публичный дом… Это выше моего пони-
мания. Лучше убирайся прочь из города, иначе я сдам тебя
жандармерии как личность, затевающую бунт против коро-
ля.

Ален кричал, подавляя эмоции как мог, но злость его и от-
вращение росли с каждым мгновением.

– Быстро ты изменился, Ален! Куда подевался тот Ален,
мой Ален, который плевать хотел на  законы, приличия
и устои? Тебе ведь такая жизнь была в радость, что же изме-
нилось?

– Я уже давно не твой Ален. Уходи. Я предупредил тебя.
Появишься в моём доме – жди свидания с палачом.

Ален указал рукой на дверь и отвернулся.
Мадам Изабель Д’Амбруазе наслаждалась прекрасными

цветами, поглаживая их лепестки, в то время как Годелив
бежала по лестнице, а простыня, в которую она завернулась,
колыхалась от ветра из-под её быстро шагающих ног.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ничто так не связывает нас, как наши пороки.
О. Бальзак
Раньше Годелив для Алена была не просто любовницей

или подругой, с  которой можно было побеседовать о  раз-
ном, она была для него спасением от разных бед, наставни-
ком, психологом, утешителем. Теперь всё перевернулось. Он
не хотел больше её видеть, хотя ещё пару дней назад грезил
о встрече с ней, мечтал, что она всё таки оставит светскую
жизнь в Париже и вернётся к нему, чтобы вместе поехать
в Геную, где им было так хорошо.

Он маялся в кровати, и мысль о Годелив ушла на самое по-
следнее место в его голове. Весь день он не выходил из ком-
наты, за исключением того момента, когда, после ухода Годе-
лив, быстро спустился в каморку садовника, чтобы вернуть
одежду. После обеда к нему заходил Лорентин, но Ален сно-
ва его не впустил.

Юноша с трепетом ждал ночи, чтобы снова отправиться
на поиски девушки, рука которой помогла ему даже в такой
ужасный момент, как был тот. Поиски и этой ночью ни к че-
му не привели, и Ален погрузился в депрессию. Его даже
не терзали мысли о светских встречах в доме Руже, на ко-
торых он, как и в тот вечер, когда ему повстречалась зага-
дочная рука, был объектом в равной степени как всеобщего



 
 
 

обожания и восхищения, так и насмешек и ненависти.
В тот вечер в доме Альфонса Руже де ла Сюмар гостило

много молодых людей, от менее богатых, до богатейших, та-
ких, каким был Д’Амбруазе. Альфонс Руже представлял со-
бой толстопузого мужчину тридцати пяти лет, женившегося
дважды на дамах вдвое старше него. Когда вторая его супру-
га, Жульте де ла Сюмар, скоропостижно скончалась, её дом
перешёл в управление вдовцу, который по мимо роскошного
особняка оттяпал и присвоил себе и фамилию зажиточной
дамы. Никто из тех, кто знал Руже, не был впечатлён таким
поступком, но и заострять на нём внимание не стал. «Пус-
кай живёт как хочет», – твердили все, – «это не наше дело.
Здесь хорошая выпивка, какой прок нам от его фамилии или
её отсутствия». И все смирились, что теперь Альфонс Ру-
же не просто Альфонс Руже, а Альфонс Руже де ла Сюмар,
пусть даже родовое поместье Сюмар ему никогда и не при-
надлежало по праву.

В  огромной зале двухэтажного особняка, облицованно-
го камнем, собралось больше ста голов знати. Все – одеты
со  вкусом, без излишеств, но  через чур броско. Молодой
высокий мужчина в бархатном камзоле с атласными манже-
тами пытался играть на фортепиано, небрежно постукивая
пальцами то по чёрным, то по белым клавишам. Как толь-
ко хохот толпы оказался слишком оглушительным, мужчи-
на встал, поправил камзол и отошёл к большому овальному
столу, где стояли фужеры с уморительной выпивкой. Схва-



 
 
 

тив пару бокалов молодой человек встал к мраморной колон-
не, что венчала углы зала, и, прислонившись левым плечом
к холодному камню, выпил сначала один бокал, а следом вто-
рой. Он уступил место за фортепиано прекрасной даме лет
сорока, которая, пока он пил, играла менуэт, по её словам,
собственного сочинения. Господа и дамы образовали круг
и стали танцевать, прельстив внимание человека у колонны,
которому вскоре это зрелище опротивело, а звуки фортепи-
ано стали бить по вискам, вызывая тяготившую его боль. Его
зелёно-карие глаза стали прикрываться ве́ками, голова на-
чала всё больше и больше тяжелеть, а прелестно убранные,
вьющиеся крупными локонами волосы кофейно-мускатно-
го цвета растрепались и  падали ему на  лицо. Тогда юно-
ша встряхнул голову и потянулся, изгибая своё до того ху-
дощавое тело, что не редко позвоночник у него изгибался,
живот выпячивался вперёд, а голова так зажималась в пле-
чи, что образовывался своеобразный горб на спине. Но он
не  позволял себе расслаблять тело на  таких вечерах, как
этот. На светских встречах, балах, он всегда держал величе-
ственную осанку, и его костлявость придавала ему необык-
новенную стать, утончённость и грацию.

–  Господа! -начал молодой человек, расталкивая толпу
танцующих, и прервав своим громовым баритоном игру ма-
дам за инструментом.

–  Разве, не  наскучило вам возиться, толпиться, биться
друг о друга под эти ужасающие звуки! Послушайте-ка что



 
 
 

скажу вам я, Ален Жоффруа Д’Амбруазе!
Девушки по отпихивали руки кавалеров от своих талий,

а кавалеры, нисколько не разочаровавшись, вышли вперёд,
подзывая прислугу, чтобы та принесла всем полные бокалы.

– В век высокой культуры, в век прекрасный и обольсти-
тельный своими новшествами, вы занимаетесь делом блуд-
ниц и бродяг. Что это за танцы? Кто учил вас этому? Разве
я когда-нибудь позволял себе такие отвратительные движе-
ния? Нет! А всё по тому, что я не умею танцевать, и не берусь
за то, чего не умею. Но я видел, как это делают профессио-
налы. Какие соблазнительные, но в то же время аккуратные
и женственные движения изображают танцовщицы в театрах
Парижа… Вы не годитесь никуда! Ваши вялые руки и ноги
вызывают отвращение, вы не ступаете в такт музыке. А му-
зыка! Что за омерзительная мелодия, мадам? Вам бы следо-
вало сыграть что-то классическое, известное, что-то, что мир
уже услышал и признал, а не эту душераздирающую своим
уродством вещь, которую тяжело назвать музыкой.

Парень был сильно пьян, руки его то взмахивали, то опус-
кались, но, казалось, он ими не управлял, как и остальным
своим телом. В зале пошли недовольные возгласы. Лорентин
де Бутайон, закурив трубку, приблизился к другу.

– Довольно, Ален. Пойди домой, да прихвати с собой одну
из этих красавиц. Скрась своё недовольство, остынь, – шё-
потом посоветовал Лорентин своему другу.

– Ты будешь учить меня, Лорентин де Бутайон? А кто ты?



 
 
 

Что ты из себя представляешь? Все знают, кем был дед тво-
его деда. Каторжником, горбатился во всю спину на благо
Франции!

Прапрадед Лорентина не был каторжником, он был лишь
простым кузнецом, что ковал оружие для французской ар-
мии, но в глазах Алена это было верхом низости.

– Твоему роду нет и двухсот лет, а ты уже вошёл в эли-
ту французской аристократии! Да вы все, что вы из  себя
представляете? У кого-то из вас много, очень много денег,
но за них не купишь себе принадлежность к знатному роду.
Практически все из вас так и останутся в моих глазах, в гла-
зах Алена Жоффруа Д’Амбруазе, всего лишь кучкой жал-
ких, бездомных, вонючих свиней, праотцы которых в жизни
не видали ни мыла, ни гребня!

– Ну это уж слишком, Жоффруа!
Все знали, что предок Алена вертелся в кругах, близких

к ещё Людовику IX, и женился он на одной из особ, прибли-
жённы в то время к королю. Никто точно не знал, правда это
или миф, но историю эту знали все. Отец же Алена расска-
зывал, что предок его женился ни на ком ином, как на Блан-
ке, дочери самого короля Людовика IX, и поэтому род Д’Ам-
бруазе исходит чуть ли не от самого королевского рода. Ко-
нечно, всё это было выдумкой, хоть и далёкий предок Алена
Жоффруа действительно был знаком с королём, хоть и не из-
вестно с каким именно, но месье Пьер Ноэль Д’Амбруазе так
искусно убедил всех, что люди знатные, и при прочем не глу-



 
 
 

пые, уверовали в его ложь с тайным восхищением и зави-
стью.

По залу пробежалась волна критических возгласов.
«Это выше моего понимания!», «Кого он из  себя ста-

вит?», «Здесь есть люди и  по  богаче тебя, Жоффруа»,
«И по воспитаннее!», «Какая низость и нелепость», «Тогда
уходи из нашего грязного общества, не мозоль глаза», «Здесь
люди старше тебя и  выше положением, уважай их!», «Он
не  уважает никого, кроме себя единственного!», «Кто тут
свинья, ещё нужно разобраться, Жоффруа!» – и это малая,
самая безобидная часть того, что Ален слышал в свой адрес.

–  Друг, я не  обижаюсь на  тебя, хотя мог  бы. Питьё де-
лает тебя неадекватным, ты не  понимаешь, что говоришь.
Ален! – Ален не смотрел на друга, который пытался обра-
зумить его, – послушай, возвращайся домой. На следующем
балу никто не вспомнит твоих слов.

– А ну, отойди! Слушайте! Слушайте, ило́ты! Ваше гнус-
ное общество в  конец убило моё терпение! Да, да, за  все
эти годы, что я прихожу сюда, мне опостылели ваши низмен-
ные разговоры, ваше жалкое поведение и несчастный вид!
Как можно одеваться дамам, как уличным девкам, а госпо-
дам – как нищебродам! Вы хоть раз заходили к месье Кам-
по? Какие он шьёт наряды, из  самых прекрасных и  доро-
гих тканей, исключительные наряды! А посещали мадам Бо-
лье, которая делает лучшие причёски Франции? К ней при-
езжают из Парижа, только ради того, чтобы она надела парик



 
 
 

на голову толстосума своими крохотными умелыми ручка-
ми! А какие беседы она ведёт, принимая у себя клиентов!
Умнейшая женщина, хоть и не слишком знатная, всё же она
достойнее вас всех. Присмотритесь к себе, вы уже изжили
себя, ваши разговоры неинтересны и обыденны, вы ведёте
себя хуже бродячих цыган, которых я ненавижу и желаю им
всем сгореть в Адском огне их цыганского костра, над кото-
рым они пляшут. Впрочем, в точности как вы под звуки, ис-
ходящие из-под пальцев этой толстоногой старушонки. 2

Алена захлестнула вторая волна недовольства, только те-
перь недовольны были все, даже мадам за фортепиано, кото-
рая первую часть его тирады слушала молча, но изредка ки-
вая головой. Девушки, женщины, мужчины обступили Але-
на, стали набрасываться на него, тоненькие бледные ручки
молоденькой белокурой девчушки начали хлестать лицо са-
мовлюблённого оратора. Один из месье, скорее всего брат
этой беспощадной молодой леди, растолкал всех вокруг Але-
на, оставив место только для себя, и, схватив опьянённого
Д’Амбруазе за горло, принялся его душить.

Зал наполнился двумя звуками: визгом девушек и «Давай,
прикончи его» мужчин.

Лорентин поборолся за  жизнь друга и  через несколько
усилий выхватил его из цепких лап могучего заступника че-
сти.

2 Ило́ты – земледельцы древней Спарты, находившиеся на промежуточном по-
ложении между крепостными и рабами.



 
 
 

Вместе они вышли из дома Руже.
– Да брось, ты ведь думаешь так же, как они! Ненавиди-

те меня? А за что? За правду, которую я говорю! Никогда
не поймёшь ты меня, Лорентин. Быть избранным Богом –
тяжёлое бремя, и нести его нужно с достоинством. Вам, от-
щепенцам, этого не понять! Уходи к таким же как ты, иди!
Обсуждайте меня, насмехайтесь! Только знай – насмехаюсь
тут я, над вами! Над вами, ничтожными, юродивыми само-
званцами! Высшее общество, как же!

Он оттолкнул друга и поплёлся по тёмной улице, по до-
рожкам, по которым никогда не ходил. Он шёл, не давая се-
бе отчёта, что обратно добраться сам вряд ли сможет, но он
был настолько пьян, что ему было всё равно. Страх встре-
тить уродов, коими он называл всех, кто не вертелся в его
кругах, а теперь, после случившегося-то, и даже тех, которые
могли претендовать на равенство с ним, отошёл далеко, даже
не на второй план.

Он волочил усталые ноги по грязной дороге, и внезапно
упал в лужу после столкновение с кем-то. После этого то он
и увидел ту самую руку, которая не давала ему покоя, сво-
дила его сума, делала его беспомощным и жалким.



 
 
 

 
Глава 5

 
Любой наш недостаток более простителен, чем уловки,

на которые мы идем, чтобы его скрыть.
Ф. Ларошфуко
Если  бы Ален знал, где повстречает свою прекрасную

незнакомку, он обязательно выглядел бы наилучшим обра-
зом. Ни за что бы он не сказал ей дурного слова, не обра-
тил бы внимание на её одежду, обувь, состояние кожи или
волос. Если бы он знал, где увидит её… Он бы был в этом
месте таким, каким никогда не был и не станет. Он тешил-
ся тем, что обманув её первое впечатление, сделав его без-
упречным, она никогда больше не разглядит в нём ничего
дурного.

С  каждой минутой желание найти незнакомку росло
и превращалось в навязчивую идею. Он не мог ни о чём ду-
мать, он не ел, не пил, не дышал воздухом. Отчаявшийся по-
сле двух неудачных попыток, он заперся в комнате, и четыре
дня дверь была закрыта.

На пятый день он открыл дверь, когда в неё постучал Ло-
рентин.

– О, Всевышний! Друг мой, ты выглядишь отвратительно!
И почему же Годелив не скрасила твои будни? Она жалова-
лась, что ты прогнал её, и даже не выслушал, а ведь она про-
сила о помощи, – начал молодой человек так, будто несколь-



 
 
 

ко дней назад на приёме у Руже ничего и не произошло.
– Достань мне крестьянскую одежду. Прошу тебя, мне это

очень нужно. Сам я не могу, иначе меня заподозрят.
Ален вёл себя непривычно для глаз его друга: трясся, ози-

рался по сторонам, а когда встал, чтобы сделать глоток вина,
что принёс ему Лорентин, чуть не упал – стул у трельяжа его
придержал.

Сохлые руки еле удерживали стакан, из которого он жадно
пил, будто после недели, проведённой в пустыне.

– Ба, друг мой! Да ты совсем в удручённом состоянии. За-
чем тебе крестьянские одежды? Ты что, решил в глушь по-
даться? Опостылела светская жизнь, да? – с толикой иронии
расспрашивал де Бутайон.

– Нет, это для дела. Мне очень нужно.
– Да, да, – будто не слыша слов Алена пробормотал муж-

чина.
– Годелив безукоризненная барышня, а как умна! Ты слы-

шал что она придумала? Она хочет открыть в Марселе свой
публичный дом. Вот такое никому ещё не приходило в голо-
ву, даже тебе. Эта затея понравилась мне, я согласился ей по-
мочь. Думаю, прибыль будет некуда девать. А? Какова, плу-
товка!

– Принесёшь? Сегодня же, вечером, – спросил Жоффруа,
будто и не слышал теперь он. Он посмотрел на друга таки-
ми жалкими глазами, полными отчаяния и слабости, кото-
рую он так редко испытывал, а если и испытывал, то никогда



 
 
 

и никому не показывал.
– Да зачем это тебе? Лучше послушай меня: бордель –

лучшее, что может придумать человек! Если б ты только со-
гласился помочь, нам было бы в разы проще всё организо-
вать…

– Это и нужно для этого. Мне срочно нужны крестьянские
одежды, иначе я не смогу помочь Годелив.

– Да чем лохмотья-то тебе помогут?
– Узнаешь потом. У меня есть грандиозный план, проду-

манный до мелочей.
– Так вот чем ты тут занимался все эти дни! Хитрец, –

улыбнувшись добавил Лорентин, попутно хлопнув друга
по плечу.

– Но Годелив сказала, что ты её прогнал, хоть она и…
– Я не мог не помочь ей. Ты знаешь, как она дорога мне.

Сначала мне всё это не понравилось, но мне стало её жаль.
Я успокоился, взвесил «за» и «против» и решил помочь ей.
Доставь одежды сегодня же, прошу тебя.

– Ну, раз это нужно для большого дела… Ладно, жди ве-
чером моего слугу.

Парни пожали друг другу руки, и Лорентин удалился.
Алена Жоффруа охватила злоба. Он не мог поверить, что

кто-то согласился помочь Годелив с её затеей, и этот кто-то
был никем иным, как его лучший друг. «Нет, я не дам им это
сделать, они все попадут на эшафот. И славно – мир изба-
вится от моральных уродов! Ладно, потом разберусь с ними.



 
 
 

Главное, что сегодня я получу долгожданные одежды, в ко-
торых она не узнает во мне Алена Жоффруа Д’Амбруазе!»

День для Алена тёк как масло по плоскому столу, но он
сумел дожить до вечера сохранив благоразумие.

Слуга де Бутайона принёс свёрток за два часа до полуно-
чи – позже, чем того ждал Жоффруа. Он решил развернуть
его в присутствии слуги, что бы если что, вернуть обратно,
и ахнул, когда развернул одежды.

– Что это такое? Всё рваное, грязное! Сколько этому лет?
Двадцать? Сорок?

– Господин, месье, – запинаясь, стал отвечать слуга, – это
крестьянские одежды. В таких ходят на улицах города про-
стые люди. Если вы хотите смешаться с толпой – это то, что
вам нужно.

– А обувь?
– О, господин, простите!
Мужчина достал из-за пазухи старые изношенные ботин-

ки, разорванные по шву и почти не имеющие подошвы.
Ален запрокинул голову назад от недовольства, ужаснув-

шись видом обуви, которая казалась ему дикой и уродливой.
– Пошёл прочь! И молчи. Не дай Бог ты разинешь рот, он

упадёт вместе с головой в корзину после удара сабли!
Делать нечего – если Ален хотел найти незнакомку с бла-

гоухающей миндальной рукой, ему нужно было надеть имен-
но это. Штанины, зашитые несколько раз в самых разных ме-
стах, обвисшая рубаха земляного цвета, а уж камзол… был



 
 
 

совсем не камзол, а какое-то пальто испанского крестьяни-
на, да ещё и Бог знает сколько грязи повидавшее.

Собравшись с духом, Жоффруа надел то, что ему поднес-
ли. Покрутившись у трельяжного зеркала в комнате, он упал
на кровать. «Что за вид, Господи! Это только на одну ночь,
чтобы найти её. Больше я никогда такое не  надену», -ду-
мал он, а желание увидеть обладательницу прекрасной руч-
ки только усиливалось и вскоре вытиснило мысли о лохмо-
тьях, что были на нём надеты.

Начал Ален свои поиски с улиц, на которых долго блуж-
дал, но вскоре выбрался и попал на площадь. Ничего не из-
вещало о том, что здесь была хотя бы одна живая душа. Он
бродил уже несколько часов, хоть и погода ночью была весь-
ма тёплая, ноги в рваных башмаках начали мёрзнуть. Он хо-
тел присесть на бочку, которую заметил на углу, где переулок
выходил на площадь, но из бочки, зашипев на него, выпрыг-
нула побитая и разодранная кошка. Он отшатнулся от испуга
и неожиданности, но, переведя дух и убедившись, что в боч-
ке больше никого нет, постучав по ней ногой, всё же при-
сел передохнуть и обдумать следующие свои действия. Он
свыкался с темнотой и тишиной, но вдруг услышал какие-то
звуки, где-то не очень далеко, но и не близко.

Он поднялся и  пошёл в  сторону, с  которой доносился
шум. Чем ближе он подходил, тем отчётливее понимал  –
это музыка и смех. Прошатавшись еще несколько сотен мет-
ров он вышел на причал, озарённый пламенем костра. Люди,



 
 
 

столпившиеся в круг, закрывали обзор Алену, и он не мог
видеть, чем так восторгаются и чему так радуются эти рото-
зеи. Он подошёл к толпе ближе, и, благодаря своему велико-
му росту, сумел разглядеть сквозь головы, что происходило
возле костра.

Старый толстый цыган, с одним глазом и плешиной на го-
лове, бил в бубен рукой, на которой было лишь три паль-
ца. Второй, по  моложе и  по  худее, играл на  чём-то вроде
скрипки. Музыка была игривая и живая, под неё хотелось
танцевать. Пусть и ритм иногда сбивался, что искушённо-
му уху Д’Амбруазе было сразу слышно, мотив и звуки нра-
вились ему. Третий, совсем молоденький мальчишка-цыган,
щёлкал деревянными ложками, пытаясь держать ритм, что
у него прекрасно получалось. В свете костра Ален заметил,
что малец смотрит в пустоту, и глаза его были затянуты пе-
леной. Мальчик был слеп, но прекрасно чувствовал ритм.
Под весь этот забавный маленький оркестр танцевала де-
вушка. Её платье составляла льняная сорочка, рукава кото-
рой были оборваны или отрезаны нарочно, и юбка, сделан-
ная из нескольких цветных платков, повязанных на талии.
Небрежно и криво срезанные рукава были настолько корот-
ки, что были похожи на широкие лямки, и спадали с плеч де-
вушки, которая так резво танцевала под цыганский оркестр.
Красивыми кожаными туфельками, явно не по статусу, в ко-
торые были обуты её ножки, он отстукивала ритм, в такт сле-
пому мальчишке. Самодельная юбка её разлеталась в разные



 
 
 

стороны, а чепчик с головы давно валялся неподалёку. Ак-
куратно убранные на макушку длинные чёрные волосы уже
растрепались и из-за них лицо девушки было трудно разгля-
деть. Свой танец она закончила прекрасным грациозным же-
стом, отведя одну ногу назад, а другую, слегка оголив, выста-
вила вперёд, поставив её на носок. Спина её изогнулась, од-
на рука лежала на талии, а другую она завела за голову. Три-
умфальная и эпичная концовка привела зрителей в восторг,
все хлопали, ликовали, просили ещё. И тут внимание Алена
приковала поднятая рука девушки, которая стояла в своей
изумительной позе секунд двадцать, наслаждаясь овациями.
Жилистая, но аккуратная рука, нежная, казалась ему самым
прекрасным, что он видел в своей жизни.

– Вы хотите ещё? Чем больше публике даёшь, тем изба-
лованнее она становится, – хохотала девушка.

Она отвязала платки с пояса и вручила их одноглазому,
мимолётно погладив его по щеке. Скрипач отдал ей потёр-
тый заляпанный плащ, который девушка накинула на себя.
Туфельки она сняла и отдала скрипачу, а сама, босиком по-
бежала прочь, так быстро, что толпа не успела её остановить,
тем более что толстяк преградил им путь, давая возможность
девушке убежать как можно дальше.

И как Алену повезло, что приход его никто не заметил.
Он быстро прошмыгнул мимо угрюмой и расстроенной кучи
людей, которая уже начала расходиться. Он побежал за де-
вушкой, но не мог понять куда она делась. Её босые ноги



 
 
 

бесшумно ступали по каменной мостовой, за ней невозмож-
но было проследить, и вскоре Ален остановился.

«Теперь я знаю, где тебя искать!» – с этим словами Ален
Жоффруа Д’Амбруазе, в прохудившихся ботинках, грязном
оборванном камзоле и  потёртых штанах поплёлся домой
с лицом, которое говорило о его успехе.



 
 
 

 
Глава 6

 
Фальшивое никогда не бывает прочным.
П. Буаст
Если бы Ален хотел, он мог бы влюбить в себя любую де-

вушку безо всякого труда, тем более, что многие из них са-
ми мечтали об этом. Но парню не нужны были ни крестьян-
ки, ни барышни высшего общества, и если б случилось так,
что сама Елизавета Александрина де Бурбонповстречалась
на пути Алена и предложила ему своё сердце, он прошёл бы
мимо, растоптав это сердце, смешав его с грязью. 3

Ален совершенно не понимал куда идёт, мгла, окутавшая
улицы города, ослепляла его, и он шёл, то и дело спотыка-
ясь обо что-то. Он не мог больше продолжать идти, а решил
присесть на каменную мостовую. Он слышал лёгкое, почти
неслышное эхо, что раздавалось где-то вдалеке – то пела де-
вушка, но какая именно он не знал.

«Делать нечего, пойду на голос и в этот раз. В прошлый он
привёл меня к ней» – решил Д’Амбруазе и поднялся на но-
ги. Он плёлся очень медленно, но когда голос стал громче –
остановился и стал прислушиваться. Бархатный голосок пел
на непонятном ему языке, но пел исключительно прекрасно,
не сбиваясь, не прерываясь. Лилась бесконечная нежная ме-

3 Елизавета Александрина де Бурбон – внучка короля Франции Людовика XIV.



 
 
 

лодия, будто один голос останавливался, а другой тут же под-
хватывал песню, создавая эффект полного единения фраз.

Ален поторопился, а  голос был всё громче и  громче.
Немного поплутав в  улицах города, он обогнул аббатство
Сен-Виктор, и  наконец вышел на  набережную порта. Лу-
на слегка отражалась в ещё тёплой воде моря, что колыха-
лось и билось о берег от сильного ветра, пронизывающего
до костей. Здесь, у берега, Ален почувствовал озноб, и едва
не упал без чувств, если бы не увидел девушку, возившуюся
у причала. Она пела, сидя на помосте, болтала босыми нога-
ми. Казалось, она не чувствовала того пронизывающего хо-
лода, что чувствовал Ален.

Он не  хотел спугнуть девушку и  старался шевелиться
как можно меньше. Для этого ему пришлось стоять вообще
не подвижно, но он был рад этому – с закрытыми глазами
и полуоткрытым ртом он жадно вслушивался в каждый звук,
исходивший из уст девушки, и блаженствовал. Теперь, когда
она была так рядом, он мог и море переплыть для неё, хо-
тя он по-прежнему не видел её лица, не знал её имени. Он
не заметил, как начало светать, он даже не отдавал себе от-
чёт в том, сколько времени стоит уже здесь.

Девушка прекратила петь и покинула помост. Она напра-
вилась прямо на встречу Алену, но он не мог пошевелить-
ся – толи волнение перед незнакомкой так сковало его тело,
толи радость встречи девушки, которую он так страстно же-
лал узнать.



 
 
 

Девушка была всё ближе и ближе, а Жоффруа стоял на ме-
сте. Вдруг она остановилась.

– Здесь кто-то есть?
В ответ ей последовала тишина.
– Если здесь кто-то есть, прошу вас, не пугайте так меня!

Отзовитесь уже!
И  снова тишина ответила ей. Тогда девушка собралась

и пошла дальше. Ален чуть отошёл, чтобы точно не столк-
нуться с ней.

И  вот она была на  расстоянии вытянутой руки от  него
и остановилась, но, долго не думая, пошла дальше, а он, за-
таив дыхание, как вкопанный не мог оторвать ног от земли.
Лишь мгновения было достаточно, и он снова уловил пья-
нящий запах пряностей, орехов и выпечки, так прекрасно
сочетавшийся с собственным запахом кожи девушки. Лишь
мгновения, которое она провела рядом с ним, хватило ему,
чтобы полюбить и  возжелать таинственную девушку, пред
которой он так робел.

Девушка, больше не останавливалась и шла дальше. Ален,
понимая, что скоро он потеряет её из виду, собрался и под-
нял прикованные к холодной мостовой ноги.

Она шла, а Ален ей по пятам, мимо домов, где горели лам-
пы, немного освещающие улицу. Девушка повернула, и они
с  Аленом, хоть она того и  не  знала, оказались перед ка-
кой-то лестнице. Девушка прошла под неё и Ален услышал
скрип двери. Ему показалось, что дверь буквально выдолб-



 
 
 

лена в стене. «Неужели она живёт здесь…» – подумал он, и,
сделав шаг на встречу к заветной мечте, потерял равновесие
из-за онемевших ног, и рухнул, с воплями, на мостовую.

– Эй, кто там! С вами всё в порядке? Где вы, я не вижу
вас? – обеспокоенная девушка вышла на человеческий сдав-
ленный крик.

Ален продолжал ворочаться на земле, кряхтел и стонал,
осознавая своё положение.

«О нет! Она вот-вот увидит меня! Я не должен этого до-
пустить» – вертелось в его голове, но он не успел отползти,
и тем более встать.

Девушка подошла к нему и стала рукой нащупывать упав-
шего человека. Она коснулась его волос.

–  Что разлеглись? Вставайте! Иначе жандармы забе-
рут вас.

«Жандармы? Этого мне не хватало! Тогда всё пропало…
Какой позор…» – мысленно прокричал в испуге Ален.

– Я не могу, ноги не слушаются меня. Кажется, я повредил
одну при падении.

– Держитесь за мою руку, я помогу вам.
Девушка помогла ему встать, и  положив его руку себе

на плечо, повела к себе в каморку.
Зайдя внутрь она усадила его на топчан, и поспешила за-

крыть дверь.
Комната была на удивление просторной, правда, с очень

низкими потолками, такими, что Алену пришлось сильно



 
 
 

нагнуться, чтобы не  повредить ещё и  голову. Посередине
стоял невысокий квадратный стол, и скамейка. У левой сте-
ны был трельяж, слишком красивый для такой барышни, как
жившая тут, но уже старый и, в некоторых места, не подлежа-
щий починке. Зеркало было лишь одно. На трельяже стояли
баночки, флакончики, мелкие и побольше коробочки. Сто-
яла стеклянная ваза с засохшими цветами. Лежало несколь-
ко бумаг, помятых и ровных, полностью исписанных круп-
ным, но аккуратным красивым подчерком. На столе стоял
кувшин с водой и на треть полная хлебница. Топчан, на ко-
тором покоился Ален, был обшит синим бархатом с белыми
атласными врезками, и отделан золотой бахромой. С права
у стены ничего не было, но сама стена была увешана рисун-
ками, портретами, записями. У средней стены стоял огром-
ный комод с резными бронзовыми ручками. На комоде сто-
яли фарфоровые девушки, хрустальные вазочки и золотой
сервиз. В углу стоял сундучок.

Девушка прошла в глубь комнаты и открыла подвал, от-
куда достала, завёрнутый в  кожу, кусок мяса, и  запечён-
ную картошку, обёрнутую бумагой. Потом девушка подошла
к комоду и достала оттуда мази и склянки.

– Давайте посмотрим на вашу ногу.
Ален повиновался.
– Абсолютно ничего серьёзного! Ни ушиба, ни вывиха, ни

перелома. Что же вы так кричали, будто ногу у вас голодные
псы оторвали?



 
 
 

Ален молчал. Впервые за  это время он был так близок
к ней и смог разглядеть её лицо. Огромные чёрно-синие гла-
за с пушистыми длинными ресницами хлопали чаще обыч-
ного, а пухлые малиновые губы беспрестанно улыбались, то
слегка, то сильно. Чёрные, как уголь волосы слегка вились
и ниспадали на плечи, на которых выпирали косточки. Круг-
лое лицо девушки наполовину было освещено масляной лам-
пой, но и этого хватило бы любому, чтобы очароваться и за-
ворожиться красотой и  прелестью девчушки, которая бы-
ла безупречна. Ей было не больше семнадцати лет, а руки
её, с длинными тонкими пальцами, походили на руки более
взрослой леди.

Жоффруа не мог оторвать от неё взгляд. Он представлял
её абсолютно другой, и не настолько молодой, и, к его удив-
лению, не настолько красивой.

– Что вы молчите? Вы совсем недавно так охали, а теперь
и звука не издаёте. Садитесь лучше за стол, подкрепитесь.
Видно, долго вам пришлось скитаться без еды. Вот, поешьте.

Девица пригласила Алена к столу и пододвинула тарелку
ближе к краю, у которого присел Жоффруа.

«Вот уж я не думал, что и вправду сойду за бродягу!» –
Ален был удивлён, что девушка стала принимать его за ни-
щего, но выдавать себя не хотел.

Он откусил мясо, но не смог прожевать – оно уже было
протухшим, а картошка – была вся в плесени. Девушка же
напротив, соскребя всё лишнее с еды, охотно принялась за-



 
 
 

правляться, смакуя каждый кусок.
– Как вы очутились здесь? Что делали в этой части горо-

да? Неужели, преследовали меня? – улыбнулась, пока ещё,
незнакомка.

– Вы правы, – наконец вымолвил Ален.
– Вот как! И как долго вы за мной шли? Стойте! Вы были

в порту? Я окликнула вас, но вы не ответили. Угадала?
– Да, вы правы, прекрасная мадемуазель, -голос Алена за-

дрожал, а девушка слегка смутилась – уж не привычно было
ей слышать «мадемуазель».

– Я видел, как вы танцевали. Мне так понравился ваш та-
нец, что я решил познакомиться с вами, и пошёл сзади, толь-
ко потерял из виду. А потом я оказался в порту, где вы пели.
Вы пели чудно! Таких звуков я в жизни своей не слыхал!

– Мало вы слыхали значит, месье. Что же вы не едите?
– Я не очень хочу есть. Лучше позвольте познакомиться

с вами. Утолите голод моей души – скажите ваше имя!
– Я не хочу говорить своего, так как не хочу знать вашего.

Обычно, когда ко мне заходит заблудившийся путник, устав-
ший, изнурённый долгими поисками крова, он не оставляет
и крошки на тарелке.

– Я не ел так давно, что уже утратил чувство голода. По-
верьте, милая барышня, я ни коим образом не хочу обидеть
вас, но пища для меня сейчас – хуже смерти.

– Хорошо. Тогда я отложу ваш кусок для кого-нибудь дру-
гого. У вас есть дом, или вы отчаянный бродяга?



 
 
 

– Я…
–  Не  отвечайте,  – остановила девушка Алена, который

не знал что лучше ответить.
– Есть у вас дом или нет, к сожалению, вам придётся уйти.

Я не могу держать вас у себя.
– Тогда мне действительно лучше уйти. Я не требую от вас

ничего, кроме имени. Скажите же мне его, и я стану богаче
всех на свете.

– Вы и так богаче всех на свете, и имя моё вам ни к чему.
Я прошу вас уйти, – настаивала девушка.

Ален не хотел спугнуть то, что зародилось в момент их
встречи, и не хотел быть настойчивым, чтобы не оттолкнуть
незнакомку, но слова её породили в нём сомнения – а не раз-
облачила ли она его?

– Что вы имеете ввиду, говоря, что я богаче всех?
–  У  вас есть жизнь, прекрасное здоровье, образование,

острый ум. Этого нет и у половины людей, так что не при-
бедняйтесь. Я не знаю кем вы были до того, как преврати-
лись в бродягу, но совершенно точно – вы не были бродягой
от рождения.

– Вы правы.
– Не продолжайте, – жестом остановила девушка смутив-

шегося Алена, – вы сказали достаточно, чтобы мои догадки
оказались верными. А теперь, прошу вас, возвращайтесь до-
мой, вас там очень ждут, я уверена.

Девушка открыла дверь и ждала пока Ален выйдет. Он,



 
 
 

как заколдованный, повиновался ей, сам того не желая.
Оказавшись на улице, он долго смотрел на дверь, которая

с гулким стуком была закрыта перед его носом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Одна ложь, замешавшаяся между истинами, делает все

их сомнительными.
П. Буаст
Одно дело сказать неправду, а другое дело – заставить лю-

дей в эту неправду поверить.
Ален был уверен, что ему удалась затея, грандиозная, как

он полагал, идея, которая требовала большого ума и сноров-
ки. Он часто, и с успехом, врал людям, но ещё никогда он
не был так искусно обманут самим собой.

Ален возвращался домой, наполовину удовлетворённый,
ибо он наконец нашёл её, но так и не узнал имени. Он был
счастлив, но горький осадок от того, что она его быстро про-
гнала, мешал ему полностью погрузиться в эйфорию. Снача-
ла он хотел остаться у её двери, подождать утра и проследить
за ней до лавки, где она работала, но он так сильно продрог,
что не мог больше оставаться на улице.

Впервые он без труда нашёл дорогу домой, будто его вела
нить Ариадны, да и на улице было уже достаточно светло,
чтобы разглядеть дорогу, прохожих и дома, мимо которых
он шёл. Он шагал со сгорбившейся спиной, еле волоча ноги.
Люди начали шнырять туда-сюда, но, о Боже, никто не кла-
нялся ему, да и вообще его не замечал.

«Хватит с меня таких прогулок, пора открыть своё истин-



 
 
 

ное лицо. Я знаю, где она живёт, знаю, что работает в пекар-
не месье Гаспарда Бенуа, и знаю, что люблю её. Да, этого до-
статочно, чтобы она согласилась чаще видеться со мной» –
размышлял Жоффруа, пока шёл домой.

В прихожей уже сидел Лорентин, нервно стуча пальцами
по коленкам.

– Ален! Куда ты деваешься ночами? Я пришёл к тебе ещё
ночью, и так и просидел вот тут. Уже почти шесть! Ты загу-
лялся, да ещё и в таких одеждах… Как, получилось? Я так
хотел узнать, вышло ли то, что ты задумал! Мне не терпится
обговорить с тобой детали нашего дела, – говорил Лорентин
своему другу, пока они вместе поднимались к тому в комна-
ту.

– Друг, ты не представляешь. Я нашёл её! – всплеснув ру-
ками, радостно прикрикнул Ален.

– Кого её, Жоффруа? Женщину, которая организует нам
всё? Или, может, ту, которая сдаст нам помещение для заве-
дения?

– Ты не понимаешь… На днях я повстречал девушку. Я
видел только её руку, больше ничего. Я хотел найти её, уви-
деть лицо, узнать имя, и я нашёл её! Вот только имени пока
не знаю, но скоро узнаю. Я не буду скрывать от неё своё лицо
и имя, пусть полюбит меня таким, какой есть.

– Ален? Какая девушка? Ты говорил, что это для дела…
Ты нашёл ту, которая будет работать на нас? Но у нас же есть
Годелив, она будет Примой.



 
 
 

–  Ты идиот! Эта девушка, она чиста, словно ангел.
А на счёт дела – этого не будет. Разве Годелив не передала
тебе, что я ей ответил тогда? Эшафот – вот что ждёт вас,
а не огромная прибыль.

– Я не узнаю тебя, Ален! Ты сошёл с ума? Ты наряжаешь-
ся в обноски ради кокой-то попрошайки? Жертвуешь свои-
ми друзьями, собой, своей репутацией ради неё? Ты просто
безумец, ей Богу!

– Она не попрошайка, Лорентин! Убирайся из моего до-
ма, и чтобы никогда, слышишь, никогда я не слышал слова
о вашем борделе! Ты знаешь меня – я не отступаю от своего.
Если я сказал «эшафот» – значит так и будет. Я не хочу те-
рять друзей, даже таких гнусных, как ты. Иди и извести Го-
делив, что передумал. Как хочешь, но этому не бывать!

Лорентин выбежал из  дома Д’Амбруазе и  поспешил
по  своим делам, Ален  же не  стал запираться, а  спустился
к завтраку, который ещё был не готов.

После обеда он собирался поехать в пекарню Бенуа, но его
планы расстроились.

В  полдень к  нему заявился месье Шавре, и  известил
о неприятнейших событиях.

–  Мадлен попала в  такую авантюру, в  такую авантюру!
Господин Д’Амбруазе, вы должны помочь ей! Вы знаете её
с детства, она никогда бы такого не сделала, её заставили! –
месье Шавре весь трясся от волнения, говорил сбивчиво, за-
пинаясь.



 
 
 

– Успокойтесь же вы наконец! Что случилось, я не понял
ничего из ваших слов.

– Ален, дорогой, Мадлен… Её не было весь вчерашний
день и всю сегодняшнюю ночь. После завтрака она вернулась
в ужасающем виде. Вся растрёпанная, в  слезах, закрылась
в комнате и никого не впускала. Мне пришлось вышибать
дверь, чтобы удостовериться, в порядке ли она. Она расска-
зала такое! Такое, господин Д’Амбруазе, от чего мои седые
волосы стали ещё белее!

– Да говорите уже! У меня не так много времени!
– Я расскажу, господин, всё расскажу. Она была у Руже.

Ну у того прохвоста, у которого и вы часто бываете. Вы ведь
там даже вместе как-то бывали?

Ален кивал.
– Эта Годелив, эта распутница! Она была там тоже, и при-

гласила Мадлен к себе. Говорила, будто долго не была в Мар-
селе, соскучилась по старым друзьям… Мадлен естествен-
но приняла приглашение, и на ужин поехала к ней. Что там
было! Что было в этом ужасном, публичном доме! Десятки
мужчин и женщин, пьянство, дебош, вакханалии! Мою де-
вочку обесчестили, понимаете! Мне стыдно об  этом гово-
рить, но я не могу молчать!

Ален недопонимал смысла слов месье Шавре, но то, что
в этом была замешана Годелив, насторожило его.

– Не плачьте, месье. Давайте я поговорю с Мадлен сам.
Идёмте сейчас же!



 
 
 

Они поспешили в дом месье Шавре, который находился
в  паре сотен метров от  дома Д’Амбруазе. Мадлен и  Ален
с детства общались, были как брат и сестра, которых никогда
не имели.

Пройдя в комнату Мадлен, Ален увидел, что она лежит
на кровати, отвернувшись ото всех. Он стал звать её, но она
не  отвечала. Подойдя ближе он увидел кровь, капающую
с руки девушки.

Как  бы врачи не  пытались, вернуть жизнь Мадлен им
не удалось.

– Моя Мадлен! Моя маленькая девочка! Что они сделали
с тобой, до чего они довели тебя, моя крошка! – месье Шавре
плакал на груди мёртвой дочери, вцепившись в её сорочку.

– Месье, будьте стойким. И поверьте, все повинные в этом
будут наказаны.

Ален выходил из  комнаты сжимая кулаки, которыми
смахнул слёзы.

Он остановил проезжающую мимо карету.
– В дом де Бутайонов, да поживее!
Приехав к Лорентину, он без стука зашёл в особняк, сбив

дворецкого дверью.
– Лорентин! Где ты, жалкий подлец!
Он бегал из комнаты в комнату, но никого не было. На его

крик вышла мадам де Бутайон.
– Ален, что ты шумишь? Лорентина нет дома, ты же ви-

дишь.



 
 
 

– Где он, мадам? Скажите! Иначе пострадаете и вы.
– Он у Годелив, вероятно. Ты слышал наверняка, что она

вернулась из Парижа. У них там намечалась шумная вече-
ринка по поводу её приезда, видимо – устроили на славу, раз
его нет со вчерашнего утра.

– С какого вчерашнего утра?! Он заходил ко мне сегодня,
было шесть часов.

– Тем не менее – дома его нет!
Ален отодвинул рукой женщину, преградившую ему путь,

и побежал в комнату Лорентина.
– Чёртов подлец! – кричал он, стаскивая одеяло с друга.
– Жоффруа? Ты спятил совсем! Эти преследования голо-

дранок тебя сведут с ума, – потягиваясь и улыбаясь, невоз-
мутимо ответил Лорентин.

– Я предупреждал тебя, тебя и Годелив, что не дам этому
свершиться, но вы не послушали, не побоялись. Я отправля-
юсь в Париж! И дело это расскажу не духовенству, нет. Это
дело дойдёт до короля, если мне нужно. Я обещал казнь –
ты её получишь!

– Да что ты несёшь, Ален! В чём ты обвиняешь меня? По-
сле визита к тебе, я поехал к Годелив. Она была разочаро-
вана твоим отказом, но приняла его со  спокойной душой,
так что мы ничего не делали без твоего ведома, или за твоей
спиной.

– Что я несу? А то, что вы погубили ни в чём не винную
девушку. Молодую, прекрасную, добрую, невинную девуш-



 
 
 

ку! И увиденному утром я верю больше, чем услышанному
сейчас.

– Постой, Ален! Расскажи же, что случилось. Не обвиняй
меня в том, чего не можешь доказать.

– Что случилось? А случилось то, что Мадлен умертвила
себя после того, как вернулась с вашего балагана! Её обес-
честили, и она не смогла с этим жить! А как ты будешь жить
с этим, а, Лорентин?

– С каких пор ты стал таким сердобольным? Ты что забыл,
как сам раньше смеялся над такими историями? Ты дума-
ешь, ты изменился? Никто Мадлен силой туда не тащил, а уж
раздеваться её… тоже никто не  заставлял. Кто мог знать,
что за таким милым личиком скрывается такая необуздан-
ная стерва!

– Молчи, – Ален уже занёс руку для удара, но, опустив её,
схватил Лорентина за шею.

– Молчи, или я вырву твой язык. Ты не знал её, но я – знаю
тебя. Я знаю, какой ты, ведь ты был моим лучшим другом.

Ален поспешно вышел прочь, оттолкнув голову бывшего
друга, втиснув её в подушку.

.
– Может я и был твоим лучшим другом, но ты моим –

никогда, – эти слова остановили Алена на выходе из комнаты
– Кому ты нужен, Жоффруа? Все устали от твоего лице-

мерия и эгоцентризма. Все смеются за твоей спиной, гово-
рят: «Этот Ален так смешон, когда толкает речи. Думает, что



 
 
 

говорит умно, а на самом деле у него такой глупый вид. Он
не знает жизни, не разбирается в людях. На всех с открытым
ртом смотрит. Его так легко обмануть.» Ты не достоин сво-
его имени. Ты говоришь, я испорченный, гнусный, жалкий,
но ты ведь даже хуже меня – ты глупый и трусливый. Не об-
манывай себя.

– Пусть я хуже тебя, пусть я глуп и труслив, у меня есть то,
чего нет ни у тебя, ни у тебе подобных – способность любить.
А любовь – большое чудо. Она делает из трусов храбрецов,
а из глупцов – гениев.

Лорентин что-то ещё кричал Алену вслед, но тот его уже
не слушал.

Дома он всё тщательно обдумал, написал прошение с по-
дробным описанием обстоятельств и  лиц, участвовавших
в этих обстоятельствах. На утро он заказал экипаж, который
смог бы осилить длительную поездку, и предупредил роди-
телей, что отбудет на долгое время.

Вечером он решил отправиться в пекарню Бенуа, что бы
встретиться с незнакомкой перед долгой поездкой.



 
 
 

 
Глава 8

 
После порока осуждать всех, самый несносный – это хва-

лить самого себя.
Ф. Бэкон
Тщеславие и ложь неразрывно ходят рядом – как только

вы становитесь тщеславным – вы начинаете лгать самому се-
бе, что вы не такой. Если человек бескорыстный хочет сде-
лать другому хорошо, то он берёт и делает, если человек тще-
славный – он прежде чем помочь первым делом думает, ка-
кую выгоду можно из этого получить.

Ален сидел за своим письменным столом и долго смотрел
на запечатанный конверт, внутри которого лежало прошение
к верховному судье. Он понимал, что дело это очень сомни-
тельное, доказательств у него было мало – лишь слова отца
Мадлен и безнравственное предложение его подруги Годе-
лив, поэтому он заранее приготовил два миллиона ливров
для судьи.

В  годы финансового кризиса во  Франции такие деньги
считались огромным состоянием, но в семье Алена никогда
не было с этим проблем. Как могут быть проблемы с финан-
сами, если отец Алена был крупным банкиром, и был в кур-
се всех событий, связанных с  изменениями в  финансовой
жизни страны. Он знал когда купить акции, когда продать,
что бы выручить с них в десятки, а то и в сотни раз больше.



 
 
 

Ален понимал, что если он заплатит, то дело непремен-
но будет решено так, как он хочет, но всё же в чём-то со-
мневался. Любой бы сомневался, когда дело касается людей,
с которыми ты провел бок о бок большую часть жизни. Тем
не менее, Мадлен была для него младшей сестрой. Она была
девушкой простой, наивной и очень доверчивой. «Восполь-
зовались ею, погубили её… Нет им прощения! Будь что бу-
дет, но безнаказанными они не останутся!» – твёрдо решил
молодой человек.

Вечером к его дому подъехала карета. Ален вышел. Он
выглядел потрясающе. Бархатная треуголка, и из под кото-
рой завивались прекрасно ухоженные волосы, украшала го-
лову Алена, как венец. Белоснежная рубашка из тонкого по-
лотна, а поверх неё – кремовая веста, украшенная золоты-
ми нитями. Поверх весты у  него был надет тёмно-синий,
из плотного бархата, длиннополый кафтан, из-под которо-
го торчали чёрно-синие кюлоты. На ногах – бардовые туфли
из тонкой кожи, на маленьком каблучке. Он выглядел без-
упречно, как и хотел.

Он сел в экипаж и приказал вести его к лавке Бенуа. К его
удивлению, кучер даже не стал спрашивать, где это – либо он
знал все места Марселя, все лавчонки и лавки, либо месье
Бенуа был так знаменит, что его лавку знал каждый второй.

Карета остановилась, но Ален не спешил выходить. У него
сильно забилось сердце, он боялся, что она его узнает.

Ален Жоффруа наконец пересилил себя и вышел, отдав



 
 
 

кучеру приказ подождать его. Он подошёл к витрине бака-
лейного магазинчика, в котором было достаточно много лю-
дей, из-за которых он никак не мог разглядеть свою возлюб-
ленную незнакомку.

Вот он заметил, как она обслуживает за прилавком пожи-
лую мадам, которая сильно улыбалась и шутливо отмахива-
лась от торговки.

Женщина, получив своё, наконец отошла от  прилавка,
и  Ален увидел прекраснейшее лицо, такое, какое никогда
раньше не видел.

В ту ночь, в маленькой каморке в свете масляной лампы
девушка выглядела чудесно, но сейчас она была не просто
восхитительна, она была идеальна. Всё те же огромные чёр-
но-синие глаза на  круглом миндальном личике, пушистые
завивающиеся ресницы, и ярко-малиновые губы. Волосы бы-
ли убраны под чепчик, который после долгого трудового дня
уже начинал съезжать, оголяя вески и открывая взору уголь-
но-чёрные завитки волос.

Девушка посмотрела на  улицу, на  человека за  стеклом
витрины, но быстро отвела взгляд и продолжила свою рабо-
ту.

Алену казалось, что она его и не заметила – он почувство-
вал себя пустым местом в её глазах, будто он был вовсе не го-
родской аристократ, а блёклая полуденная тень от него.

«Так даже лучше. Поговорю с ней, когда покончу со всем
этим – чтобы ничего не отвлекало» – с этими мыслями Ален



 
 
 

сел в карету и вернулся домой.
Утром прибыл экипаж, ровно в пол шестого, как Ален то-

го и хотел. Извозчик помог загрузить вещи, которых у моло-
дого человека было не мало. И тёплые одежды, одеяла, кни-
ги. Он взял с собой и мешочек табака и трубку – курил он
только когда сильно волновался, или хотел, чтобы события,
происходящие в его жизни, скорее прошли.

Во время путешествия он останавливался на постоялых
дворах, а  когда он остановился всего в  нескольких милях
от Парижа, лошадей из его повозки чуть не украли. Преступ-
ника искали почти час, но, к облегчению Алена, настигли,
и лошадей вернули.

В  Париж он прибыл глубокой ночью, хотя рассчитывал
прибыть рано утром, чтобы нигде не останавливаться на ноч-
лег, но плохая грязная дорога и проволочка с лошадьми сде-
лали своё дело.

Ему некуда было идти и он остался дожидаться утра в по-
возке, обернувшись одеялом. На рассвете он подъехал к зда-
нию, где располагался государственный суд.

Его не хотели даже пропускать во внутрь здания, но Ален
учинил такой скандал, что его было лучше пропустить. Ален
не раз выкрикивал свою фамилию, будто она была золотым
ключом для входа в любые двери.

Добившись встречи с  верховным судьёй, Ален изложил
ему свою проблему и  преподнёс щедрое вознаграждение
за помощь.



 
 
 

В принципе, дело это не заслуживало смертной казни –
после смерти Людовика XIV вся Франция начала жить бо-
лее весёлой и развязной жизнью, и открытие публичного до-
ма очень редко приводило к казни, только если в эти дела
не вмешивалось духовенство, которое всё же подчинялось
регенту при малолетнем короле.

Это дело было для Алена делом совести, делом справед-
ливости – он твёрдо обещал расправиться с бесчинствами
и обещание это нарушить уже не мог. Каждый раз, когда он
задумывался, а не слишком ли жестоко так поступить со сво-
ими друзьями, пусть и бывшими, он вспоминал бледное ли-
цо его дорогой подруги Мадлен, и приходил в бешенство.
Он никогда не умел обуздывать свою ярость, а в этот раз ей
просто не было предела.

За  щедрую плату верховный судья пообещал, что сего-
дня же пошлют решение суда марсельской жандармерии, ко-
торая должна будет доставить подозреваемых в Париж. Пока
их будут везти, в суде быстренько состряпают дело и вынесут
приговор о смертной казни.

Кто бы что ни говорил, а деньги имеют огромную власть.
Если у тебя достаточно денег, ты можешь выбрать как каз-
нить твоего друга – повесить, лишить головы или четверто-
вать.

Так как все виновные относились к знати, их было пред-
ложено казнить через отсечение головы, на что Ален охотно
согласился.



 
 
 

Заручившись поддержкой верховного судьи, а также лич-
но познакомившись с  палачом, который будет приводить
смертную казнь в исполнение, и наделив его скромными да-
рами в размере пятисот тысяч ливров, он со спокойной ду-
шой отправился обратно в Марсель.

По  дороге домой он остановился на  самом ближайшем
к Марселю постоялом дворе, и провёл там целые сутки, так
как у владельца двора была припрятана отличная выпивка.

Прогуливаясь по тропинке вокруг конюшен, когда кучер
запрягал экипаж, его вниманию предстала картина, изумив-
шая, поразившая и обрадовавшая его до глубины души.

Прямиком из Марселя ехала какая-то крестьянская гру-
зовая телега, в начале и конце которой сидело по жандарму,
а в середине – четверо бедняг, имена которых были изло-
жены в письме месье Планюлю – верховному судье Парижа.
Рено де Акшерон, Гуаринот де Дюбойс, Годелив Джоанн де
Атталь и Лорентин де Бутайон – все четверо – приговорён-
ные к смертной казни преступники.
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