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Аннотация
Почти автобиография. Почему «почти»? Потому что в

«клиповом формате» и не закончена. Можно считать попыткой
оглянуться на немногое, но всё-таки уже прожитое.
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Перед вами – почти автобиография. Почему почти? По-
тому что, во-первых, как увидите, в  тексте нет ни одного
названия и  имени. Имя названо только автора, и  то лишь
на обложке. Во-вторых, текст – не обычное описание «родил-
ся-крестился-женился», а так, нарезка воспоминаний-фраг-
ментов с размышлениями.

Ну и, естественно, она не  закончена. Потому что автор
ещё жив.

Что ещё сказать? Если кто-то из  вас примет какой-то
фрагмент на свой счёт – значит, книга удалась.

Итак, начнём.



 
 
 

 
Часть первая

 
С чего бы начать…
Лучше всего, конечно, начинать сначала, но только когда

оно? Детство/школу  – да, помню, но  ведь это всего лишь
«раскачка» (нет, не та, времени на которую так не хватает
правительству). Университет – оттуда помню намного мень-
ше? Первый трудовой стаж в один год ни о чём?

Так что начну, пожалуй, с армии. Военная кафедра в уни-
вере была, так что призван я был в звании лейтенанта на два
года (через год было присвоено звание старшего лейтенанта).

Будь мужиком
Вот оно, начало новой жизни! В смысле, повестка из во-

енкомата.
И резкое понимание того, насколько ты нужен стране. Во-

прос военкома: «служить хочешь?» и выписанное направле-
ние с  бесплатными проездными документами. Двое суток
поезда, штаб округа, новое направление, полсуток поезда.
Штаб, рассуждения командира [привожу суть, хотя и гово-
рил он примерно так же] «ну куда такого тебя, пиджака, де-
вать? Назначим замполитом роты, с ведением личных дел
справишься, поди». Три дня в тишине, покое и неопределён-
ности, после этого новое направление вообще в другую сто-
рону. Сутки поезда.

Полустанок (чего уж там, но таки неплохой), выхожу, так



 
 
 

сказать, «в  трусах и  с  парашютом». Спрашиваю у  такси-
стов: «а где тут военные?», показываю бумажки, меня отво-
зят на место. Символически, «за бензин». Захожу на КПП,
предъявляю свои верительные, созвон с дежурным по части,
сопровождающий патрульный-дневальный, проверка бума-
жек уже настоящим командованием, «подождите», созвоны
и волшебные слова (не дословно): «зачислены в… на долж-
ность… [не важно для рассказа]».

Это и есть тот самый долг Родине, который надо от-
дать? Непонимание причины меня здесь и, следователь-
но, отфутболивание другим (хорошо ещё, что за казённый
счёт) и  снова передержки по  нескольку дней? Такое впе-
чатление, что Родина про этих своих «должников» спьяна
вспомнила. Солдат хоть везут организованными команда-
ми и сразу до места.

В итоге имею военный билет, покалеченную ногу (так на-
зываемая «забайкалка») и  потерянную работу, т.к. за  два
года мой функционал «потерялся». Из  хорошего… даже
не знаю, что назвать. Раньше-то понятно, что и небо голубее
и вода мокрее, а сейчас, оглянувшись… только что пресло-
вутый «жизненный опыт» и «мужское воспитание». А по су-
ти, растормошённую агрессивность. Не могу сказать, что это
не пригодилось, но… наверное, я бы и обошёлся.

Кошка бросила котят…
Молодой красивый уже отслуживший «уже мужик» с выс-

шим образованием… не  нужен. Да-да. Оказывается, два-



 
 
 

дцать пять – это не такая уж и молодость, а образования са-
мого по себе недостаточно – как это, учить сотрудника? Мы
только готовых специалистов рассматриваем!

Не «любят», потому что прыщи, а прыщи от того, что
не «любят». Вотпрямщас вам из ниоткуда возьмутся мо-
лодые и компетентные. Да чтоб ещё и перебирать можно
было.
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