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Аннотация
Роман «Не Близкие Люди»  – это история о людях, общее

горе которых не сблизило их, как это обычно бывает, а наоборот
– послужило причиной разрыва всех отношений. Но как двум
сторонам поделить ребенка? Как найти компромисс, когда герои
не слышат друг друга? А тонкий баланс между простым и
сложным, эмоциональным и сдержанным стерт пустыми обидами.
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Глава первая

 
Старик Модзалевский впервые после двухнедельного от-

сутствия явился сегодня на службу – на пристань пароход-
ства «Сом».

Две недели были вычеркнуты из его жизни и проведены
в  такой невыносимой тоске, что он никогда потом не  мог
вспомнить об  этом времени без ужаса и  сердечной боли.
За эти две недели в его семье стряслось страшное несчастье:
умерла единственная и горячо любимая дочь.

Стариков Модзалевских и их дочь знал и любил весь го-
род. Модзалевский был всего лишь местным пароходным
агентом, но  благодаря его деятельности, ему приходилось
иметь деловые отношения чуть ли не со всем городом: а так
как он был чрезвычайно общительный, любезный и прият-
ный в общении человек, то все кто вел с ним дела, очень
быстро становились его близкими знакомыми, а иногда да-
же и друзьями. Его дочь – умная и красивая девушка – счи-
талась одной из самых замечательных и прекрасных бары-
шень в городе. Многие за ней настойчиво ухаживали, дела-
ли предложения – и два года тому назад она приняла одно
из таких предложений и вышла замуж за молодого доктора.
Молодые поселились в одном доме со стариками, жили с ни-
ми спокойно и мирно, и все, казалось, шло благополучно.
О Модзалевских говорили: «Дом, где смеются».



 
 
 

И вдруг свалилось бессмысленное и ужасное в своей неле-
пой жестокости несчастье: дочь Модзалевских, Елена, захво-
рала скарлатиной и, промучившись неделю, умерла.

Когда Модзалевский вошел в  свою контору, все служа-
щие, которые там находились, замолчали и поднялись со сво-
их мест, и кто с любопытством, а кто с состраданием и изум-
лением – глядели на него.

Торопливо кивая и ни с кем – против своего обыкнове-
ния – не здороваясь за руку, Модзалевский боком, неловко
прошел через главную комнату и пробрался в свой кабинет.

Там у заваленного папками окна, выходящего на залитую
солнцем Волгу, стоял ближайший сотрудник Модзалевского,
главный кассир и бухгалтер, Чакветадзе. Это был простой,
прямой и немного резкий грузин средних лет. С ним Модза-
левскому было удобно и легко работать, нежели с другими.

Чакветадзе – огромный, сильный и темный, словно брон-
зовая статуя – спокойно протянул ему гигантскую волосатую
ладонь и внимательно, в упор поглядел на него.

– Что ты так смотришь, Иван Иваныч? – запинаясь, про-
бормотал Модзалевский.

Чакветадзе, собственно, звали Генацвале Джумберович,
но кто-то придумал (едва ли даже не он сам) для краткости
называть его «Иван Иваныч», – и это обращение утвердилось
бесповоротно.

– Напрасно ты приехал – с суровой ласковостью, тоном
ворчливой, заботливой няньки промолвил бухгалтер.



 
 
 

– А что?
– Да ведь лица на тебе нет! Смотри, пожалуйста, на кого

ты похож? Мы и без тебя справимся. Поезжай-ка обратно
домой.

– Надо же и за работу приниматься, Иван Иваныч. – тихо
ответил Модзалевский.

И, боясь, что Чакветадзе заведет разговор о его несчастье,
он торопливо спросил:

– А что у нас нового?
– Да ничего! – возразил бухгалтер: – что нового? Все ста-

рое «Крестьянин» вчера опять на пять часов запоздал. Давно
пора убрать его и новый пароход пустить. И пассажиры, ко-
торые на него попадают, обижаются… Написать бы в прав-
ление…

– А как там «Фортуна»? – спросил Модзалевский про кон-
курентное пароходное общество.

– «Фортуна» опять жулит! – воскликнул он: – не хочет
соглашение соблюдать – и все тут! С Лукашина за груз опять
на пятак дешевле взяли.

У грузина даже глаза засверкали от негодования при этих
словах.

– И чего они, скажи, пожалуйста, жульничают? Да и Лу-
кашин дурак! Сотню-другую сэкономил, а груз пойдет доль-
ше, да еще и изгадят в пути… Вот мы бы, небось, и скорее
и аккуратнее доставили бы.

В другое время эта история взволновала бы Модзалевско-



 
 
 

го. «Фортуна» была обязана взаимным соглашением поддер-
живать установленные общие цены, но то и дело втихомолку
понижало их, завлекая к себе клиентов, нанося тем самым
ущерб «Сому» и еще двум другим пароходным обществам.
Модзалевский, как агент одного из самых главных обществ,
старательно ловил и изобличал «Фортуну» в ее махинациях.
Но теперь вся эта возня с «Фортуной» показалось ему чем-
то глупым и ненужным.

– Надо будет доложить правлению… Это, в конце концов,
глупо. Мы не сыщики, чтобы караулить каждый их шаг. Са-
мое лучшее было бы убрать их из соглашения.

– Вот и я это самое говорю! – подтвердил Чакветадзе. –
И чего, собственно спрашивается, бояться? – Конкуренции?
Да что может сделать «Фортуна»? Убавить цены? Ну, будут
у  них новые цены, а  пароходы останутся старые, порядки
останутся прежние. Дураки, конечно, польстятся на их це-
ны, а потом когда они обожгутся, сразу к нам и прибегут. Да
тот же Лукашин к нам придет… Вот только пароходов бы
нам побольше: надо вторую линию пустить, тогда от «Фор-
туны» только название и останется.

Модзалевский молча слушал грузина и все еще боялся,
что тот станет расспрашивать о его горе. Но Чакветадзе, по-
пав на свою любимую тему, по-видимому, забыл обо всем
остальном и активно жестикулируя говорил без остановки.
Говорил так горячо и эмоционально, что у него от волнения
даже покраснело лицо.



 
 
 

Его раскатистый голос громко раздавался в светлом, зали-
том солнцем кабинете. И как бы заодно с ним так же громко
и уверенно, в соседних комнатах, щелкали счеты и пробива-
лись билеты. Оттуда же доносились разговоры, смех и неотъ-
емлемый шум рабочей суеты.

Дверь распахнулась, и конторский вахтенный, красивый
и светлый юноша, Алексей Владимирович, доложил:

– Николай Павлович, «Гвидон» подходит!
– Близко? – спросил за Модзалевского бухгалтер, прервав

сам себя на полуслове.
– Товарищество нефтяного производство прошел.
– Ясно, ступай.
Алексей Владимирович скрылся. Чакветадзе заглянул

в окно, совершенно закрыв его своей гигантской фигурой.
– Опаздывают, – промолвил он: – грузятся в последнее

время долго они.
Модзалевский почувствовал, что здесь, в  привычной

и  приятной для него обстановке, в  общении с  приятным,
а  главное,  – посторонним его горю человеком, ему стано-
вится легче: он почувствовал себя способным разговари-
вать о произошедшим. Вместе с тем ему стало понятно, что
в  этом состоянии неожиданного размягчения он способен
расплакаться, завыть и начать биться головой об стену. Его
горе перешло из  мертвой стадии в  стадию живую  – более
легкую, но более бурную.

Чакветадзе снова принялся рассуждать о «Фортуне». Лу-



 
 
 

кашин, видимо, не давал ему покоя.
– Вот ты бы, Николай Павлович, наверное, сумел бы его

уговорить. Обидно же. И денег мы не получим, и он дурак то-
вар испортит. А получилось так из-за того, что ты… – осек-
ся: – ну… занят был.

Разговор принял роковой оборот. Но Модзалевский уже
не пытался отклонить Чакветадзе от больной темы. Он мол-
ча слушал его, склоняясь над кипой счетов, накладных и те-
леграмм, и ждал неумолимых, но уже не казавшихся ему те-
перь нетерпимыми, расспросов.

И расспросы неумолимо последовали.
Чакветадзе был, конечно, осведомлен – и при том доволь-

но детально – об ужасном несчастье Модзалевского. Но он
узнал все это от вторых и третьих лиц, а ему хотелось полу-
чить сведения из первоисточника.

И  он стал расспрашивать Николая Павловича своим
обычным деловым тоном.

– Как же это у тебя беда такая случилась? Что произо-
шло то?

Модзалевский хотел ответить, но все еще не мог. В этот
момент снова в дверях появился вахтенный.

– Николай Павлович, «Гвидон» на горизонте.
Модзалевский в качестве агента обязан был лично встре-

чать каждый пароход. Он поднялся, чтобы выйти наружу,
но грузин-бухгалтер почти насильно усадил его обратно.

– Сделай милость, сиди, пожалуйста, спокойно… И без



 
 
 

тебя там справятся!
Модзалевский покорно опустился на стул. Наступила ми-

нута молчания. Веселый шум пристанской жизни, казалось,
усилился, а по потолку бегали и дрожали светлые отраже-
ния воды. Мимо окон медленно прошел, солидно дымя сво-
ею трубой, огромный буксир и вдруг свирепо заревел на при-
ближающийся встречный пароход. В ответ ему раздался дру-
гой медноголосый вопль с парохода, тревожа ясный простор
задремавшей в тепле позднего утра Волги.

– Так что же произошло? Почему такая беда случилась? –
продолжил свой допрос Чакветадзе.

Модзалевский немного успокоился и  уже мог ответить
на этот вопрос.

– Разве можно, Иван Иваныч, сказать, почему? – возразил
он: – ребенок подхватил скарлатину, а она уже заразилась
от него.

– Ай как жалко, слов не найти как жалко… – промолвил
Чакветадзе, качая своей головой: – И как несправедливо то!
Такая молодая, такая умница, такая красавица!

Модзалевский почувствовал, как у  него сдавило горло,
будто на него накинули удавку, и в это мгновение потемнело
в глазах. Впрочем в окнах кабинета действительно потемне-
ло. Заслоняя ширину и блеск реки, там к пристани медлен-
но подплывал пароход. Показалось два этажа окон, галерея
с белыми спасательными кругами и темные фигуры пасса-
жиров выстраивающиеся в очередь к трапу. Пароход остано-



 
 
 

вился мягко толкнувшись о борт пристани.
– А доктора почему не уберегли? – продолжал Чакветад-

зе: – а ведь еще и муж – доктор!
Всякий другой человек, если  бы он стал сейчас делать

такие замечания, рисковал бы не получить ответа, или бы
получил в грубой форме замечание, что это не его дело…
Но грузин-бухгалтер был так мил, добродушен и сердечен,
что Модзалевский допустил все эти щекотливые апострофы
и счел даже возможным отвечать на них.

– Да, вот не уберегли. Вот и муж ее тоже доктор, и тоже
не уберег! – ответил он чувствуя близость слез.

– А ребенок как? Шибко хворал?
– Шибко хворал. – ответил Модзалевский, невольно упо-

требляя выражения собеседника: – но дети легче переносят
скарлатину, чем взрослые. Ребенок потихоньку поправляет-
ся…

– Елена Николаевна долго мучилась?
– Неделю… Неделю с лишним… И с первого же дня стало

понятно, что не перенесет…
– Ужас – сочувственно пробормотал Чакветадзе.
– Все было сделано… – продолжал Модзалевский, тщет-

но стараясь унять дрожащий голос, прыгающий подбородок
и наступающие слезы: – всех докторов собрали, а толку то…
Ох как она мучилась! Ведь она уже в первые дни знала, что
не выживет… И ребенка жалела, и нас жалела.

– Какой ужас, ах какой ужас… – тихо повторял бухгал-



 
 
 

тер:  – а  ребенка то как жалко, мать в  таком возрасте по-
терять. И  тебя жалко до боли Николай Павлович… Такой
счастливый человек ты был, и такое несчастье…

Модзалевский вдруг почувствовал, что горло ему захва-
тило судорогой. Он торопливо поднялся со стула, хотел по-
бороть себя, отвлечься. Но  уже было поздно… Широкая
и бурная волна плача вдруг нахлынула на него. Он бессильно
опустился обратно на стул. Закрыл глаза ладонями и жалко
заплакал, словно заблудившийся в лесу ребенок.

Чакветадзе в первую минуту растерянно смотрел с ши-
роко раскрытыми глазами на  своего плачущего сослужив-
ца, никак не ожидая такого конца. Потом он попытался уте-
шить его.

– Не плачь Николай Павлович, не плачь пожалуйста! Ну
что ты…

Но  старый агент плакал безостановочно, неудержимо,
словно в нем пробился огромный источник.

Тогда Чакветадзе попытался ухаживать за ним: зашторил
все окна в кабинете, принес полотенце, налил и поставил пе-
ред Модзалевским стакан воды. И тщетно придумывал, что-
бы еще сделать?

Вдруг дверь широко раскрылась, и вошли капитан «Гви-
дона» и его помощник.

– …А ему значит говорю: «С дураками в карты не играю,
а то сам дураком стану», – заходя и громко смеясь оба сна-
чала не увидели плачущего агента.



 
 
 

– Да тише вы, тише!!! Выйдите отсюда, потом зайдете! –
накинулся на них со злобным лицом Чакветадзе.

– Батюшки!… – изумился капитан: – Николай Павлович?
Что это вы? Что это он? – растерянно обратился он сначала
к Модзалевскому, а потом к Чакветадзе.

– Уходи, пожалуйста! Очень тебя прошу. – громко шеп-
тал грузин (хотя никакой надобности в шептании не было): –
горе у человека – дочь умерла.

– Да что ты?… Какая дочь? Неужто Елена Николаевна? –
воскликнул капитан: – Когда? Как?

– Я тебе говорю иди отсюда! Не видишь плохо человеку,
ступай.

Капитан и  помощник помялись, и  на  цыпочках вышли
вон. Бухгалтер вышел следом за ними и тихонько затворил
дверь, оставив плачущего агента одного в кабинете.

– Скажи на милость, что произошло с Еленой Николаев-
ной? – пробормотал капитан: – я ведь ничего не знаю…

– Потом все узнаешь. – рявкнул Чакветадзе: – ты вот луч-
ше скажи, что мне с ним делать? Капель ему, что ли, каких
дать? За доктором послать?

– Я тебе сейчас дам, Иван Иваныч, пароходную аптечку. –
сказал капитан: – возьми оттуда валерьяновых капель и дай
ему штук двадцать… И все же, что за история? Ах жаль ба-
рыню! Славная была… А я ведь за тобой пришел, хотел по-
звать стерлядь покушать.

– Спасибо! Кушай сам! – быстро ответил бухгалтер: – я



 
 
 

не могу старика сейчас оставить, жалко. Пошли за твоей ап-
течкой!

Когда Чакветадзе вернулся обратно с аптечкой, то застал
перед дверями кабинета целую толпу: конторские служа-
щие, кассир, практикант с парохода и Алексей Владимиро-
вич столпились у  дверей и  с  жадным, нелепым любопыт-
ством смотрели сквозь полуоткрытую дверь на  Модзалев-
ского. Старик все еще плакал, сидя все в той же позе за сво-
им столом. На полу в луже воды лежали осколки разбитого
стакана. Очевидно, Николай Павлович, уронил его неловким
движением локтя.

– Смотри, стакан разбил. – сказал один клерк другому,
не заметив возвращения бухгалтера.

На лице клерка, не было ни капли сочувствия, из-за чего
увиденное и услышанное мгновенно вскипятило, и без того
горячую, кровь грузина.

– Убирайтесь вон!!! – гаркнул он во все горло, покрас-
нев до такой степени, что лицо стало лилово-красным: – Жи-
во возвращайтесь, дураки бесчувственные, по своим местам!
Что тут смотреть?! У человека горе, плачет, а вы глазеете!
Ууу, болваны, идиоты, шайтаны проклятые!

Глазеющие сконфузились и  начали разбредаться. Чак-
ветадзе окончательно рассвирепел, схватил половую щетку
и швырнул ее в толпу отступающих по своим местам, уже
совершенно не думая о спокойствии им же самим охраняе-
мого Модзалевского.



 
 
 

Модзалевский, словно пробужденный воплями грузина,
пришел в себя и перестал плакать.

Он чувствовал страшную разбитость и вялость во всем те-
ле, но острая душевная боль прошла. Он огляделся, вытер
набухшие красные глаза и промолвил:

– Иван Иваныч, будь добр, позвони, чтобы дали холодной
воды. Да позови Сухомлина.

–  Работать хочешь?  – кротким и  тихим голосом спро-
сил Чакветадзе, заботливо, словно нянька, наклоняясь над
ним: – а может лучше тебе домой пойти? Или немного от-
дохнуть? Ведь опять плакать начнешь…

– Нет уж, довольно! – сконфуженно пробормотал Модза-
левский: – пора за дело браться.

Он пошел в уборную, умылся ледяной водой, выпил ка-
пель и, освеженный и спокойный, вернулся в кабинет.

– Оставили ли каюту Акимову? – спросил он кассира: –
Он еще вчера по телефону заказывал.

– Николай Павлович, кают нет, – ответил кассир: – паро-
ход весь забит, не одного места нет.

– Позвоните ему на квартиру: может быть он еще не успел
выехать на пристань. Спросите, не подождет ли он до завтра?
Да вели первый свисток давать. И без того задерживаемся.

Спустя минуту над конторой, перекрывая смешанный гул
голосов пассажиров, мощно зазвучал гудок с «Гвидона».

И Модзалевскому показалось, что этот знакомый и при-
ятный шум звал его к прежней трудовой и спокойной жиз-



 
 
 

ни. Он как бы говорил ему: «Твой страшный двухнедельный
кошмар закончился. Ты опять войдешь в старую колею и бу-
дешь доживать жизнь в прежней обстановке, чуждой потря-
сений и недоумений».

И вплоть до отхода «Гвидона» Модзалевский чувствовал
себя по  старому работоспособным и  любящем свою рабо-
ту тружеником. Он разговаривал с пассажирами, урезони-
вал грузоотправителей, отправился на пароход присутство-
вать при высаживание какого-то скандалившего пассажи-
ра и имел такой спокойный вид, что ревниво наблюдавший
за ним Чаквитадзе недоумевал и бормотал, пожимая плеча-
ми.

– Смотри, пожалуйста! Совсем другой человек. А ведь как
плакал! Как плакал!



 
 
 

 
Глава вторая

 
Но  когда Модзалевский вернулся домой, в  городскую

квартиру, ему стало ясно, что прежней колеи все-таки еще
нет, и что потрясения и недоумения вовсе не кончились.

Если там, на пристани, в обстановке привычной работы,
все было ясно, и все звало к жизни, то здесь, дома, все оста-
валось еще в границах прежнего ужаса и скорбного недоуме-
ния перед злым и непонятным ударом судьбы. И, войдя к се-
бе, Модзалевский опять почувствовал, что прежняя жизнь
непоправима и невозможна.

Тысяча мелочей напоминали ему о жестокой утрате: ро-
яль, ноты, картина, нарисованная Еленой, её книги, вещи.
Все это осталось без изменений, как будто смерть и не при-
ходила к ним в дом. Но самым ярким напоминаниям были
два живых существа, остававшиеся в доме Модзалевских по-
сле кончины дочери: её ребёнок и её муж.

Ребенок был её продолжением, частичкой её самой,  –
и это напоминание было приятным. Оно служило естествен-
ным и живым звеном с навсегда угасшей дороги жизни и су-
лило в будущем какую-то смутную отраду.

Муж Елены – доктор Лукомский, наоборот, был напоми-
нанием тяжелым, кошмарным…

Он никогда не  был приятен Модзалевским. Они счита-
ли брак дочери крупной ошибкой. Для них так и осталось



 
 
 

неразрешимой загадкой, почему их Елена – милая, красивая
и умная девушка, имевшая все шансы сделать какую-нибудь
очень блестящую партию, – остановила свой выбор на этом
человеке? Лукомский был молчалив, эгоистичен, чопорен,
говорил исключительно только об одном себе, о своих при-
вычках, о  своих успехах в  жизни,  – и  было время (в  са-
мом начале его появления в обществе Модзалевских), когда
Модзалевские, при всем их гостеприимстве и любвеобилии,
позволяли себе подтрунивать над ним и относились к нему
с неодобрением. И каким-то совершенно непонятным для
стариков способом случилось то, о чем они буквально и по-
думать не могли: Елена вышла замуж за этого неприятного
им человека.

С  этого времени начались постоянные проблемы в  се-
мье Модзалевских. Доктор поселился в их доме, – и с пер-
вых же дней Модзалевские почувствовали, что к ним в дом
вошло что-то лишнее, тягостное. Вошел нудный, тяжелый
человек – и стал между ними и их дочерью.

Модзалевские так любили дочь, что им и в голову не при-
шло бы мешать ей в её брачном выборе. Они сочли своим
долгом принять её выбор и были готовы принять Лукомско-
го, как родного, несмотря на всю антипатию к нему. Но зять-
доктор отчасти невольно, отчасти по своей доброй воле все-
ми способами мешал им в этом добром намерении.

Это был страшно самовлюбленный и болезненно мнитель-
ный человек. Он чрезвычайно боялся за свой авторитет и до-



 
 
 

стоинство, и ему казалось, что все окружающие только и де-
лают, что подкапываются под этот авторитет. Хотя Модза-
левские – особенно в первое время после женитьбы – всеми
силами старались относится к нему уважительно и любезно,
он по старой памяти, видел в каждом их слове и каждом по-
ступке – насмешки и презрение. Это глубоко оскорбляло его.
Душа его никогда не была спокойна: он постоянно держался
начеку, готовый дать отпор, показать свое достоинство, от-
ветить пренебрежительной и колкой фразой. В этих же це-
лях, т.е. ради поддержании своего авторитета, он всеми си-
лами старался навязать свои порядки и свой режим, забывая,
что он живет не в своем доме. Все это служило предметом
постоянных ссор с тестем и тещей, а иногда и с женой.

Лукомский работал в одной из местных университетских
клиник и ожидал заграничной командировки. Из-за ожида-
ния этой командировки, он и не обзавелся собственной квар-
тирой. Командировки очень долго не было, а когда его нако-
нец собрались отправлять, то оказались какие-то новые за-
труднения и задержки. И Лукомский продолжал жить в од-
ном доме со стариками, и это еще больше портило отноше-
ния.

Когда родился ребенок, то вместо радости и счастья воз-
никли новые проблемы.

Модзалевские страстно любили маленьких детей и с пер-
вых  же дней появления маленького существа в  их доме,
приложили к  нему огромную любовь, заботу и  внимание.



 
 
 

Но доктор Лукомский решил, что они узурпируют его права,
как отца, и права Елены, как матери, хотя Елена не видела
здесь решительно никакого нарушения своих прав. Луком-
скому стало казаться, что в семье его задвигают на послед-
нее место. Поэтому он начал вмешиваться во все: лез во все
дела семьи, требовал исполнять его порядки, укорял стари-
ков за то, что они не исполняют его докторских предписа-
ний, что они неправильно моют и кормят младенца. В конце
концов около колыбели ребенка началась негласная война.

В разгар этой самой войны Елена и скончалась.
Войдя в гостиную, Николай Павлович с недоброжелатель-

ным чувством увидел сидевшего в кресле у окна мрачную
фигуру Лукомского.

После смерти жены Лукомский сделался еще более суро-
вым и чопорным. Он исхудал, опустился, стал чрезвычайно
раздражительным и забросил все свои дела. С утра до вечера
он словно тень бродил по дому, изводя всех своим присут-
ствием и заодно изводился сам.

Модзалевский при видя зятя испытал сейчас такое чув-
ство, как будто внутрь его, куда-то в сердце, вошло что-то
сухое и колючее. Вошло, остановилось и мешало жить. Ни-
когда прежде это чувство не было еще так сильно, как сей-
час. Сейчас ему стало абсолютно ясно, до какой степени ме-
шал Лукомский всему дому, и до какой степени он был здесь
чужим.

«Господи, какое было бы счастье, если бы он уехал!» –



 
 
 

мелькнула мысль у Модзалевского.
Лукомский повернулся к  тестю и, поглаживая свои то-

ненькие усы и нервно мигая, промолвил:
– Что это такое значит? Я желаю знать, за кого наконец

меня держат в этом доме? Будьте добры объяснить!
–  Что опять такое?  – усталым тоном спросил Николай

Павлович.
– Maman сейчас распорядилась не допускать меня в дет-

скую! – крикливо промолвил зять.
Модзалевский неохотно взглянул на его длинную худую

фигуру, на бледное, с слабой растительностью лицо, на вы-
пирающий кадык, на холодные светло-голубые глаза и досад-
но произнес:

–  Опять вы, Даниил Валерьевич, с  вашими кляузами.
И без того тошно… На свет не глядел бы, а тут еще вы с ва-
шими пустяками!

– Называйте это, как вам угодно: «пустяками» или «кля-
узами», но я не намерен терпеть такого отношения, и очень
прошу передать maman, что я…

– Господи, да передам! – прервал его Модзалевский: – я
спрошу её, что у вас там случилось и постараюсь все уладить.
Хорошо? Но я вот чего не понимаю: неужели вы, Даниил Ва-
лерьевич, не можете принять во внимание, что если вам тя-
жело, то и ей наверно не легко? И что можно войти в её по-
ложение и извинить ей некоторую резкость.

Лукомский вздернул плечами.



 
 
 

– Вчера резкость, сегодня резкость, завтра резкость… Из-
вините меня, но я, право, не понимаю, почему именно на ме-
ня сыпятся все эти резкости? Я что мальчик для битья? Что я
сделал такого? Разве я не полноправный член вашей семьи?
И наконец – это мой ребенок и я его отец!

– Да знаю, знаю! – промолвил Модзалевский: – вы – пол-
ноправный член семьи, вы – муж, вы – отец. Но ведь и мы
то тоже не чужие… А главное, вы словно делите что-то с на-
ми. Надо бы больше спокойствия и понимая. Ведь всех нас
настигла эта трагедия, а не только вас одного.

У Модзалевского опять задрожал подбородок, и к горлу
подкатила волна. Но эта была уже не та волна детского, чи-
стого плача, как там, на пристани. Сейчас вздымалось злоб-
ное, враждебное чувство, почти ненависть к этому к этому
безнадежно-постороннему человеку. Казалось бы, теперь-то,
после смерти Елены, его проживание здесь теряло всякий
смысл: ведь только ей одной он почему-то был дорог и ва-
жен. А между тем она – бесконечно дорогая и несказанно
нужная – ушла навсегда, а он остался здесь и, по-видимому,
не думал никуда уходить.

А в голове все никак не могло уложиться это острое, ко-
лючее противоречие.

«Правда, оставался ребенок. Его ребенок. Но  ведь он
не любит этого ребенка! – думал Николай Павлович: – От-
куда же могло возникнуть у него право на близость к ребен-
ку? Ведь только из чисто формальных оснований: „Это мой



 
 
 

ребенок и я его отец“ Сухой черствый человек!»
Модзалевский пошел в детскую.
Детская занимала самое лучшее помещение в доме: Мод-

залевские пожертвовали для неё своей просторной и светлой
спальней и такой же просторной второй гостиной, перейдя
спать в неудобную проходную комнату. Стены детской бы-
ли оклеены особыми глазированными, безупречно белыми
обоями, на которых не держалась пыль; вся мебель, начи-
ная от новомодной, усовершенствованной детской кроватки
и заканчивая последней табуреткой, была куплена в специ-
альном столичном магазине и блестела белым лаком и глазу-
рью. Высоко у потолка виднелась какая-то особенная, хитро-
умная лампа, дававшая рассеянный матовый свет. На шка-
фу в углу комнаты, лежали в большом количестве различ-
ные мягкие игрушки, раскраски, разноцветные мячи, волч-
ки, погремушки и кубики. Модзалевские в шутку говорили,
что в  такой обстановке должен вырасти как минимум ми-
нистр.

Прежде, чем войти в детскую, Модзалевский тщательно
вымыл руки и надел домашние тапочки, чтобы как-нибудь
ненароком не занести сюда, в это чистое и светлое царство,
уличную грязь. И только после этого он позволил себе при-
открыть дверь детской и  заглянуть туда, чтобы убедиться,
там ли Елизавета Сергеевна.

Модзалевская была там.
Она только что закончила купать ребенка и теперь гото-



 
 
 

вила для него молочную смесь (Модзалевские считали без-
нравственным пользоваться услугами кормилицы и корми-
ли внука искусственно). Одетая в белый халат, с засученны-
ми рукавами, окруженная целым ассортиментном бутылок
и склянок, она была сейчас похожа на ученого-химика из ла-
боратории. В детской было жарко, и пахло теплой сыростью
от еще не вынесенной ванны.

Модзалевская разлила смесь в бутылочки, взяла у няни
раскрасневшегося мальчика и ловким, привычным, движе-
нием завернула его в одеяло. Взяв его на руки, она поднесла
к его губам бутылочку, и ребенок с деловитым видом поймал
наконечник соски и стал торопливо сосать смесь, проводя
глазами по потолку и стенам, словно изучая их.

Когда ребенок закончил, Модзалевская положила его по-
перек большой кровати на подушку и села рядом на стул.

– Ну вот и все, – промолвила она глядя на внука: – теперь
будем спать.

Она днями и ночами ухаживала за  внуком. Это ухажи-
вание, очень усложнившиеся после скарлатины, отнимало
у нее все время и давало ей возможность легче переносить
горе. Она вся ушла в это сложное и кропотливое дело и спа-
салась им от невероятной тягости утраты. Это было для нее
таким же отвлечением, как для её мужа его пристань и па-
роходы.

Модзалевский пришел сюда для того, чтобы переговорить
с женой о новой жалобе зятя. Но в детской находилось по-



 
 
 

стороннее лицо – няня, и он ждал, когда она вынесет ванну
и уйдет.

– Ну, что, как там Сашенька? – спросил он жену.
– Лучше, слава богу.
Модзалевский взглянул на ребенка, на это маленькое жи-

вое воспоминание о любимой дочери, и ему стало грустно
и опять хотелось плакать. Ему хотелось поговорить с женой
о внуке, о его будущем, о его воспитании – но в душе ост-
рым клином сидела мысль о Лукомском и только что про-
изошедшем разговоре с ним. Необходимо было завести раз-
говор о нем.

Няня подняла мокрую, блестящую ванну и  ушла с  ней
из комнаты. И Модзалевский нехотя начал.

– Что у вас опять произошло?
Он не сказал, с кем, но жена поняла.
– Послушай, Коленька, – негодующе начала она и покрас-

нела от волнения: – я не понимаю, что это за человек та-
кой? Я купала Сашу; было жарко, и я разделась, а он стучит
в дверь и требует, чтобы я немедленно впустила его присут-
ствовать при купании. Я ему русским языком говорю, что
не могу, что я не одета, что некогда одеваться, потому что
ванна остынет, а ребенок хочет спать. А он ничего слушать
не хочет, я рассердилась и накричала на него.

– Эх, Лизанька! – поморщился Модзалевский.
В душе он был полностью согласен с женой. Но, по свой-

ственной ему мягкости и деликатности, он не любил её рез-



 
 
 

костей и всегда старался смягчить их. К тому же сейчас надо
было примирить враждующие стороны.

Ребенок заснул и Модзалевские перешли на шепот.
–  Нельзя так, Лизанька!  – промолвил Николай Павло-

вич: – Не злодей же он, в самом деле… Я полагаю, что необ-
ходимо установить мир, – иначе нормально мы жить не смо-
жем. Мы только нервы трепать друг другу будем – а толку
никакого в этом нет.

– А чего он вообще здесь торчит? – продолжала Модза-
левская, не слушая мужа: – он когда-нибудь уже уедет в свою
командировку? У этого человека нет никакого такта! Ведь
видит же сам, что ему здесь не рады, что он всем в тягость!
Что, ему сына, что ли, жалко оставить? Никогда в это не по-
верю…

– Да, конечно, если бы он сейчас уехал в командировку,
это было бы самое лучшее. – мечтательно согласился Мод-
залевский.

– Прожил бы год за границей, – говорила Елизавета Сер-
геевна: – все бы тут без него наладилось. Сашу выкормим,
воспитаем как надо… А не то ведь просто сил, никаких нет!
Усовести ты его, бога ради! Уговори уехать! Скажи, что нам
и ему так легче будет.

– Я уже ему неоднократно говорил… – возразил Модза-
левский: – вообще его не понимаю… Ясно только одно – что
он томится и не находит себе места, и работа валится у него
из рук, а между тем ему надо еще свои дела закончить, перед



 
 
 

отъездом.
– А ты был в сиротском суде?
– Нет, не успел.
– Что же ты? Надо хлопотать!
Модзалевский собирался хлопотать о том, чтобы его на-

значили опекуном над ребенком, на случай, если Лукомский
уедет за границу. Об этом уже был разговор с зятем, и тот
не только соглашался оставить внука на это время у Модза-
левских, но и сам просил их об этом и даже дал метрическое
свидетельство Саши.

– Завтра же я съезжу в суд, – сказал Николай Павлович,
поднимаясь со стула: – а теперь, в самом деле, попробую еще
раз поговорить с ним насчет командировки.

И он пошел к зятю.
Зять был у  себя в комнате. Когда Модзалевский вошел

к  нему, он рылся у  себя в  письменном столе с  мрачным,
не внушающим ничего хорошего видом.

Модзалевский шел сюда, искусственно смягчив и умиро-
творив себя. «Надо уже закончить все эти ссоры и склоки, –
думал он: – надо хоть как-нибудь установить приличные от-
ношения.»

Но когда он опять увидел мрачную фигуру этого человека,
насквозь пропитанного одним негативом к Модзалевским, –
благие мысли и намерения стали быстро испаряться. Нико-
лай Павлович почувствовал, что внутри него снова закипает
острая неприязнь к Лукомскому.



 
 
 

– Извините, что помешал вам, – против воли сухо произ-
нес он: – нам надо объяснится, долго жить в таких условиях
становится уже невозможно.

Лукомский продолжал рыться в столе, не меняя позы и,
по видимому, начал злиться, так как его уши начали багро-
веть.

– Я тоже так считаю, это становится невыносимым! – от-
ветил он: – но едва ли я виноват в этом…

– Зачем разбирать, кто прав, кто виноват? – промолвил
Модзалевский, стараясь удержаться от овладевшего им раз-
дражения: – Дело не в том, кто виноват, а в том, как устано-
вить более приличные отношения. И я думаю, Даниил Вале-
рьевич, что не только нам нужно пойти на уступки, но и вам
тоже. Вы чересчур требовательны. Вы не  хотите не  с  кем
считаться. Вот и сегодня вы совсем напрасно рассердились
на Елизавету Сергеевну и не пожелали даже выслушать её
объяснения!

Модзалевский незаметно сам для себя перешел от пред-
полагавшихся уговоров к упрекам. Лукомский вспылил.

– Николай Павлович! Не я не хотел выслушивать объясне-
ния, а maman… Я целых полчаса стоял перед закрытой две-
рью в детскую, вход в которую должен быть открыт для меня
постоянно, как для отца ребенка, в любое время дня и но-
чи… Я убеждал maman, я объяснял ей все это и объяснял
это раньше. И все-таки, несмотря на присутствие прислуги,
меня не впустили, и теперь даже в глазах няньки я – пустое



 
 
 

место. Неудивительно, что меня во всем доме никто в грош
не ставит. Maman поразительна бестактна в этом отношении.
Она совершенно не считается с обстановкой, и с присутстви-
ем посторонних лиц. Это уже не первый, не второй и даже
не десятый такой случай. Это система!

– Ну, какая такая система? – рассердился Модзалевский: –
Елизавета Сергеевна была раздета, одеться было некогда,
а вы, извиняюсь за выражение, ломились в дверь как буйный.
И я вас спрашиваю, это тактично? Вот это тактично по ва-
шему? Да и вообще это такой вздор, такая чепуха, что и го-
ворить бы не стоило, а вы делаете из мухи слона!

Лукомский пожал плечами.
– А я вам говорю, что это система. Так всегда делается.

Все это, конечно, мелочи, но  мелочи характерные, а  глав-
ное унизительные для меня… Везде в этом доме проходит
мысль, что я – пятое колесо в телеге, что я – никто в этом
доме.

Модзалевский хотел было возразить, но ему стало нестер-
пимо скучно продолжать этот бестолковый спор, которому,
по обыкновению, и конца не предвиделось.

– Бросим этот разговор! – предложил он: – Я не хочу с ва-
ми ссорится.

Лукомский тоже почувствовал, что спорить на эту тему
бесполезно, раз его собеседник не понимает или умышленно
не хочет понять его. Он сделал унылое («Достойное», как
ему казалось) лицо и сказал:



 
 
 

– Я тем не менее хотел бы ссорится.
Наступила пауза. Модзалевский встал и прошелся из угла

в угол.
– Что это вы делаете? – миролюбиво обратился он к зятю,

остановившись перед ним: – собираетесь, что ли?
– Нет, я ищу портрет Елены, который стоял на комоде.

Не понимаю, куда я мог деть его? Это лучший её портрет,
и притом единственный. Да черт возьми где он? Как украл
его кто…

– У нас в доме, слава богу, воров нет. – морщись сказал
Николай Павлович.

Он помолчал и произнес другим тоном:
– А я уж серьезно подумал, что вы собираетесь. И я, меж-

ду прочим, хотел даже побеседовать с вами на счет вашей
командировки за границу.

Лукомский услышав эти слова насторожился.
– О чем именно? – сухо спросил он.
–  Послушайте, Даниил Валерьевич,  – мягко заговорил

Модзалевский: – не сердитесь на меня, но я скажу вам пря-
мо и откровенно: нам надо на время разъехаться… Пока все
не уляжется. Вы видите, как трудно нам стало ладить друг
с другом… Я конечно понимаю, что всё это происходит из-
за того, что все мы сильно расстроены. Но, чтобы не пор-
тить отношения до конца, нам нужно отдохнуть друг от дру-
га. Я не могу никуда уехать, а вы можете… Вы даже обязаны
уехать: у вас казенная командировка.



 
 
 

Лукомский выпрямился во весь рост и сделал оскорблен-
ное лицо.

– Я очень сожалею, – глухо произнес он: – что довел дело
до того, что меня выдворяют… Разумеется, мне давно нужно
было бы покинуть ваш дом…

– Нет, ну серьезно, с вами невозможно разговаривать! –
стал опять терять терпение Модзалевский: – кто вас выдво-
ряет? Зачем такие слова? Я  же вам говорю, что нам надо
разъехаться временно. Временно, понимаете? Иначе мы из-
ведем друг друга… Сейчас наша с вами совместная жизнь
это одно мучение. Но пройдет время, все изменится, сгла-
дится вот увидите. Поймите, для всех это будет правильно.

– Благодарю вас за ценный совет! Вы совершенно правы.
И я был бы очень рад немедленно же освободить вас от сво-
его присутствия…

– Господи! Да что вы опять такое говорите? – раздраженно
перебил его Модзалевский, но Лукомский продолжил:

– Но, к сожалению, имеются обстоятельства, мешающие
мне немедленно удовлетворить ваше желание. Во-первых,
у  меня еще не  готов заграничный паспорт, что впрочем
не мешает мне поселится в гостинице до его получения. А,
во-вторых – и это самое главное – мой сын.

– Что ваш сын?
– Если я вас покину, то я не могу оставить у вас своего

ребенка. А перевести его сейчас в другую обстановку я, к со-
жалению, не могу. Прошу меня простить, что я не позабо-



 
 
 

тился об этом раньше.
– Позвольте! – воскликнул Модзалевский: – что вы такое

говорите? Ведь вы же сами согласились оставить Сашеньку
у нас.

– Да… Но тогда было другое дело. Тогда я был мужем ва-
шей дочери, и как-никак, близким вам человеком… И тогда
вы еще не предлагали мне под разными деликатными соуса-
ми прекратить эту близость…

Модзалевского взорвало. Всякий раз когда он (как, напри-
мер, сейчас) приходил в ярость, у него как-то на голове са-
мим собой вставали дымом седые волосы, а очки начинали
сваливаться с близоруких глаз. И при этом его невысокая,
сутулая фигура становилась выше и величественней.

– Вы не человек! – закричал он тонким голосом, махая
очками дрожащими руками: – Вы машина! У вас нет серд-
ца! Вы не можете понять самых простых, самых обыкновен-
ных человеческих слов и перерабатываете их в какую-то га-
дость! Вы везде и во всем видите какой-то скрытый замы-
сел! И никакими силами нельзя вам втолковать, что с вами
говорят вполне искренно. Я же вам сказал, что разъехаться
нужно временно, пока все не успокоится… Но если уже вы
всё понимаете шиворот навыворот, то мне остается только
одно: просить не покидать нас не на одну минуту, бросить
все ваши чертовы командировки, мучить себя и нас и окон-
чательно испортить все отношения между нами.

– Николай Павлович, прекратите эту театральщину и из-



 
 
 

девательства надо мной. – небрежным тоном произнес зять.
– Издевательства? – кричал Модзалевский: – кто над кем

еще издевается, вы и издеваетесь!
Он махнул рукой и, весь красный, вспотевший и злой, вы-

шел быстрым шагом из комнаты зятя.
–  Что такое?  – спросила его встревоженная Елизавета

Сергеевна.
– Нет, это невозможно! – плачущем голосом говорил ста-

рик: – Ну, и черт с ним! Пусть живет здесь… Что я могу ещё
сделать с ним?

Позднее, немного успокоившись, он передал жене содер-
жание своего разговора с зятем.

– Так он уезжает или не уезжает? Я ничего не понимаю, –
заметила Елизавета Сергеевна.

Модзалевский широко развел руками.
– Он хочет дать нам понять, что если, мол, он уедет, так

уж едет совсем, и что между нами все порвано, и что мы его
выгнали. Словом, если он уезжает, то это скандал, позорище
и смертельное оскорбление ему…

Николай Павлович от  волнения, словно зверь в  клетке,
несколько раз прошелся по комнате.

– И беда не в том, – продолжил он: – что из-за паспор-
та или по другой причине он проживет у на еще неизвестно
сколько дней, а беда в том, что при таких его взглядах мы,
пожалуй, и сами будет просить его остаться. Потому что мы
не хотим скандалов и позорищ… Да к тому же еще эта его



 
 
 

болтовня на счет Саши.
Старики долго еще не могли успокоится и, заперевшись

в своей комнате, до глубокой ночи рассуждали об ужасном
зяте и о невозможности отделаться от него.

Лукомский, по уходу Модзалевского, в первый момент хо-
тел бросится за ним вслед и во всеуслышание – так чтобы
вся прислуга слышала – объявить: «Я не на минуту больше
не задержусь в вашем доме!» – и в самом деле тут же собрать
вещи и уйти в гостиницу. Но свойственная этому чопорно-
му и холодному человеку выдержка удержала его от этой вы-
ходки.

– Нет! Это уже слишком! – бормотал он, нервно шагая
из угла в угол: – это уже чересчур! За кого они, в самом деле,
меня держат?

Тесть, в сущности, и раньше закидывал удочку насчет ко-
мандировки и насчет того, что было бы лучше Даниилу Вале-
рьевичу уехать. Но еще никогда, как казалось сейчас Луком-
скому, он не делал этих закидываний в такой прямой и обид-
ной форме, как сегодня.

Он нервно бродил по комнате и обдумывал, как же ему те-
перь поступить? Разумеется, правильней всего, достойно это
немедленно уйти и порвать все отношения с этими недели-
катными людьми. Но уйти – это значит уйти совсем и, стало
быть, забрать ребенка. А куда пристроить этого ребенка, это-
го сына, к которому Лукомский не чувствовал никакой при-
вязанности, но который принес с собой, на свет божий, но-



 
 
 

вый авторитет для Лукомского – авторитет отцовский. Этот,
как и все другие авторитеты Лукомского, нуждался в под-
держки и охране, и поэтому невозможно было игнорировать
сына, но приходилось много соображать, по поводу его даль-
нейшего существования.

Со временем, не  торопясь, обдумав как следует, конеч-
но, можно было бы пристроить сына куда-нибудь приличным
образом. Но сейчас, завтра, послезавтра – сделать это было
невозможно.

«Может быть, он извинится завтра передо мной и все это
сгладится? – вдруг пришла Лукомскому в голову мысль: –
а иначе как быть? Не глотать же бесконечно все эти оскорб-
ления?»

Для того, что бы хоть немного успокоится и отвлечься, он
снова принился за поиски портрета. Но вместо успокоения
это занятие принесло новые раздражения.

Он перерыл все ящики комода, весь письменный стол, все
бумаги и брошюры, которые лежали на этажерке, но портре-
та нигде не было. А между тем Лукомский ясно помнил, что
еще два дня назад портрет лежал на комоде.

Сегодня ему пришло в голову заказать сделать с него уве-
личение в изящной черной рамке с креплениями. Ему каза-
лось, что это будет очень прилично и вполне подходяще его
новому статусу. Статусу вдовца.

«Куда он мог деваться?  – думал он, раздраженно ходя
по комнате большими шагами: – что это за возмутительные



 
 
 

порядки? Мои вещи пропадают из моей собственной комна-
ты! Кто же здесь без меня хозяйничал? Или я уже не хозяин
даже здесь?»

Измученный и раздраженный, он улегся спать, но уснуть
не мог. Несколько раз, в течении ночи, он вставал, пытал-
ся работать, читать, обдумывать свое положение, искать еще
раз портрет – но ничего не получалось. Мысли в его голо-
ве никак не могли собраться воедино, а в сердце закипало
и росла острая неприязнь к «неделикатным и нетактичным
людям».

На следующий день у него произошла новая ссора с Мод-
залевскими, потом еще и еще – и отношения с ними, с каж-
дым новым днем, становились все хуже и хуже.



 
 
 

 
Глава третья

 
Иван Иваныч Чакветадзе получил жалование и отправил-

ся «кутить» на стоявший у пристани пароход.
Грузин-бухгалтер свято исполнял этот обычай каждый

месяц. Но  так как он был человек очень воздержный
и скромный, а еще и не пил вина, то кутежи у него были до-
вольно своеобразные.

Он позвал своего помощника Сухомлина и передал ему
инструкции, как и что делать без него, а сам надел красный
парадный бешмет с крупными черными пуговицами, чистую
черную сорочку и новую, кристально белую, кавказскую па-
паху. И, напустив на себя важности, торжественно отправил-
ся в рубку первого класса.

– Здравствуйте, Иван Иваныч! – кланялись ему знакомые
официанты, радостно улыбаясь.

–  Здравствуй!  – величественно кивнул он:  – который
из вас самый проворный? Ко мне иди! Служить мне будешь,
буду гонять тебя так сильно, что заморю на работе.

– Не заморите, Иван Иваныч! Вы человек хороший, обхо-
дительный, щедрый.

В рубке Чакветадзе уселся за отдельный стол в углу, и на-
пустив еще больше важности, произнес:

– Ну, значит, меню мне давай.
Официант подал меню, и  Чакветадзе стал внимательно



 
 
 

изучать его.
– Осетрина у вас свежая?
– Помилуйте, Иван Иваныч… Из Астрахани идем-с.
– И севрюжка тоже?
– И севрюжка. И вообще любая рыба на пароходе: стер-

лядь, судак, налим…
– А из дичи есть что-нибудь подходящее для меня?
– Куропатка есть, тетерев, утка…
– Ага… так… тогда будь добр подай мне салат из рыбы…

Да чтобы зеленого горошку побольше, солений разных, да
и грибков еще можно.

– Слушаю-с, Иван Иваныч!
– А после подай мне пожарскую котлету из дичи… И по-

том пломбир с фруктами… Два пломбира с фруктами.
– Слушаю-с…
–  Постой постой! Погоди, знаешь, что сделай: сначала

пломбира мне подай, хорошо? А уже потом рыбу и котлет-
ку…

– Понял вас, сию минуту!
– Нет, постой!… Смотри, пожалуйста, а ты действитель-

но проворный!… Ты погоди. Возьми свой карандашик с бу-
магой и ещё запиши… Взял? Записываешь? Так… еще мне
порцию черной икры, это между делом, потом сыру мне…
швейцарского, а  затем чашечку бульона куриного. Вот…
Смотри не упусти ничего!

– А из вин, что прикажите?



 
 
 

– А из вин подай мне фруктовой воды – грушевой и чер-
носмородиновой. А потом можно и чая… с вареньем и пе-
ченьем.

Иван Иваныч страстно любил чай со  сладостями и  мог
пить его помногу и подолгу. Про него ходил один миф, что
во время пожара в его доме, который случился несколько лет
назад, Иван Иваныч едва не сгорел из-за чая. Он пил чай,
когда к нему прибежали и сказали, что его дом загорелся.
«Мало ли что там горит! – возразил он: – не видишь я чай
пью!». Немного погодя, опять прибегают: – «Иван Иваныч,
лестница горит! Бегите!» – «Смотри, пожалуйста, не буду я
бежать! Дайте чай допить!» Наконец только когда пламя во-
рвалось в комнату, Иван Иваныч схватил самовар и кое-как,
через окно, выбрался наружу. Но чай все таки допил.

– Ну-с, теперь все, – объявил он официанту: – действуй!
Ах да, передай еще капитану: – мол, Иван Иваныч, угощает.
Просил пожаловать, если время имеется.

Спустя минут двадцать, Чакветадзе находился уже в са-
мом разгаре пиршества. Перед ним стояли бутылки с раз-
ноцветной жидкостью, сковородки с  горячей едой, разные
салатницы, тарелки… Его темное скуластое лицо еще боль-
ше потемнело от удовольствия и жара. В рубке было почти
пусто. Кроме него, сидело по углам всего два-три пассажи-
ра: Иван Иваныч скучал без компании и ждал кого-нибудь
из своих.

И компания не заставила себя ждать. Грузина настолько



 
 
 

все любили, что он не мог остаться в одиночестве.
Прежде всего в рубку заглянул капитан.
– Иван Иваныч! Мое почтение! – весело воскликнул он: –

Пиршествуете? Приятного аппетита!
– Спасибо! Сюда иди! Вместе кушать будем! – пригласил

его грузин.
– Да ведь ты ерунду кушаешь, Иван Иваныч! – смеялся

капитан подсаживаясь: – я и рад бы тебе компанию соста-
вить, да душа не принимает сладкой водички. И чего ты вина
не пьешь? Какой ты, прости господи, грузин после этого? Ты
кстати знаешь, что Волга пьяных любит? Вот Волга пьяных
не топит, а трезвых топит…

– Ну, ладно тебе! Для тебя сейчас велю вина подать… иль
водочки прикажешь? Пей на здоровье, а я свою «сладкую во-
дичку» попью. Хорошо?

– А не противно? Если вино то рядом будет стоять?
– Мне то что? Пускай стоит.
Вскоре к пирующим присоединились, помощник капита-

на, машинист и еще двое знакомых Чакветадзе. На столе по-
явилось вино, водка, пиво, а также чай. Чакветадзе пил ста-
кан за стаканом, как будто ровно перед этим ничего не ел
и не пил, и заедал всё печеньем и вареньем. Лицо его покры-
лось капельками пота, глаза сияли, а папаха съехала на бок.
Он громко пел, громко говорил, громко смеялся и гораздо
больше производил впечатление подвыпившего, чем его со-
трапезники, пившие горячительные напитки.



 
 
 

При подобной обстановке протекали все кутежи Чакве-
тадзе, и нередко число пирующих увеличивалось до таких
размеров, что приходилось перебираться за  стол больше.
И вплоть до первого свистка эта дружная компания заседа-
ла в рубке, ведя самые приятные для Чакветадзе разговоры:
о пароходах и пароходных делах.

Иван Иваныч был живой легендой всего волжского па-
роходства. Он знал не  только каждый пароход «в  лицо»
и «по голосу», но и знал всю его историю: где он построен,
в каком году спущен на воду, когда последний раз меняли
котлы, с кем сталкивался, знал все поломки и т. д. Он был
коротко, по дружески, знаком с каждым капитаном. Начи-
ная с местных и приглашенных со стороны иностранцев, за-
канчивая военными флотскими офицерами. Среди них были
у Чакветадзе и любимцы, с которыми он был особенно рад
встречаться и проводить время, и знакомством с которыми
он очень гордился. Самым любимым из них у него был ка-
питан Ткаченко. Чакветадзе ярко и образно изображал пе-
ред своей аудиторией, как этот знаменитый капитан, гоняясь
с другим пароходом, сжег, из-за нехватки дров, груз свиного
сала. Рассказывал с какой легендарной скоростью ходил под
его управлением пароход «Вещий Олег», и как не воздер-
жан был Ткаченко на язык: когда пароход садился на мель,
он, зная свою слабость, предусмотрительно обращался к пас-
сажиркам: – «Сударыни! Сейчас я буду грубо выражаться.
Не угодно ли вам спустится вниз»…



 
 
 

– И смотри, пожалуйста, как он любил свой пароход! –
всегда прибавлял грузин:  – ни на  какой другой пароход
переходить не  желал. Его звали на  «Анастасию», на  «По-
спешный». Нет, остался на проверенном «Вещем Олеге»…
Не  то что нынешние капитаны: сегодня на  одном, завтра
на другом… Пароход свой путем разглядеть не успеют, а уже
на  другом. Ткаченко знал свой пароход! Каждый гвоздик
на  нем знал… А  когда «Вещего Олега» модернизировали
и полностью перестроили, дав ему новое имя «Анна». Он
обиделся: «Это не мой пароход! Не хочу и не буду на нем хо-
дить!» – и ушел. Да, вот такой он капитан Ткаченко, остался
верным другом «Вещему Олегу» и не предал его.

Иногда шутки ради, чтобы подзадорить Чакветадзе, со-
беседники принимались хвалить пароходы конкурирующей
компании. Тогда грузин приходил в шумное возбуждение.

– Что ты мне такое говоришь, скажи, пожалуйста! – кри-
чал он, ударяя себя в грудь смотря бешеным взглядом на со-
беседника:  – «Юрий Долгорукий» хороший пароход? Ты
верно с ума сошел? «Юрий Долгорукий» построен в 1862 го-
ду, а котлы в последний раз на нем меняли в 80-м! У него
машинное отделение все черное, как ночь, не одного светло-
го пятна. Это старая, гнилая дрянь! А обстановка? Ха! Видел
ты обстановку «Юрия Долгорукого»? Дешевка! Еще и нена-
дежная! А, ты не видел, тогда молчи, пожалуйста, если не ви-
дел!

– А видал ли ты, Иван Иваныч, «Светлану» после ремон-



 
 
 

та? – хладнокровно говорил собеседник, перемигиваясь с со-
седями: – вся блестит, сверкает, стены в рубке оклеили тис-
неным деревом… Просто шик!

– Ну ты скажешь дорогой! После ремонта… – вопил Ча-
кветадзе – знаем мы их ремонт! Вывеску покрасили да сви-
сток новый приделали! И  вот, скажи, пожалуйста, вот от-
куда ты взял тисненое дерево? Никакого тисненого дерева
там нет! Трехлетняя старая клеенка облезлая… Тьфу, срам!
«Светлана» как была дырявым корытом, так им и осталась!

– Ну, может быть, я его с кем-то спутал… – кротко согла-
шался собеседник.

– Ой, пароходы он путает, а еще капитан называется! –
накидывался на него возбужденный грузин.

– Ну, ладно тебе, – смеялись остальные: – Иван Иваныч,
не серчай.

На это раз пиршество Чакветадзе однако прервалось са-
мым неожиданным образом.

Около Иван Иваныча собралось уже человек шесть, и раз-
говоры текли рекой. Он уже успел воодушевленно расска-
зать целых две истории о капитане Ткаченко. Потом разго-
вор перешел на нынешние порядки в пароходстве. Чакветад-
зе, еще более воодушевившись, громил «бюрократов» из пе-
тербургского правления «Сома» за нелепые, по его мнению,
распоряжения и за незнания Волги. До отхода парохода оста-
валось еще два часа, и еще половина напитков и угощений
оставалось нетронутыми, а Чакветадзе добрался всего толь-



 
 
 

ко до седьмого стакана чая.
И вдруг в рубку вбежал бледный, взволнованный Сухом-

лин и испуганным тоном, заикаясь от волнения, обратился
к грузину.

– Иван Иваныч, срочно пожалуй в контору!
– А что такое? – удивился Чакветадзе: – Что, собственно,

случилось?
– Скандал Иван Иваныч… Такой скандал, что и не знаю…

Николай Павлович побил Лукомского…
Чакветадзе вскочил, словно на  пружинах. Собеседники

в смятении отодвинулись от стола.
– Врешь?!
– Ей богу! Вот тебе крест! – перекрестился: – Сейчас Ни-

колай Павлович в конторе, сидит не жив не мертв… Елиза-
вета Сергеевна тоже там, а доктор Лукомский за полицией
побежал!

Находившиеся в рубке пассажиры, очевидно, заинтересо-
вались появлением Сухомлина и его рассказом. Почти все
они, любопытства ради, торопливо вышли на балкон, откуда
было хорошо видно, что делается на пристани.

Потрясенный Чакветадзе схватился за голову и промол-
вил:

– Батюшки-батюшки… ой, как не хорошо!… Пошли ско-
рей!

– Вот это да! – воскликнул капитан: – Чего это с ним? –
крикнул он в спину удаляющегося грузина.



 
 
 

Чакветадзе пулей спустился на  нижнею палубу к  трапу
и еще по дороге услышал какой-то особый шум в конторе.

Там гудел и раздавался громкий, особенно повышенный
и беспокойный разговор, не похожий на обычный шум при-
станской суеты. Отдельные восклицания, словно короткие
языки пламени, то и дело вырывались в костер этого трес-
ка и  гула. Около двери конторы теснилась толпа пассажи-
ров и других, случайных, зевак. К зданию торопливо при-
ближался, придерживая шашку, жандарм, а за ним шел, тол-
стый и важный, сам участковый пристав. Шел он спокойно,
можно сказать величаво, и попутно остановился перед тор-
говкой погрозив ей пальцем. В толпе какая-то дама взволно-
вано и гневно говорила: – «Черт знает что! Дерутся, сканда-
лят… никогда в жизни больше на этих пароходах не поеду!»

Чакветадзе вошел в  контору. Так  же, как и  в  тот день,
когда здесь внезапно расплакался Модзалевский, контор-
ские служащие с любопытством заглядывали в полуоткры-
тую дверь кабинета. Лишь кассир, занятой выдачей билетов,
нахмурившись, делал свое дело, да помощник капитана рыл-
ся в связке ключей выдавая ключи пассажирам.

Иван Иваныч нерешительно заглянул в кабинет: ему было
жутко, словно там, в кабинете, все еще продолжалась драка,
что произошла здесь несколько минут назад.

Модзалевский, весь красный, с растрепанными волосами,
нервно покачиваясь, молча стоял в углу. Елизавета Сергеев-
на, наоборот, была вся в движении, махала руками, быстро



 
 
 

ходила по комнате, кричала и, видимо, была вне себя от гне-
ва. От волнения Чакветадзе не заметил и не за что не мог
потом сказать, был ли еще кто-нибудь в кабинете, кроме них,
или не был.

– Не увидит он теперь этой карточки, как своих ушей! –
кричала Модзалевская: – И пусть сегодня же убирается вон
из нашего дома!

–  Простите, у  вас все в  порядке?  – осмелился наконец
спросить Чакветадзе: – Что тут произошло?

Модзалевский бегло окинул его блуждающим взглядом
и ничего не ответил. Зато Елизавета Сергеевна так и наки-
нулась на него.

– Да, да!… Заходите, не стойте на пороге. Представляете,
этот мерзавец пристал ко мне при всех с отборной бранью,
зачем я взяла портрет? Я ему говорю: – «Не ваше дело»…
А он начал меня на глазах у людей оскорблять… «Вы воров-
ка! Вы такая! Вы сякая!» – Ну Коленька не стерпел и ударил
его, конечно, и тут началось…

Николай Павлович глубоко вздохнул и  поморщился
от внутренний боли.

– Ай подлец! Ай мерзавец! – покачал головой грузин: –
Как этому шайтану только не стыдно… Оскорблять порядоч-
ную женщину на глазах у мужа.

Он не понимал, о каком-таком портрете идет речь, но ему
было ясно одно, что Елизавету Сергеевну оскорбили. А так
как он уважал её и любил, а доктор Лукомский ему был без-



 
 
 

различен, то он и решил, что Лукомский оскорбил её зря.
– Это не его вещь, а моя! – взволнованно продолжала, под-

тверждая его убеждения, Модзалевская: – тысячу раз моя!
И взяла я портрет только для того, чтобы сделать с него ко-
пии. Это единственный похожий портрет Елены… Я бы ему
его сразу вернула. А теперь уж нет… Не увидит он его… Я
скорее порву его на сотню разных кусочков, чем отдам ему!

Видя, что ничего путного здесь сделать нельзя, он решил
пойти успокоить публику и  вообще как-нибудь потушить
скандал.

– Петька! – громко и строго окликнул он матроса, стояв-
шего в толпе любопытных: – тебе что заняться нечем? А ну
бегом к капитану, скажи, чтобы свисток давал.

– Иван Иваныч, так рано еще…
– Это не твоего ума дела, исполняй, что сказано!
Чакветадзе пошел к кассам, дружелюбно подвинул касси-

ра и начал помогать тому с выдачей билетов.
– Господа подходим! Вам куда? В Симбирск? А вам? Яс-

но. Здравствуйте ваше благородие! – грузин толкнул кассира
в бок: – Дай князю его билет.

Раздался свисток быстро приковавший к себе внимание
пассажиров, отвлекая их от неприятной истории. И пасса-
жиры начали расходится по своим местам.

Людей около конторы почти не осталось. Но  зато отку-
да-то появился Лукомский. Необычно взволнованный, то
бледнея, то краснея, он сунулся сначала в  один угол, по-



 
 
 

том в другой, явно кого-то искал. Чакветадзе, хоть и хотел
пристыдить, а  может и  даже ударить Лукомского, как-ни-
как он позволил себе оскорбить Елизавету Сергеевну, но ре-
шил, что правильно будет попытаться успокоить его и угово-
рить не обращаться в полицию. То обстоятельство, что Лу-
комский был тяжело оскорблен, и что уговаривать его сей-
час бессмысленное, гиблое дело, никак не смущала Чакве-
тадзе. Ну допустим, Лукомский получил оскорбление… Но,
во первых, Николай Павлович хороший человек, а во вто-
рых, третьих и в пятых – Николай Павлович хороший чело-
век. Да и в конце концов, Лукомский сам виноват.

– Даниил Валерьевич! – обратился он к возбужденному
доктору: – может вам водички принести? А то не дай бог
сгоряча еще…

– Где полицейский и участковый? – перебил его Луком-
ский, не замечая и не признавая Иван Иваныча.

– Господа Жандармы, ждут вот в том кабинете, – показал
грузин и попробовал снова успокоить Лукомского: – Да пол-
но вам! Не сердитесь, дело-то семейное. Зачем, скажи, по-
жалуйста, вам жандармы?

Но Лукомский опять не признал его и торопливо зашагал
своими длинными ногами по указанному направлению.

Чакветадзе разозлился. Он не выносил, чтобы им прене-
брегали и  высказывали ему неуважение. Кровь бросилась
к нему в голову – и буквально за минуту, Лукомский, ко-
торый раньше был безразличен Иван Иванычу, стал его на-



 
 
 

стоящим врагом. Он сердито махнул рукой, схватил папаху
и швырнул её со всей силой об землю.

– Шайтан проклятый! – тихо, сквозь зубы, произнес гру-
зин.

Проводя Лукомского яростным взглядом до  указанной
ему двери, Чакветадзе, хрустнул костяшками на  пальцах,
поднял папаху и пошел обратно в контору.

О пиршестве, конечно, уже и речи быть не могло.
– Во первых, вы тоже оскорбили его, в лице его супруги, –

лениво басил участковый пристав: – а, во вторых, это же ваш
тесть, у вас в семье такое несчастье произошло, вам бы на-
оборот сплотится надо, а не морды бить друг другу.

Но Лукомский и слышать не хотел ни о каком примире-
нии.

«Ну не вызывать же мне его на дуэль! – думал он: – да он
и откажется… Он меня за холопа считает, которого можно
бить на глазах посторонних людей!»

И, весь вспыхнув от воспоминаний о нестерпимо острой
минуте публичного унижения, он решительно стал настаи-
вать на составлении протокола.

– Это единственный способ реабилитировать мое досто-
инство! – произнес он.

И эти сухие, колючие слова, казалось, застряли в его гор-
ле. Так сильно они были сухи.

– Как угодно-с! – промолвил пристав и стал составлять
протокол.



 
 
 

«Июня 29 дня, 1889 года, я, нижеподписавшийся, соста-
вил настоящий протокол о нижеследующем»… – выводил он
правой рукой, сидя за столом в кабинете конторы «Сом».

Жандарм со скучающим видом безучастно, пока участко-
вый пристав составлял протокол, глядел в окно на собирав-
шийся отчаливать пароход. Там шла удвоенная суета: грузи-
ли последние мешки товара и начинали убирать трап.

Лукомский – длинный и чопорный – сидел на стуле на-
против и упорно размышлял: как ему теперь поступать даль-
ше? Как сохранить свою честь и достоинство?

К этой обычной и знакомой для него мысли теперь добав-
лялось чувство острого оскорбления. И ему было ясно, что
это окончательный и бесповоротный разрыв всех отношений
с Модзалевскими. Из людей родственных, и каких-никаких
близких, они сделались его противниками, врагами и к то-
му же стали абсолютно чужими.

Модзалевские уехали в город еще до отхода парохода.
Оба они – и муж и жена – были одинаково поражены со-

вершившимся событием, но относились к этому по разному.
Елизавета Сергеевна при всем своем смущении была от-

части даже довольна, что неприятные отношения закончи-
лись такой катастрофой. Такой исход знаменовал явное рас-
торжение близких отношений, и, стало быть, ненавистный
человек теперь должен был уже непременно уйти от  них,
а значит перестать мучить их своим присутствием. Сказан-
ные в  её адрес оскорбительные слова уже потеряли свою



 
 
 

остроту. Она готова была забыть их. Оскорбление, нанесен-
ное её мужем этому человеку, волновало её не очень сильно,
потому что, в тот момент, она понимала неизбежность этого
события. Публичность и скандальность этой истории её то-
же не беспокоило. Модзалевские, имевшие множество зна-
комств и живя постоянно на людях, привыкли к публично-
сти. Больше всего Елизавету Сергеевну беспокоило состоя-
ние её мужа.

Николай Павлович, в противоположность ей, очень силь-
но мучился. Его терзало и грызло сознание, что он – прилич-
ный и порядочный человек – сделал такое безобразие, такое
вопиющие некультурное деяние – побил человека на глазах
у толпы…

Его неотступно угнетало воспоминание о той минуте, ко-
гда гнев затуманил ему взгляд и  разум, и  он поддавшись
ненависти  – видя бесчувственное лицо зятя и  слыша его
нецензурную брань в адрес своей жены – словно дикое жи-
вотное совершил постыдный, непростительный поступок.

При этих воспоминаниях ему становилось душно. От сты-
да хотелось зарыться куда-нибудь с головой и ничего больше
не слышать и не видеть.

– Коленька, успокойся! – умоляла Елизавета Сергеевна: –
Нельзя же так переживать. Все к этому и шло. Нужно поско-
рей забыть это все как страшный сон. Только и всего!

Модзалевский качал головой и по прежнему чувствовал
пульсацию на разбитой руке.



 
 
 

Но  дома их ждало событие, которое сразу привело их
в чувство. И вызвало такое волнение, что событии на при-
стани сразу отошли на задний план.

Заболел Саша.
С ним случился неожиданный, ни раз до той поры не слу-

чавшийся, припадок. Сразу поднялась температура; ребенок
впал в беспамятство, посинел и закатил глаза. Модзалевский
лично побежал за доктором, напрочь позабыв о зяте. Доктор
скоро приехал, и началась опять та суета, которая уже была
так хорошо знакома в этом доме и наводила ужас.

Припадок скоро прошел, но переживания по этому пово-
ду продолжались почти всю ночь. Доктор ничего не говорил
и был серьезен. Елизавета Сергеевна убивалась, рыдала и те-
перь уже Николай Павлович успокаивал её…

Благодаря всей этой суматохи, Модзалевские как-то не за-
метили отсутствия зятя. Он так и не вернулся домой и ку-
да-то бесследно исчез. Все его вещи по прежнему оставались
в его комнате: его одежда, книги, документы. Все эти неоду-
шевленные предметы лежали на своих местах, словно ника-
кого разрыва и не было. Они как будто говорили всем своим
видом: – «Нам что за дело, если паны дерутся? Лежим и бу-
дем лежать, пока нас не заберут».

Прошла ночь. Саше стало гораздо лучше. Страхи и вол-
нения улеглись, а утром, проходя мимо комнаты Лукомско-
го, Елизавета Сергеевна вспомнила о зяте.

Ей стало снова радостно при мысли, что ненавистный че-



 
 
 

ловек ушел. Какое счастье не  видеть его длинной, тощей,
деревянной фигуры, не  слышать его нудных речей. А  ка-
кое счастье обедать, пить чай, ужинать, сидеть в детской без
него, без этого тягостного и совершенно ненужного третьего
лица.

Но окончательно ли он ушел? А вдруг он вернется? Ведь
его вещи ещё здесь… Ведь это ещё его комната. Было бы,
конечно, хорошо убрать из комнаты все его вещи и сделать
эту комнату снова своей, как это это было раньше. Елизаве-
та Сергеевна даже мысленно прикинула, что именно можно
поставить сюда из мебели. В детской тесновато из-за огром-
ного шкафа, значит шкаф нужно поставить здесь. Потом сю-
да можно поставить один из книжных шкафов Николая Пав-
ловича. А еще можно сделать отдельный уголок из мебели
и вещей Елены.

– Только бы он не возвращался… – от всей души вздох-
нула Модзалевская.

Прошло еще два дня. Зять так и не вернулся.
К вечеру через прислугу стало известно, что Лукомский

ночует у своих знакомых, Рогачевых.
– Надо что-то делать с его вещами, что думаешь? – нако-

нец не удержалась и спросила мужа Елизавета Сергеевна.
Модзалевский, все еще крайне удрученный, остался недо-

волен этим вопросом жены.
–  Ничего не  думаю, Лизанька…  – поморщился он:  –

Не трогай их, пожалуйста. Они тебе прям покоя не дают…



 
 
 

–  Да, не  дают!  – не  унималась она:  – здесь находится
все его барахло: вещи, рукописи, больничные листы. Надо
немедленно все это отослать ему. Еще будет говорить, что
мы намеренно задерживаем его имущество!

– Куда мы их отошлем? К Рогачевым? Да почем ты зна-
ешь, может быть, он уже не у них.

Елизавета Сергеевна почувствовала себя побежденной
этим аргументом. Но на другой день было получено изве-
стие (опять таки через прислугу), что Лукомский перебрал-
ся в гостиницу. И Модзалевская опять возобновила разговор
о вещах.

– Категорически нет! – заявил Николай Павлович: – Ты же
знаешь как он болезненно все воспринимает. Не  надо его
лишний раз злить. Пусть сам забирает вещи, если ему это
надо.

Только на второй день, после этого разговора, поздно ве-
чером в  квартире Модзалевских появилась какая-то таин-
ственная личность и  выразила желание повидать «барина
или барыню»…

– Собственно вот, нельзя ли получить от вас вещи по это-
му документику?  – заявила личность, протягивая мятую,
в одном месте порванную, бумажку.

В бумажке этой, никем не подписанной и неизвестно кем
отправленной, было написано: «Прошу вас выдать посыль-
ному: 1) Три мох костюма, висящие в левом отделении гар-
дероба. 2) Все белье из нижнего ящика. 3) Бумаги и доку-



 
 
 

менты, находившиеся в коричневой и синей папке.»
И больше ничего.
Елизавета Сергеевна самолично собрала все эти предме-

ты из списка и, не спрашивая таинственную личность, кто
она и откуда, и есть ли у нее хоть какие-то формальные пол-
номочия на получение вещей, вручила их. И личность ушла.

Все остальное имущество Лукомского так и оставалось,
как было, в его комнате, что очень сильно огорчало Елиза-
вету Сергеевну.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В первое время после событий на пристани Лукомский

был убежден, что теперь никакие встречи с  этими непри-
ятными людьми невозможны, они теперь, сами выбрав этот
путь, стали его врагами. По крайне мере, до суда, который
должен был реабилитировать его гражданскую честь и до-
стоинство. Его достоинство которому нанесли неслыханное
оскорбление, да еще и в публичном месте на глазах у огром-
ного количества людей.

Суд состоялся очень скоро – на третий же или на четвер-
тый день. Лукомский не пошел в суд, чтобы не привлекать
внимание публики, но отправил своего поверенного, дав ему
инструкцию добиться обвинения для Модзалевского, а затем
простить его и ходатайствовать об отмене наказания. Такой
шаг наиболее способствовал, по мнению Лукомского, реа-
билитации его достоинства и поднимал его в глазах обще-
ства. Теперь всем должно стало быть понятным, что Луком-
ский руководствовался не местью, не низким побуждением,
а лишь желанием защитить свою честь и лицо.

Так все и  получилось. Судья заочно (Модзалевский
не явился) обвинил Николая Павловича в нанесении оскорб-
ления действием доктору Лукомскому в  публичном месте
и  приговорил его к  месяцу ареста. А  затем постановил
не подвергать его наказанию, в виду ходатайства обвинителя.



 
 
 

Итак, это «дело» было кончено. Но  вот теперь, когда
оно было кончено, перед Лукомским стала целая верени-
ца неразрешимых вопросов, и ему стало казаться, что исто-
рия на пристани, положившая начало его разрыву с Модза-
левскими, и последовавшее за ней судом, есть лишь пролог
к дальнейшим крупным неприятностям. Так же стало ясно,
что избежать столкновений и встреч с врагом, по всей веро-
ятности, крайне трудно и почти невозможно.

Несмотря на состоявшийся суд и на полученное офици-
альное удовлетворение, Лукомский не мог успокоится. Его
раздражали тысяча мелочей: расспросы знакомых, взгля-
ды на улице, смешки прислуги, количество людей знавшие
о произошедшем, жизнь в гостинице. А самое главное, его
возмущало то, что со стороны Модзалевских до сих пор все
еще не было никакого отклика, никакой реакции…

Мысли об  этом приводили Лукомского в  животное бе-
шенство. Это оскорбляло его даже больше, чем драка на при-
стани.

«Они давно добивались этой минуты! – с гневом думал
он: – они только об этом и мечтали! Специально спровоци-
ровали меня, чтобы отделаться!…»

У него конечно была надежда, что посланный им за нуж-
ными ему вещами человек будет принят Модзалевскими,
как посредник для переговоров, и что они пришлют с ним,
кроме вещей, свои объяснения или извинения. Но послан-
ный человек был встречен как тень и не принес от них ни-



 
 
 

каких записок.
Что же теперь было делать? Невозможно же было просто

взять и исчезнуть из их поля зрения им на радость.
Суд удовлетворил лишь оскорбленную честь Лукомского,

но кроме чести, пораженной насильственными действиями
Модзалевского и ныне уже удовлетворенной, оставалось еще
очень много неудовлетворенного. У  Модзалевских, кроме
разного неодушевленного движимого имущества, находился
еще и ребенок.

Вот этот ребенок и составлял теперь главный пункт му-
чительных соображений, недоумений и затруднений Луком-
ского.

О ребенке Лукомский уже упоминал в этом смысле и ра-
нее – во время одной из стычек с тестем, но тогда он, ско-
рей на эмоциях, сболтнул лишнего. И серьезных таких дей-
ствий предпринимать не собирался. Теперь же это было со-
всем другое дело! Теперь ребенка совершенно точно необ-
ходимо было забрать. Во первых, этим Лукомский наносил
Модзалевским, если уже на то пошло, наиболее чувствитель-
ный удар. Во вторых, это необходимо было сделать для то-
го, чтобы поддержать свой авторитет, как отца, в глазах об-
щества. Только, и  только, тогда он бы перестал иметь вид
изгнанного и лишенного прав родителя. Ребенок был необ-
ходимым оружием для полного восстановления его чести.
Также отобрать ребенка являлось важнейшим тактическим
ходом в возникшей войне и вместе с тем чрезвычайно важ-



 
 
 

ным юридическим обстоятельством в  социальном положе-
нии Лукомского.

Но забрать ребенка – это легко сказать! Лукомский пре-
красно понимал, что Модзалевские не за что на свете не вы-
дадут ему ребенка так же просто, как документы и «три ко-
стюма из левого отделения гардероба». Отобрать у них ре-
бенка являлось весьма затруднительным делом, соединен-
ным с тягостными встречами и столкновениями.

С  другой стороны, ребенок страшно стеснял  бы самого
Лукомского. Там, у Модзалевских, все наглажено как часы:
обстановка, няньки, кормление и уход за ребенком. И хоть
Лукомский многое хотел изменить в этом, однако он не мог
сейчас не согласится, что ворчать и ссорится с Модзалевски-
ми по этому поводу было гораздо легче, чем сейчас возиться
с отобранным ребенком и устраивать ему новые условия.

– Что же делать? Что же делать? – раз за разом повторял
он, расхаживаясь по крошечному номеру гостиницы.

Недобрая мысль о месте, о том, какой удар хватит Мод-
залевских, когда они узнают, что он отбирает у них внука,
затаилась у него в голове и приносила удовольствие.
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