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Аннотация
Книга, которую вы держите в руках, посвящена истории

общественной и культурной жизни в ХХ веке. Этот век
богат грандиозными историческими событиями, отразившимися
как в сознании русских людей, так и на произведениях
русской культуры. Россия была включена в состав государства
совершенно нового типа, с небывалыми общественными
отношениями внутри него. Тем не менее Россия осталась
верна той культурной гуманистической традиции, которая была
заложена предшествующими поколениями. Автор прослеживает
историю русского общества и русской культуры на протяжении
всего века, выделяя различные исторические периоды, каждый
из которых отличается неповторимым своеобразием. Книга
останавливается на высших достижениях русской культуры ХХ



 
 
 

века, память о которых должна сохраняться наряду с памятью
о достижениях предшествующих веков. Такие достижения мы
находим и в литературе, и в изобразительном и музыкальном
искусстве. Особую роль в мировой культуре сыграли русский
театр и русское киноискусство. В этих получивших мировое
признание произведениях отразился и героизм русского народа,
победившего в великой войне, и его стремление к идеалу,
и скорбь о многочисленных жертвах. В завершении книги
автор, подводя итоги истекшего века, напоминает людям о
необходимости сохранять в памяти свою историю и быть верными
заветам своих предков.
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Предисловие

 
Настоящая книга представляет собой продолжение книги

автора «Лекции по истории общественной жизни и культуры
России» (М.: Прометей, 2019). В заключении предшествую-
щей книги автор попытался сформулировать свое представ-
ление об основных духовных ценностях русской культуры,
как они сложились на протяжении веков. Возможно, глав-
ной ценностью автору представляется чувство Родины, объ-
единяющее людей разного социального положения, образо-
вания, политических взглядов и даже национальной принад-
лежности и религиозных убеждений. Это чувство, как отме-
чали такие люди, как немецкий поэт Райнер Мария Рильке
и американский лингвист Эдуард Сепир, лишено сознания
национальной исключительности и делает человека откры-
тым и всему миру, и случайному попутчику. Следует заме-
тить, что подобное чувство включает и патриотизм в обыч-
ном понимании этого слова, и чувство гражданского долга.
К сожалению, в настоящее время находятся люди, отрицаю-
щее такое единство. Но мы хорошо знаем, что все великие
граждане России – Радищев, декабристы, Герцен, Толстой,
Короленко, Блок, Волошин были одновременно и патриота-
ми, страстно любившими свою Родину.

Двадцатый век, которому посвящена настоящая книга,
был для России драматическим и даже трагическим време-



 
 
 

нем. Революция и страшные войны перевернули жизни и со-
знание миллионов людей. Многие традиционные ценности
были поставлены под сомнение и, по крайней мере, времен-
но забывались. Но нельзя не отметить, что в этом веке Рос-
сия достигла высшей точки своего исторического пути. Она
победила мировое зло и сказала человечеству то новое сло-
во, которое еще предстоит оценить. Это слово – отрицание
власти собственности и духа наживы. Такое отрицание все-
гда существовало в глубине русского сознания. Начало XXI
века, к сожалению, толкнуло Россию на другой путь.

Возвращаясь в своих мыслях к ушедшему веку и просле-
живая его историю, изучая ее и по отдельным фактам, и по
произведениям искусства и литературы, мы наглядно пред-
ставляем себе судьбу тех духовных ценностей, на которых
строилась жизнь наших предков, видим их забвение и воз-
рождение. Только такое обращение к прошлому может по-
мочь нам обрести почву под ногами и смотреть в будущее
с оптимизмом. Главный урок, который мы можем для себя
извлечь, это все то же чувство Родины, остающейся все той
же во все века, включая и минувший двадцатый. Мы назы-
ваем свою Родину Россией, но это название не несет в себе
национального содержания. Оно объединяет всех, кто при-
вержен русской культуре, русскому языку и кто понимает,
о чем идет речь в стихотворениях Лермонтова «Бородино»,
«Родина», «Ангел».

Как думает автор, взгляд человека на историю не может



 
 
 

быть не связан с семейной традицией, с тем, чему была по-
священа жизнь его предков. Для автора эта традиция связана
с судьбой декабриста И.Д. Якушкина и его потомков. Подоб-
но Пьеру Безухову из романа Толстого, это были люди, ис-
кавшие свое место в жизни, но не ради себя. Это были «Рос-
сии верные сыны», по определению Федора Глинки.

Данная книга, как и предшествующая, написана на основе
лекций, прочитанных в МПГУ, и центре «Социальное парт-
нерство» по инициативе Ю.Л. Хотунцева, И.Г. и В.Г. Лео-
новых. Выражаю им свою глубокую благодарность.

Первая лекция представляет собой некоторое резюме за-
ключительных глав предшествующей книги. В последующих
лекциях идет речь об общественной жизни и культуре Со-
ветского государства. Послесловие посвящено постсоветско-
му периоду. Дополнительный материал по этой теме содер-
жится в книге автора «Русская революция и советское госу-
дарство. Политика и культура. Взгляд через сто лет». (Воро-
неж: Изд-во «Научная книга», 2017).



 
 
 

 
Лекция 1

Русская культура
на рубеже столетий

 
Что представляла собой Россия к моменту смерти царя

Александра III и восшествия на престол его сына Николая
Александровича? Прошло 30 лет со времени реформ Алек-
сандра II, но Россия все еще сохраняла черты средневеко-
вого государства с отчетливо выраженной сословной струк-
турой. Таких сословий было четыре: дворянство, духовен-
ство, городские обыватели (от купечества до рабочих) и са-
мое многочисленное – крестьянство. Каждый человек с рож-
дения принадлежал к одному из сословий и обладал соответ-
ствующими возможностями, включая выбор рода деятельно-
сти, доступ к образованию, возможности перемещения внут-
ри страны и за границу, и материальный достаток, который
для каждого из сословий резко различался, как и взаим-
ное положение мужчины и женщины. Понятие о правах лич-
ности, давно формировавшееся на Западе, рассматривались
как противоречащее национальным устоям.

Реформа 1961 года, как это описал в своей поэме Некра-
сов, не удовлетворила никого. Крестьянину была дана лич-
ная свобода, но частично отобрана земля. Его свобода не
стала свободой перемещения пространственного и социаль-



 
 
 

ного, а кусок его земли стал совсем тесным. Но и дворян-
ство не получило ожидаемых политических прав. Вся власть
по-прежнему была сосредоточена в руках царя-самодержца,
управлявшего империей с помощью назначаемой им адми-
нистрации. Во главе бюрократического аппарата стояли лю-
бимцы царя.

Отец Николая II, Александр III, был искренним патрио-
том, но не имел больших способностей и образования. Свое
правление, как и его дед Николай I, он основывал на извест-
ной формуле «самодержавие, православие и народность», за-
менившей предшествующую «вера, царь, Отечество». Тре-
тья составляющая формулы – народ – понималась как еди-
ное целое, объединенное любовью к Богу, царю и какими-то
не вполне ясными жизненными устоями. Вся политика про-
водилась царем, и была особенно последовательной благода-
ря влиянию обер-прокурора Синода, Константина Победо-
носцева, о котором Александр Блок сказал: «Победоносцев
над Россией простер совиные крыла».

В результате население страны все больше начинало ощу-
щать те стеснительные рамки, в которых оно находилось.
В центре внимания людей разного социального положения
оказались два вопроса – о земле и о самодержавии. Оба они
были традиционными для русского общества. Земля была
и оставалась главной ценностью для всего народа. Это бы-
ло нечто почти одушевленное, дающее хлеб в обмен на за-
вещанный Богом труд. В древних воспоминаниях это была



 
 
 

вольная земля, на которой жил вольный человек, это был
простор, открытый не только труду, но и странствию. Поз-
же для крепостного крестьянина этот простор сузился до
небольшого участка, на котором он был не столько хозяи-
ном, сколько гостем у помещика. Все же между помещи-
ком и крестьянином при всем неравенстве в их взаимном
положении существовал род договора о взаимной поддерж-
ке. Такой договор был вызван государственной необходимо-
стью и казался крестьянину временным. Над ним и помещи-
ком возвышалась фигура царя, блюдущего справедливость.
Царь, кроме того, был и священной фигурой. Как император,
он воплощал единство империи, состоявшей и из сословий с
разными интересами, и из народов с разной культурой. Еще
сохранялась крестьянская вера в царя и в то, что его слуги
извратили его добрые намерения. Но другое дело была его
администрация. Конечно, среди приближенных к трону бы-
ли и такие достойные люди, как граф С.Ю. Витте, но их было
явное меньшинство. Большинство чиновников заботилось о
собственной выгоде и карьере.

По словам В.Г Короленко, «между царем и народом,  –
он (крестьянин) представлял себе лишь сплошную массу чи-
новников и помещиков, стремящихся заодно обмануть ца-
ря и всячески обездолить народ. Все образованные люди –
в сюртуках ли или в мундирах – представлялись русскому
крестьянству на одно лицо – хитрыми врагами». Чиновни-
ков народ особенно ненавидел и в то же время, в отличие от



 
 
 

настоящих господ, еще и презирал.
В начале 1895 года едва ли не все население России жило

надеждами на перемены, которые принесет новое царствова-
ние. Ожидания, однако, не оправдались. На приеме депута-
ций от дворянских обществ 17 января 1895 года новый царь
Николай Александрович назвал эти надежды «бессмыслен-
ными мечтаниями». Великий историк В.О. Ключевский то-
гда же предсказал, что сын Николая II не будет царствовать.
Подтверждавшая пессимистические прогнозы цепь трагиче-
ских событий началась в мае 1896 года, когда во время ко-
ронации в Москве на Ходынском поле возникла страшная
давка, вызванная раздачей народу подарков и приведшая к
гибели многих людей.

Среди городского населения еще оставались горячие сто-
ронники монархии, видевшие в царе фигуру, необходимую
для сохранения империи. Но значительной части образован-
ного общества институт самодержавия казался устаревшим.
Для большинства представителей интеллигенции именно
царь все более становился олицетворением враждебного на-
чала. Появилась прокламация, написанная П.Б. Струве в
форме обращения к царю, со словами о начале борьбы об-
щества с самодержавием. И борьба действительно началась.
Наступало время революций.

Но, для того чтобы ситуация в государстве начала менять-
ся, кроме общего недовольства, необходимы были люди, го-
товые взять на себя задачу осуществления реформ или рево-



 
 
 

люции. В русском обществе, оппозиционном сложившемуся
порядку вещей, к началу XX века существовали две основ-
ные реформаторские тенденции: прозападническая и наци-
онально-народническая. Русские западники хотели или уни-
чтожения самодержавия, или его ограничения властью пар-
ламента. Западничество этих людей не означало отсутствие
патриотизма. Как и Петр Великий, и Екатерина II, они хо-
тели заимствовать опыт Запада, для того чтобы превзойти
его, отбросив достаточно очевидные к тому времени пороки
капитализма. Вопрос о капитализме тоже решался неодно-
значно. Примыкавшая к либералам-западникам буржуазия,
конечно, стремилась к развитию рынка. Но каково долж-
но быть соотношение между крупной и мелкой собственно-
стью? Насколько мелкое крестьянское или городское ремес-
ленное хозяйство позволит успешно развивать экономику?
Это смущало тех либералов-западников, которые поддержи-
вали идею наделения крестьян землей.

Либералам-западникам противостояло народничество,
несколько изменившее свой облик по сравнению с XIX ве-
ком. Народники, в скором времени назвавшие себя соци-
алистами-революционерами, в большей степени отвергали
опыт Запада. Они решительно отвергали и самодержавие,
и вообще сильное государство и надеялись на возрождение
в России некоторого старинного земского правления. Бу-
дучи преданны интересам народа, но не надеясь на его со-
знательность, многие из эсеров-народников вслед за Перов-



 
 
 

ской и Желябовым исповедовали индивидуальный террор.
Этот способ борьбы с деспотизмом был хорошо известен со
времен убийства афинского тирана Писистрата, а затем рим-
ского диктатора Юлия Цезаря. Спор о том, убийца Цезаря
Брут – герой или преступник, – продолжался века и, по су-
ти дела, продолжается и ныне в спорах о революционном на-
силии. Но русские террористы, будучи по своим личным ка-
чествам героями, ничего не изменили и не могли изменить
в сложившейся ситуации. Дело было совсем не в отдельных
личностях. Это хорошо понял главный революционер насту-
павшего века, сказавший после казни террориста брата: «Мы
пойдем другим путем». Это был Владимир Ульянов – Ленин.
В поисках идеи, которую можно было бы противопоставить
и самодержавию, и капитализму, Ленин обратился к учению
Карла Маркса. Маркс говорил о построении чего-то совер-
шенно нового – коммунистического общества, зачатки кото-
рого он видел в возникших при капитализме, объединенных
общим трудом рабочих коллективах. Это был путь воплоще-
ния в жизнь утопических мечтаний об обществе без частной
собственности.

Но есть ли необходимые условия в России? На этот вопрос
было два ответа. Во-первых, капитализм в России развива-
ется и рабочие коллективы становятся все более многочис-
ленными. Во-вторых, дело идет не о русской, а о мировой
революции, в которой Россия могла бы участвовать. Отста-
ивая эти два тезиса и следуя уехавшему в эмиграцию быв-



 
 
 

шему народнику Г. Плеханову, Ленин собирал вокруг себя
единомышленников.

Когда марксисты создали социал-демократическую пар-
тию, возник спор о том, какова должна быть она по своей
структуре. По идее Ленина, в партии должны были господ-
ствовать централизация и дисциплина. Члены партии, под-
державшие Ленина, получили название «большевиков», а их
противники – «меньшевиков». Как оказалось, спаянная дис-
циплиной партия стала прообразом будущего государства,
хотя с самого начала все надеялись на временный характер
такой централизации. Странным образом роль руководителя
в партии, человека с максимальным авторитетом, перекли-
калась с ролью царя-самодержца.

Первая русская революция началась как следствие
неудачной войны. О желательности «маленькой победонос-
ной войны» для успокоения общества говорил позже убитый
террористами министр внутренних дел Плеве. Такая война
между Россией и Японией началась в январе 1904 года и сра-
зу оказалась крайне тяжелой. Цель войны была непонятна, а
поражения и неспособность генералов – очевидны. Надвига-
лись времена грозные для государства и династии. Жертвы
народа должны были быть возмещены. Напряжение во всех
сословиях достигло предела, а власть бездействовала. Еще
оставалась надежда на царя. Но события 9 января 1905 го-
да показали, что царь не идет навстречу народу. Возможно,
Николай II и его жена Александра Федоровна не поняли зна-



 
 
 

чения шествия народной депутации к Зимнему дворцу и ее
расстрела. Но это событие имело роковое значение. Уже с
февраля начались активные выступления терявшего веру в
царя населения.

Между тем русские войска потерпели поражение в 12-
дневном сражении под Мукденом, а 14 мая 1905 года рус-
ский флот стал жертвой разгрома под Цусимой. К развора-
чивавшейся в разных формах (стачки, террор) революции
присоединялись военные, а крестьяне стали поджигать дво-
рянские усадьбы. Они требовали земли как компенсацию за
отданные жизни близких. Испуганное правительство пошло
на уступки, но эти уступки никого не удовлетворили. Нако-
нец, в межпартийной, оппозиционной среде родилась идея
общенациональной политической забастовки. Когда она на-
чалась, оказались парализованы железные дороги. Ненадеж-
ность армии не позволила царю ответить иначе, чем издани-
ем 17 октября 1905 года манифеста о введении в России но-
вого государственного порядка и демократических свобод.
Это удовлетворило часть общества, но не всех. В декабре в
Москве началось вооруженное восстание. Часть жителей го-
рода его поддерживала, но перед силой сразу готова была от-
ступить. Возвратившая себе уверенность власть издала при-
каз, кончавшийся словами: «Патронов не жалеть».

Подготовка к выборам в Государственную Думу позво-
лила развернуться всему многопартийному политическому
спектру, который по сравнению с нашим временем поража-



 
 
 

ет определенностью и ясностью программ. Особенно важна
была аграрная программа. Крестьянство сильно изменилось
за последние годы, стало смелее и грамотнее. Его ненависть
к помещикам уже сочеталась с вниманием к партиям, от ко-
торых можно было ждать приемлемого решения земельно-
го вопроса. Большинство видных представителей земской и
университетской интеллигенции, адвокатуры и либеральной
публицистики вошло в партию конституционных демокра-
тов (кадетов). Эта партия, обещавшая разрешение земель-
ной проблемы, и одержала блестящую победу на выборах.

Сразу возник вопрос об «ответственном» перед Думой
министерстве, что привело к немедленной конфронтации с
царем, тем более что инициатор созыва Думы граф Витте
был уже отправлен в отставку. Министром внутренних дел
стал убежденный монархист и защитник дворянских приви-
легий П.А. Столыпин. Одновременно начались дискуссии по
земельному вопросу. Кадетская аграрная программа предла-
гала отчуждение плохо используемых помещичьих земель за
выкуп. Но правительство почувствовало силу и не шло на
уступки, а думское большинство находилось между двух ог-
ней. За готовность к компромиссу оно подвергалось резкой
критике со стороны «левых» публицистов. Пока царь коле-
бался, Столыпин сам обвинил Думу в нежелании содейство-
вать разрешению проблемы. И в ночь на 10 июля 1906 года
Дума была распущена, а Столыпин сделан главой кабинета.

Народ и общество относительно спокойно встретили ро-



 
 
 

спуск Думы, хотя на самом деле это была катастрофа. Путь
свободного развития государства в демократическом духе
был перекрыт. Как сказал лидер кадетов П. Милюков, «план
людей, совершивших 9 июля, очевидно, рассчитан на низ-
кую расценку общественной сознательности». Вторая Дума
также была разогнана. Это был уже антиконституционный
государственный переворот. Выбранная по другому избира-
тельному закону III Дума была уже совершенно послушной
царю и правительству.

Революция завершилась поражением, но события в де-
ревне с ее «иллюминациями» показали, какие разрушитель-
ные силы скрывались за кажущимся спокойствием населе-
ния. Это потрясло и испугало большую часть интеллиген-
ции. Иной была реакция Ленина, осознавшего, что только
страшная сила крестьянского гнева способна изменить госу-
дарственный строй России, и поставившего себе целью ис-
пользование этой силы.

П.А. Столыпин многими воспринимался как спаситель
государства от новой смуты. Его дальнейшая политика бы-
ла направлена на поддержку дворянского сословия. Он при-
бегал к жестоким репрессиям против участников револю-
ции и покровительствовал крайним националистам, которые
устраивали еврейские погромы. С другой стороны, им был
задуман и частично осуществлен новый этап русской «рево-
люции сверху». Это был ряд правовых преобразований, ко-
торые открывали новые пути развития государства. Главным



 
 
 

пунктом стала знаменитая реформа Столыпина, уничтожив-
шая власть крестьянской общины. Крестьянин получил пол-
ное право самостоятельно вести единоличное хозяйство и
распоряжаться принадлежащей ему землей. Этим решались
две задачи: деревне открывался путь для развития товарных
отношений, и создавался класс богатых собственников, за-
интересованных в сохранении политической стабильности.

Реформа дала несомненные результаты, но одновременно
породила новую ситуацию, также чреватую возможным со-
циальным взрывом. Во-первых, крестьяне сохранились как
сословие, не получив полного уравнения в правах, и осталась
неразрешенной, особенно в центральных губерниях, про-
блема крестьянского малоземелья. Во-вторых, она обостри-
ла отношения внутри крестьянской среды. Отселявшиеся на
«хутора» крестьяне вызывали неприязнь со стороны оста-
вавшихся в составе общины.

В 1910 году, когда Столыпин находился на вершине успе-
ха, он был убит при неясных обстоятельствах. Ни царь, ни
его окружение не высказали сожаления по поводу такой по-
тери.

Ближайшие три года после убийства Столыпина страна
продолжала переживать начавшийся в 1909 году экономи-
ческий подъем, но на политическом горизонте тучи сгуща-
лись. В непосредственном окружении царя появилась стран-
ная личность, сибирский мужик Григорий Распутин, сильно
влиявший на все политические решения. Возникала дворян-



 
 
 

ская оппозиция, и если не самому императору, то импера-
трице, которая покровительствовала Распутину, и ее окру-
жению. К оппозиции присоединились даже правые. Четвер-
тая Дума, где возник блок «прогрессистов», все чаще требо-
вала от правительства объяснений по различным поводам,
но не получала их.

Летом 2014 года началась мировая война. Выступив в
защиту родственного славянского народа – сербов, Россия
объявила войну Австро-Венгрии. Далее, формально выпол-
няя союзнические обязательства, в войну вступили главные
враги – Германия и Франция, а после некоторого промед-
ления и Англия. Столкновение было порождено и геопо-
литическими претензиями, и интересами производителей и
торговцев оружием. Только небольшая часть социалистов,
включая Ленина, выступала с резко антивоенных позиций.
Но общий патриотический дух русского общества не соот-
ветствовал готовности армии. Русские войска, брошенные в
Восточную Пруссию для помощи терпевшим поражение со-
юзникам, заблудились в лесах и болотах Мазурского края
и сами были разгромлены немцами. Война становилась все
ужаснее, принимая невиданные раньше формы, за счет чис-
ла вовлеченных людей и усовершенствования оружия. Ле-
том 1915 года русские войска терпели поражения по все-
му фронту. Потери были огромны. Наряду с этим резко
ухудшилось снабжение войск, не хватало боеприпасов, ме-
дикаментов. Земская и городская общественность попыта-



 
 
 

лась вмешаться в ситуацию и взять проблемы снабжения
и санитарное обслуживание в свои руки. Но этих усилий
оказалось недостаточно. Правительство, фактически фор-
мируемое императрицей и Распутиным, теряло контроль над
безудержным казнокрадством и бездействовало. Император
принял на себя функции главнокомандующего, но это не
улучшило положение дел, а только окончательно подорвало
его собственный престиж. Вера в династию катастрофиче-
ски падала. После дворцового заговора с участием одного из
великих князей был убит Распутин. Но это только посеяло
раздор в высших кругах общества. В народе нарастали ан-
тивоенные настроения и недовольство трудностями с продо-
вольствием. Бывший в начале войны патриотический подъ-
ем совершенно иссяк.

За политическим кризисом, какой переживала Россия в
начале века, скрывалось глубокое противоречие, к которому
пришла русская жизнь.

Возник и становился все очевиднее раскол между сосло-
виями. Основания для этого раскола появились уже дав-
но. Основные ценности, лежавшие в основе русской куль-
туры, выработанные веками, подвергались сомнению и на
разных полюсах общества толковались по-разному. Не со-
здавала единства даже религия. Не признававшее официаль-
ного православия старообрядчество представляло собой са-
мую активную часть населения. Общее всем чувство Роди-
ны до последнего времени соединялось с верой в царя. Но



 
 
 

две тяжелейшие войны уничтожили эту веру. В народе, как
и во времена Смуты, возникло ощущение обмана. Но обще-
го представления о правде теперь не было. Земля, бывшая
основой жизни крестьянской массы, как казалось, через вер-
ховного самодержца принадлежавшая всему народу, оконча-
тельно становилась частной собственностью – объектом куп-
ли-продажи и обогащения. Свобода, полученная после Пер-
вой революции, оказалась совсем не такой, какую ожидали.
Она порождала новые отношения, сопряженные с борьбой
за существование. Эта борьба теперь уже велась не с приро-
дой и не со сложившимся порядком вещей, а с другим че-
ловеком, у которого необходимо было что-то отнять, путем
насилия или обмана.

Образованное общество переживало этот кризис по-свое-
му. Уже с конца XIX века интеллигенция начала убеждаться
в своей чуждости народу и крестьянину и городскому обы-
вателю. Но и среди нее не было единства. Попытка вопло-
щения лучших идеалов XVIII века не давала ни удовлетво-
рения, ни, тем более, счастья. Часть интеллигенции полага-
ла, что все-таки надо двигаться к воплощению идеала истин-
ной свободы, включая равенство и братство. Другая часть
предпочитала отойти в сторону от общественной борьбы, по-
лагая вмешательство в народную судьбу излишним. Это не
было равнодушием, а скорее, признанием собственного бес-
силия. На жизненные идеалы интеллигента конца века, по-
мимо признанных классиков, особенно повлияли два писа-



 
 
 

теля – В.Г. Короленко и А.К. Толстой. Отчасти они были
похожи, отчасти противостояли друг другу. Короленко вы-
шел из среды народников и отчасти народником и остался.
Выполнение долга перед народом оставалось главным делом
его жизни. Отбывая ссылку, а позже путешествуя по Рос-
сии, он гораздо ближе и лучше, чем его единомышленники,
узнал людей из народа. Как и Достоевский, он познакомил-
ся с людьми, имевшими уголовное прошлое, и вынес из это-
го знакомства убеждение, что человек всегда остается чело-
веком. И каждый несет в себе свою правду. Писатель ото-
шел от непосредственного участия в политической борьбе,
так как не хотел навязывать другим свои идеалы. Но по мере
сил он боролся против произвола и несправедливости. Граф
А.К. Толстой, проникновенный лирик и проницательный ис-
торик, обращался к душе человека. Он писал о долге каждо-
го перед собственной совестью. Идеи общественного служе-
ния и духовного самосовершенствования отчасти противо-
стояли друг другу, хотя и могли сочетаться в одной общей
идее, как это показал Короленко в рассказе «Тени», посвя-
щенном смерти философа Сократа.

Русское общество начала века, конечно, продолжало при-
слушиваться и к голосам великих деятелей русской культу-
ры – Льва Толстого, Антона Чехова, Николая Римского-Кор-
сакова. Но и эти голоса свидетельствовали о кризисе и на-
чинавшемся расколе народного сознания. С одной сторо-
ны, эти мастера в своих финальных произведениях пыта-



 
 
 

лись оставить будущему величественно-прекрасный образ
Родины как духовного Отечества каждого русского челове-
ка. Таков образ пасхальной ночи в «Воскресении» Толсто-
го, таковы картины степи в одноименной повести Чехова.
Такова пронизанная незримым светом музыка «Сказания о
невидимом граде Китеже и деве Февронии» Римского-Кор-
сакова. Но, наряду с этим, в произведениях этих же авторов
возникает образ реальности, страшное содержание которо-
го прикрывается маской двуличия и обмана. Недаром Лев
Толстой был назван «срывателем всех и всяческих масок».
Особое место в русской и мировой литературе занял А.П.
Чехов. Признавая его огромное дарование, русский интел-
лигент конца XIX века считал Чехова «поэтом сумерек» и не
находил в нем для себя духовного руководства. Ограничивая
жившую в нем лирическую стихию, Чехов стал, и не только
для России, провозвестником идеи абсурдности повседнев-
ной человеческой жизни. Какую-то поправку в такое истол-
кование его пьес пытался внести Московский Художествен-
ный театр, также имевший огромный успех во всем мире.
Другую интерпретацию обновленного реализма Чехова стре-
мился дать Максим Горький. Из жизни «на дне» общества
он вынес идею бунта или революции.

Эта идея в разных формах в первые годы нового века все
больше распространялась среди деятелей культуры. Но име-
ли место и другие веяния. Начало XX столетия заслужило
название «серебряного века» русской культуры. Господство-



 
 
 

вавшая перед этим система реалистического изображения
жизни ставилась под сомнение. Это отчасти оправдывал ав-
торитет Пушкина и его современников (людей золотого ве-
ка), для которых красота значила не меньше, чем реальность.
В «Медном всаднике» Пушкина мы видим противопостав-
ление красоты созданного Петром города и текущей по его
улицам жизни. Теперь через бредущих по мрачным закоул-
кам героев Гоголя и Достоевского люди искусства приходи-
ли к эстетизации Петербурга. Уже в эмиграции в неизбыв-
ной тоске поэт Агнивцев воскликнет: «Ты всех прекрасней
– несравнимый блистательный Санкт-Петербург!» Этот го-
род стал наваждением серебряного века, который восприни-
мал его отдельно от остальной России, хотя и чувствовал
трагическую подоплеку его существования. Ее чувствовали
и Блок, и Белый, и Мандельштам, и Ахматова, и Мережков-
ский.

Культура серебряного века включала течения, испытав-
шие влияние современной культуры Запада. Разворачива-
ли свои знамена представители нового искусства, называв-
шие себя декадентами. Место верности общественному иде-
алу все больше заменяла верность самому себе, откуда сле-
довало представление о полной свободе художника, не зна-
ющего запрещенных тем. Русские поэты-декаденты – Дмит-
рий Мережковский, Валерий Брюсов, Константин Бальмонт
и другие исповедовали культ мгновенной и подверженной
неизбежной гибели красоты. Она противостояла абсурду



 
 
 

повседневности, стирая при этом границы между добром
и злом. По инициативе «декадента-продюсера» Сергея Дя-
гилева возник «Мир искусства», объединивший художни-
ков нового направления во главе с Александром Бенуа. Эти
художники отрицали социально ориентированное и, по их
мнению, недостаточно профессиональное искусство пере-
движников. Связывая свои образы с французским XVIII ве-
ком, они мысленно переходили от картин штурма Бастилии
к картинам садов Версаля.

Выпадавшие из русской традиции декаденты недолго за-
нимали лидирующее положение и в начале 1900-х годов
уступили место символистам. Предтечей русского символиз-
ма был знаменитый философ и религиозный деятель Влади-
мир Соловьев. В работе «Смысл любви» он утверждал гла-
венство личного пути к познанию истины, наряду с необхо-
димостью преодоления эгоизма и крайнего субъективизма.
По его словам, личность может раскрыться единственно «в
способности жить не только в себе, но и в другом». Одна-
ко новую эпоху больше всего увлекало то, что Соловьев ис-
кал соприкосновения с Богом и «мировой душой» через лю-
бовь и рассеянные всюду «тайные знаки», «проблески веч-
ной красоты». Конечную цель деятельности человека Соло-
вьев видел в одухотворении природной красоты и превраще-
нии физической жизни в духовную. Захваченный мыслями о
подготовке почвы для создания реабилитирующей плотское
начало религии, Дмитрий Мережковский организовал в Пе-



 
 
 

тербурге религиозно-философские собрания, где представи-
тели литературно-философской общественности вели дис-
куссии с представителями церкви. Во время этих дискуссий
затрагивались и общественные темы. Политическое обнов-
ление связывалось с обновлением духовным, контуры кото-
рого были, однако, расплывчатыми.

На самом рубеже веков встретились двое юношей, в
близком будущем знаменитые «символисты» – петербуржец
Александр Блок и москвич Борис Бугаев (Андрей Белый).
Оба они были поклонниками творчества Вл. Соловьева, оба
чувствовали предвестия то ли преображения мира, то ли
его крушения и остро переживали судьбу России в начина-
ющемся столетии. Андрей Белый стремился осмыслить весь
накопленный человечеством опыт: науку, философию, ис-
кусство – и через это найти пути к теургии – созданию преоб-
раженного, совершенного человека. Александр Блок в наи-
большей степени оказался связанным с традицией русской
культуры. Это был не только великий лирик, но и человек,
едва ли не сильнее всех чувствовавший внутреннюю драму
начала века. Стихи Блока, полные ожидания и переживания
«встречи с Прекрасной Дамой», сразу для истинных цени-
телей выдвинули его на первое место среди поэтов поколе-
ния. В этих стихах как будто воплотилось то мощное ирра-
циональное начало, тот «дух музыки», о котором писал в те
годы и немецкий философ Фридрих Ницше.

Все десятилетие перед революцией 1905 года отлича-



 
 
 

лось крайней напряженностью духовной жизни образован-
ного общества. Споры, однако, еще не приводили к разры-
ву между оппонентами. Все жили ожиданием грядущих пе-
ремен, то ли благодетельных, то ли страшных. После 1907
года политические партии находились в состоянии кризиса,
погрузившись во внутрипартийную борьбу. Политическая
активность большей части общества в значительной степе-
ни угасла, но одновременно расхождения во взглядах ста-
ли играть большую роль. Некоторые видные деятели куль-
туры, переоценивая события прошедших лет, склонны бы-
ли обвинить большинство интеллигенции в необдуманном
развязывании революционных страстей. Свидетельством та-
кого пересмотра позиций явился получивший широкую из-
вестность сборник «Вехи». По словам составителя сборни-
ка – выдающегося историка литературы М. Гершензона, по-
сле неудачи революции русской интеллигенции было необ-
ходимо осознать ошибочность своего сложившегося миро-
воззрения и покаяться. Ведущую роль в сборнике играли
бывшие марксисты П. Струве, Н. Бердяев, С. Булгаков. Ос-
новным объектом критики стало бездумное, по мнению ав-
торов сборника, «народопоклонство» русской образованной
молодежи, ее преимущественный интерес к общественной
жизни и равнодушие к духовному развитию личности. Рез-
кой критике подверглись также идеи социального равенства,
утилитарный подход к философии и искусству и т. д. Статьи
сборника сильно различались по своему духу и конкретной



 
 
 

критической направленности. Такие авторы, как Бердяев и
Булгаков, продолжали начатую Достоевским полемику с ате-
истическим сознанием интеллигенции и повторяли его зна-
менитый тезис «Смирись, праздный человек, и прежде все-
го потрудись на родной ниве». По мнению Сергея Булгако-
ва, интеллигенция не имела права указывать народу его ис-
торические пути и готовность к самопожертвованию не ис-
купала легкомысленного отношения к исторической тради-
ции. Бывший активный противник самодержавия П.Б. Стру-
ве сравнивал интеллигенцию с казачеством эпохи Смуты и
писал, что ее главной виной является «отщепенство от го-
сударства». Наибольший резонанс имело предупреждение
Гершензона о том, что образованное общество само будет
сметено яростью масс.

«Вехи» стали точкой отсчета, относительно которой рас-
полагались различные идеологические и культурные на-
правления. Представители левых партий, включая большую
часть кадетов, выступили как решительные оппоненты сбор-
ника. По их мнению, никак нельзя возвращаться к старой
формуле «самодержавие, православие, народность» и  пре-
кращать попытки формирования гражданского общества.
Но в своем большинстве обе противостоящие стороны пло-
хо понимали настроение народной массы, о котором в ско-
ром времени Максимилиан Волошин скажет: «Повоскреса-
ли из гробов Мазепы, Разины и Пугачевы – страшилища
иных веков». Это предчувствовали уже теперь Андрей Бе-



 
 
 

лый и Александр Блок. Белому мерещились образы нарас-
тающего безумия, всеобщего мрака и распада, которые он
воплотил в стихах сборника «Пепел», отмеченных влияни-
ем Некрасова, и в романах «Серебряный голубь» и «Петер-
бург».

Стихотворения первых послереволюционных сборников
Александра Блока рисуют образ голода, скрывающего свое
лицо под «Снежной маской». Затем его подлинный, тра-
гический лик приоткрывается. Маскарадные огни возника-
ют и рассыпаются на фоне темного, ночного города, за ко-
торым дальше огромная страна – Россия, встреча с кото-
рой русскому интеллигенту еще только предстоит. Пока еще
только два стана расположились «на Куликовом поле», и в
ночь перед битвой великий поэт слушает плач земли о буду-
щих жертвах. Причину великого раскола поэт видит в пол-
ной социальной и культурной отчужденности «двух станов».
Вспоминая гоголевскую «тройку», Блок пишет: «Можно уже
представить себе, как бывает в страшных снах и кошмарах,
что тьма происходит оттого, что над нами повисла косматая
грудь коренника и готовы опуститься тяжелые копыта».

Но на этом фоне появились другие люди. В культуре тоже
происходил великий раскол. Одним из главных культурных
событий последних лет перед Первой мировой войной было
явление футуристов. Первые манифесты футуристов появи-
лись в Италии. К ним фактически примкнули французские
художники-кубисты во главе с Пабло Пикассо. В России фу-



 
 
 

туристы или кубофутуристы, поэты и художники, заявили о
себе во всеуслышание около 1910 года. На художественных
выставках «Союз молодежи», «Бубновый валет», «Ослиный
хвост» появились работы будущих корифеев нового искус-
ства – Ларионова, Гончаровой, Малевича, Кандинского, Фи-
лонова. Один из участников этих выставок, Давид Бурлюк,
объединил вокруг себя относившихся с особым интересом
к новой живописи поэтов, включая Велимира Хлебникова и
Владимира Маяковского. Возник авангард, ставивший себе
целью коренной пересмотр сложившейся культуры и на его
основе повседневной жизни.

Предчувствиями крутого поворота истории это новое те-
чение было близко и марксизму, и символизму, но также
ориентировалось на достижения науки и техники. Теория и
практика футуристов были принципиально направлены на
разоблачение главных мифов, которыми жило современное
общество, в том числе и того, что они считали «христиан-
ским мифом», и выявление разоблаченной реальной (фено-
менальной) жизни. Внимание авангардистов привлекла не
скрытая сущность явления, а оно само и способы обнаруже-
ния и описания его формы, постигаемой интуицией и расче-
том. Это было возвращение к средневековой традиции но-
минализма, отрицавшего существование «мира идей». Чело-
века требовалось освободить не только от социального угне-
тения, но и от угнетения придуманной моралью. Сопутствуя
нараставшей революционной волне, они провозглашали ре-



 
 
 

волюцию в быту и в искусстве и были вызывающе антибур-
жуазны. Вторгшиеся в жизнь новаторы готовились отыскать
новые формы среди обломков разрушаемой культуры. Кан-
динский, используя линию и цвет, стремился к изображению
хаоса, лежащего в основании материи и духа. Основатель су-
прематизма Казимир Малевич рассматривал цвет как основу
реальности. Его «Черный квадрат» представляет собой эле-
мент первичного небытия, откуда все появляется и где все
исчезает. Павел Филонов подходил к изображению предме-
та с точки зрения своего учения о «видящем» и «знающем»
глазе.

Одним из путей выявления исходной системы первоэле-
ментов, из которых складывалось произведение искусства,
было воскрешение «праславянского», «скифского» видения
мира. Объединение поэтов получило название «Гилея», по
имени древней Таврии. Поэты «Гилеи», они же – люди буду-
щего, «будетляне», провозгласили культ «самовитого» сло-
ва, явленного в произведениях Хлебникова, начиная со зна-
менитого «Заклятия смехом». Хлебников, называвший се-
бя «путейцем языка», проводил поэтические эксперименты
с однокоренными словами, прикасаясь тем самым к дохри-
стианской языческой эпохе. Так он пытался сконструиро-
вать новые средства межчеловеческого общения. Владимир
Маяковский, напротив, искал способы выражения чувств
и настроений современной улицы («улица корчится, безъ-
языкая»), понимая необходимость обновления языка поэ-



 
 
 

зии просторечьем. Достижения русских футуристов в теории
и непосредственном творчестве были несомненны, но при
этом, как и многие их современники, они теряли из виду от-
дельного человека – и как персонажа своих произведений,
и как читателя. Маяковский со своим «Облаком в штанах»
был в этом отношении исключением.

Предсказывая, подобно Блоку, потрясения ближайших
лет, видевшихся им «в терновом венке революций», футури-
сты, однако, смотрели вперед с оптимизмом. Эти пророки,
созидатели новой культуры, с надеждой ожидали грядущих
событий, хотя и не могли себе представить, что произойдет
на самом деле. В завершенной в 1916 году поэме «Война и
мир», нарисовав ужасные картины гибнущей цивилизации,
Маяковский заканчивает ее возгласом веры в близкое осу-
ществление прекрасной утопии.



 
 
 

 
Лекция 2

Русское общество в годы
революции. 1917–1922 гг

 
Восстание, положившее начало русской революции 1917

года, как чаще всего бывает, началось в столице, в годы вой-
ны переименованной в Петроград. Сначала оно было чисто
стихийным. 23 февраля (8 марта) была только мирная де-
монстрация женщин, вызванная введением карточек. Неза-
долго перед этим возобновились заседания Государственной
Думы, а царь, несмотря на общее напряжение, уехал из Пет-
рограда на фронт. Правительство, казалось, совсем не пони-
мало опасности и не принимало действенных мер. Но уже
27 февраля непрекращающиеся волнения обрели силу бла-
годаря поддержке солдат, которые хотели мира и земли как
платы за принесенные ими жертвы. Революционные партии
сначала почти не имели отношения к происходившим собы-
тиям, но народ еще сохранял в себе энергию первой рево-
люции. Большинство населения сочувствовало возможному
падению царского режима, хотя никакого согласия в том, что
должно за этим последовать, не было. Среди представителей
образованных классов наметилось три течения – консерва-
тивное, либеральное и радикальное. Консерваторы и либера-
лы, несмотря на взаимные противоречия, опирались на Думу



 
 
 

и хотели только обновленной монархии и более успешного
ведения затянувшейся войны. Более радикальные социали-
стические группировки, социал-демократы и эсеры, вошли в
Совет рабочих и солдатских депутатов. Подобные Советы по
примеру 1905 года стали сразу создаваться революционной
массой. Совет выдвинул требование заключения мира «без
аннексий и контрибуций».
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