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Аннотация
Книга, которую драгоценный читатель держит в руках,

повествует о высокой жертвенной любви. С духовной точки
зрения такая любовь является проявлением Божественной
благодати. Смысл этого удивительного чувства не в
удовлетворении собственных причуд, но в счастье любимого
человека. Текст книги состоит из шести самостоятельных
историй. Пять из них произошли в гостеприимных испанских
землях, одна – в праздничной первомайской Москве.
Музыкальный термин «квинтоль» вкрался в название книги не
случайно. Ровно столько испанских историй (пять!) включено в
книгу.
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Роза для Антона

 

 
Часть 1

 
История эта, как спичка, вспыхнула в далёком 1949 году.
Представьте, праздничная послевоенная Москва, одетая

в первомайский кумач, музыка, улыбки горожан, разноцвет-
ные шары и жаркое полуденное солнце.

Городской парк, кафе с открытой верандой. На столиках
в изящных фарфоровых вазочках плавится самое вкусное на
свете мороженое!



 
 
 

В плетёных шезлонгах сидят интеллигентная дама с доче-
рью. И хотя воспитанному рассказчику следует наперво ока-
зать внимание именно даме как старшей по возрасту, он всё
же займётся («займусь!» как говаривал Александр Сергее-
вич) описанием её прелестной дочери.

Итак, Роза. Очаровательный семнадцатилетний распу-
стившийся первоцвет из небогатой еврейской семьи. Воспи-
танная мамой в традициях строгого еврейского уклада (отца
в 37-м расстреляли), Роза тем не менее с детства мечтала об
артистической карьере. Она подолгу задерживалась у зерка-
ла. Девушку интересовали не собственные юные прелести,
которыми был полон её молодой сильный организм, а, ско-
рее, пластические возможности вдохновенного диалога со
средой. Мама нарочито сердилась, глядя на простодушную
толкотню дочери у коммунального подзеркальника. Однако
в глубине души добрая женщина любовалась Розой, вспоми-
ная трудные и оттого ещё более пленительные молодые трид-
цатые годы.

Решение дочери учиться на «комедиантку» мать не одоб-
ряла. «Тебя же заставят прилюдно целоваться с нелюбимым
человеком! Как ты себе это представляешь?» – спрашива-
ла она, сдвигая брови. Бедная Роза, не зная, что следует от-
ветить, краснела, опускала глаза и прижималась к материн-
ской груди. В эти минуты она испытывала искреннее смуще-
ние. Но вскоре, позабыв наставления матери, вновь спеши-
ла к зеркалу и беззаботно кружилась на пару с собственным



 
 
 

отображением. Мать, не желая продолжать неприятный раз-
говор, смиряла родительское беспокойство и не переспра-
шивала.

… Подслеповатая дама щурилась на яркое праздничное
солнце и баловала себя, погружая ложечку то в один цвет-
ной мороженый шарик, то в другой. Роза через плечо мате-
ри застенчиво поглядывала на молодого человека, скромно
расположившегося неподалёку.

Предмет её стыдливого внимания сидел за самым сол-
нечным столиком на веранде, вытирал огромным клетчатым
платком капельки пота со лба и, позабыв о существовании
мороженого, с восторгом всматривался в юную Розу. Юноша
густо краснел, когда девушка, чувствуя на себе его взгляд,
поднимала голову и их глаза встречались.

На вид молодому человеку было лет двадцать. По его лицу
бродили стада забавных рыжих конопушек, а на переноси-
це покачивалась, будто коромысло, увесистая оправа с круг-
ляшками стёкол «а-ля Шостакович». Конопушки, короткие
русые волосы, аккуратно зачёсанные назад, и совсем не мод-
ные очки говорили о книжной принадлежности молодого че-
ловека. Звали влюбчивого юношу Антон.

Тем временем женщина всё реже погружала ложечку в
мороженое и с нарастающим беспокойством поглядывала на
дочь, отслеживая её странное поведение. Наконец она вы-
дохнула «Та-ак!» и развернулась всем корпусом в направле-
нии Антона.



 
 
 

Наш герой не сразу заметил два револьверных дула, на-
ставленных на него из материнских глазниц. Потребовалось
несколько «холостых выстрелов», чтобы он смутился, опу-
стил голову и начал запихивать в себя подтаявшие шарики
пломбира.

– Роза, идём отсюда! – ледяным, не тающим на солнце го-
лосом произнесла женщина, вставая с шезлонга.

Метнув прощальную «льдышку» в сторону беспардонного
молодого человека, она подхватила дочь под руку и напра-
вилась к выходу.

–  Как неприлично, Роза!  – поучала женщина, задетая
странной и, как казалось ей, слишком праздничной весёло-
стью дочери.  – У всех на виду ты перемигивалась с пар-
нем. Может быть, в вашем театральном учебнике вас этому
учат, но, милая Роза, поверь матери, со стороны это выгля-
дит ужасно непристойно.

Женщина готова была ещё долго наставлять непутёвую
дочь в элементарных правилах приличия, но первомайская
суматоха вскоре заглушила слова родительского попечения.

Антон с минуту провожал Розу глазами. Затем, отставив
в сторону вазочку с последним нетронутым шариком, реши-
тельно поднялся и поспешил вслед.

Придерживая дочь за руку, женщина направилась крат-
чайшей парковой дорожкой к Триумфальной арке централь-
ного входа. Когда монументальные буквы на портике ЦП-
КО «ЛЕНИН + СТАЛИН = ПОБЕДА» остались за спиной,



 
 
 

она свернула в сторону Крымского моста. Антон не отставал.
Один раз он позволил себе подойти чуть ближе безопасно-
го расстояния. Видимо, почувствовав это, Роза обернулась,
их глаза встретились. Девушка вспыхнула и резко потянула
мать вперёд, уводя прочь от неосторожного Антона.

Миновав Крымский мост, беглянки смешались с празд-
ничной толпой горожан у входа в метро «Парк культуры».
Антон, потеряв Розу из вида, как лев, бросился вперёд. Не
обнаружив девушку в вестибюле, он помчался вниз по лево-
му ряду эскалатора. Высокая статная фигура Розы выросла
перед ним внезапно, как риф в искрящемся человеческом
море. От неожиданности наш герой споткнулся и чуть было
не обрушился всей тяжестью на миниатюрные плечи матери,
но Роза успела отдёрнуть мать в сторону, и Антон пролетел
мимо.

– Ах, какой невежливый! – фыркнула вслед потревожен-
ная женщина, не распознав в мелькнувшем затылке черты
назойливого паренька из ЦПКО.

Где-то внизу Антон врезался в группу демонстрантов и
под общий хохот благополучно сошёл с эскалатора. Забежав
за кабинку дежурного, он наблюдал, как Роза помогла матери
сойти со ступеней и под руку повела её на перрон.

Чем дольше Антон всматривался в смоляные кудряшки
Розы, спадающие из-под фетровой шляпки на остренькие
девичьи плечи, тем глубже в его сердце проникало неведо-
мое чувство мучительного наслаждения. Да-да, с Антоном



 
 
 

случилось то, что случается с нами совершенно неожиданно
и противу житейского расчёта, – он влюбился!

Неискушённый в любовных переживаниях, юноша ощу-
тил прикосновение благодатного чувства как внезапный по-
рыв ветра, увлекающий сознание в пропасть, вернее, в пере-
вёрнутое небо.

«Как так?»  – спросит читатель. А так: умом мы пони-
маем под словом «падение» трагическую развязку происхо-
дящего. Но падение – это прежде всего полёт! Падаем мы
или поднимаемся, зависит исключительно от выбранной на-
ми «личной» системы координат. Стоит переменить направ-
ление вертикальной оси на обратное, и мы, вместо того что-
бы падать, тотчас, подобно пузырьку воздуха в воде, устрем-
ляемся вверх!

К тому же любовь всё ставит с ног на голову. Она рушит
до основания привычный житейский мир и из его обломков
складывает пространство удивительной красоты. Серые го-
ры мусора превращаются в причудливые цветные мозаики.
Будничные лица под действием религиозного чувства люб-
ви к ближнему становятся эталонами красоты и доброжела-
тельства.

Следует знать: когда мы влюблены, наше поведение опре-
деляет не ум (титулованный распорядитель в обычных об-
стоятельствах), но сердце. А сердцу безразличны земные за-
коны. Поэтому, что ожидает нас, влюблённых волшебников,
«в конце полёта» – остроконечные стволы сушняка или бе-



 
 
 

лые мхи облаков, – кто знает…
Роза с матерью вошли в головной вагон поезда. Антон как

тень скользнул в соседние двери. Поезд тронулся.
– Выходите? – скрипнул за спиной нашего героя нетерпе-

ливый старческий голос.
– Н-не знаю, – ответил Антон, глядя через головы на Розу.
– Если вы, молодой человек, не знаете даже этого…
– Станция «Дворец Советов», – объявил машинист по се-

лектору.
Роза с матерью стала пробираться к выходу.
– Э нет, бабуся, – улыбнулся Антон, – теперь знаю. Я вы-

хо-жу!
Поезд мягко остановился. Роза спорхнула с подножки и

помогла матери выйти на перрон. Бросив косой взгляд на вы-
ходивших из дверей пассажиров, она подхватила мать под
руку и направилась к выходу.

Каскад подземных переходов вывел их из мрачного ве-
стибюля метро на праздничную Кропоткинскую площадь.
Вдоль высокого забора, ограждавшего от лишних глаз котло-
ван недостроенного Дворца Советов, катились человеческие
волны, гонимые ветром разгульной радости. Кумачовые па-
руса транспарантов трепетали на ветру, повсюду звучала му-
зыка военных оркестров и трофейных аккордеонов.

Роза задержала мать у вереницы старушек, притуливших-
ся к зданию станции и продававших всякую всячину. Она во-
дила мать от старушки к старушке, поглядывая из-под шляп-



 
 
 

ки по сторонам. У последней старушки мать решила купить
какую-то безделицу и стала торговаться. Роза выпрямилась,
обернулась к метро и подняла руку вверх. Тотчас над празд-
ничной суматохой взметнулась неподалёку ответная муж-
ская рука. Девушка закусила губку и с улыбкой склонилась
к матери:

– Мама, ну что ты так долго! Пойдём же.
Они направились по Гоголевскому бульвару в сторону Ар-

бата. Метров через двести свернули на Сивцев Вражек и
скрылись в одном из подъездов дома № 4.

– Эврика! – воскликнул Антон, провожая взглядом люби-
мую.

Не сдержав эмоции, он выкинул замысловатое танцеваль-
ное коленце, постоял ещё минут пять, изучая особенности
местной топографии, затем развернулся и, насвистывая со-
роковую Моцарта, зашагал прочь.

Дом, в котором втроём жили Антон с мамой и младшей
сестрой Таней (отец погиб в 45-м), располагался на Садовом
кольце неподалёку от Павелецкого вокзала. Идти от «Кро-
поткинской» (так вскоре назовут станцию «Дворец Сове-
тов») в сторону Зацепа – минут сорок, не больше.

Когда юноша вернулся домой, мама стряпала на кухне, Та-
ня что-то писала в комнате, сидя за столом, а соседский кот
Тиша мирно спал, обняв коридорную тумбочку и положив
лапу на трубку коммунального телефонного аппарата.

– Мама, я… я, – Антон запнулся, – я есть хочу!



 
 
 

Мать посмотрела в счастливые глаза сына и покачала го-
ловой:

– Ой ли?… Ты купил то, что я тебя просила?
Антон не услышал вопрос матери. Прямо в ботинках, не

разуваясь он прошёл на кухню и рухнул на табуретку.
– Мама, жизнь прекрасна!
Мать улыбнулась в ответ, внимательно поглядела в глаза

сыну, отложила стряпню и присела рядышком.
– Антоша, а ты не влюбился, случаем?… – спросила она,

внезапно став вопросительно-серьёзной.
– Мама, что ты говоришь! Ну разве можно вот так спра-

шивать?! – захлёбываясь словами, Антон вскочил с табурет-
ки и умчался в комнату, успев по пути дёрнуть сестру за ко-
су.

– Эй ты, ненормальный! – взвизгнула Таня.
–  Тань, не трогай его, он не услышит тебя сегодня,  –

негромко за сына ответила мать и повернулась к плите.
 

Часть 2
 

Первомайское солнце, как огромная театральная рампа,
заливало городские улицы светом праздничного веселья. Бе-
лый воздух больничной палаты подрагивал от ритмичных
вздохов военного оркестра, порционно сотрясавших «касто-
ровое царство» через распахнутое настежь окно.

Патронажная сестра Верочка сидела на подоконнике и



 
 
 

провожала глазами бравых военных оркестрантов, марширу-
ющих под окнами городской больницы.

– Нас провожать пришли, – отозвалась старушка из глу-
бины палаты.

– Да что вы, Розалия Львовна, это они вас приветствуют.
Праздник же! – ответила Вера.

– Да-да, праздник… – едва шевеля губами, прошамкала
старушка и перевела взгляд на соседнюю кровать, где ле-
жал большой пепельно-рыжий старик и щурился в потолок
сквозь круглые стекляшки очков.

– Антоша… Антоша, ты спишь? – задыхаясь от огромного
количества сказанных слов, прошептала Розалия Львовна и
добавила, как бы самой себе: – А помнишь то первое Первое
мая?…

Старик, приоткрыв глаза, попытался улыбнуться. Гово-
рить он не мог и лишь взглядом старался ответить Розалии,
что, конечно, он помнит всё от первой минуты их случай-
ного знакомства до вот этой, последней, нет-нет, ещё не по-
следней…

Старик попробовал вытащить из-под одеяла руку, но пле-
чо не слушалось. Это заметила Верочка и, спорхнув с под-
оконника, подсела к нему на кровать.

– Вот так, Антон Владимирович, – она бережно направи-
ла руку старика к кровати Розалии Львовны и второй рукой
помогла старушке дотянуться до ладони мужа.

Верочка знала: подолгу лежать, касаясь ладонями друг



 
 
 

друга, было единственным желанием этих милых старичков,
которые практически перестали принимать пищу и реагиро-
вать на окружающую жизнь. Когда их ветхие морщинистые
ладони коснулись друг друга, Верочка наскоро вытерла соб-
ственные слёзы и затем по очереди салфеткой вытерла ста-
ричкам щёки и впадины глазниц.

Вдруг Розалия Львовна начала задыхаться. Она хватала
сухими пепельно-серыми губами воздух и никак не могла
вдохнуть. Глаза старика воспламенились огнём беспокой-
ства. Насколько хватало его несуществующих сил, он сжал
слабеющую ладонь жены, будто хотел удержать её от падения
в пропасть. Но старушка с каждой секундой всё более осе-
дала телом, сливаясь с горизонталью кровати. Её ладонь, за-
жатая в руке старика, некоторое время ещё подрагивала, по-
том замерла, потом вдруг встрепенулась прощальным плес-
ком силы и… безжизненно затихла в холодных пальцах му-
жа.

Верочка с криком «Евгений Олегович, она умирает!..»
выбежала из палаты. Вслед старик, скользя пальцами по
мёртвой руке Розалии, промычал что-то нечленораздельное.

Со стороны можно было заметить, как по морщинистому
лабиринту его пунцовых ланит, будто майский дождик, бе-
жали потоки слёз, недовыплаканные за долгую и счастливую
жизнь.



 
 
 

 
Испанская одиссея

 



 
 
 

 
Испанская история

 

 
Часть 1. Экая безделица…

 
1983 год. Испания. Приморский городок Сан-Педро. Та-

лассия, оздоровительный бассейн на окраине города. Плот-
ный йодистый запах подогретой морской воды.

Я бреду по гулкому коридору бассейна, разомлев от высо-
котемпературных процедур. Прямо передо мной из бокового
прохода вышаркивает огромный сутулый старик и, покачи-
ваясь, направляется к выходу. Его походка напоминает ко-
лыхание шлюпки в волнах на короткой береговой привязи.

По причине хронического безделья (вторую неделю мне
не случилось найти хоть какую-то работу) я придумываю се-
бе занятие и беззаботно направляюсь вослед старику.

Как гребцы на двухместном каноэ, мы синхронно движем-
ся по извилистому каньону коридора и через пару минут по-
падаем в просторный вестибюль.

Мне двадцать лет. Для меня жизнь – щедрая расточитель-
ная игра – моя игра. И я играю на выигрыш независимо от
окончательного результата!

Старик что-то шепчет консьержке, та улыбается и подаёт
конверт. Он вскрывает печатку, пробегает глазами содержа-
ние бумаги и вдруг резко оборачивается в мою сторону. Я



 
 
 

едва успеваю отвести глаза.
В вестибюле много народа и довольно шумно. По рассе-

янному взгляду старика я понимаю, что он не замечает мо-
его присутствия, и продолжаю в пол-оборота наблюдать за
ним. Мой визави тщательно мнёт бумагу и опускает комок в
урну. С минуту стоит, провожая взглядом брошенное пись-
мо, затем расправляет сутулые плечи и решительно направ-
ляется к выходу.

Его странные действия только увеличивают кураж пресле-
дования. Меня буквально распирает от молодецкого задора
и интриги происходящего, ведь я погружаюсь в чужую тай-
ну! «Эх, был бы я писателем! – подумалось мне. – Вот она
книга! Судьба вручает мне перо. Пиши!»

… Наше «каноэ» пересекает бурлящую гавань вестибюля,
проходит «пороги» витражных входных дверей и оказывает-
ся на ступенчатой отмели огромного океана улицы. Я кра-
дусь по-кошачьи метрах в шести от старика. А он всё время
прибавляет шаг, будто сбрасывает с сутулых плеч мне под
ноги мгновения своей прожитой жизни.

Рискуя вызвать недоуменные взгляды уличных прохожих,
я вышагиваю за стариком и всё более любуюсь деталями его
забавного экстерьера. Передо мной необыкновенный «исто-
рический» артефакт! Длинные шорты болтаются на худых
жилистых ногах, как открепившиеся паруса на двухмачто-
вой бригантине. Обут он в поношенные кроссовки поверх
плотных шерстяных носков. Сутулое, обнажённое до поя-



 
 
 

са тело исковеркано бесчисленным количеством лилово-ко-
ричневых пятен и мозолистых бугорков и напоминает ста-
рый морской бакен с налипшими чешуйками устриц, рачков
и сухих перевязей морской травы.

Поминутно я спрашиваю себя: «Зачем ты идёшь за ним?»
И продолжаю идти, не ожидая ответа…

 
Часть 2. Старик

 
Старик вышел за территорию бассейна и направился к

бухте. На одном из круговых перекрёстков он опять неожи-
данно обернулся. Я невольно отвернул голову от его взгляда
и тоже посмотрел назад. Возле самой дороги, на балконе ста-
ринного особняка мне привиделась молоденькая девушка.
Она держала в руках красный невероятно длинный шарф.
Девушка непрерывно двигалась, подбрасывала шарф вверх и
перебегала с одного края балкона на другой. При этом шарф,
как воздушный змей, послушно следовал за ней. Наконец
она остановилась, многократно обвязала шарфом тоненькую
шею и превратилась в огненный кокон! Мне припомнились
строки из учебника начальной мореходки: «Красный свет
маяка обозначает левую от безопасного сектора область для
приближающихся судов». Знать бы тогда, сколько слёз и че-
ловеческого горя произведёт в моей судьбе этот красный
ориентир житейского фарватера!

Но сейчас, очарованный танцем милой сеньориты, я сто-



 
 
 

ял, неловко обернув голову назад и совершенно позабыв о
старике.

Через какое-то время сквозь шум машин и крики чаек
мой слух уловил шарканье его удаляющихся шагов. Звук
стёртых подошв почему-то напомнил неприятное поскрипы-
вание песка на зубах. Я отвёл взгляд от балкона и разглядел
покатую спину старика далеко впереди, почти у самой бух-
ты. Несоответствие расстояния и отзвука его шагов озадачи-
ло меня. Я снова обернулся назад.

Ни старинного особняка, ни девушки на балконе не было
в помине. За моей спиной галдел городской рынок, и чёрные
размалёванные негры липли к посетителям, как сладкая ва-
та.

С того рокового дня прошло без малого семьдесят лет, но
я отлично помню ужас, охвативший меня от внезапной пе-
ремены декораций. Однако самым удивительным оказалось
не это. Увлечённый игрой в преследование, я не остановил-
ся и не стал ломать голову над чудовищной метаморфозой
бытия, но беспечно (о, молодость!) вновь поспешил за ста-
риком.

Мы подошли к пирсу. Старик махнул кому-то рукой. Че-
рез пару минут напротив нас причалила старенькая двух-
мачтовая яхта. Судя по облупившейся покраске и канатным
скруткам, время службы этой старой посудины давно подо-
шло к концу.

Мой провожатый обогнул парапет и по перекинутому тра-



 
 
 

пу взошёл на палубу.
– Ты идёшь? – обратился ко мне матрос, скручивая канат

с оголовка пирса.
Я ловко перепрыгнул ограждение и ступил на дощатый

трап вслед старику.
Яхта подхватила парусами порывистый береговой ветер

и уверенно легла на курс. Команда принялась выполнять
обыкновенную морскую работу.

На меня никто не обращал внимания. В одиночестве я
присел на кормовое возвышение и стал разглядывать муску-
листые тела матросов. Невнимание команды заставило меня
наконец задуматься над тем, что происходит. Сердце начал
поддавливать страх перед неопределённостью и, возможно,
роковым продолжением невинной шутки. Вот как оборачи-
вается безделье души!

Тем временем яхта, подобно засидевшейся за рукоделием
барышне, резво бежала в открытое море. Время от времени
она весело приплёскивала палубу бурунами встречных волн
и посверкивала в лучах солнца начищенным судовым метал-
ликом. Берег же, напротив, плющился и превращался (вме-
сте с моей двадцатилетней биографией) в узкую, едва разли-
чимую полоску суши между огромным неподвижным небом
и лоснящейся в закатных лучах поверхностью моря.

Я в задумчивости опустил голову на грудь и вскоре уснул
прямо на корме, обласканный тёплым попутным ветром и
мерными покачиваниями моего нового пристанища…



 
 
 

 
Часть 3. Держи румпель, парень!

 
К вечеру погода стала меняться. Сырой колкий бриз раз-

будил меня. Я попытался встать и тут же повалился обратно
на корму при очередном хлёстком ударе волны о борт.

– Эй, челнок, – крикнул матрос с огненно-рыжей копной
вьющихся до плеч волос, – тебя кличет хозяин.

Я кое-как поднялся и, качаясь из стороны в сторону, по-
брёл в центр яхты к капитанской рубке. Цепляясь за кана-
ты и всевозможные выступы судового оборудования, мне не
без труда удалось подобраться к металлической двери рубки.
Она была распахнута настежь и отчаянно болталась, сооб-
разно качке. Привалившись к двери всем телом, я несколько
раз постучал для приличия и, не ожидая ответа (за грохотом
волн всё равно никто бы ничего не услышал), шагнул внутрь
крохотного, уставленного приборами помещения. Старик в
повелительном тоне беседовал с капитаном о предстоящих
морских передвижениях. Оба стояли ко мне спиной. Через
минуту кэп обернулся и кивком головы приветствовал меня.
Старик, не оглядываясь, проворчал:

– Кого там носит?
Неожиданно для самого себя я ответил так:
– Хозяин, ты звал меня.
В ответ старик ухмыльнулся и прошамкал съеденной ниж-

ней челюстью:



 
 
 

– Ну-ну.
Шестое чувство мне подсказало, что этим «ну-ну» я толь-

ко что оказался зачислен в судовую команду.
– Эй, парень, рулить умеешь? – рассмеялся кэп. – Нет? Ну

и лады, держи румпель прямо на волну и не сс…
Меня подмывало съёрничать и высказать кэпу витиеватую

благодарность «за оказанную честь», но он уже отвернулся и
продолжил разговор со стариком, очевидно, хозяином яхты.

 
Часть 4. Знакомство

 
Часа через полтора вкруг капитанской рубки собралась в

полном составе команда. Кроме старика, кэпа и рыжего мат-
роса, ещё два на вид отпетых морских волка, одетые в про-
соленные тельняшки, замыкали странное корабельное сооб-
щество.

– Как зовут? – спросил меня кэп, стоя за спиной хозяи-
на, развалившегося на единственном судовом стуле, привин-
ченном к крепёжным вертикалям рубки.

– Огюст, – ответил я.
– Ты шёл за мной, – вдруг прошепелявил старик, и все в

рубке уставились на меня, – зачем?
– Просто, – ответил я, не зная, что следует к этому при-

бавить.
– Просто? – усмехнулся старик. – Просто ничего не быва-

ет. Я вёл тебя, мальчик.



 
 
 

Рыжий матрос поднёс старику кальян. Старик сделал за-
тяжку, закрыл глаза и, казалось, отключился от происходя-
щего.

– Это мои товарищи, – продолжил он через пару минут,
указывая рукой на собравшихся вокруг матросов, – они сви-
детели моей долгой жизни. По глазам вижу, тебе не терпится
разгадать, что всё это значит? – старик ещё раз и как-то осо-
бенно печально усмехнулся. – Скоро всё узнаешь. А теперь
спать. Вахтенные – Филипп и Васса.

Яхта мерно покачивалась в волнах. Попривыкнув к качке,
я вполне сносно устроился на жёсткой кормовой поперечи-
не, отведённой мне для сна. Я лежал на спине, положив под
голову канатную скрутку, и смотрел на звёзды. Серебристые
горошины посверкивали в чёрном бархате неба, как бесчис-
ленный песок на отмели в лунную ночь. Звёзды казались на-
столько рядом, что пару раз я невольно протянул к ним руку.

Сон поелику сморил меня. На этот раз я уснул спокойно и
легко, доверив свою судьбу новым биографическим обстоя-
тельствам.

 
Часть 5. Пробуждение

 
Разбудил меня яркий солнечный луч, брызнув в расщели-

ну растянутых в небе парусин. Я открыл глаза и увидел над
собой физиономию капитана.

– Господин Огюст, – кэп склонился надо мной, как изъ-



 
 
 

еденный морскими течениями знак вопроса, – как почива-
ли?

– Спасибо, хорошо, – ответил я, немало удивлённый его
вниманием.

– Завтрак готов! – гаркнул один из матросов, подбегая ко
мне с подносом, полным разнообразной морской всячины.
У подноса были загнуты края, чтобы при качке горшочки с
кушаньями не падали «за борт».

– Спасибо. – ещё раз ответил я, стараясь скрыть удивление
перед весьма странным вниманием к моей персоне.

Пока я завтракал, матрос мерно раскачивался надо мной в
такт движениям яхты. Я заметил, что при любом положении
тела он держал поднос строго горизонтально.

Окончив завтрак и отпустив матроса, я огляделся. Пер-
вое, что мне показалось странным, – это отсутствие стари-
ка. Я несколько раз внимательно обшарил глазами палубу,
но старика действительно нигде не было. На яхте деловито
совершалась обыкновенная морская работа.

Я подошёл к капитану.
– А где старик?
– Какой старик, господин Огюст? – ответил кэп вопросом

на вопрос.
Я хотел продолжить дознание и вдруг запнулся. В голове

мелькнула мысль о том, что роль старика в «этом спектакле
на водах», судя по изменившемуся отношению команды, ка-
ким-то непонятным образом перешла ко мне. Его же самого



 
 
 

нет и быть не может, потому что теперь есть. я.
Мой взгляд больше не искал старика за судовыми высту-

пами и нагромождениями. Я внимательно всматривался в
лица матросов. И каждый из них, когда наши глаза встреча-
лись, склонял голову в знак послушания моей ещё не выска-
занной воле.

Я перешёл в капитанскую рубку и присел в углу на тот
самый стул, на котором ещё вчера восседал старик.

В голове отчаянно пульсировала кровь. Необходимо было
сосредоточиться и обдумать моё новое положение и тактику
общения с командой.

«Переубеждать их нет никакого смысла. Единственное,
что могло бы убедить команду, это присутствие старика, но
его нет!» Я вспомнил, как старикан смотрел на меня, когда
вместе с матросами я покидал капитанскую рубку, исполняя
его же приказ о немедленном отбое. Мне тогда показалось,
что он глазами умолял меня остаться, словно говорил: «Стой
же, я ещё не нагляделся на тебя! Побудь рядом…» Но я вы-
шел, и старик не остановил меня.

– Господин Огюст, фарватер, предложенный вами вчера,
слишком сложен даже для такого маневренного судна, как
наше. Мы правим на шлейф, где мелководные каменистые
пороги могут повредить корпус и создать нам определённые
трудности. Прикажете не менять курс?

«Зачем он это сделал? – подумал я, понимая, что решение
о порожистом фарватере было принято стариком осознан-



 
 
 

но. – Этой ночью закончилось его время, он успел передать
мне права на собственную жизнь, но, похоже, не успел вло-
жить в своё таинственное послесловие самое главное – же-
лание жить!

– Нет, кэп, мы меняем курс на обратный. Возвращаемся в
порт! – объявил я как можно более твёрдым голосом.

Предупреждая лишние вопросы и, не дай бог, возраже-
ния, я вышел из капитанской рубки, «вельможно» указав
кэпу на штурвал, а рыжему верзиле на румпель.

Начался прилив, движение воды увеличило без того пре-
дельную скорость хода. Через три с половиной часа перед
нами забрезжил тонкий горизонтальный силуэт берега. Ещё
через час мы вошли в гавань Сан-Педро и причалили к пир-
су набережной. Как только швартовый канат был наброшен
на оголовок кнехта, я поспешил на берег.

 
Часть 6. Катрин

 
Представьте изумление, которое мне довелось испытать

на берегу, как только я вышел на набережную. Вместо крик-
ливого и суматошного туристического Сан-Педро моих род-
ных 90-х годов, передо мной, как в сферическом кинозале,
предстал портовый городок давно ушедшего времени…

Чопорные особняки, мелкие киоски и журнальные тумбы,
экипажи и фасоны платьев горожан походили на бытовые
зарисовки первого десятилетия двадцатого века. Высокие



 
 
 

жёсткие воротники, широкие шляпы и причёски в стиле де-
вушек Гибсона, худые, спортивные силуэты и однобортные
костюмы мужчин – всё это давным-давно вышло из моды и
многократно забыто ею. Однако визуальная реконструкция
быта столетней давности была выполнена весьма убедитель-
но. «Наверное, – подумал я, – за время моего плавания в го-
роде что-то изменилось, и на набережной прямо сейчас сни-
мается какой-то исторический фильм».
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