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Аннотация
В основе первого романа лежит неожиданный вопрос: что

же это за мир, где могильщик кончает с собой? Читатель
следует за молодым рассказчиком, который хранит страшную
тайну португальских колониальных войн в Африке. Молодой
человек живет в португальской глубинке, такой же как везде, но
теперь он может общаться с остальным миром через интернет.
И он отправляется в очень личное, жестокое и комическое
путешествие по невероятной с точки зрения статистики и
психологии загадке Европы: уровню самоубийств в крупнейшем
южном регионе Португалии, Алентежу. Книга содержит
нецензурную брань
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Португальский трэш

или
Кому в Алентежу жить нехорошо

 
Дебютный роман португальского писателя, журналиста и

сценариста Руя Кардозу Мартинша «Я, может быть, очень
был бы рад умереть» приглашает читателя отправиться в
опасное путешествие вглубь страны – в солнечную провин-
цию Алентежу – и в мрачные глубины сознания её жителей,
размышляющих о самоубийстве и совершающих самоубий-
ства. Точнее, размышляет о самоубийстве главный герой ро-
мана, а совершают самоубийства почти все окружающие его
люди. Главный герой – юноша по кличке Штырь, он же Ске-
летон, он же Чел-Тянучка, он же, впрочем, не важно, в ка-
кой-то момент потерявший связь с внешним миром и насто-
ящим моментом, предлагает нам своё особое видение ми-
ра – его мира, состоящего из южной провинции Алентежу,
(где он всегда жил), и окружающих его людей – друзей, од-
ноклассников, соседей и собутыльников.

Алентежу – это самый крупный регион Португалии и са-
мая малонаселённая провинция, где, кажется, есть всё: про-
сторные земельные угодья, солнечные дни, винные планта-
ции, исторические достопримечательности и… самое боль-
шое количество самоубийств: «Это статистика, всё в циф-



 
 
 

рах». Кстати о цифрах, население Алентежу менее семи про-
центов от общего населения страны. Известно также, что
около 30 процентов населения уже более 65 лет, а мужчин
в провинции проживает не более 35 процентов. Португаль-
цы посмеиваются над коренными жителями Алентежу за их
неторопливость, но уважают за их основательность.

Добровольно уходят из жизни молодые и пожилые, здоро-
вые и больные, успешные и опустившиеся, семейные и оди-
нокие, амбициозные и апатичные. Что это: разочарованность
в жизни, дань традиции, особенности климата и среды оби-
тания, свойство характера, закон аналогии?

Название романа – цитата из романа «Преступление и на-
казание», которую автор, по его собственному признанию,
«позаимствовал» у Достоевского, чтобы представить фено-
мен зашкаливающих самоубийств в Алентежу, характерна
больше для социологического исследования, чем для худо-
жественного описания. Но не стоит относиться к этой кни-
ге скептически. Наоборот, вызывает неподдельный интерес
желание узнать, как автор справляется с выбранной темой в
рамках заданных им самим эстетических границ.

Определить жанровую природу португальских произве-
дений всегда представляется непростой задачей. Не исклю-
чением стал и роман «Я, может быть, очень был бы рад
умереть». Известно, что жанр в литературном произведении
не является раз и навсегда заклассифицированной величи-
ной, он теснейшим образом связан с сюжетом, и поэтому его



 
 
 

классификация, на поверку, оказывается весьма условна.
Это – роман-путешествие: путешествие по родному Ален-

тежу и «вокруг своей комнаты», путешествие в глубину сво-
его внутреннего мира и «к центру Земли».

Это – авантюрный роман, так как здесь присутствует
непреодолимое желание героя бежать от обыденной повсе-
дневности в мир экзотики и героизма – пусть даже и умозри-
тельных – в качестве которых выступают страницы истории
Португалии: эпоха Великих географических открытий, ко-
лониальные войны в Африке, обстоятельства жизни извест-
ных людей.

Это – роман воспитания, а именно: попытка главного ге-
роя найти своё «я», сокрытое внутри, при условии, что это
«я» постоянно меняется.

Это – янг-эдалт со своим многоплановым сюжетом, созда-
ющий напряжённость, яркие, порой даже гротескные персо-
нажи, точная и детальная передача фактов из разных обла-
стей жизни и социума, аутентичные диалоги, построенные
на смеси молодёжного сленга, местных приколов и философ-
ских сентенций, чувство юмора, интригующее вступление и
необычная кинематографическая концовка.

Но интрига заключается в том, что Руй Кардозу Мартинш
ведёт повествование, не впадая ни в одну из «крайностей»
жанрового определения и эта особенность строится во мно-
гом за счёт диалогового взаимодействия героя-рассказчика и
всезнающего автора, который подсказывает юноше его даль-



 
 
 

нейшие действия, объясняет его поступки, упрекает за рез-
кие суждения и… провоцирует на решительные действия.

Руй Кардозу Мартинш действует очень тонко: совмещая
на страницах своего романа две разные реальности, рисуя и
стирая границы между ними, меняя стиль повествования от
уличного жаргона до складной и гладкой литературной ре-
чи, он создаёт эффект контрастного душа, шоковой терапии,
ошеломляющий и делающий восприятие более острым.

Рефлексия молодого человека ведёт нас через серию глав-
эпизодов, составляющих структуру романа, в которых обыч-
ная или необычная человеческая трагедия рассказывается с
иронией, иногда с юмором, (конечно же, чёрным), а иногда
и с пафосным цинизмом. Через нелепое и трагическое по-
вествование о смерти других людей мы открываем характер,
жизнь и историю главного героя, одиночки, который оказы-
вается один на один с собой, миром и самоубийственной со-
временностью.

Мария Мазняк

В пределах границ Португалии наблюдаются
резкие контрасты между регионами. Реку Тежу
принято считать естественной границей двух
основных регионов – Севера и Юга. Общие
показатели снизились до 4 на 100  000 человек
(1998) на севере, но достигают 20 на 100  000 в
Алентежу, крупнейшем регионе юга страны, (а доля
мужской части населения составила 32 на 100 000
в том же году). В общеевропейском контексте



 
 
 

это заключение представляется по меньшей мере
необычным и требует пояснений.
Из «Международного журнала португальского
суицидологического общества»

Я не люблю людей, которые убивают себя.
Я думаю, это невежливо.

Тереза

 
* * *

 
Abyssus abyssum invocat1

Благодарю Терезу и наших детей, Сару и Энрике,
за два года любви, поддержки и терпения

Благодарю друзей,
отдавших жизнь этой книге

Моим родителям Марии де Лурдеш и Леонелю

1 Бездна взывает к бездне (лат.)



 
 
 

 
Левая нога немного

торчала наружу
 

Буйство акаций принесло с собой новые тайники, остав-
ляя на цветущих склонах гор прорехи, где, например, легко
поместится труп человека.

Обе футбольные команды окружены маленькими круглы-
ми цветами, группой поддержки жёлтых помпонов, фонта-
нирующими только пыльцой и сильным запахом, без намё-
ка на сокрушительные овации: в этот час девочки уже спали
дома или отчаянно смывали остатки ночи.

Футбольный матч, как ты знаешь, должен быть сыгран в
субботу утром, в острый момент похмелья и, по возмож-
ности, после бессонной ночи. Только так начинает рабо-
тать свежий воздух и приходится бегать, не разогрев заранее
мышцы, а единственная здравая мысль подсказывает, что
нужно успеть блевануть до перерыва. Во время перерыва ты
выкуриваешь сигарету, затягиваясь живительным дымом до
самых лёгких – приятная сторона порока – и первым, кто за-
жёг её, думаю, был Свисток или Сифон, или может Пачкун.
Воробей или Банан, я думаю, кто-то из них, резким ударом
выбил мяч за поле, поднял облако из песка и мелких камеш-
ков и содрал кожу на коленке Калеки.

– Фол, бл*дь, инфекцию занесёшь.



 
 
 

– Перерыв. По сигарете.
Деловые сделки в перерыве: особая договорённость. По-

следние затяжки достанутся тому, кому реально придётся
вернуться вечером в Кафе Куртиса. Не считается, если при-
кладываешь дымящийся кончик сигареты прямо к фильтру:
это нивелирует особую договорённость, которая может быть
достигнута в атмосфере максимального доверия между дву-
мя людьми и длиться, по крайней мере, 24 часа.

Мяч перелетел через барьер и спрятался среди кустов
акации, разросшихся на горных склонах, окутывая пыльцой
школьную игровую площадку – наш весенний астматиче-
ский сад, расположенный за больничным моргом. Схоронив-
шийся среди веток морг имел крохотную дверь, ведущую на
кладбище: безмолвный бункер с вентиляционными отвер-
стиями, из которого долетали сладкие запахи покойников,
смешанные с ароматом акаций. Они были такими красивы-
ми, что хотели покончить со всем вокруг, даже с соснами. К
тому же они больше, чем вы думаете, а в марте вообще напо-
минают деревья. Множество маленьких цветочков соединя-
ются друг с другом и образуют большой шар как пупочные
катышки. А во время пожаров они перемещаются и распро-
страняются повсюду.

– Иди принеси мяч.
– Ты иди.
– Почему я, ты иди.
– Я, бл*дь, тебе пойду. Ты сам иди.



 
 
 

Футбол без судьи ни в какие ворота не лезет. Кто-нибудь
обязательно пойдёт.

– Ай, яй, яй, здесь мёртвое тело!
– Здесь, там, там, – кричали двое, не помню, кто именно,

только выражения их лиц, нас было по восемь в каждой ко-
манде, всего шестнадцать.

Два парня с бледными лицами бежали, поднимая пыль,
труп с утра пораньше точно не вылечит похмелье. Не надо
смешивать, боком выйдет.

Думаю, Бочка, Гусь и Тушёнка тоже там были. И Бу-Бу. А
вот Кубинец и Пройдоха нет, не думаю. Некоторые пришли
только ко второму тайму, да ещё и без формы, так что мы
начали в меньшинстве.

– Зови полицию, зови священников из Семинарии!
– Сам зови.
– Это самоубийство, чувак покончил с собой, смотри, вон

пузырёк с ядом.
– У него язык фиолетовый, смотри, как распух.
– Эй, я его знаю, он могильщик.
– Могильщик сам покончил с собой?!
Такое местечко, что даже могильщик совершает само-

убийство.
– Хороший вопрос, Штырь.
Штырь. Я такой худой, что на меня можно вешать рубаш-

ки. Вешалка-штырь для одежды на плоскогубцах вместо ног.
У меня был астматический бронхит, когда я был маленьким,



 
 
 

но всё уже давно прошло. Меня также зовут Скелетоном. Я
ем больше, чем все они вместе взятые, вот где загадка обще-
принятого мнения. Однажды я съел семь фасолевых супов
с капустой (и свиными костями), а потом ещё и поужинал.
Ещё я люблю куриный бульон и телятину в томатном соусе.
В детстве у меня была аллергия на шоколад, но я ел шоко-
ладный мусс, я был согласен два часа расцарапывать до кро-
ви сыпь на локтях. В девять лет я слопал свою первую кури-
цу вместе с кожей, лёгкими и хрящами крыльев. Мне даже
запрещали есть на днях рождения в других домах, а то кто-
нибудь мог подумать, что у тебя дома нет еды.

Не тупи.
Поначалу было интересно наблюдать, как я ем, но всё, че-

го слишком много, в итоге становится тем, чего не хватает.
Также я профессионально бью головой и всегда выигры-

ваю это соревнование – это единственное, на что я способен.
Кто может победить меня в рукопашной схватке: кто угодно.
Но вот во время лобовых столкновений на турнирах по хед-
байтингу моей головы стоит опасаться. Тут я – крепкий оре-
шек, на площади Камоэнса все головы разбиваю в кровь. Ро-
говой лоб, даже звук слышен при столкновении, чёрт возь-
ми, вот где я.

Три прозвища, четвёртое не скажу.
Человек-Тянучка: несмотря на весь скептицизм, мне уда-

лось сесть на шпагат в коридоре после шести месяцев само-
стоятельной растяжки перед сном. Никто не считает, что мои



 
 
 

прозвища нелогичны: я твёрдый и гибкий, рёбра можно пе-
ресчитать, по мне можно изучать анатомию. По крайне мере,
все прозвища удачные, что бывает не часто. У Калеки обе
ноги здоровые, а Жирдяя называют Жирдяем, потому что он
просто жирный; ему придётся здорово помучиться в жизни,
чтобы остаться под стать своему имени.

Пятое прозвище не имеет значения.
Я завожу какие-то непонятные разговоры, а мои удары по

мячу – хрень собачья, отклонись назад, Штырь, просто пни
его, мяч подпрыгнет вверх, перелетит через штангу и выка-
тится на дорогу, Штырь, иди посиди под сосной, почеши ре-
пу, я отолью, пока ты будешь спускаться по дороге, иди по-
смотри, там ли я ещё, посмотри, уже вернулся Человек-Тя-
нучка, или ты промазал и мяч оказался у ног вратаря как
плевок в пыли.

Поэтому попробуй играть головой, Крепкий Орешек. Ло-
бовая кость – твой конёк. Однажды ты раздобреешь, что
неизбежно на родине эмпанады и мяса, у тебя вырастет
пивной живот и второй подбородок, будешь пухнуть как
на дрожжах, а вот череп сохранит свою былую форму. Ко-
гда-нибудь, когда ты умрёшь и будешь лежать в могиле,
Штырь, ты снова станешь Скелетоном, готовым к своему по-
следнему вечному бою.

Когда-нибудь, может случиться совсем скоро. Будущее
начинается сегодня, как говорится.

Голову включи.



 
 
 

Кто нас теперь похоронит. Самоубийство могильщика –
одно из животрепещущих событий, произошедших в нашем
городе.

Случались и кошмары, люди выдумывали свои собствен-
ные версии об этом скандальном происшествии и обсужда-
ли даже самые невероятные небылицы с соседями прямо на
улице. Женщины, которые перестали разговаривать друг с
другом из-за ревности и прочих глупостей, стали подавать
друг другу знаки бровями на расстоянии. Дискуссионные
клубы собирались на Прямой улице, литературные кружки
– под платаном на Руссиу, где было потише: он правильно
сделал, что покончил с собой, в конце концов, это было даже
неизбежно. Это – достойный уважения личный выбор каж-
дого, который здесь имеет богатые традиции. Да, иногда это
мы, иногда – шведы, хотя считается, что у шведов больше та-
кая репутация, чем личная выгода; или в каких-нибудь вен-
герских деревнях, но там, говорят, это связано с какой-то
редкой генетической штукой. Часто мы с лёгкостью опере-
жаем Бежу. А в августе нередко основная цель – побить ми-
ровой рекорд: статистика всё подтверждает, всё в цифрах.

Одинокий покойник в горах, покрытый мимозами, мо-
гильщик сам себя наполовину похоронил, упростив ритуал.
Но на этот раз дело было серьёзное. После тяжёлого вздоха,
потупив взор или смотря на небо, были высказаны предпо-
ложения разного рода. Сухие предложения с началом, сере-
диной и концом, как на надгробных плитах.



 
 
 

– Кажется, до сих пор, не могу поверить.
– И я, как такое могло произойти.
Осторожно: а  вдруг всё, что говорили о могильщике,

правда.
Потому что, если правда то, что они говорили, мы даже

после смерти не сможем обрести покой.
…настоящим заявлением довожу до Вашего сведения, го-

ворилось в документе на имя председателя муниципалитета.
Чем официальнее в начале, тем трагичнее в конце – это

факт.
 

ЗАЯВЛЕНИЕ
 

1. Потерпевший – отец мертворождённого ребёнка,
который был похоронен на городском кладбище 2
ноября в могиле № 527.

2. 28 ноября, когда мы, как обычно, в субботу
днём отправились к вышеупомянутой могиле, чтобы
положить цветы, мы обнаружили, что могила была
убрана, а горшок для растений, который мы там
оставили, лежал на земле рядом с могилой.

3.  Кроме того, на плите стояли два кувшина со
свежими цветами, оставленными здесь совсем недавно,
как мы подумали, по ошибке, несмотря на то, что мы
заметили, что табличка с номером 527 была заменена
на другую с номером 576.

4.  Посчитав, что кто-то из друзей заменил вазу и



 
 
 

поставил свежие цветы, мы решили подождать, чтобы
подтвердить это предположение.

5.  Однако в прошлую субботу, 4 числа текущего
месяца, придя на кладбище со своей супругой, дочерью
и другими членами семьи, мы решили разыскать
служителя кладбища, чтобы выяснить, не оставил ли
кто-то по ошибке цветы на могиле нашего сына.

[цветы, оставленные по ошибке на могиле ребёнка, оши-
бочные цветы. № 527, № 576]

6. Мы обратились к служащему (мужчине крепкого
телосложения в очках, на вид 50–60 лет), который взял
книгу учёта кладбища и пошёл с нами к упомянутой
могиле.

7.  Именно тогда вся наша семья пережила
негодование, отвращение и колоссальное унижение,
которое вывело нас всех из себя, так как мы не
могли поверить в то, что увидели, как будто всё это
происходило во сне.

[Одна минута как целый сон]:
8.  В могиле нашего сына был похоронен другой

ребёнок 21 января две недели назад.
9. А примерно в 10 метрах в стороне под открытым

небом рядом с деревом лежал гроб нашего сына со
сломанной крышкой, а рядом был виден труп младенца,
завёрнутый в простыню, как он был в больнице, он был
брошен там, как какая-то ненужная вещь.

10.  Никакие слова не способны описать то



 
 
 

негодование и горе, которое пришлось пережить отцу
и матери, не говоря уже о нашей пятилетней дочери,
наблюдавших эту сцену, спустя всего три месяца после
потери нашего сына.

Факты были подтверждены свидетелем Ж. Мария, кото-
рый засвидетельствовал под подпись свои показания. Он по-
клялся Богом и своей честью говорить правду и только прав-
ду и, как это всегда бывает, ничего существенного не сказал.

– Когда Вы туда пришли, что Вы увидели?
 

ПОКАЗАНИЯ СВИДЕТЕЛЯ
 

…что четвёртого февраля текущего года около
семнадцати часов пятнадцати минут свидетель прибыл
на кладбище этого города с целью посещения могилы
своего отца по прошествии девяти месяцев после
похорон.

[прошло только девять месяцев со смерти]
Что, когда он приблизился к месту назначения, к

нему подошла пострадавшая сторона в лице доктора А.,
который попросил его следовать за ним, чтобы он мог
быть свидетелем происшествия.

Свидетель проследовал за потерпевшей стороной
к могиле, где некоторое время назад был захоронен
мертворождённый ребёнок, сын упомянутого
потерпевшего. Когда свидетель пришёл туда, что он
увидел? Деревянный ящик, служивший гробом для



 
 
 

младенца, лежал на земле, примерно в трёх метрах от
могилы, со сломанной крышкой, была видна простынь,
в которую было завёрнуто тело младенца, левая
нога немного торчала наружу, а поблизости чёрный
пластиковый пакет, в котором, по словам могильщика,
находилась одежда малыша, упакованная и привезённая
из больницы, которую тот же могильщик следом
положил в гроб.

Свидетель Ж. Мария говорил тем же тоном, что и отец
младенца. Оба тщательно подбирали слова, исходя из того,
что подсказывала им их наблюдательность и даже употреб-
ляли юридические термины, особенно отец ребёнка – доктор
А. был адвокатом. Факты могли бы говорить сами за себя.
Они сообщали то, что должны были сообщить.

Младенец с немного торчащей наружу левой ногой валял-
ся в грязи, словно брошенная вещь.

– Что вы хотите, чтобы я сделал, закопать его обратно или
нет? – со слов Ж. Мария задал вопрос могильщик.

Отец спросил его, почему он сделал то, что сделал, а мо-
гильщик:

– Я откопал его, увидел, что всё так было и положил туда.
Делайте со мной, что хотите, но его откопал я. Теперь что
Вы хотите, чтобы я с этим сделал, закопать обратно или нет?

На что истец ответил, что ребёнка похоронят. Тогда
могильщик выкопал рядом другую могилу и опустил
туда младенца. Больше он ничего не сказал.



 
 
 

В те дни могильщик выходил на улицу с чувством того,
что он уже, так сказать, покойник. Жители района на него не
смотрели, не разговаривали у него за спиной, обдавали его
ледяным молчанием, и продолжали идти вверх или вниз по
улице. В то время как подлинная история развивалась в ходе
расследования, молва, которая будет передаваться из поко-
ления в поколение, разбухала как куриный бульон с костями,
варилась в кастрюле и застывала.

До этого происшествия могильщик считался трудолюби-
вым и вежливым и в глубине своего фатального невезения,
которое и привело его к этой работе, так как вряд ли в таких
случаях речь идёт о призвании, он был ещё человеком доб-
росовестным.

У него была жена и две дочери. Ты должен уважать того,
кто роет твою яму, тянет верёвку и разглаживает мягкой ло-
патой складку твоего последнего одеяла.

Но в последнем пункте своего заявления отец, доктор А,
требовал

однозначные ответы на следующие вопросы: как
это возможно, какая степень пренебрежения или
безответственности должна быть, чтобы надругаться
над могилой, где всего три месяца назад было
захоронено тело? Как это возможно, даже если
действительно была допущена ошибка, увидеть свежую
могилу и посметь выкопать оттуда гроб и разбить
крышку; какая участь была уготована выброшенному
телу? Оставить его там навсегда? Или выбросить его на



 
 
 

помойку?

Это вопросы, остающиеся без ответов. Это несчастье, не
подчиняющееся законам логики.

Могильщик сдался ровно месяц спустя после того, как вы-
копал младенца, чтобы положить туда другое тело. Протокол
допроса начинается с признания.

Он признаётся, что, не зная, что делает, он достал из
могилы гроб ребёнка несколькими днями ранее, он не
помнит точно, когда именно, но думает, что дней десять
или одиннадцать, и положил гроб туда, где он и был
найден. На вопрос, не выкопал ли он гроб с намерением
посмотреть, что находится внутри помимо тела и, в
случае обнаружения чего-то ценного, завладеть этим, он
ответил, что даже в мыслях такого не было.

[какие тени видит могильщик в своей работе]
Что он по-прежнему не может объяснить мотив

своих действий. Что в тот день, когда он вытащил
гроб из могилы, он очень устал, промок и испачкался
грязной землёй. Что номер могилы упал. Из-за
всего этого, а также, безусловно, по причине полной
невнимательности с его стороны, он совершил эту
ошибку.

Предполагаемый недосмотр, но продолжавшийся в тече-
ние многих дней, подчеркнул общественный обвинитель.

Он ответил, что из-за переутомления совсем забыл про
оставленный на земле гроб младенца и вспомнил только то-



 
 
 

гда, когда отец ребёнка привлёк его внимание к случивше-
муся.

Разумеется, что в момент подписания этого ужасающего
признания, могильщик уже принял решение. Даже по мер-
кам этой земли, это был самый быстрый процесс вызревания
самоубийства.

Затем, он, скорее всего, направился в магазин Силвы
Фрейшеша, местную сельскохозяйственную аптеку, где тор-
говали всем от теннисных мячиков до канатных верёвок, от
гитар до быстродействующих ядов. Силва Фрейшеш, слу-
жил великолепной рекламой старомодному лосьону для во-
лос Olex, так как обладал шевелюрой, походившей на перья
старой кайры, попавшей в разлив сырой нефти. По линии
ушей, на что он не обращал внимания, подрагивали медные
струпья лишая.

Он также был худшим продавцом в мире, считая всех сво-
их клиентов врагами.

– Могу я посмотреть вон ту гитару?
– Вам посмотреть или купить?
Могильщик выполнил стратегическую часть своего плана

за тем прилавком. У могильщика есть что-то общее с земле-
пашцем. Он знает, что мёртвое тело – это компост, удобре-
ние, сахар для земли, и что самые красивые цветы вырастут
именно из него, но я сомневаюсь, что ему удалось обмануть
Силву Фрейшеша. Владелец аптечной лавки чуял подвох да-
же там, где его не было, не говоря уже о настоящем обмане.



 
 
 

– Могу ли я посмотреть поближе этот порошок от коло-
радского жука?

– Вам посмотреть или чтобы отравиться?
В тот вечер он написал сухую и достоверную предсмерт-

ную записку. Аккуратно подшитые счета и полный реестр
кладбищенского инвентаря. Думаю, что он хотел ещё раз по-
казать, что он честный человек, и кроме своей лопаты лиш-
него ему не надо. Он написал почерком первоклассника, на
одном дыхании, без точек и абзацев, только с тремя запяты-
ми, чётким, вполне современным слогом.

Относительно вещей, находятся в конторе кладбища,
1000$00 эскудо наличными, это мои деньги, которые
дала мне супруга господина А., чтобы я позаботился об
останках которые ей дороги как я заботился по просьбе
Доны Марии Амелии есть ещё больше 500$00 это чтобы
позаботиться об останках малышки Казимиры она
даже попросила меня одолжить ей 60$00 на гербовую
бумагу в дополнение к 240$00 принадлежащих сеньоре
ду Коутинью, а также 200 с чем-то эскудо это от
свекрови Доны Гильермины которая живёт у Гарсиа,
что касается других вещей там одеяло для останков
деда окулиста из Руссиу моя одежда и все инструменты
2 сверла 3 плоскогубцев резиновые сапоги горшок
для цветов молоток лоожка каарандаши остальное всё
книги электрическая печка.
Жозе

В последние минуты он спешил. Он пересёк город, кото-



 
 
 

рый был построен в низине, следуя в противоположную от
кладбища сторону, и стал подниматься наверх в новый район
школы и семинарии, пока не закончились жилые строения,
это примерно 25 минут пешком.

Перед тем как уйти в лес, он прошёл двором школы, сво-
его рода Римского Колизея для скорпионов. Там, во время
перемен у младших классов проводились скорпионьи бои –
жестокое зрелище, которое нужно научиться ценить. Маль-
чик ловил двух скорпионов под гранитными плитами, навис-
шими над ущельем. Скорпионы в этих местах золотистого
цвета, будто, сделанные из мёда. Два скорпиона-самца, окру-
жённые камнями, ненавидят друг друга и будут сражаться
до смерти. Ядовитое жало, красное и полупрозрачное, напо-
минающее шип розы, в конце концов проткнёт спину про-
тивника. Пинцет танцует с пинцетом, два возбуждённых во-
просительных знака чертят фигуры в пыли, это смертельное
танго скорпионов.

Наименее приятное в этих боях то, что победитель тоже
умирает.

Сосновыми иголками и стеблями чертится круг, и арена
поджигается в надежде, что победитель покончит с собой на
сцене, уколов себя в спину как делают самураи (самураи в
живот, разумеется). Если он этого не делает, значит это был
неправильный скорпион, и тогда кто-то давил его камнем
или ботинком.

На самом деле, самоубийц не было, все были раздавлены.



 
 
 

Скорпионы живут на Земле 400 миллионов лет, больше, чем
динозавры.

Могильщик сидел среди мимоз, держа в руках пакет ин-
сектицида 605 Форте – его смертоносное жало. Оттуда он
мог даже разглядеть площадь Руссиу, зелёный холм, веду-
щий к Замку, Собор и Епископский дворец, дымовые тру-
бы пробковой фабрики. А совсем вдали, за Скалой, на юг –
пшеничные поля на равнинах и синие горы. На их склонах –
каменистые подъёмы к горным вершинам Испании. Мимозы
– это болезненно-зелёные акации почти круглый год, но вес-
ной они выбрасывают по-настоящему красивые гроздья. Из-
далека верхняя часть города имеет неповторимый профиль
бородки какого-нибудь ключа. Никто не смог бы вырезать
подобный ключ, да никто и не хотел.

Самоубийство органическими фосфатами, установило
вскрытие.

Могильщик знал, как он будет выглядеть потом. Его лю-
бимым занятием, когда он шёл в здание Муниципалитета,
была рассказывать молоденьким сотрудницам состояние, в
котором были обнаружены трупы.

– Парень, который повесился, высунул язык наружу (и да,
испачкался там, где ширинка); другой долго пролежал в ко-
лодце, и выглядел так, как будто был сделан из резины; вы бы
не смогли отыскать лицо того парня, что сбросился с Епи-
скопской арки, потому что с такой высоты, как вы знаете, го-
лова становится похожа на арбуз и т. д.



 
 
 

Он описывал запах, положение тела и, если можно так вы-
разиться, состояние души каждого трупа. Это напоминало
фильм, когда рассказывались наиболее оживлённые момен-
ты округи, вся женская половина персонала любила его слу-
шать. У него было призвание. Несмотря на свою крепость,
читай тучность, его воротнички всегда были выстираны и
выглажены. А его захоронения вошли в историю и породили
целое учение.

Тем не менее, он знал, что раздуется и позеленеет из-
за внутреннего кровоизлияния, артерии быстро высохнут,
вывернутся и вылезут наверх как лапки гигантского скара-
бея. Порошок картофельных пестицидов – Великая Класси-
ка Ужаса.

Мы остались в стороне, все потные, а полиция оцепила
склон с цветущими мимозами. Его накрыли простынёй. Фут-
больный матч закончился, Калека пошёл продезинфициро-
вать коленку – пыль попала в рану – и мы разошлись по до-
мам.

Новость быстро разлетелась. Быстрее, чем голубь из Ас-
социации гонок голубей, быстрее, чем сирокко2, она двига-
ется со скоростью, близкой к скорости страха.

Могильщик зарабатывал на могилах детей, дважды про-
давал хорошие участки, какой позор.

2 Сиро́кко – сильный жаркий ветер в странах средиземноморского бассейна,
зарождающийся в пустынях Северной Африки, на Ближнем Востоке и имеющий
в разных регионах своё название и свои особенности. (Прим. пер.)



 
 
 

Он крал золотые медальончики и образки из крошечных
гробиков, Бог этого не простит.

И золотые зубы, и надгробия, о которых никто не спохва-
тится, всё шло в ход.

Так он разбогател, хотя, насколько нам известно, богатым
он не был.

Он выбрасывал маленькие детские косточки в мусор, как
черепа котов, на самом деле они выглядят почти одинаково
в этом возрасте из-за больших глаз; как это возможно, я всё
ещё не могу в это поверить.

Как будто на этом старом кладбище всё ещё свершались
детские жертвоприношения зловещему божеству. По этой
причине Рим разрушил Карфаген по другую сторону моря,
таким было официальное объяснение римлян, религия тех
парней требовала, чтобы они убили сына до того, как ему ис-
полнится пять лет, этого вполне достаточно для пояснения.
Даже руины не устояли.

Наконец, абсурдная выдумка гласила, что не только мерт-
ворождённые дети, маленькие ангелочки, отправляются пря-
миком в рай, спешно очищаемые священником от их перво-
родного греха. Возможно, это уже давно практиковалось, и
все не на шутку испугались, когда кто-то намекнул, что, воз-
можно, все покойники за эти годы уже поменялись местами,
совершив свой чудовищный последний переезд. Тогда полу-
чалось, ни одна косточка не принадлежала закреплённому
за ней имени, и у всех живых могли возникнуть проблемы с



 
 
 

воскрешением, а души умерших были бы обречены на ски-
тания, старые покойники смешались бы с новыми, праведни-
ки с грешниками, никому не было места в раю и чистилище,
только, возможно, в аду, согласно удостоверению личности.

Кому-то из министерства пришлось приехать и выяснять
на месте весь путь перемещения останков по разным участ-
кам, сколько лет эти пролежали здесь, прежде чем их пере-
несли туда, как работает система временных табличек, кто
вырезает имена и надписи на надгробиях, на чьё имя оформ-
лена могила и т. д. Тёмное дело.

Епископ, со своей стороны, дал заверения сомнительного
характера, что Бог не путается в таких вопросах. Что даже
волос не упадёт с нашей головы без Его ведома, но мёртвые
кости это не волосы.

– А что мы вообще знаем?
Люди навещали могилы и оставались дольше обычного,

молились, думали, и ковыряли ногами землю, как в детекти-
вах.

Вот такие неудобства повлекло за собой самоубийство мо-
гильщика, произошедшее на земле, хорошо знакомой с неле-
пой смертью. Могильщик многое сделал при жизни, там ни-
когда не бывает недостатка в обслуживании. Но ещё многое
оставалось сделать.

 
* * *

 



 
 
 

 
Козье дерево

 
О мухах я знаю две вещи: они любознательны и любят вес-

ну. Они никогда не подлетают ко лбу только один раз, под-
летают, потом снова подлетают, каждый раз сужая круг об-
зора, никому не удаётся избавиться от мухи с первого раза.
Что касается весны, как любое животное, они любят весну,
потому что любят жизнь.

Именно весной вылупляется первое отложенное мухой
яйцо, одно здесь, другое там, и вот у тебя уже целый эскад-
рон слепней.

В канун Пасхи тысячи мух роились позади здания. Не
знаю, кто появлялся первый, чтобы занять это место, козля-
та или мухи, но всё это было очень рано, ещё до рассвета.
Вереница козлят, привязанных один к другому верёвкой, а
также со связанными более короткой верёвкой лапами, хро-
мали вверх по холму. Они блеяли и разбудили меня. Пастух
привязал их к большому пробковому дубу у края скалы, от-
крыл мешок над маками и мальвой и развернул инструмен-
ты.

Я не знаю, кто производил больше шума, умирающий коз-
лёнок, или тот, кто смотрел, как он умирает. Во всяком слу-
чае, чем больше тот человек резал им горло, тем быстрее
затихало блеяние, и у меня сложилось впечатление, что по-
следние были так напуганы, что, в конце концов, умирали в



 
 
 

облегчении и тишине.
Тогда можно было услышать мух.
На Пасху – чаще козлёнок, чем ягнёнок: с зелёным горош-

ком, суп из печени козлят с апельсином, отбивные котлеты, –
бедный козлёнок. Они блеют бе-е-е-е-е, а не а-а-а-а-а, то, что
долетало до моего окна, больше походило на детский плач, а
кровь Христа – вёдра с кровью, которая пролилась на маки
и хлынула вниз по склону.

Затем мужчина поменял нож и вырезал печень, лёгкие,
кишечник, крохотное сердце и теперь срезал тонкий слой
жира, растягивая тушу так, что кожа натягивалась, как на-
волочка на подушку. Мясник был очень худым и напоминал
Тысячного Человека, который, поговаривали, спрятал свою
жену в горах, но потом оказалось, что это не он.

Однажды я помог построить на этом дереве небольшой
домишко. Крупные жёлуди, толстые ветки и пробковая кора
на стволе, которая идеально подходила, чтобы прибить до-
щечки. Дом на дереве вышел косоватым; но в любом случае,
не ахти какое приключение – тайное убежище прямо за на-
шей квартирой.

Пробковый дуб использовался теперь исключительно для
козлят с круглыми не моргающими глазами, подвешенных
за сухожилия ног. Некоторые весили всего четыре килограм-
ма, из морды стекал густой красный соус, который вонял под
полуденным солнцем, чем привлекал полчища обезумевших
мух, жаждущих отложить туда яйца. Они появлялись толь-



 
 
 

ко один раз в год, в день козлят, но прилетали с одной-един-
ственной целью, загрязняя чистый воздух своими крыльями.

Я рассказываю это только потому, что порой думаю, не
под влиянием ли этого обстоятельства сформировался Зэ
Карлуш, убийца из нашего дома. Он жил на первом этаже
и должен был на всё смотреть снизу вверх, низко-угольный
ракурс на скотобойню. Может быть даже стена его комнаты,
выходившая практически на саму яму, была забрызгана кап-
лями крови. Однажды Зэ Карлуш купил охотничий нож на
Руссиу и зарезал нашу учительницу Катарину 23 ударами.
Говорят, до сих пор он ни на минуту не раскаялся в содеян-
ном, хотя так ничего и не объяснил.

– Она должна была умереть, – несколько раз повторял он
в суде.

Катарина была само очарование, она научила меня азам
английского, а также словам forward и in spite of.

Все соседи, с первого по последний этаж, были свидете-
лями свершившегося преступления.

Например, он был очень тихим, носил очки и смотрел
умоляющим, слегка улыбающимся взглядом, но никогда
прямо в глаза, просил его не отвлекать, когда он натягивал
велосипедную цепь. Его главным занятием на публике с дет-
ства было натягивать велосипедную цепь внизу лестницы.
Позже он вдруг стал играть на синтезаторе, кстати, неплохо.
Мог бы даже давать уроки. Был ли у него особый талант?
Витор Жорже, который убил жену, дочь и ещё пятерых за раз



 
 
 

на пляже Осу да Балейя, был органистом то ли в Пинейру да
Круш, то ли в Линьо.

Зэ Карлуш вырос у нас на глазах, так сказать, как скром-
ное, но экзотическое растение, поэтому-то мы и не знали,
что за фрукт из него получится, получилось вот это. Но пре-
ступление произошло в доме Катарины, недалеко от больни-
цы, примерно в 600 метров, в серо-зелёном здании.

Потом мы пойдём туда.
Я спускаюсь по лестнице, прохожу мимо мусоропровода,

который никогда не использовался, только в первые месяцы,
пока не засорился. Раньше жилые дома в четыре-пять этажей
строили без лифта, это считалось правильным. Но теперь это
не удобно для пожилых людей, да и мы все, в целом, потеря-
ли терпение к лестницам. Когда начинается дождь, нет ни-
какого желания возвращаться домой за зонтом, неизвестно
ещё, что хуже: физическая нагрузка или простуда. И вот од-
нажды вы обнаружите, что вам не удаётся продать кварти-
ру, несмотря на прекрасный вид на Скалу и качественную
постройку, строительный раствор должен сохнуть три года,
прежде чем стать пригодным для жилья.

Одну минуту, пожалуйста, только положу её в карман. Я
присмотрел её ещё вчера вечером. Она всё ещё была там.

Это моя недавняя привычка. Я плохо сплю. Я выхожу из
Интернета, ложусь спать, но продолжаю смотреть на вклю-
чённый монитор, который внезапно засыпает в пурпурно-си-



 
 
 

них спиралях, закручивающихся подобно осьминогам на
чёрном фоне. Мне не хватает только заставки на веках.

Я много размышляю. Три, нет, четыре раза я в полной
темноте вставал на колени, вытаскивал из-под кровати за ку-
чей журналов коробку, открывал и доставал её, вот как сей-
час. В руке она легче, чем можно было подумать. В конце
концов, вес – понятие исключительно психологическое.

– Не смей её ронять.
Некоторые сравнивают их с зелёными сосновыми шишка-

ми, даже по весу они близки к тем самым настоящим зелё-
ным шишкам, пахнущих лесом, если использовать этот об-
раз, а я ни разу не встречал лучше, слива мне не нравит-
ся, а шишка меня устраивает. Сосновая шишка с небольшим
алюминиевым кольцом, банка металлического коктейля со
стальным наконечником.

Я кладу её в карман куртки, и когда иду по улице, держу
руки в карманах, это меня успокаивает. Пора спускаться.

Через маленькое окошко лестничной клетки, выходящего
к задам здания, залетают листья козьего дерева, принесён-
ные ветром.

Сеньор Роша со второго этажа полз на четвереньках вверх
по лестнице и напугал нас, когда мы наткнулись на него на
лестничной площадке, вусмерть пьяного с широко открыты-
ми неподвижными глазами. Когда он скончался, дочь сосед-
ки продолжала делать ему непрямой массаж сердца, потому
что она собиралась стать врачом, но тогда им ещё не стала,



 
 
 

но как бы там ни было, в тот раз он действительно был по-
настоящему мёртв. У жены сеньора Роша были рыжие во-
лосы, и к концу она питалась только бутербродами с ветчи-
ной или сыром, которые были разбросаны по всей квартире:
в каждой комнате валялся надкусанный бутерброд, или два-
три – бутербродная инсталляция. Иногда она звонила в по-
лицию, она выглядывала в окно и была уверена, что нарко-
торговцы собираются похитить её и увезти на красной ма-
шине, возможно, именно этого она и хотела. Сын, инженер
путей сообщения, как отец, приходил домой таким пьяным,
что проходил мимо нашего дома прямиком в Сенфинскую
эвкалиптовую рощу. Поняв ошибку, он поворачивал назад,
но снова промахивался, на этот раз двигаясь в сторону пла-
танов Руссиу, на потеху себе и нам.

– Вон он идёт.
Одно из исторических имён жителей города, согласно од-

ному очень интересному краеведческому справочнику это –
«зюзя». «Алкоголик» и «пьяница» – научные термины. Ал-
коголик – это алкоголик, а вот зюзя значит вялый, грязный,
промокший человек. Об импотенции никто не говорит, как-
то стыдно, но ноги растут оттуда.

Когда-то в прошлом зюзя потерял твёрдый звук, а слово,
должно быть, потеряло свою твёрдость в бокале вина, никто
больше его не видел. Если хочешь начать здесь бизнес, от-
крой кабак, всегда найдётся место для алкашей.

В другом издании начала ХХ века можно встретить такое



 
 
 

уточнение, цитирую: «стоит на страже и стучит своей була-
вой», «он так силён, что даже солнце перед ним робеет».

Я – стою на страже. Это вдохновляет.
На втором этаже супружеская пара ссорится из-за того,

что первое слово их сына не «папа», а «дерьмо». Так как он
не умел произносить «рррррр», то в процедурном кабинете
он:

– Демо, демо, демо!
Однажды тёплой ночью какой-то пьянчуга прислонился к

ставням первого этажа и завывал часами:

Ливия, ты меня не любишь, Ливия,
я знаю, что ты меня не любишь, Ливия,
почему ты меня не любишь, Ливия?
Люблю Ливию, люблю Ливию-ю-ю… люблю-ю-ю…

Зэ Карлуш наверняка слышал серенаду, потому что он
был не глухой, у него ведь был синтезатор.

Вина за её жизнь не только его вина.
Есть много форм любви, не все из них целесообразны. Он

выбрал свою. Играл на синтезаторе, натягивал цепь.
Последние три ступеньки, не споткнись, и выход, дверь

клак! замок электрический, цветут рододендроны, белые и
розовые (кипячение их листьев даёт ядовитый отвар, гово-
рит травница из Сенфима).



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

 
Застрявшая пуля

 
Прямо по курсу – школа. Справа – Скала, большой тём-

ный конус с часовней и мраморным крестом, вонзённым в
гранит. Крест ознаменовал наступление ХХ столетия с его
неизменными дискуссиями о дате отсчёта с 1901 или прямо
с 1900 года, как и на рубеже нового тысячелетия.

Скала и днём, и ночью имеет большое значение для этой
местности, служит ей ориентиром. Она непропорциональна,
склоняется на юго-запад – примерное направление – и не
очень высокая, просто холм. Кто захочет заняться любовью
на траве Кова да Моура, миниатюрной пещере прямо у вер-
шины, будет подниматься 35 минут пешком, придёт измо-
танным и весь в поту.

За последние сто лет через Скалу дважды проходила ко-
мета Галлея, зажжённая в небе спичка, только из грязно-
го льда. В первый раз, согласно газетам того времени, был
грандиозный «праздник конца света», и несколько придур-
ков прилично задолжали за эмпанады, вино и даже за петар-
ды: на рассвете следующего дня всё веселье закончилось, по-
тому что они не ожидали, что придётся платить. Несмотря на
незабываемые потасовки, какое разочарование утром, жизнь
продолжается.

Во второй раз, ты был там, всё было гораздо спокойнее,
в пределах разумного. Комета прилетела рано, сверкала в



 
 
 

небе, через несколько дней улетела.
Чтобы лучше увидеть магнетический эффект Скалы,

несколько заблудившихся испанцев спросили у Лакана как
добраться до Испании, и Лакан, опершись локтем на окно
машины испанцев, указал на Скалу.

– Видишь холм с крестом наверху?
– Си.
– Тот, мучо альто, который видно перфекто, с поднятым

крестом?
– Си!
– Это и есть эль Скала.
– Эль Скала, си, си!
И Лакан поднял палец и указал совершенно в другом на-

правлении.
– Испания – туда, ustedes.
Однажды Лакан так представился на уроке физкультуры:

меня зовут Жозе Мариу да Силва Лакан, но можете называть
меня любым из этих имён, без разницы. С того момента его
стали называть «да».

Скала полна козьих троп, пешеходных дорожек и укром-
ных уголков для стариков, желающих уйти с миром. Они
идут по Сенфимской дороге с решительным видом и меш-
ком за плечами, поворачивают, поднимаются наверх, а по-
том их находят на дне колодца или повешенными на лучшем
из попавшихся деревьев. Например, на каштане. Когда Ска-
ла вспыхивает летом во время лесных пожаров – это гранди-



 
 
 

озное зрелище, каштаны горят дольше чем оливковые дере-
вья и пробковые дубы, жерло вулкана издалека, уродливые
красоты верхних ярусов.

По тропинкам Скалы часто ходят Карлоту и Шику.
Шику ходил пешком шесть километров в школу и шесть

обратно, один, и так как у него не было зубной щётки, он
рано утром, практически ещё ночью, чистил зубы красным
вином, когда фермерские собаки, послушные днём, ночью
охраняют территорию и готовы вцепиться в горло прохожим.
Шику три раза полоскал рот вином, выпивал один глоток,
брал учебники и шёл вниз по дороге в темноте, дёсны у него
были гранатовые, он ничего не боялся, только не учился.

Карлоту носил рубашку с рогами изобилия и сказал мне
однажды, что если ты очень беден, тебе придётся научить-
ся давать сдачу. У него были толстые руки, и он носил эту
рубашку с коричневыми и зелёными рогами изобилия с сен-
тября по июль, и на следующий год тот же расклад, каждый
божий день два года подряд в солнце, и в дождь, в жару, и в
холод, всегда со своими рогами изобилия.

Рубашка не была засаленной, но выглядела поношенной.
Чем больше её носили, тем больше она блестела, полые ро-
га изрыгали фрукты на набивной узор его единственной ру-
башки.

Я стираю её по воскресеньям, – ответил он.
Дебильный вопрос, Штырь, худший за всю твою жизнь,

другой был, когда ты спросил у карлика в цирке, сколько то-



 
 
 

му лет.
Я стираю её по воскресеньям, а он мне больше не друг.
Через несколько лет я встретил его, ему отрезало ногу

комбайном, повезло ещё, что только ногу, некоторых вооб-
ще насмерть. Со временем нога Карлоту стала тоньше чем
рука, но оставшаяся культяпка навязывала своё лысое розо-
вое наличие пристёгнутыми дамской булавкой на 70 санти-
метров от пола брюками. Он также сменил рубашку, но об
этом мы не говорили.

Был ещё Селештину. Наглый, старше нас, грубиян, его за-
лизанные назад волосы сводили девчонок с ума, ни одного
урока он не заканчивал в классе. Он стучал, входил и через
пять минут его выгоняли. Он посочувствовал, когда меня не
позвали поиграть в футбол, мы хорошо ладили. Потом он
подсел на наркотики, убил кого-то, а чуть позже повесился
на площади Святого Клемента, недалеко от дома. Его обна-
ружили по дороге на пробковую фабрику; нет ни одной жиз-
ни, которая бы не заканчивалась короткой биографией.

Глаза – это точечные отверстия, которые вместе со свето-
вым потоком пропускают и трагедию. Однажды – нашу соб-
ственную.

Из всех моих товарищей по учёбе, которые покончили с
собой, были два впечатляющих случая.

Один из них был Кин, который считал, что сок агавы и
алоэ лечит абсолютно всё, заживляет любую рану, язву или



 
 
 

геморрой, просто накладываете свежий кактус на проблем-
ное место, помогает лучше, чем мазь из экстракта мальвы:
в этом он был спец. Однажды, он бросился с моста 25 Апре-
ля, в Лиссабоне, его убила столица! Никакое алоэ тут не по-
может, высота-то какая. Роскошное самоубийство по мест-
ным меркам; что-то новенькое, пусть даже и пришлось по-
тратиться на дорогу.

Одно дело – когда человек едет в Лиссабон или окрест-
ности, чтобы найти работу и сбежать, так сказать, из это-
го Мухосранска, многие так делали и дальше будут делать
всё больше и больше. Совсем другое – когда ты организуешь
свою жизнь так, чтобы уехать в Лиссабон, чтобы умереть,
такой молодой, и с такой высоты, оплатив ещё и пошлину за
автомобиль. Рискованная инвестиция.

– С таким же успехом он мог поехать посмотреть, как иг-
рает «Бенфика».

Другой случай – Мария Ана из старших классов. Без пре-
увеличения ещё никогда не было ни такого хорошо проду-
манного плана, ни такого сильного желания умереть, ни та-
кого безупречно исполненного самоубийства. И тем не ме-
нее, насколько я знаю, Мария Ана, ещё жива.

Наша средняя школа – это социально-демократический
продукт, подлинный, основополагающий, шведский. Это
был подарок от шведов, по крайней мере, архитектурный
проект, должен был стать частью гуманитарной помощи бед-



 
 
 

ным средиземноморцам, хорошо ли это? Нет.
Исключая аспекты, в которых мы схожи, и могли бы лег-

ко понять друг друга, такие как желание умереть, (хотя в
Швеции самоубийство, явление, скорее, эксцентричное; эти
блондины убивают себя, потому что у них есть всё, а здесь
люди в основном убивают себя, потому что у них нет ничего,
в этом смысле наше самоубийство более здоровое), я не могу
найти никакого сходства между этим городом и Швецией.

Уже несколько десятилетий эта школа чересчур совре-
менная. Из стекла и бетона, два этажа как стоящие рядом
аквариумы, с элегантными или крутыми пандусами, это зда-
ние обладает одной особенностью: стёкла предназначены
для обогрева здания во время северных зим.

Применение шведской социально-демократической архи-
тектуры в сердце Алентежу: летом стоит невыносимая жара,
а зимой нет центрального отопления.

Летом ты сдавал экзамен полуголым. Мальчики выдвига-
ли требования, я сниму рубашку, сеньора, я сниму! а бедные
девочки даже этого не могли, жарились.

Когда сегодня говорят о национальном рейтинге средней
школы, наша всегда оказывалась последней, на 500 месте из
600, снимите ещё три балла из-за жары. Три балла из 20, по
крайней мере, должны были испариться или расплавиться во
время экзамена, и дело не только в безграмотности, попро-
буйте-ка объяснить «Критику чистого разума» или теорему
Пифагора, жарясь на солнце.



 
 
 

Квадрат квадрата квадрата равен квадрату.
Грёбаная метафизика в классе при 47 градусах жары.
Когда немецкие истребители пролетали низко над Скалой

к авиабазе в Беже, стёкла дрожали, как стенки мыльного пу-
зыря.

Единственный раз, когда наша шведская средняя шко-
ла полностью выполнила свою шведскую педагогическую
функцию был, когда пошёл снег. Настоящий снегопад был
большой редкостью, и по этому случаю объявили школьные
каникулы, чтобы мы не переломали ноги. Мы вынесли парты
на улицу и, перевернув их, сделали сани, и скатывались вниз
по пандусам, как это делают в Стокгольме или на фьордах, а
вечером пили в баре Маршиту, как они это обычно делают у
себя в барах по субботам, но в десять раз дешевле и в сере-
дине недели, а потом лечили похмелье, глотая снег.

– Нажрались по полной.
Полдень непобедимых падений на Прямой улице, на мо-

стовой Порта да Дефеза (XIII век) кто-то сломал копчик (по-
следняя непонятная кость позвоночника), ударившись о гра-
нитный (твёрдая плутоническая вулканическая порода зер-
нистой и кристаллической текстуры) булыжник (геометри-
ческое тело, квадрат к кубу). Это было поучительно и это
был, возможно, один из последних дней, когда ты видел Ма-
рию Ану счастливой.

Однажды утром она не пришла на урок французского.



 
 
 

Мария Ана всегда приходила вовремя. Садилась рядом со
мной и здоровалась со всеми, или, скорее, молча извинялась,
кивая особым кивком: длинным носом и конским хвостом,
как бы прося прощение за то, что раздражала наш взор свои-
ми неуклюжими ногами, которые она прикрывала длинным
свитером. Она носила очки, унаследованные, похоже, от ам-
блиопической тётки. Она была хорошим товарищем и пре-
красной ученицей, но только в письменной части, потому
что, когда надо было отвечать устно, она впадала в ступор.

– Bonjour, n’est-ce pas?3

Тогда на уроке было несколько моих одноклассников:
Изабэл, которая в то время начала встречаться с футболи-
стом из «Эштрелы», вместо парня, который ей реально нра-
вился. Не хочу обманывать, но мне трудно об этом вспоми-
нать; были ещё, кажется, Канарейка, Дора с Косой и Лурдеш
Зубочистка, а также Изайаш, отличный чувак, худой и угло-
ватый, с таким лицом, которое не меняется с возрастом, и
казалось, что в старости он останется таким же. Он был у нас
пожарным, потому что любил помогать просто так, ничего не
прося взамен, он всегда был рядом, если только что-то было
нужно, пусть даже просто поговорить о чём-то и успокоить,
с таким специфическим высоким голосом, как у кларнета, я
больше ни разу его не видел.

Нас было больше 20 на утреннем уроке французского.

3 Добрый день, не так ли? (франц.)



 
 
 

– Ça va?4

Во время переклички стали приходить новости, одна за
другой, одна хуже другой.

Этой ночью:
Мария Ана наглоталась таблеток.
Мария Ана выстрелила себе в сердце.
Мария Ана выстрелила себе в голову.
Девчонки запричитали, парни строили версии, стараясь

рассуждать логично.
– Давайте подождём, давайте подождём, этого не может

быть, – сказал Изайаш, и больше он ничего не сказал.

Однако все сообщения о самоубийстве не были преувели-
ченными, даже сейчас некоторые считают этот случай злой
иронией, а другие – научно-медицинским феноменом.

Дело в том, что Мария Ана сделала все три вещи, в кото-
рых её обвиняли.

То ли она сначала приняла таблетки, а потом выстрелила
себе в сердце и в голову, то ли приняла таблетки и сначала
выстрелила в голову, а потом в сердце. Одно из двух, ведь
нельзя же поверить в то, что она выпила таблетки после того,
как выстрелила в себя два раза.

Пуля, попавшая в сердце, была выпущена прямо в грудь,
но остановилась сбоку от сердечной мышцы, как изюм в пи-
роге, не повредив аорту и её вытащили. Что касается пу-

4 Как дела? (франц.)



 
 
 

ли, выпущенной в голову, по этому случаю специально были
вызваны светила разных школ нейрохирургии, это всё ещё
немаловажный источник научной гордости нашей округи.
То, что произошло в мозгу Марии Аны не могло произойти,
никак не могло произойти, а тут возьми и произойди, вот так
и происходит прорыв в медицине.

Пуля вошла через правый висок и проделала «невозмож-
ную» траекторию по границе черепной коробки, срезая по
спирали, как мы услышали, границы разных жизненно важ-
ных центров. Она пересекла мыслительный центр и застря-
ла с противоположной стороны, внутри черепа, в левом вис-
ке. Врачи сами хватались за голову, когда поняли, что она
не умерла. Это не была фронтальная лоботомия в духе на-
шего нобелевского лауреата Эгаша Мониша, этого великого
истребителя безумцев, вместо этого пуля рассекла середину
черепа и, тем не менее, вопреки её ожиданиям, Мария Ана
потерпела поражение.

Она была прикована к инвалидной коляске, почти полно-
стью парализована, на ногах были чёрные раны, она потеря-
ла зубы, но выжила. Пулю, скорее всего, никогда не извле-
кут, хотя это очень опасно, она сохранит этот самородок на-
всегда застрявшим в черепной коробке, амортизированным
мозговой оболочкой.

Её рентген и томография по-любому висят на белой под-
свеченной стене в каком-нибудь кабинете, спорим?

Я вспомнил Марию Ану, когда увидел по телевизору



 
 
 

немецкую утку с арбалетной стрелой в голове, редкий слу-
чай, а утка продолжает расхаживать по парку, плавать в го-
родском пруду, стрела пронзила голову насквозь, как карна-
вальный трюк или сцена из документального фильма о сред-
невековой Баварии.

Мария Ана была как раз тем гадким утёнком, но ходили
слухи, что парень, который вился вокруг её матери и под-
толкнул её к этому, никто не знал точно, что именно он сде-
лал, и сделал ли вообще, но от подозрений он не отбивался.

Возможно, ты знаешь, нет, ты точно знаешь, что первым,
кто осудил обязательное самоубийство девственниц, до или
после насилия, был Святой Августин, так как это противо-
речило пятой заповеди «Не убий». Пятой или шестой, вме-
сте с «женой ближнего», их всё время путают.

Много чего мы учим.
Я также узнал в Интернете (поисковая система по все-

му миру, самые интересные контакты, я ещё вернусь к это-
му), что, в итоге, самый высокий уровень самоубийств в ми-
ре не здесь, принадлежит девушкам от 15 до 19 лет, про-
живающим в Веллуру, в Южно-Индийском штате Тамилнад.
Это 148 смертей на сто тысяч человек, гораздо больше, чем
тамилнадских юношей, что противоречит международному
правилу, согласно которому должна быть одна женщина на
трёх мужчин. Изучите веллуруанцев, начиная с отцов и от-
чимов этих несчастных, их обычаи и традиции, их игры, где
они изображают тигров, я это не просто так говорю. Подумав



 
 
 

хорошенько, к 15 годам многие из них уже давно будут заму-
жем за каким-нибудь старпёром: тогда допрашивайте мужей.

И чаще водите их в кино, фильмы там оптимистичные и
в них много поют.

Мария Ана не сидела на таблетках, она сделала это как
мужчина, то, что она сделала, убивает. Доказательство – сын
начальника полиции, который украл у отца пистолет и вы-
стрелил себе в глаз, когда сидел на унитазе и тут же умер, я
был на похоронах и знаю как всё произошло. Дада, тоже сын
полицейского, который хотел стать художником, даже про-
читал оригинальное чрезвычайно романтическое стихотво-
рение под названием «Летучая мышь». Согласно этому по-
лемическому стихотворению, в котором летучая мышь слу-
жила литературным образом, виноваты были все, я, ты, Бог,
Вселенная, пурпурное и гнилое Небо, все, кроме того, кто
нажал на курок. На самом деле, официально произошедшее
не классифицировалось как самоубийство по двум причи-
нам: первая, кто будет стрелять себе в глаз, сидя на толчке
со спущенными штанами, и вторая, кто в возрасте 16 лет за-
хочет убивать себя, имея такую светловолосую и красивую
подружку? Если бы она собиралась его бросить, тогда ещё
понятно.

Разумеется, это был несчастный случай, он стал изучать
внутреннюю спираль выходного отверстия пистолета, что за-
ставляет пули вращаться по прямой линии, так как хотел
знать о пистолетах столько же, сколько и его отец, но палец



 
 
 

соскользнул, и его похоронили как христианина.
– Несчастный случай, конечно.
Но самое смешное во всей этой истории с Марией Аной

то, что она не только не умерла, но и поступила в универси-
тет на юридический. Не каждый, кто совершает самоубий-
ство, может этим похвастаться.

Ну, если не она, то её сестра.

Время понеслось. Несколько дней назад пришла новость,
одна из тех неожиданных встреч.

Я стоял на балконе, размышлял, когда откуда ни возьмись
появился Шику. Он шёл пешком от Скалы, как я его и запом-
нил. Среди эвкалиптов Сенфинской дороги появилась ма-
ленькая фигура: Шику шёл в город. Я бросился вниз по лест-
нице, перебежал дорогу и да, это действительно был Шику
со своими гранатовыми дёснами. Разница было только в по-
явившихся около ушей проплешинах в густых волосах, на-
поминающих полуострова и морщинах, они казались не его.
У него также отсутствовала фаланга указательного пальца, а
в остальном это был он.

– Штырь, я не призрак.
– Понятно, что нет. С тех пор, как ты умер, ты не лжёшь.
Он бросил школу из-за отца, нет, скорее, отец решил, что

хватит учиться. Тогда Шику стал убегать из дома, отец бегал
за ним по холмам, ловил его, задавал трёпку и, при необходи-
мости, запирал в свинарнике. Школа и министерские службы



 
 
 

перестали слать уведомления. Однажды появился инспектор
по образованию – Шику был хорошим учеником – а его отец
сказал:

– У меня здесь только свинья и собака.
– Простите, но у нас есть информация о мальчике, кото-

рый… – начал инспектор.
Отец сказал, секунду, сейчас вернусь, а вернулась, по сло-

вам Шику, огромная голодная псина, имя которой они не го-
ворили, или не могли сказать, почему, я так и не понял. Ин-
спектор успел взвесить все за и против, пока перепрыгивал
через стену с кровавой дыркой на заднице, и бежал больше
километра по пересечённой местности быстрее, чем Карлуш
Лопиш5 и все эфиопы вместе взятые.

Как инспектор, он проинспектировал только смятые за-
росли ежевики в том месте, куда упал, прощупал каждую ко-
лючку, попробовал каждую чёрную ягоду; прибывшие спа-
сатели должны были с помощью багра спасти его у финиш-
ной черты рокового забега от собаки.

Но Шику считал приезд инспектора забавным. Он согла-
сился с отцом, какой позор, ни в какие ворота не лезет –
шпионить за человеком в его собственном свинарнике! и за
этот комментарий получил в челюсть.

В тот вечер Шику сказал отцу, что всё в порядке, огород и

5 Карлуш Лопиш – португальский легкоатлет, победитель марафонского забега
на Олимпийских играх 1984 года. Принёс Португалии первую в истории золотую
олимпийскую медаль. (Прим. пер.)



 
 
 

поле будут его жизнью, а отец поблагодарил сына, потрепал
его по волосам, продезинфицировал ему рот земляничной
настойкой и больше не запирал его, чтобы он мог вовремя
смыться, если вдруг объявится патруль Национальной гвар-
дии. Это очень обрадовало его мать, и это была её последняя
радость перед тем, как она умерла от инфекции, скорее все-
го, выпив сырой воды из колодца.

Согласно заключению из Министерства, дело закрыли по
причине «отсутствии информации». Нет тела, нет дела, до-
кументы сдали в архив.

Естественно, Шику перестал появляться в городе, ходил
только в соседние деревни и окрестности, где продавал свою
продукцию, никто больше его не видел, шли годы. Хорошее
объяснение, но Шику был гордым, и, вероятно, не мог ви-
деть нас в школе, или чтобы мы его видели с зарубленным
кончиком пальца, и он добровольно исчез из собственного
прошлого, думаю, именно так и было.

– Скажи, как собаку звали.
– А по фигу. Он ещё жив, очень старый.
– А скажешь, почему не можешь сказать?
– А по фигу.
– Да ладно, как зовут эту чёртову собаку?
– А по фигу.
– Твою мать.
Этот разговор произошёл на Мармелу, Шику как раз

получил немного налички с продажи картофеля и дынь,



 
 
 

Штырь, внимательно: дыни с грядки, а не женские дыни, –
первые нас кормят, вторые – разоряют, дебильно прервал я,
вспоминая грустные моменты и мы пошли в тот кабак на
Руссиу пропустить по стаканчику. По одному. Потом ещё по
одному, потому что один это как-то не очень. Только по од-
ному требует ещё по одному, и ещё по одному за компанию.
А компания не может быть в одиночестве, это совсем никак.
Не хватает только последнего захода, на посошок, и всё, го-
товы. Ещё по одному и всё, и т. д.

На протяжении многих лет Шику сохранял свой способ
чистить зубы: он тщательно полоскал их вином, но сейчас он
всё глотал, вино, граппу и водку.

Шику работал на другой стороне Скалы, повёрнутой к
равнине и очень окреп, выкапывая сладкие жёлуди зелёных
дубов, охотясь с капканами и втягивая ноздрями тёплый юж-
ный ветер. Он мог, он сам рассказывал, поднять мотыгу с
большим железным клинком горизонтально прямо с земли,
держа её по краям пальцами, поворачивая только запястье,
не двигая всей рукой, клянусь, я не поверил, пока сам не
увидел. Тоже самое он продемонстрировал со стулом, держа
его аккуратно на одном пальце, легко поднял, как будто под-
носил мизинец, чтобы вынуть ушную серу или выпить чаю.
Это было особенно впечатляюще, потому что у него не бы-
ло кончика указательного пальца, серпом или топором, я не
спрашивал.

– Рука не двигается. Работает только кисть.



 
 
 

Я отлип от стойки и попробовал повторить своими белы-
ми тонкими ручками, но палец сильно заболел. Запястье вы-
вернулось и стул упал, повредив покрытие на полу.

– Поставьте стул на место, мать вашу, кто теперь запла-
тит?  – закричал хозяин, хлопая тыльной стороной ладони
правой руки по левой.

Потом мы пели грустные песни и я не знаю точно, когда,
явно потом, пока совсем не стемнело, Шику объявил, что
он должен мне что-то показать, это важно, этого он никогда
никому не показывал, и если он не покажет, то лопнет, но

– лопну, серьёзно, пум! хи, хи.
– не ссы, приятель.
Мы взяли по чуть-чуть граппы в дорогу и пошли через

кусты, вверх, вниз, у меня даже задница заболела,
– Уже здесь, здесь, – повторял Шику и действительно бы-

ло уже здесь, потому что мы шли от силы час до дома Шику:
приземистая каменная лачуга на влажном склоне с ровным
каменным свинарником рядом.

Тут же на земле лежал громадный кувшин для вина. Он
служил будкой, в которой жил Апофигей и когда он меня
увидел в темноте, я чуть не обоссался, я не понял, что он
на цепи: несмотря на старость, пёс бросился на меня и чуть
не задушил сам себя. Он перекувырнулся, взвыл и выронил
камень весь в слюне, который он грыз. Наружу вылезла ро-
зовая игла его члена.

Самая большая и самая худая овчарка Алентежу, которую



 
 
 

я когда-либо видел. В этих краях собак обычно так не дер-
жат. Приезжают люди из Лиссабона и видят, как стаи кобе-
лей весело гоняются за пухлой сукой, и тут же умиляются,
о, сколько тут собак!

Этот пёс был похож на собаку из концлагеря, на собаку-уз-
ника, а не охранника.

– Если будет меньше есть, станет более сметливым, гово-
рит отец, – извинялся Шику.

– Он только и ждёт, как бы цапнуть. А как твой отец?
– Вернётся завтра, если сможет… Он ходит к бразильян-

кам, когда получит пенсию. Кобель, всегда предупреждает.
И он показал мне эсэмэску на своём мобильнике: «хоро-

шо себя ведёшь, OK?» Как сказал Шику, они с отцом поль-
зуются эсэмэсками, чтобы общаться в поле, так дешевле. А
вот поймать здесь сеть, это засада. Иногда приходится лезть
на дерево.

– Как индеец, на том самом высоком дубе. Но хватит тре-
паться. Пойдём, я тебе покажу.

Он отвёл меня в свинарник, где пахло навозом, желудя-
ми и капустой – кислые щи. Мы наступили на надкушенные
стебли. Свинья тоже была огромной, но толстой, она-то хо-
рошо питалась, представляю, что испытывал к ней Апофи-
гей.

Подумав хорошенько, свинарник, несмотря на гофриро-
ванную цинковую крышу, которая наверняка летом раскаля-
ется, (в этот момент можно даже почувствовать духоту), был,



 
 
 

возможно, даже лучше, чем дом Шику, конечно, если при-
нять во внимание, взгляды на комфорт самой свиньи. Здесь
был даже задний двор, чтобы поваляться. Шику предупре-
дил, чтобы я был осторожным, большие свиньи кусают и лю-
бят мясо, свинья его прабабки съела младенца соседки, ко-
торый упал внутрь.

– Это сало, которому отрезали яйца. Знаешь, как отец ло-
вил меня в горах, когда я убегал?

– С собакой, со свиньёй?..
– Нет.
– С GPS-навигатором?
– На самом деле, с чёрными. Он научился выслеживать

тропы в Африке с ними. Ловить чёрных с чёрными, говорил
он, укус собаки лечится шерстью этой собаки.

– Хорошие шутки у твоего отца.
Небо потемнело, запахло озоном, надвигалась тёплая

электрическая гроза.
– Шику, мне пора.
– Сейчас опасно, Штырь. Ты будешь ходячим громоотво-

дом. Пошли, ты должен это увидеть.
Шику взял длинную палку и отогнал ворчащую свинью в

грязь. В сухом месте, у самой стены, под цинковой крышкой,
была дыра, прикрытая листьями ладанника. Под сухими вет-
ками в клеёнку была обёрнута коробка.

Эта коробка, словно магнит, притягивающий нас к себе.
Внезапно, таинственное возвращение Шику, вырванного с



 
 
 

корнем, как сорняк, из прошлого казалось естественным,
имело смысл и цель. Даже свинья вышла из-за угла и стала
приглядываться своим электрическим и грязным рылом. Вот
как, шатко-валко, появилась идея.

 
* * *

 



 
 
 

 
Ты видел, сколько крови на полу?

 
Кратчайший путь от школы до дома учительницы Ката-

рины лежит за жилыми домами Сенфина. Конечно, она не
ходила по этим оврагам, пока её не убили, она приезжала и
уезжала на машине, как другие учителя и все остальные.

Вы садитесь в машину, чтобы доехать до кафе на проти-
воположной стороне улицы, идти пешком выглядит не ко-
мильфо. Часы пик и пробки как в Нью-Дели, и это в округе
с одним из самых высоких темпов опустынивания в солнеч-
ной системе, так говорит статистика, всё в цифрах. Некото-
рые люди узнают друг друга только по своим транспортным
средствам.

– Ты его видел?
– У которого машина такая и такая?
– Да.
– Да, движок как у моей. Мимо проехала, вниз, в город.
Тропинка вдоль стены усеяна сорняками и брошенными

пакетами, там ещё есть ров, спускающийся вниз на четыре
этажа. У зданий есть козырёк, излюбленное ласточками ме-
сто; и поэтому с приходом весны надо проколоть глиняные
гнёзда ручкой метлы, перед тем, как они вернутся и начнут
плодиться, загадив тут всё.

В зимние дни, стоя на этой грязной тропинке с замёрзши-
ми опухшими руками, ты задавался вопросом: а что, если



 
 
 

сейчас упасть вниз?
Голова кружится так же, как когда ты спускаешься в пер-

вый раз по неподвижному эскалатору. Не здесь, где-то в дру-
гом месте, здесь нет эскалаторов, построили торговый центр,
а об эскалаторах не побеспокоились.

Из самого высокого окна, Дубина обычно пулял по мелюз-
ге из своего флобера, хоть какое-то занятие после того, как
он бросил бухать и ширяться.

Дубина страдал от delirium tremens6 с 16 лет, он расска-
зывал нам, что видел, как все лица тают в какой-то зелёной
жиже, его собственное лицо было прозрачным как у меду-
зы, но позже ему удалось попасть в Национальную гвардию,
вся эта огневая подготовка, стрельба шариками сдавленного
воздуха по детским задницам, (его прямые снайперские обя-
занности, между прочим), помогла ему отобраться на всту-
пительных испытаниях.

На первом этаже, по соседству, жил лучший гимнаст в
округе, Ферран. Он делал сальто-мортале, рондат и фляк,
крест на кольцах, танцевал казачок

– чувак как Брюс Ли и собирался даже поехать на Олим-
пийские Игры. В 12 у него выросла борода и он прикалывал-
ся, делая селфи, зажав пенис между ног, как тайские транс-
веститы, и говорил нам, что это волосы на лобке женщины,
которую он сфотографировал, прежде чем трахнуть.

– Но кто это, кто это?
6 Белая горячка (лат.)



 
 
 

– Не могу сказать.
– Валяй, давай, скажи.
– Твоя сестра.
У него была особая манера показывать презрение к лю-

дям, которые его раздражали. Он презирал избирательно, в
основном, учителей математики: он брал в рот печенье, рас-
кусывал его и начинал говорить какую-то чушь, бомбарди-
руя крошками лицо учителя.

Кажется, Ферран бросил или уронил включённую в розет-
ку электробритву в ванную с водой, и был готов, говорят, это
случилось в Порту, так далеко, в разгар карьеры.

За стеной с плохо выписанной свастикой – «Да здравству-
ет нацизм» – и колючей проволокой, возле моего дома, стоит
вилла маркиза да Жойа, владельца магазина бытовой техни-
ки. Люди его уважают. Однажды к нам пришёл мастер, что-
бы поставить стёкла на балконе, посмотрел в окно и сказал
моей маме:

– Вау, мадам, Вам повезло!
– Почему?
–  Потому что Вы живёте прямо рядом с маркизом да

Жойа.
А это факт.
Даже сегодня, в канун Рождества, тебе хочется угостить

его индейкой и имбирным пряником за ту удачу, что он тебе
принёс.

Говорят, у него в прихожей есть декоративный каменный



 
 
 

фонтан! Когда они закладывали фундамент своего дома, па-
цаны из начальной школы бегали туда резаться в карты и
подожгли его, ради шутки, скучая из-за отсутствия детских
придумок; но дом всё же построили. Тогда дети вернулись и
разрисовали стены свастикой.

Маркиз сколотил состояние на игровых автоматах, мно-
го зарплат улетучилось в первый день месяца, многие дети
недоедали из-за электронного покера, привезённого марки-
зом из Испании в местные кафе, ещё до того как закон об
азартных играх «везёт-не везёт» был принят. Он испытывал
на себе христианское презрение, когда выходил на улицу, но
только со стороны элиты, а рабочему классу плевать, рабо-
чий класс уважает того, кто умеет устанавливать автоматы
для пинбола и зарабатывать себе на хлеб с маслом.

Справа по склону жила девочка, которая разом потеря-
ла родителей и всех братьев и сестёр, она осталась одна и
больше там не живёт; а потом неожиданно ты попадаешь в
благородную часть района, где проводились турниры по хед-
байтингу. Даже местные голуби пугались этих боёв и теряли
ориентиры.

Давай серьёзно.
По всей длине Площади Камоэнса располагался Олим-

пийский стадион. Ферран выполнял обязательные вольные
упражнения, Малакуэку упал, когда играли стенка на стенку,
и каждый пнул его в зад, он натёр своё хозяйство гравием, да
ещё и ударился о столб, растопырив ноги, его несли четверо,



 
 
 

и он прям промежностью врезался в уличный фонарь
– Нет, только не это! посмотрим, что будет, если он захо-

чет иметь детей.
Если в семье есть врачи – ничего не страшно, на Площа-

ди Камоэнса сходились «оружие и войны», богатые наслед-
ники и заводчики боевых быков. Я даже играл в футбол с
лучшими в мире наездниками тоурады7. Ну, ты остался на
скамейке.

Жанека однажды организовал соревнования по дартсу с
английскими дротиками, маленькими, но мишенями были
люди, друг против друга, и дротики бросались с расстояния
ста метров по дугообразной траектории, их можно было за-
метить только на подлёте. Одна стрела вместо моей головы
попала в голову Цыплёнку, который стоял за мной на одном
колене, он расстроился, ему всегда нравились его коленные
чашечки, возможно, дротик пустил Гусь, он тоже там был,
но для Жанеки это был один из лучших дней на Площади,
у сына судьи всегда отличные идеи, он нам нужен, иначе мы
умрём со скуки.

– Лучше коленная чашечка, чем глаз или член.
Если идти вниз по улице Доктора Перейры Тавареша, то

в конце выйдешь на улицу Доктора Оливейры Коутинью,
на которой жила учительница Катарина, в жилом квартале.
Однажды в мусорный контейнер подложили бомбу, с вер-
шины Скалы было видно белое грибное облако. Дело рук

7 Португальская коррида. (Прим. пер.)



 
 
 

коммунистов или фашистов, до сегодняшнего дня наш пер-
вый и единственный контакт с явлением международного
терроризма был мусорный контейнер, выплюнувший гнилые
апельсиновые корки, которые разбили окна в окрестных до-
мах.

Но, если серьёзно, ни один террористический акт не срав-
нится с тем, что сделал Зэ Карлуш с Катариной. Это случи-
лось тут рядом, за поворотом, в серо-зелёном здании. В зе-
лёном здании, где жила учительница Катарина.

Как будто бы это было вчера.

Полиция поймала его в шесть утра, когда он пытался про-
браться через окно кухни на первом этаже. На нём была
куртка и спортивный костюм весь в крови, одетый поверх
пижамы. Он поднял руки и выронил охотничий нож. Нож
тоже был испачкан кровью. Полицейский, который охранял
место преступления со вчерашнего дня, обратил внимание
с каким, если можно так сказать ритуальным спокойствием,
он протянул руки наручникам.

Преступник всегда возвращается на место преступления,
и Зэ Карлуш – этому доказательство. Однако такую спеш-
ку при возвращении, после нескольких недель планирования
убийства, можно объяснить только желанием быть пойман-
ным.

Всех особенно шокировал его надменный взгляд и изде-
вательское поведение в суде.



 
 
 

– Он смеялся всю дорогу.
Впечатлила также и необычайная точность его рассказа,

удар за ударом и так 23 раза в тело бедной Катарины, (моей, а
потом и его учительницы английского языка), в день школь-
ной рождественской вечеринки. Он описывал свою крова-
вую жестокость со скрупулёзностью таксидермиста, вскры-
вающего тушу животного. А её последние слова, которые она
произнесла на двадцать втором ударе, были:

– Ты видел сколько крови на полу?
Поэтому он пробил ей насквозь позвоночник.
Два-три слова о родителях Зэ Карлуша. Всё случилось в

их доме, муж и жена – одна сатана, кроме того, между пер-
вым и третьим этажами ещё три слоя бетона, которые заглу-
шают звук.

Но есть вещи, о которых мы узнаём случайно, мало кто
сам слышал или видел, но кто-то обязательно рассказал.

Есть ли в этом смысл? думаю, да! Зэ Карлуш открыто рас-
сказал всё врачам и психологам, осматривавшим его.

В заключении значилось, что он был вменяем в момент
совершения преступления и несёт юридическую ответствен-
ность, о роли его родителей – под давлением «крайней тре-
бовательности в отношении его академической успеваемо-
сти».

И не только академической. Ты узнал две истории о его от-
це, одну комичную, другую поучительную. У отца был пла-
стиковый протез ноги, (настоящая то ли не родилась вместе



 
 
 

с ним, то ли он потерял её на войне), и в один очень жаркий
день он ехал в поезде, и одна дама пожаловалась:

– Ох, как жарко.
– Действительно очень жарко, если позволите, я сяду по-

удобнее, – сказал отец Зэ Карлуша, снял ногу и забросил её
к себе на плечо, отчего дама упала в обморок, не доехав до
станции.

Вот этого человека я знал, приятного, находчивого сосе-
да, пользующегося уважением всех жильцов. Другая история
на самом деле не совсем история, это больше программа вы-
живания, прошедшая через три поколения.

Это был мой отец, сказал отец Зэ Карлуша:
– Мой отец научил меня не иметь комплекса неполноцен-

ности. Когда кто-то смотрит на тебя, посмотри ему в глаза и
иди дальше. Ты не можешь показать, что ты чего-то боишь-
ся!

Этот самый взгляд внук Зэ Карлуш продемонстрировал
в зале суда, тогда, когда люди хотели видеть раскаяние или
хотя бы безумие.

Психолого-психиатрическая экспертиза характеризовала
его как: «слегка иронического, иногда немного депрессивно-
го, с острым взглядом, робкой внешностью, связная речь с
богатым словарным запасом, говорит быстро, но не моноло-
гично, сохраняет спонтанное и добровольное внимание, вы-
глядит ясным, коммуникабельный».

Никаких бредовых состояний, никаких следов галлюци-



 
 
 

наций или «психопатологий и психотических расстройств».
Наоборот, здоровое и логичное мышление, он даже уточнил,
что арестован, потому что совершил «несколько преступле-
ний, как определено в уголовном кодексе».

О своём деде он сказал, что у старика был сварливый ха-
рактер, как у его отца, что он часто беспокоился о мелочах,
как и его отец. Его отец пил слишком много, бросал вещи на
пол, заводился с пол-оборота, поколачивал мать в спальне,
Зэ Карлуш сам слышал.

– Он быстро раздражался из-за нашего присутствия, да-
же по мелочам. Зэ Карлуш расстраивался только два раза в
жизни, и только в одном из них плакал:

–  Единственный раз, когда я плакал, это когда смотрел
фильм «Иисус из Назарета», но, поскольку я был с родите-
лями, я сдерживал слёзы, единственный раз в своей жизни
до убийства, несмотря на то, что я ко всему проявлял уча-
стие, ничто меня по-настоящему не трогало».

Только когда смотрел «Иисуса из Назарета», из-за его
примера смирения и жертвенности, из-за его послания всему
человечеству. Когда люди описывают, как он разводил руки
в стороны, выронив нож, они вспоминают, что он выглядел
как Иисус Христос, вот этот образ отпечатался у них в па-
мяти.

И тогда возникла необходимость порадовать его мать. Ко-
гда Зэ Карлуш начал лгать, сказав, что перешёл на следу-



 
 
 

ющий год, хотя на самом деле провалил экзамены, он хо-
дил подавленным, так как очередную ложь требовалось при-
крыть новой. Зэ Карлуш расстраивался всего один раз в жиз-
ни, а плакал только два, считая «Иисуса из Назарета».

– Мне хотелось заплакать ещё раз, но я просто не смог.
Один раз, когда я с седьмого раза не смог завести мотоцикл и
заметил, что все вокруг смеялись надо мной, тогда я пришёл
домой и действительно заплакал.

Я помню его велосипедную цепь.
Он пересел на мотоцикл, но по-прежнему не смотрел тебе

в глаза.
В тот день, 19 декабря, в день школьной рождественской

вечеринки, он разъезжал на своём байке, разыскивая учи-
тельницу Катарину. У него уже был с собой кухонный нож,
но он сомневался в его надёжности для данной миссии. Ещё
в ноябре он решил, что учительница английского должна
умереть, но не мог понять какой именно факт был «веским
и определяющим» его решение.

Однако мотив был.
Позже Зэ Карлуш назовёт себя «средним учеником», за

исключением музыки в Консерватории. Но в этом районе
за ним закрепилась слава «отличника», когда в реальности
он получал тройки и двойки ещё со средней школы. Чтобы
скрыть свои плохие оценки, он достал копию ключа от шко-
лы и пробирался тайком в выходные, чтобы подделать ведо-
мость.



 
 
 

– Кем ты хотел стать?
– Стать великим музыкантом.
– Почему?
– Возможно, потому что чувствую свою способность иг-

рать на пианино.
Он не мог даже перейти в старший класс, но вёл себя так,

будто бы он там учится. Несколькими месяцами ранее Ка-
тарина поняла, что что-то здесь не так, и поделилась догад-
кой с матерью Зэ Карлуша, тоже учительницей и своей по-
другой. Он объяснил, что ошиблись в канцелярии, и пошёл
туда, чтобы «исправить» своё зачисление, став, таким обра-
зом, «учеником» Катарины.

– Какой предмет тебе больше всего нравился?
– Английский.
– Почему?
– Сам язык.
– Эта дама преподавала английский язык.
– Учительница Катарина преподавала английский язык.
Бедная Катарина, все её любили, она была, (как писали га-

зеты), «всеми любимой» и «очень гуманным человеком ИМ-
ХО». Она потихоньку старела в одиночестве в своей зелёной
квартире на первом этаже с ромбовидными узкими отвер-
стиями, напоминающими бойницы замка.

Наконец, 19 декабря Зэ Карлуш пришёл к абсолютно ло-
гичному выводу, что она должна быть устранена.

– Она должна была умереть и именно в тот день.



 
 
 

Горько было узнать, что она тоже считала тот день осо-
бенным. Она надела юбку выше колен вместо обычных меш-
коватых потёртых джинсов и пошла в парикмахерскую. На-
дела серёжки. Некоторые были удивлены, кто-то сделал ей
комплимент.

– Ты сегодня красотка.
– Праздник в школе.
На таком вот празднике я однажды занял ex aequo8 первое

место на поэтическом конкурсе со своим собственным сти-
хотворением «Конь киста». Оно начиналось так:

«Я когда-нибудь в джунгли отправлюсь».
Это была история человека, типа исследователя, который

мечтал попасть в джунгли Амазонки или тропические леса
Центральной Америки в составе большой экспедиции «лю-
дей, ослов и других предметов» в поисках затерянного горо-
да с сокровищами, как у инков или ацтеков.

В конце концов мне удалось найти сокровища в точном
месте

«средь камней и древесных корней»
Золотые статуэтки, большинство из них фигурки горбу-

нов с высунутыми языками, волосатых, покрытых перьями.
Но когда это произошло, рассказчик в этом странном рож-
дественском стихотворении обещал:

Затем я убью дикарей

8 По справедливости (лат.)



 
 
 

и всех остальных —
людей, ослов, лошадей
И буду – один богатей

«Конь киста». Каламбур – неплохо вышло. Немного напо-
минает прошлый мир и настоящий тоже.

Внимание: это был не я, иногда, когда мы говорим «я» –
на самом деле это не «я». Иногда мы говорим «я» и расска-
зываем о чём-то, что происходило совсем не так, или в дру-
гом времени или вообще не происходило.

Перед рождественской вечеринкой учителя собрались,
чтобы обсудить оценки за первое полугодие. Зэ Карлуш по-
сещал все уроки английского языка и сдавал тесты. Но он
знал, что, используя полицейскую терминологию, «подлог»
вскроется на этом собрании, когда учителя начнут обсуж-
дать каждого ученика в отдельности.

Один раз, только один раз, он задумался о возможности
самоубийства. Но тут же это отбросил.

Он отправился на поиски Катарины в школу, но её маши-
ны там не оказалось. Позже, он встретил её «просто по счаст-
ливой случайности», он пояснил, что имеет в виду «ненаро-
ком» на улице старого города. Он спросил её, может ли он
взять словарь, который поможет ему сделать перевод. Она
ответила ему, что словарь у неё дома, что она скоро туда при-
едет. Зэ Карлуш приехал туда на байке и стал ждать, спрятав
кухонный нож под курткой. Было 3 часа дня.



 
 
 

«Он уточнил, что по дороге к дому учительницы Катари-
ны его неотступно преследовало желание убить её, что место
и ситуация были подходящими для осуществления желаемо-
го, но уже находясь в доме учительницы, он сначала оставил
эту мысль после повторного обдумывания».

– Я не могу, не могу.
Вот что он сказал, что подумал. Он вышел и вернулся до-

мой, пролистал словарь английского языка, и обнаружил, что
всё-таки сможет.

Учительское собрание в 5:30, тогда мать всё и узнает.
Окончательно решение об убийстве было принято в этот

момент, это официально. Жаль, что стены не могут записы-
вать некоторые мысли, которые рождаются внутри них. Они
бы тогда почернели. Но что-то пошло не так. Некоторые лю-
ди перестали приходить к нам под самыми нелепые предло-
гами, ай, у меня что-то с ногой и что-то в этом роде, когда на
самом деле они не могли переступить порог первого этажа,
№ 13. Линия, на которой Зэ Карлуш решился на убийство,
излучала страх.

Он снова сел на байк, поехал вниз по Проспекту Жуана
XXI, мимо Кафе Куртиса, чтобы купить в лавке Кодорниша
лучшее на Руссиу оружие – увесистый боуи. Это земля ве-
сёлых скаутов, поющих ай-ай – юппи-юппи-ай! будь готов!
берегись! диб-диб-диб! они заполонили горы своими крика-
ми, ножами, верёвками и топорами; он не вызвал никакого
подозрения.



 
 
 

Длина клинка 13,3 см, максимальная ширина 2,3 см, пол-
ная длина 23,5 см, по сантиметру на каждый удар, если по-
думать, остаётся 5 миллиметров.

Были подозрения по поводу предполагаемого романа или
сексуальной агрессии. Ей было 56, ему 19, но из-за отсут-
ствия лучшего объяснения, люди хотят видеть преступление
на почве страсти. Ничего подобного. Например, он говорил
о ней как о подруге, но больше как о подруге своей мате-
ри, не более того, да даже и не совсем подруге. А отчёт су-
дебно-медицинской экспертизы заверяет нас о полном от-
сутствии следов такого рода на трупе, колготки и белые тру-
сы были на месте, более того, судя по фотографиям, фигу-
рирующим в деле, (среди всей этой разлитой и забрызганной
крови, среди всех этих ужасающих ранений, бедная Катари-
на), это была практически единственная зона, куда Зэ Кар-
луш не воткнул свой нож.

Одинокая жизнь и застенчивость могут скрывать ужасные
порывы.

– Что тебе в себе не нравится?
– Моё собственное телосложение, – ответил Зэ Карлуш, –

но это изменилось в год убийства. У меня был этот комплекс,
мою внешность критиковали, на самом деле даже сегодня у
меня есть этот комплекс, но каждый раз, когда я вспоминаю,
что у меня есть этот комплекс, я смеюсь.

В остальном он сказал то, что было зафиксировано в су-
дебном процессе.



 
 
 

– У тебя были любовные отношения?
– Нет.
– Никогда?
– Никогда.
– Даже платонические, на расстоянии?
– Да, это да.
– В этих мечтах ты строил планы на будущее?
– Нет, я так не думаю, не могу вспомнить.
– Ты никогда не думал жениться, завести детей?
– Да, я думал, однако женщина, с которой я думал, что

смогу осуществить эту мечту, мне она по-настоящему не
нравилась, у меня возникла эта мысль, потому что разгова-
ривала со мной, понимала меня, но этого не могло быть.

– У тебя была интимная близость с этой женщиной?
– Нет, не с ней, с другими.
– Это были случайные сексуальные связи с проститутка-

ми?
–  Они не были проститутками, они были моими одно-

классницами, и это были случайные связи, не более.
Как видите, не очень ясно.
Здесь есть одна очень театральная деталь. Когда он подо-

шёл к дверям Катарины, она как раз опускала шторы перед
тем, как уйти, а он был уверен, из-за этого опускающегося
занавеса, что это сцена:

– Я действительно должен убить её.



 
 
 

Он стучит в дверь, и Катарина открывает. Он говорит ей,
что забыл у неё свой кошелёк. Она говорит, что в гостиной
всё осталось так, как когда он уходил, и просит проследо-
вать за ней. В квартире есть входная дверь и узкий коридор,
который ведёт прямо на кухню. Слева от того, кто входит –
спальня, справа – ванная комната. Она идёт в гостиную и, не
обнаружив там кошелька, возвращается в коридор и продол-
жает искать. Она повернулась к нему спиной и в этот момент
Зэ Карлуш достаёт из куртки свой охотничий нож.

Уже с оружием, он движется в направлении вышеупомя-
нутой и когда она немного поворачивается вправо, обвиня-
емый наносит первый удар ножом, вонзая ей в спину, чуть
ниже лопатки по правой стороне.

Осторожно: нет ничего более кровавого, чем некоторые
юридические документы.

[тихие ужасы в книжном шкафу]

На нём были мотоперчатки, чтобы не оставить отпечатков
пальцев. Учительница Катарина бежит на кухню, пытается
запереть дверь, в этот момент она выкрикивает его имя.

– Зэ Карлуш!
Он ломится в дверь кухни. Здесь обвиняемый пытается

отказаться от намерения убить учительницу, но, учитывая
состояние, в котором он её оставил, он решает для себя, что
должен был убить её раз и навсегда.



 
 
 

Он вламывается в кухню.
В этот момент учительница Катарина ударяется левой сто-

роной спины о столешницу и бежит к плите, повторяя имя
подсудимого.

– Зэ Карлуш!
Он приближается к учительнице и левой рукой пытается

закрыть ей рот, чтобы она не кричала, но ему не удаётся.
(Соседка слышала крики, но приняла их за визги балующих-
ся детей, хотя ей и показалось, что они больше напоминали
крики о помощи).

Затем подсудимый снова наносит ей удар ножом, на этот
раз слева в живот. В то время, пока Катарина у плиты, под-
судимый хватает её лицо левой рукой, и так они двигаются
из кухни в коридор.

Подсудимый признаётся, что на кухне мог ударить её ещё
два раза в живот. Его намерение было ударить её в живот. В
коридоре он снова наносит ей удар, на этот раз в шею возле
сонной артерии. Этот удар был нанесён снизу вверх и справа
налево.

Кровь, хлынувшая из крупной артерии, была липкой и ды-
мящейся.

После этого учительница Катарина падает на пол и в таком
состоянии говорит обвиняемому:

– Ты заметил сколько крови на полу?
Он немедленно наносит ей ещё один удар, на этот раз ста-

раясь не смотреть в лицо потерпевшей. Он вонзает нож спра-



 
 
 

ва в шею жертвы по рукоятку, поясняю, всё лезвие, в этот
момент он чувствует, как ХРУСТЯТ КОСТИ ЗАТЫЛКА.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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