


 
 
 

Мария  Малухина
Минимум багажа

Серия «Ковчег (ИД Городец)»
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57291805

Минимум багажа: Городец; Москва; 2020
ISBN 978-5-907085-74-9

 

Аннотация
Двадцатисемилетняя Аля – переводчик-фрилансер и

преподаватель английского – приезжает в Болгарию вместе со
своим бойфрендом Гошей отдохнуть. В один жаркий летний день
прямо на пляже Аля принимает решение, которое изменит ход ее
жизни, – она бросает Гошу и отправляется в путешествие, в свой
собственный «анабазис» – прочь от моря, вглубь страны. Алино
путешествие – это побег, ей кажется, что она спасается от новых
людей и обстоятельств, но на деле лишь убегает от самой себя.
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Памяти моей крестной Веры



 
 
 

 
Прочь от моря

Роман

 
 

Часть 1. От моря
 
 

Глава 1
 

Было так: изнанки век светились теплым – коралловым,
почти оранжевым. Солнце к 11 утра дошло до уровня глаз.
Наверное, пора было спустить солнечные очки на нос – но
тогда вокруг глаз останутся светлые круги и будет дурацкий
загар. Стоит ли? Сегодня, наконец, море успокоилось, и вол-
ны звучали тише. Дети вокруг, наоборот, с каждым днем ста-
новились все слышней и осязаемей – раз в несколько ми-
нут Алины ноги засыпал песком пробегающий мимо ребе-
нок. Она морщила нос, стряхивала песок нервным движени-
ем – открывать глаза было лень, поэтому она никогда не зна-
ла точно, что валилось с обгоревшей голени – мягкие частич-
ки Солнечного берега или очередная курортная муха. Мух,
как и остальных насекомых, Аля боялась, поэтому каждый
раз на всякий случай трясла ногой быстро и отчаянно – что-
бы наверняка.



 
 
 

Слева пожилая немецкая пара обсуждала отложенный
немкой на край бамбуковой подстилки пухлый пейпербэк.
Название Аля не знала, но, судя по ухваченной мельком чер-
но-белой обложке с замершей в пустынном сквере парой
мужчин в толстых пальто и фетровых шляпах, простой чер-
ный чемодан на скамейке между ними – ничего подозритель-
ного, просто два герра присели покурить пасмурным тиргар-
тенским деньком, проходите, пожалуйста, мимо – это был
медленный и основательный шпионский детектив.

Школьный немецкий почти забылся, но тем больше бы-
ла радость узнавания – в каждой слышимой фразе встреча-
лось хотя бы одно смутно знакомое слово. Вместе со словами
приходил апрель – девятый класс, окно нараспашку, напро-
тив него, на задней парте, – Аля, во рту – ручка с прокушен-
ным почти насквозь колпачком, откуда-то издалека, от дос-
ки, доносятся спряжения немецких глаголов, но какая раз-
ница, оканчиваются они так или эдак, когда из окна льется
такое свежее солнце.

Сегодня солнце было другое  – многоваттный небесный
прожектор болгарского лета к 11 утра жарил так, что по заго-
релому Алиному боку опять пробежала тонкая струйка по-
та – пора было идти в воду.

– Ну что, пошли окунемся? – донеслось справа.
Звук поднимающегося тела, тысяча песчинок  – или де-

сяток мух? – опустившихся ровным слоем на Алину кожу.
Пришлось открыть глаза, сесть, отряхнуть с живота гадость.



 
 
 

Песок, конечно, но все равно противно.
– Ты идешь? – это Гоша.
Го-Ша – так Аля любит в уме раскладывать его имя на два.
«Го»  – как «иго-го!» и  как странная восточная игра в

Го. Как ночные гонки вдвоем по пустому круглосуточному
гипермаркету: он  – за рулем-ручкой, она  – в продуктовой
тележке. Так прекрасно, что кажется  – не с тобой. И как
невыносимые дни, когда он сидит, уткнувшись в свои коды,
и не разговаривает  – вообще, совсем, никак. Немножечко
аутист, ну точно где-то в рамках спектра, без диагноза, ко-
нечно, – дотащишь его до диагноза – в легкой форме, полно-
стью функциональный, даже и не стоит особо беспокоиться,
как пишут на форумах.

И «Ша» – как в стишке из детства, из кассилевской Швам-
брании, застрявшем в голове навсегда: «Мухомор-Поган-Па-
ша… Точка – и ша!»

 
* * *

 
Аля пыталась уйти три раза – и это за полтора года, но

каждый раз не получалось.
Первый раз – трусливо. Гоша уезжал в Питер на какой-то

их форум – новые технологии, разработка приложений, оп-
тимизация, Алечка, ну сколько можно тебе объяснять, смот-
ри, вот есть фронт-энд, а есть бэк-энд, ну как ты не понима-
ешь.



 
 
 

Как только в окошке их разговора на фейсбуке появилась
присланная им фотка с синими сапсановскими креслами,
Аля заметалась по квартире. Она никогда не умела паковать-
ся, всегда валила все в чемодан в одну кучу. Так и сейчас –
силиконовые формочки для кексов, лифчики, одно дорогу-
щее платье и три дешевых шведских толстовки, электриче-
ская зубная щетка, вибратор в маленьком пластиковом па-
кетике из бижутерного магазина, таблетки от аллергии. Что
еще? Телефон-айпад-плеер – все в сумку, кошелек туда же.
Карточка рубли, карточка евро, карточка доллары, наличка
из предыдущей поездки в Амстердам – оставшиеся двести с
копейками в длинном конверте. Мамин вязаный плед – не
оставлять же, не простит. Кот.

Кому кота? С Гошей он долго не протянет – к огда Аля за-
езжала в Гошину квартиру за четыре месяца до, на подокон-
нике стояла шеренга засохших орхидей в одинаковых аша-
новских горшках.

– Зачем ты их все время покупаешь, они же мрут у тебя
раз в месяц, ты же их не поливаешь никогда. Тебе не жалко?

– Алечка, я их люблю. – На следующий день в Ашане око-
ло дома Гоша протянул ей очередной горшок с дрожащим
хищным бутоном.

Когда-то давно она прочла рассказ Герберта Уэллса о пре-
красных орхидеях, сосавших кровь своего садовода. С тех
пор при виде орхидей в ее голове всегда всплывала картин-
ка уэллсовской мрачной оранжереи. Там, наверное, висел



 
 
 

страшный запах: парниковая духота, сладкий аромат цвет-
ков и железистая база разлитой по полу крови – ольфактор-
ный кошмар бессонной подростковой ночи – как после та-
кого заснешь?

– Я их люблю, понимаешь? Ну что, какую выберем – фи-
олетовую или белую?

Пока Аля поглаживала пальцем мясистый орхидеин
лист, – торчащие из горшка корни выглядели вполне невин-
но и не тянулись к синим венкам на ее запястье, – Гоша при-
тащил со стеллажа у входа рядом с тележками еще один гор-
шок – на выбор.

Они взяли обе – и фиолетовую, и белую, а потом, еще че-
рез месяц, к орхидеям прибавился зашедший в квартиру од-
нажды вечером – как будто так и надо, как будто это всегда
был его законный дом, – непонятного происхождения годо-
валый рыжий кот. Теперь каждое утро у Али начиналось с
хлеба с арахисовым маслом и бананами – себе, яичницы –
Гоше, дальше корм – коту, воду – орхидеям. Залить – дать
постоять – вылить.

А Гоша в это время их всех любил – цветы, кота, Алю –
не заботился, не кормил, не поливал, а просто непрерывно
любил.

Она, конечно, не ушла в тот раз. Распаковала чемодан,
разложила все по местам, приготовила через два дня к его
приезду сложный ягодный пирог – песочная база, выпекаем
отдельно, сверху сухую фасоль, чтобы придавило и пропек-



 
 
 

лось, – надо же, с первого раза, и получилось, – и так ничего
ему не сказала. Что можно сказать в ответ на любовь?

 
* * *

 
Второй раз случился прошлым летом – они шли ночью по

каким-то переулкам в районе Чистых, днем стояла такая ду-
хота, что казалось, ночь – единственная возможность суще-
ствовать, дышать, думать, говорить о чем-то.

Они возвращались с домашней вечеринки ее друзей – там
все было как обычно, она хохотала и пила вино, а он сидел и
молчал, изредка отвечая на кидаемые ему из вежливости, а
может, просто из жалости, вопросы. Чем больше он молчал,
тем больше она пила, прекрасно зная, впрочем, что вино в
таких количествах ей нельзя, – от вина она быстро и плохо
пьянела, потом смеялась к месту и нет, заговаривалась, опять
смеялась, – но в этот раз так было можно, это были старые
друзья, и они пили не меньше.

Он совсем закрывался в компаниях, и, глядя на него, уста-
вившегося куда-то в тарелку с салатом или в экран телефо-
на, казалось, что никогда и не было тех всплесков бурного,
невероятного веселья, которые иногда случались с ними на-
едине и которые она так любила.

Аля и Гоша шли, и навстречу им попадались небольшие
группки хорошо одетых молодых людей, таких же, как она.
Пьяных, вкусно пахнущих духами, совершенно потерянных



 
 
 

в своих небольших, почти тридцатилетних жизнях.
Наконец около переполненных мусорных баков ее про-

рвало.
– Долбаный аутист! Ненавижу, как же я тебя ненавижу,

боже мой! Ненавижу! – она кричала, почему-то очень отчет-
ливо представляя, как это выглядело со стороны.

Вот – Алечка, в белом льняном платье и белых же крос-
совках, волосы – наверх, помада-шанелька была в начале ве-
чера, оттенка пламп руж, а теперь вся съелась. На губах вме-
сто нее  – некрасивые черные корочки  – следы вина. Сто-
ит, опершись рукой на темный край помойки. Бачок пах-
нет невыносимо  – банановой кожурой, прокисшим творо-
гом, сырым мясом.

– Я больше не могу так, не могу! – Она садится на тротуар,
прямо так, прямо своим льняным белым платьем, и через
расплывающуюся оптику слез смотрит на Гошкины кеды –
так красные, а так, если прищурить глаза и поймать свет от
фонаря – фиолетовые.

Кеды делают два шага к ней, потом появляется его рука,
вторая, он поднимает ее на ноги, накидывает на плечи свою
толстовку, доводит в обнимку до круглосуточной едальни.
Там она запросто за пять минут приканчивает необъятную
тарелку пасты, а он смотрит на нее и молчит.

Он заказывает ей кофе, и, пока она выводит на пенке па-
раллельные линии – все, что она может сказать о своей дро-
жащей, пьяной душе – прямо тут, внутри кофейной чашки,



 
 
 

ты только посмотри, Гоша, посмотри! – он вызывает в при-
ложении такси.

Через десять минут они дома, он снимает с нее кроссов-
ки и платье, накрывает ее одеялом, гасит свет и целует в ще-
ку. К ней тут же запрыгивает кот – хоп, и он мгновенно при-
валился своим толстеньким теплым боком к ее локтю. Она
закрывает глаза. Во рту – призраки вина, пасты, кофе, все
вперемешку. И в голове вперемешку – коротенькие, драные
мысли:

– Наверное, все в порядке.
– Наверное, так надо.
– Завтра – посмотрим.
– Сейчас – спать.
На следующий день Гоша – долбаный аутист и передат-

чик длинных волн любви – ничего ей не сказал. И Аля опять
оставила все как есть.

 
* * *

 
Третий раз – свежий, совсем недавний. Тогда и надо было

уходить. Задержка, полоски, утром на такси до гинеколога,
минимальный срок, таблетка. Даже не пришлось ничего ему
объяснять.

Когда она приехала домой – немного тошнило, тянуло низ
живота, вот, сейчас-сейчас, должно начаться, – и плюхну-
лась на диван в гостиной за его спиной, еще пару минут он



 
 
 

сидел носом в компьютер, не разворачиваясь. В его науш-
никах громко играла музыка – Аля не могла различить, что
именно, наверное, какой-то изощренный фанк никому, кро-
ме него, не известной инди-группы.

Потом он вдруг дернулся, развернулся – увидел ее в отра-
жении монитора. Стащил наушники, улыбнулся.

–  Аль, я билеты купил. Погнали в Болгарию через три
недели. У тебя же есть шенген?

У нее были деньги – фрилансовые переводы и репетитор-
ство приносили достаточно, она не была на море вечность.
Надо ехать, надо ехать – промывать нос, полоскать горло –
зайти подальше от берега, набрать соленой воды – выдуть,
выплюнуть, скорчить рожу, мучиться жаждой весь заплыв до
самого берега, потом не болеть после сентябрьских промо-
ченных ног. До октября, конечно, хилый защитный экран-
чик морского иммунитета не дотянет, но хотя бы сентябрь
без соплей, хорошо же, надо ехать!

Глядя на себя в зеркало в ванной – Гоша уже спит, а она
сидит тут на бортике, ждет десять минут, пока можно будет
смыть маску из на словах голубой (а на лице просто белой,
вот же жаль) глины – она говорит вслух своему отражению:

– Но ты же не любишь море!
– А поедешь как миленькая, – говорит отражение мами-

ным голосом и открывает кран.
– Точка, и ша! – Она набирает в ладони теплую воду, и

маска начинает медленно, неровными пластами сходить с



 
 
 

Алиного лица.
 

* * *
 

Это был седьмой день на пляже, впереди было еще столь-
ко же.

Аля почти физически ощущала, как желудок борется с
утренним пляжным блинчиком – слишком сладким, слиш-
ком большим, слишком горячим. Здесь вообще всего было
слишком  – слишком яркое солнце и слишком мелкий пе-
сок, который проникал через купальник и потом оседал се-
роватыми полосками на кафельном полу гостиничного ду-
ша. Только само море было в самый раз – успокоившееся,
прибившее все ненужные ему водоросли к берегу, прозрач-
ное, несоленое.

Если бы можно было каким-то божественным фотошопом
отделить воду от суши, пиксельным указующим перстом об-
вести эту текучую поверхность, переместить ее в белый ваку-
ум чистого файла, прыгнуть с разбегу – и сохраниться вме-
сте с этим морем в какой-нибудь неочевидной компьютер-
ной папке: диск С/Документы/Работа за декабрь/проект 12/
менятутнет. jpg

– Ты идешь? – это Гоша. Выбритые виски, поджарый, очки
в модной деревянной оправе. – Ты идешь?

Аля опустила на нос солнечные очки и зарыла пальцы ног
в обжигающий песок – почти сразу, через две-три секунды,



 
 
 

кожу начало печь.
– Ты знаешь… Я никуда не иду.
– Посидишь еще погреешься? Я пойду тогда до вторых

буйков доплыву, но ты присоединяйся, когда дозреешь, – я
как раз обратно плыть буду.

– Не, Гош. Мне уйти надо, прямо сейчас.
– В номер?
– Нет, вообще. – Пальцы под песком пекло так, что бы-

ло невозможно больше терпеть. Аля подтянула ноги в тень
зонтика.

– В смысле, Аль?
– В смысле от тебя.
Аля поднялась с полотенца, потянулась за развешенной

на зонтичных перекладинах одеждой. Натянула шорты, май-
ку, вытянула из-под майки сырой лифчик купальника. Кра-
ем глаза проверила – нет, так и стоит, не двигается, смотрит
вперед.

Аля кинула в рюкзак читалку киндл, бутылку воды, рука
потянулась за кремом от загара, но передумала – ему нужнее
будет.

– Ты ничего не скажешь? – Аля прикоснулась кончиками
пальцев к его обгорелому плечу, потянула за отходящий ку-
сочек кожи, отделила целый ошметок прозрачных отживших
клеток, скатала его в трубочку между большим и указатель-
ным пальцем.

– Если ты сейчас уйдешь, я больше тебя не спасу, – Гоша



 
 
 

смотрел на море, не поворачиваясь.
– Мне не надо, – прошептала Аля ему на ухо, чмокнула

в соленую щетину, развернулась и быстро зашагала наверх,
в гору, к отелю.

Она зачерпывала шлепками песок, как воду. Песок жег
ноги, солнце – плечи. На границе пляжа с асфальтированной
дорогой Аля наступила в чье-то растаявшее мороженое, и
теперь с каждым шагом правая подошва отлипала от дороги
со смешным чавкающим звуком. Она почти бежала – впере-
ди был долгий день.

 
* * *

 
В номере отеля было прохладно – уходя утром, они оста-

вили включенным кондиционер. Аля скинула с себя одежду
и залезла в душ, повозилась с ручкой крана, чтобы поймать
нужную температуру – холодную, но не ледяную – надо было
остудить горящую голову и подумать, что делать дальше.

Машинально водя мыльной мочалкой по одному и тому
же участку на животе, она перебирала в голове варианты. Их
было не так много, всего два – попробовать заказать билеты
в Москву – на сегодня, на завтра – чем скорее, тем лучше,
или…

Что означало это «или», Аля точно не знала. По шенген-
ской визе она могла быть в Европе девяносто дней без пере-
рыва – три месяца без необходимости приезжать в Москву к



 
 
 

Гоше, забирать вещи, искать съемную квартиру где-нибудь
на Китай-городе с хорошими соседями, кантоваться, пока не
найдет, у родителей. От этого было не убежать, но можно
было оттянуть до самой осени.

Она посмотрела на белый призрак купальника на ее заго-
релом теле, на малиновые обгоревшие плечи. Невозможно
было представить, что когда-то будет осень.

Можно, конечно, махнуть в Лиссабон или, еще лучше, в
Рим, потом в Берлин, потом – куда-нибудь в Швецию, помо-
таться по Европе, навестить всех своих друзей, раскиданных
равномерно по карте; но на такой марш-бросок денег могло и
не хватить. На карточке лежали отложенные с тучных весен-
них месяцев бесконечных письменных переводов тысячи, но
они, как Аля прекрасно знала, имели свойство испаряться
быстро и бесследно с веселым кассовым пиканьем бескон-
тактного пластикового чипа.

Учеников тоже не хватало – в сентябре, конечно, вернутся
отпускные менеджеры и студенты с ровным летним загаром
и напрочь забытым английским, но на них сильно рассчиты-
вать не приходилось. Половина все равно не захочет зани-
маться по скайпу, боясь плохой связи, но больше собствен-
ной лени – отменить занятие гораздо легче, когда репетитор
от тебя за пару тысяч километров, а не в двух станциях мет-
ро.

Оставалось третье. Аля вылезла из душа, наскоро вытер-
лась полотенцем, натянула первые нащупанные в чемодане



 
 
 

трусы и открыла приложение «Карты» в планшете.
Синяя пульсирующая точка геолокации показывала ее по-

ложение. Движением пальцев по экрану она отдалила карту,
перевела взгляд с ровной зелени приморской части Болгарии
на запад – там условными коричневыми кляксами темнели
горы.

В голове почему-то всплыла фраза: «Будейовицкий анаба-
зис Швейка». В четырнадцать лет, как раз на середине став-
ших потом любимыми гашековских похождений, ей безум-
но понравилось это слово – «анабазис». В нем чудился ка-
кой-то головокружительный оксюморон: спокойная солид-
ность «базиса» в самом начале, даже до обретения этого спо-
койствия, похеренная легкомысленным «а на?».

Она, конечно, сразу же полезла смотреть значение в тол-
ковом словаре. Оказалось, что изначально «анабазисом» на-
зывали военный поход из низменной местности в более воз-
вышенную, например, с берега моря внутрь страны. Словар-
ная формулировка, как выяснилось, крепко засела у нее в
голове, и теперь, тринадцать лет спустя, с легкостью выпала
с какой-то дальней полочки Алиного мозга прямо в ее рас-
пахнутое сердце.

 
Глава 2

 
Аля катила свой серый потрепанный чемодан по главной

прогулочной улице курортного Созополя. Они с Гошей оста-



 
 
 

новились в простенькой гостинице на береговой линии  –
прямо напротив пляжа, но следующую ночь надо было про-
вести где-то подальше, в Старом городе. Нельзя было слу-
чайно наткнуться на Гошу в каком-нибудь ближайшем к их
гостинице ресторане. Она, правда, подозревала, что он не
выйдет из комнаты – ни сегодня вечером, ни завтра, схлоп-
нувшись моллюском в горячих, пахнущих морской солью
простынях. Но лучше обойтись без рисков – так, на всякий
случай. В конце концов, пока что ей удалось уйти дальше,
чем во все предыдущие разы.

Она совершенно не представляла, в какую гостиницу по-
даться на ночь. Правда, совсем рядом с их отелем располо-
жился зачарованный сад, к которому прилагались довольно
обшарпанные апартаменты. Два дня назад она затащила туда
Гошу – не смогла пройти мимо.

Она ходила по дорожкам, аккуратно трогала прохладные
соцветия, сделала сорок фотографий на телефон – никогда,
никогда беспомощная маленькая линза не передаст этот цвет
и этот свет, но надо было хотя бы оставить себе напоминание
среди бесконечных фото кофейных чашек и кота, что, да,
был такой день, а в конце дня был взрыв лиловых и розовых
кустов флоксов на закатном – кровь с молоком – небе.

Заметив их, на веранду дома вышла хозяйка апартамен-
тов – сухая старушка в такой же яркой, как ее цветы, кофте.
Она поприветствовала их по-болгарски, Аля ответила сна-
чала на английском, но, увидев, что женщина ее не понима-



 
 
 

ет, перешла на русский.
Пожилая болгарка помнила язык – во времена ее юности

русский повсеместно учили в школе, и через пять минут она
уже поила Алю и Гошу холодным айряном, усадив их за кро-
шечный садовый столик.

Женщина говорила о цветах, как обычно говорят о муж-
чинах – раз в несколько лет в ней вспыхивала новая страсть,
и она целиком засаживала сад очередным увлечением. До
флоксов у нее был долгий роман с пионами – сорта семян
назывались совершенно умопомрачительно: «Сара Бернар»,
«Мисс Америка», «Аншантресс», «Глэдис Тейлор» – все эти
Канны и Голливуды, правда, разбавлялись иногда носталь-
гическими и приятными болгарскому уху «Академиком Ци-
циным» или «Аркадием Гайдаром» прямых российских по-
ставок.

Но в конце концов пришло особо безжалостное лето, и
актрисы с академиками полегли, несмотря на выверенную по
часам систему полива и ухода. Тогда-то и появились флоксы.

Аля слушала ее вполуха, держа на губах маленькую веж-
ливую улыбку. Она думала о том, как хорошо, наверное, про-
сыпаться здесь рано утром и, сбежав со второго этажа вниз,
пить кофе, сидя прямо на кафельных ступеньках у входа,
одуревая от запаха еще тяжелых, дрожащих от утренней ро-
сы кустов.

Где-то в середине дежурных расспросов о том, откуда, как
давно приехали, как вам наше море – неделю назад совсем



 
 
 

было зеленое от водорослей, но сейчас поспокойнее, вот уви-
дите, через пару дней будет полный штиль,  – диалог этот
нехотя поддерживал Гоша, – Аля вдруг очнулась и, передер-
нув плечами, отогнала от себя призрак идеального утра.

Закат почти погас, наступили мягкие морские сумерки –
надо было искать, где бы поужинать. Аля взяла у старуш-
ки визитку с названием апартаментов и имейлом, выделен-
ным аккуратным наклонным шрифтом. Удивленная продви-
нутостью пожилой дамы, она не удержалась от комплимента.
Болгарка рассмеялась и, вынув из нагрудного кармана руч-
ку, написала на обороте визитки свое имя крупными печат-
ными буквами.

– Добавь меня на фейсбуке, дорогая. Приедете на следую-
щий год ко мне, дам вам хорошую скидку. – Женщина под-
нялась с места и направилась внутрь, к стойке рецепции. –
Подожди, не уходите еще пока, я вам что-то принесу.

Она вернулась с небольшим прозрачным пакетиком и
протянула его Але.

– Флоксы мечтательные, – с улыбкой сказала болгарка. –
Посади где-нибудь в деревне или на даче – как раз к свадьбе
вырастут.

Потом, после того как Аля действительно посадит их в
землю, она из любопытства залезет в интернет, и поиск вы-
даст, что приятную старушку подвел русский язык – флоксы
окажутся всего лишь метельчатыми. Аля, впрочем, предпо-
чтет эту правку проигнорировать.



 
 
 

Но пока она катила своей чемодан мимо старушкиного са-
да – никакой утренний кофе и хорошая скидка не могли за-
ставить ее объяснять разговорчивой хозяйке апартаментов,
почему она вдруг решила воспользоваться ее приглашением
значительно раньше, чем предполагалось.

 
* * *

 
На улице совсем стемнело. Хотя Аля уже прошла несколь-

ко неплохих гостиниц, ее тянуло дальше, мимо шумного,
кишащего туристами променада, плотно по обе стороны за-
строенного барами с громкой живой музыкой, лотками с
уличной едой и механами – маленькими семейными тавер-
нами с традиционными блюдами в глиняных горшках.

До самого нутра Старого города оставалось всего минут
пятнадцать, но, пройдя еще немного в постоянном потоке
быстро сменяющих друг друга запахов готовящейся еды, она
вдруг поняла, что должна съесть что-нибудь прямо сейчас.
Чемодан вдруг стал невозможно тяжелым, музыка, донося-
щаяся, кажется, сразу со всех сторон, застучала в висках и
грозила вылиться в головную боль.

Аля знала, когда наступал критический момент  – выс-
шая точка голода, организм, независимо от ситуации, задра-
ивал какие-то свои внутренние люки, блокировал сенсоры
и опускал ее на ближайшую доступную поверхность сидеть
и ждать – либо заказанной еды, либо приступа детской бес-



 
 
 

помощной истерики с неостановимыми слезами и разрыва-
ющим чувством жалости к себе – тут выбор был за ней.

Она ускорила шаг – садиться есть рядом с караоке-отды-
хающими не хотелось – и вышла на небольшую аллею, веду-
щую в сторону пляжа. Мощеная дорожка вывела ее на нави-
сающий прямо над морем пятачок, который делили между
собой два ресторана. Их летние веранды плавно перетекали
одна в другую, так что различить, в каком из них ты нахо-
дишься, можно было только по цвету скатертей и общей сер-
вировке столов.

Несмотря на близкое соседство, к вопросу декора заведе-
ния подходили по-разному – ближний к Але ресторан явно
стремился перещеголять своего более расслабленного сосе-
да – каждый стол белел свежей скатертью, матовые серебри-
стые кольца держали тканевые салфетки, стулья прятались
под мягкими чехлами.

Понимая, что надо бы начинать экономить, Аля потащи-
ла чемодан к дальним столикам второго ресторана и плюх-
нулась на жесткую скамейку, положив локти на лакирован-
ные деревянные доски не самого чистого стола. Подошедшая
тут же официантка положила перед ней меню, и Аля нача-
ла листать ламинированные страницы. У нее не получалось
сосредоточиться на выборе еды – она пробегала глазами на-
звания блюд по нескольку раз, но мысли отказывались цеп-
ляться за прочитанное.

Аля подняла голову от меню. В соседнем ресторане на



 
 
 

столах зажигали свечи. Компания французов, оживленно
что-то обсуждая, щелкала мидии из стоящих перед ними ве-
дерок. Она повернула голову направо  – официантка, стоя
в дверях ресторана, смотрела в ее сторону. Аля виновато
улыбнулась и сделала вид, что продолжает изучать меню. Ей
безумно хотелось пересесть за белый столик соседнего ре-
сторана, но было неловко уходить прямо из-под носа офици-
антки. Аля пролистнула еще две страницы, вздохнула, пере-
вела взгляд на море. Почти полная луна разливалась по вол-
нам, отражаясь в маленьких переменчивых водных пиках,
превращая море в живое, светящееся, находящееся в непре-
рывном движении тело.

Аля резко отодвинула скамейку, поднялась, взяла сумку
и чемодан и, не глядя на официантку, переместилась к кон-
курентам. Она выбрала столик на крайней линии, так что ее
и море разделяли только подрагивающие на ветру нежные
цветы в глиняных горшках. Ей даже не нужно было меню,
она точно знала, чего хочет, и через пять минут на столе пе-
ред ней появились два ведерка – одно с пряными скорлуп-
ками мидий, второе – с бутылкой молодого белого, умостив-
шегося в ледяной крошке.

Официант налил ей вина, и, когда он отошел, Аля чокну-
лась с пустым бокалом на другой стороне стола, предназна-
ченным для ее несуществующего кавалера.

– За несуществование! – она выпила весь бокал залпом и
откинулась на мягкую спинку стула.



 
 
 

Ей наконец-то было хорошо.
 

* * *
 

Аля закончила есть и допила вино одновременно с фран-
цузами, и как-то незаметно для самой себя, расплатившись,
пошла вслед за ними – конечно, соблюдая приличную ди-
станцию.

После выпитой почти целиком бутылки ее штормило,
она пару раз споткнулась на крупных камнях набережной и
безумным усилием воли убедила себя идти дальше за фран-
цузами, вместо того чтобы попробовать залезть прямо с че-
моданом – очень хотелось! – в одну из пришвартованных у
причала бело-синих рыбацких лодок.

Совсем скоро иностранцы свернули на узкую мощеную
улицу, и Аля, повернув вслед за ними, оказалась в Старом
городе. Дома здесь выглядели невероятными гибридами ста-
рорусских бревенчатых теремов и немецких фахверков. Над
основательными, чаще каменными первыми этажами нави-
сали, опираясь на бревенчатые балки, деревянные вторые
этажи с массивными ставнями.

Группки туристов – семьи с детьми, идущие в обнимку па-
рочки, подружки-пенсионерки – неторопливо перемещались
по хорошо освещенным маршрутам – от сувенирной лавки к
ювелирному магазину, от кафе-мороженого к коктейльному
бару. Засмотревшись на писанного маслом радужного дур-



 
 
 

коватого кота в витрине одной из лавок, Аля почти потеря-
ла из виду своих французов, но вовремя выхватила в толпе
красное пятно футболки одного из них и поспешила за ним.

Свернув еще раз, Аля оказалась на тихой улочке с увиты-
ми виноградными листьями домами. Французы как раз захо-
дили в один из них. В голове у Али вдруг пробежала мысль –
а вдруг это не отель? Вдруг они просто снимают квартиру?
Она знала, что в таком состоянии вряд ли найдет дорогу об-
ратно к набережной. На шее выступили капли пота, ее резко
затошнило.

Однако, заставив себя сделать несколько шагов в сторо-
ну светящегося дверного проема, она увидела, что все же не
ошиблась – это действительно была гостиница.

Французов не было видно – забрав ключи, они разошлись
по своим номерам. Аля толкнула стеклянную дверь и втащи-
ла чемодан в светлое отельное лобби.

Она не помнила своего разговора с девушкой на рецеп-
ции – внезапно для себя она очнулась на лестнице, ведущей
на второй этаж. Одной рукой она пыталась тащить чемодан,
в другой сжимала банковскую карточку и ключ от номера 24.
Бросив карточку и ключ в сумку, она взялась за пластико-
вую ручку двумя руками и в несколько чемоданных рывков
оказалась на площадке второго этажа. Покатила чемодан по
коридору и чуть не опрокинула оставленную рядом с ее но-
мером уборочную тележку.

Пока Аля пыталась нащупать в сумке ключ от комнаты,



 
 
 

ее взгляд упал на один из лотков тележки – там, рядом с мо-
ющим средством, лежала початая пачка «Мальборо».

Выудив ключ и не с первой попытки соединив его с за-
мочной скважиной, Аля втащила чемодан в темень номера
и бросила сумку на пол. Перед тем как захлопнуть за собой
дверь, она протянула руку в дверной проем и схватила си-
гареты с тележки, чудом опять не перевернув всю конструк-
цию на пол.

В номере, не снимая босоножек и не включая свет, Аля
рухнула на большую двуспальную кровать. Выученный в сту-
денческие годы «антивертолетный» трюк – лечь на кровать
и поставить одну ногу на пол – не помогал, голова все равно
шла кругом.

Она стащила с себя шорты и майку и, рывком подняв себя
с кровати, в одном белье вышла на балкон, захватив выва-
лившуюся из кармана шортов пачку. Слава уборщице, рядом
с сигаретами внутри пачки темнела маленькая зажигалка.

Аля не курила два года и до сегодняшнего вечера не соби-
ралась ломать бывший хорошим поводом для гордости ре-
корд. Рухнув на дачный пластиковый стул и закинув одну
ногу на другую, она щелкнула зажигалкой и с третьей попыт-
ки высекла слабый огонек.

С непривычки у нее запершило в горле и еще больше за-
кружилась голова. Она затянулась еще раз и еще  – чтобы
внутренний голосок разочарования задохнулся, наконец, в
крепком дыме. Сегодня так было можно.



 
 
 

Докурив сигарету и затушив бычок о каменный балкон-
ный бортик, Аля вернулась в номер, зашла в ванную комнату
и встала под душ. Ее стошнило. Она смыла непереваренную
кашу из мидий и вина в сток душевой кабины и, не вытира-
ясь, вернулась в комнату.

Она упала голой на кровать и моментально улетела ку-
да-то к непрерывно пересекающимся, вырастающим друг из
друга гигантским и микроскопическим разноцветным кру-
гам, которые, впрочем, скоро превратились в спокойную
черноту сна без сновидений.

 
* * *

 
Аля открыла глаза и тут же перевернулась на живот, за-

рылась лицом в подушку – через незадернутые шторы прямо
в глаза ей било солнце. Упершись руками в матрас, она под-
няла себя в полувертикальное положение и тут же рухнула
обратно – тело отозвалось на резкий подъем уколом голов-
ной боли.

Она посмотрела на часы – половина одиннадцатого, че-
рез полчаса пора освобождать номер. Поднявшись с крова-
ти, она поочередно открыла все шкафчики и ящички в номе-
ре в поисках какой-нибудь шоколадки или пачки печенья, но
ни снэков, ни маленького холодильника с напитками втри-
дорога отель не предлагал.

У нее оставалось время, чтобы быстро принять душ. Не



 
 
 

отличавшаяся особой брезгливостью в вопросах еды, спо-
койно евшая из одной тарелки и пившая из одной бутылки,
Аля была нервно чистоплотна – по мнению ее бывших бой-
френдов и подружек, с которыми она часто делила кварти-
ры, она слишком часто принимала душ и мыла руки. Руки,
действительно, сохли от постоянного мытья, поэтому в каж-
дой ее сумке всегда валялось по нескольку тюбиков разных
кремов – она всегда забывала, что у нее уже есть, и покупала
новый про запас.

Наскоро помывшись и натянув короткое синее платье с
легкомысленными розовыми совами, Аля еще раз обошла
номер, проверяя, не валяется ли чего на полу или под кро-
ватью. Взяв телефон с прикроватной тумбочки, она поняла,
что не заряжала его со вчерашнего утра. В строке извещений
горело несколько конвертиков с имейлами, но, когда Аля по-
пыталась открыть почту, телефон немедленно потух.

«Зато никаких мук выбора с завтраком. Завтракать будем
в месте с зарядкой», – подумала Аля и, вытащив чемодан из
номера, заперла комнату на ключ.

Горничная еще не вернулась к своим обязанностям – ви-
димо, ждала чек-аута постояльцев, поэтому тележка так и
стояла рядом с дверью номера 24. Аля положила пачку на то
же место, предварительно вложив внутрь монету в два лева.

Она потянулась, покрутила головой из стороны в сторону,
похрустела пальцами.

«Вместе с зарядкой в месте с зарядкой», – Аля улыбнулась



 
 
 

своему дурацкому каламбуру и повезла чемодан к лестнице.
 

* * *
 

Место с зарядкой нашлось прямо на соседней улице  –
небольшое кафе с огромными порциями на простой белой
посуде, именно ухваченные краем глаза горы салата на та-
релках посетителей заставили Алю, шедшую быстрым ша-
гом мимо, притормозить и зайти внутрь. Розетка, что удиви-
тельно, нашлась прямо на веранде. Аля села у стены под на-
весом из виноградных листьев, включила телефон, заказала
шопский салат, картошку фри, большую чашку капучино и
ледяную минералку.

Картошку фри в Болгарии подавали совершенно, как ей
показалось в первый день, варварским образом – под шубой
из мелко натертого белого сыра сирене. Гоша ради экспери-
мента заказал странное блюдо. Конечно же, оказалось, что
оторваться от него невозможно.

Ей принесли еду, и она накинулась на нее так, как будто
не ела целые сутки – учитывая ночной инцидент в душе, по-
чти так оно и было. В салате под той же бело-сырной шубой
давали сок розовые помидоры «Бычье сердце». Аля прикон-
чила салат за пять минут, не отрываясь. Перевела дух. Надо
было притормозить, растянуть удовольствие от оставшейся
картошки. Она поворошила вилкой в картофельной тарел-
ке, перемешивая сыр. Ломтики были нарезаны неровно – ка-



 
 
 

кие-то больше, какие-то меньше, значит, картошка домаш-
няя, резали прямо тут, а не вытряхивали из готовых заморо-
женных пакетов.

Ей принесли кофе. Отношения с напитком, подаваемым в
кафе, ресторанах и прочих кофешопах, были раз и навсегда
испорчены одной московской знакомой – татуированной и
титулованной баристой Лизой, которой Аля как-то одолжи-
ла тампон в туалете на концерте Игги Попа. Выйдя из туале-
та, они разговорились, свели воедино группки друзей, с ко-
торыми пришли на концерт, и на следующие выходные от-
правились вдвоем гулять по набережным.

Лиза рассказывала про то, как за несколько лет ушла из
финансов, начала варить кофе, работала официанткой, ба-
ристой, учила персонал и сама училась разбираться в еде и
в людях, участвовала в соревнованиях и занимала места, а
потом завела блог и начала консультировать владельцев но-
вых заведений.

Лиза разбиралась в своем деле – такая одержимость дета-
лями восхищала. От нее-то Аля и узнала про кофе-тест.

Суть кофе-теста была крайне проста – в хорошем заведе-
нии кофе посетителю должны приносить правильной темпе-
ратуры. Не остывающим, не обжигающим – а идеальным для
того, чтобы вот прямо в тот же момент сделать первый гло-
ток. Лиза долго рассказывала, как этого добиться – задача
напоминала детскую дилемму с козой, капустой и волком и
включала в себя умение баристы пользоваться кофе-маши-



 
 
 

ной, расторопность и организованность официанта и прочие
логистические мелочи, создающие механизм, при тонкой от-
ладке способный доставить правильный кофе к вашему сто-
лику в предельно короткий срок.

С тех пор Аля, как это бывает, уже не могла отключить
в себе полученное знание и не обращать внимание на тем-
пературу приносимого ей кофе. В большинстве заведений
он, действительно, ударялся в температурные крайности,
и, быстро выпивая полухолодный напиток, чтобы не остыл
окончательно, или, наоборот, обжигая язык и дуя на пенку,
Аля каждый раз вспоминала борца с несовершенством мира
в отдельно взятой кофейной чашке – Лизу – и вздыхала.

В этот раз кофе оказался слишком горячим, поэтому Аля,
отставив в сторону чашку и положив в рот несколько карто-
фельных ломтиков, открыла в телефоне почту.

Первый имейл – от мамы, с вопросом «как дела?» – почти
заставил Алю тут же выйти из почты. Ответа для мамы у нее
не было. Описывать ей в деталях всю ситуацию не хотелось,
но надо было как-то сообщить, что в ближайшие три месяца
она не вернется.

Аля быстро набрала на клавиатуре: «Все ок. У меня тут
назрел интересный проект, так что думаю задержаться здесь,
пока есть виза – на пару месяцев. Гоша прилетит вовремя,
как изначально планировалось. Созвонимся по вайберу на
выходных».

Загадочный «интересный проект» должен был занять ма-



 
 
 

му до выходных, а за четыре дня Аля надеялась подкопить
достаточно душевных сил, чтобы выдержать часовой разбор
полетов (преимущественно состоящий из маминого моноло-
га), случавшийся у них после финала каждых Алиных отно-
шений.

Второе непрочитанное письмо было от одного из ее уче-
ников – сорокапятилетнего галериста с практически нулевой
способностью к языкам, компенсируемой излишком энер-
гии, блестящего экстраверта и балабола, от часового занятия
с которым у Али частенько лопалась голова. У него, правда,
было два плюса – бесплатные пропуски для Али на все круп-
ные московские выставки и неплохая платежеспособность,
которой Аля с удовольствием пользовалась, беря с него в
полтора раза больше, чем с менее обеспеченных учеников.

Галерист только что вернулся из отпуска и очень хотел
продолжить занятия. При всем желании отказываться от
него сейчас было бы просто глупо, поэтому Аля написала,
что, хотя она и не в Москве, она с удовольствием позанима-
ется с ним онлайн (галерист часто ездил в рабочие поездки
за границу, поэтому они периодически практиковали скайп-
уроки), только вот пока не знает когда – тут Аля опять ввер-
нула спасительный «проект» и предложила списаться на сле-
дующий день, чтобы назначить точное время.

Даже когда речь шла об онлайн-занятиях, не говоря уже
об обычных уроках, Аля всегда старалась организовать мак-
симально приятную для себя обстановку. Внешний ком-



 
 
 

форт – как попытка уравновесить постоянный внутренний
«дис-» – всегда стоял для нее во главе угла. Она любила ра-
ботать в абсолютной тишине, в непроходном помещении и
с чайником под рукой – так что варианты преподавания из
кафе сразу отметались.

Конечно, ей не хотелось просидеть все три месяца на од-
ном месте, но то, что между перемещениями по карте при-
дется делать паузы в несколько дней или даже недель, бы-
ло очевидно. Она даже обрадовалась вовремя всплывшему
из отпускного безвременья галеристу. Он установил первый
дедлайн – завтра, а значит, решать, куда двигать дальше, на-
до было прямо сейчас.

Из Созополя надо было уезжать сегодня – вчера случай-
ной встречи с Гошей удалось избежать, но Аля прекрасно
знала, что случайные встречи на то и случайны, чтобы рано
или поздно все-таки случаться.

Кофе как раз остыл до нужной температуры, и, отхлебнув
из белой чашки с красным профилем турецкого мальчика
в феске, Аля открыла «Карты». Надо было двигаться к цен-
тру страны, но Але показалось, что будет легче справиться
с незнакомыми болгарскими маршрутами, добравшись сна-
чала до Бургаса – большого приморского центра к северу от
Созополя, в который, если верить карте, упиралось большое
транснациональное шоссе А1, начинавшееся где-то далеко
на западе, в Софии, почти у границы с Сербией.

Поиск в гугле выдал, что из Созополя в Бургас регуляр-



 
 
 

но ходит автобус. Расплатившись за завтрак, после пары ча-
сов, проведенных в кафе, плавно превратившийся в ланч, и
выяснив у официанта, где находится автовокзал – до него
предстояло пилить по жаре минут десять, – Аля выдернула
зарядку из розетки, кинула в рот последний картофельный
ломтик и зашагала вниз по мощеной улочке.

 
* * *

 
Междугородний автобус довез ее до Бургаса всего за пол-

часа.
Народу было немного, поэтому Аля с радостью заняла

подходящее место у окна.
С раннего детства у нее были свои четкие представления

о том, каким должно быть правильное автобусное путеше-
ствие (она их любила и, если была возможность, всегда вы-
бирала в поездках долгие автобусные переезды из города в
город) – во-первых, она должна была сидеть у окна – места
в проходе даже не обсуждались, – и в редких случаях, когда
у окна сесть не получалось, Аля расстраивалась на всю по-
ездку и даже чуть-чуть после – весь смысл от такого путеше-
ствия терялся напрочь. Во-вторых, не каждое место у окна
подходило – идеальным считалось то, что оставляло взгляду
перспективу, равнявшуюся в обычном автобусе длине обзо-
ра с кресла перед ней – так она ощущала себя в выигрыше,
ведь ей доставался не только свой кусок окна, но и участок



 
 
 

соседа спереди.
Дорога из Созополя в Бургас почти целиком пролегала по

побережью, поэтому, вставив в уши наушники и покрутив
колесико старого айпода, Аля прислонилась лбом к холод-
ному автобусному стеклу и не меняла положения до самой
остановки автобуса на бургасском вокзале.

Вокзал  – или, как прочла Аля при въезде  – «Автогара
Юг» – находился на самом стыке с огромным черноморским
портом. Перед тем как автобус въехал под пластиковые тен-
ты стоянки, Аля успела ухватить краем глаза разноцветные
грузовые контейнеры и желтые жирафовые шеи подъемных
кранов.

В самом здании вокзала было шумно и людно, и понача-
лу Аля немного растерялась. Все вывески и указатели бы-
ли на болгарском, и, хотя она улавливала общую направлен-
ность близкого славянского языка, быстро разобраться, в ка-
кие кассы идти за билетами, было довольно сложно.

Найдя зону ожидания, Аля присела на пластиковое сиде-
нье и снова открыла «Карты». Ее план действий заканчивал-
ся на Бургасе, и куда, собственно, отсюда ехать дальше, было
пока неясно.

Названия ничего не говорили – о на слышала про Плов-
див – крупный город прямо в центре Болгарии, но ехать сра-
зу в середину было как-то неинтересно – все равно что пе-
ремотать фильм с десятой минуту на сороковую.

Аля переключилась на поисковик и вбила «10 лучших ту-



 
 
 

ристических мест Болгарии». Открыв навскидку несколько
статей, она погрузилась в изучение, периодически сверяясь
с картой. Если отсечь остальные приморские города – оста-
ваться на побережье она не хотела, – ближайшим любопыт-
ным местом казался Казанлык – город роз. В идее города
роз было что-то незнайкинское – такой топоним мог вполне
оказаться где-то рядом с Цветочным или Зеленым городом,
и поехать туда, где каждый человечек ростом с небольшой
огурец, не могло быть плохой идеей.

После пятиминутного диалога на смеси русского и ан-
глийского – кассирша толком не знала ни того, ни другого –
Але удалось понять, что в Казанлык она может уехать с дру-
гого – Западного – вокзала, добраться до которого можно
было городским автобусом, отправляющимся прямо отсюда.

До следующего рейса оставалось несколько минут, и Аля
вышла на парковку. Отсюда моря было не видать, но силь-
ный ветер бил в лицо так, что соленые брызги почти ощуща-
лись на губах. Здесь был другой воздух – наполненный за-
пахами порта, машинного масла и водорослей, налипших на
металлические борта кораблей. Аля подняла глаза вверх и
увидела указатель, на котором большими буквами значилось
«ПРИСТАНИЩЕ».

Позже она узнает, что это слово означает «порт», а бол-
гарское «щ» и вовсе читается как «щт», а пока Аля воспри-
няла это как хороший знак – пока что все, включая случай-
ные сигареты, козырное место у окна и вынырнувшего в поч-



 
 
 

товом ящике галериста, складывалось как нельзя лучше.
 

Глава 3
 

Всю дорогу до Казанлыка Аля проспала – на Западном
вокзале в Бургасе пришлось ждать нужного рейса целых три
часа, и к тому моменту, как автобус тронулся со стоянки,
Аля выпала из реальности в странный, родившийся из духо-
ты вокзала сон, в котором она бесконечно залезала на шат-
кую табуретку, чтобы достать что-то с верхней полки Гоши-
ного кухонного шкафа. Ножки у табуретки дрожали, и Аля
дергалась от панического чувства неизбежного падения, ко-
торое часто накатывало на нее во сне.

Она открыла глаза, когда автобус причалил к обшарпан-
ной станции с сереющими за ней невнятными блочными до-
мами. Этот вид вызвал у нее зудящее воспоминание о спаль-
ном районе на востоке Москвы, где она выросла. Потом она
переехала ближе к центру, жила в нескольких добротных,
идущих квадратом сталинских домах с огромными двора-
ми-садами внутри и успела отвыкнуть от страшноватых па-
нелек, которые легко можно было встретить, отъехав на 6–7
станций от кольца. Она старалась не отъезжать.

Аля быстро кинула плеер и бутылку воды в сумку, вы-
прыгнула из автобуса и приняла чемодан из рук вылезшего
помочь с разгрузкой водителя. Автобус шел дальше, и в Ка-
занлыке, как оказалось, выходила только Аля и средних лет



 
 
 

расплывшаяся женщина в плотных, несмотря на жару, чер-
ных лосинах. Женщина быстро удалилась куда-то в сторону
блочных панелек, автобус уехал, а Аля осталась стоять, зе-
вая, на пустынной станции.

Она зашла в здание автовокзала, нашла советских еще
времен туалет с мутно-розовым кафелем, пописала, умы-
лась, посмотрела на себя в зеркало. Вчерашнее вино, види-
мо, решило не покидать ее так просто и осталось мешками
под глазами. Нос начинал облезать, губы потрескались. Надо
было приходить в себя.

На выходе из туалета обнаружилось, что телефон опять
почти разрядился, но его тусклого сияния в экономном ре-
жиме как раз хватило на то, чтобы сориентироваться в окру-
жающем ландшафте и примерно понять, в какую сторону
двигаться к центру.

С пространственной ориентацией дела у Али обстояли
неважно – она могла с легкостью потеряться где угодно. Ко-
гда-то в Нью-Йорке она оценила бездушные номерные на-
звания манхэттенских улиц – они были сделаны для таких,
как она. Ее хватало на то, чтобы понять, что за 66 идет 67
стрит, и, соответственно, в другую сторону будет 65. Во всех
других случаях спасал телефон или, если повезет, лежащие в
гостиницах обычные бумажные карты городов с мультяшны-
ми изображениями главных достопримечательностей. Даже
в родной Москве она умудрялась теряться в самом центре,
нарезая круги до какого-нибудь нового бара, пока ее друзья,



 
 
 

теряя терпение, орали в телефонную трубку, что они уже за-
казали салаты и будут начинать без нее.

Выйдя из здания вокзала – телефон к этому моменту умер
окончательно, – она посмотрела по сторонам и решила ша-
гать направо. Слева виднелись какие-то бесконечные заправ-
ки, возможно, это значило, что в ту сторону намечается об-
ласть.

Аля покатила чемодан по неровному асфальту, сплошь
покрытому трещинами. Пока что город роз был безумно по-
хож на родную провинцию – правда, без обаяния все еще
оставшихся где-нибудь в районе Золотого кольца грязных
улиц с деревянными особнячками двухвековой давности.

«Ничего, – подбодрила себя Аля, – мы пока не в центре.
Будут мне еще особнячки».

Народу на улицах, несмотря на спадающую к вечеру жару,
почти не было. Аля катила чемодан мимо трех-четырехэтаж-
ных домов, маленьких и редко раскиданных забегаловок и
шиномонтажей, пока, наконец, не приблизилась к огромно-
му красному кубу знакомого по Москве гипермаркета. Она
обрадовалась – гипермаркет сулил близость цивилизации, и
действительно, прямо за ним обнаружилась эстакада, под-
нявшись на которую, Аля оказалась на бульваре Розовая До-
лина. Розовой долиной там, конечно, и не пахло, но улица
выглядела довольно оживленной, мимо проезжали машины,
а вдали белели неблочного вида дома с магазинами – где-то
за ними, по расчетам Али, должен был быть центр.



 
 
 

Через пятнадцать минут Аля докатила свой чемодан до
местного туристического центра – тот, конечно, был уже за-
крыт, но само его наличие предполагало, что центрее ей уже
не оказаться. На улице совсем стемнело, и Аля вдруг поня-
ла, что она очень устала. Сегодняшнее утро с ленивым созо-
польским завтраком казалось невозможным – оно могло, ко-
нечно, произойти с ней в какой-то далекой системе коорди-
нат, но не имело ни малейшего отношения к текущей версии
Али.

Она присела на бортик тротуара, мимо проходили пароч-
ки, выползшие из душных квартир на вечерний забег по ба-
рам. У Али кололо в лопатке и совсем затекло плечо. Надо
было просто найти какой-нибудь отель, но на такой серьез-
ный квест у нее попросту не было сил.

 
* * *

 
Аля пришла в себя в ближайшем баре, когда официантка

со слишком очевидным декольте поставила перед ней боль-
шой бокал пива и то, во что она наугад тыкнула пальцем в
полностью болгарском меню. «Пилешки хапки», слава богу,
оказались всего лишь местной версией куриных наггетсов.
Заглатывая кусочки мяса почти не жуя, Аля думала, что этот
день прошел практически зря – она ела, и пила, и глядела
на мир из окна автобуса, но не сделала решительно ничего
полезного.



 
 
 

Она ухмыльнулась собственным мыслям – пара встреч с
московским психологом, в общем-то, бесполезных (на под-
ходе к третьей она молча сбежала, так и не заставив себя по-
звонить психологу и сказать прямо, что она от него уходит),
все-таки научили ее ловить себя на глубоком, берущем кор-
ни откуда-то из мутного позабытого детства чувстве вины
за ничегонеделание. Аля в целом совершенно не умела рас-
слабляться – хотя, конечно, до этого осознания за две часо-
вых сессии она не добралась.

Со своим вечным, идущим по кругу чувством вины перед
собой и окружающим миром (за безделье, за недостаточные
усилия, которые она прилагала в достижении чего она точно
и не знала сама, за мнимую слабость и за все то, что казалось
ей непростительным, а на деле было всего лишь простым
свидетельством того, что она – живой человек) Аля напоми-
нала собачку, прыгающую через обруч под лихое «Алле-оп!»
дрессировщика. С той только разницей, что если раньше ей
казалось, что она делает трюк потому, что искренне любит
ощущение полета в прыжке, то теперь она начала замечать в
левой руке у дрессировщика тоненький хлыст, а в правой –
вкусный кусочек мяса.

– Извинявай, свободна ли тази седалка? – прилетевший
откуда-то сверху вопрос выдернул ее обратно в барную ре-
альность.

Она подняла глаза – на нее с гримасой вежливого ожида-
ния (полуулыбка в уголках губ, брови вопросительно при-



 
 
 

подняты, извините, но на самом деле – нет) смотрел темно-
волосый молодой человек.

– Sorry, come again? – Аля моментально переключилась на
другой язык, подумав, уже слыша свой голос, произносящий
английскую фразу, что здесь могут и не понять.

– Простите… можно мне тут сесть? – молодой человек
ответил на довольно уверенном английском с сильным бал-
канским акцентом и, не дожидаясь ее ответа, опустился на
стул напротив Али.

– Эхм… ну, вы как-то сами решили, что вам можно. До
того, как я успела вам ответить, – буркнула она себе под нос.

– Можете сказать еще раз? Погромче? Я не расслышал, –
молодой человек отпил из большого бокала пива и выжида-
тельно посмотрел на Алю.

– Да нет, неважно.
– Посмотрите сами, вокруг нет ни одного свободного сто-

лика. Я вижу, что вам не очень-то нравится, что я тут сижу,
но я просто допью пиво и уйду.

Аля не знала, что на это ответить. Раздражало то, что он
моментально понял, что ей было некомфортно – вывел на
чистую воду. Хотя Аля ужасно не любила «маленькие раз-
говоры», как это называют англичане, с незнакомцами, она
всегда держала лицо и была предельно вежлива, надеясь, что
собеседник не уловит ее внутреннего отторжения. А этот вот
уловил. Молчание затягивалось, ей становилось все более
неловко.



 
 
 

– Вы из Англии? – Она была почти благодарна, что он
заговорил первым.

– Нет, но я там часто бываю.
– Вы не любите новые знакомства, – это был не вопрос,

молодой человек произнес это с безапелляционностью диа-
гноза.

– Так очевидно?
– Вы вся сжались, когда я присел, – он сделал паузу, что-

бы подобрать правильное слово для «сжались», но в итоге в
его исполнении получилось «сморщились», и Аля невольно
улыбнулась.

– А сейчас я вас рассмешил, и вы расслабились. Какое-то
неправильное слово сказал, да?

– Да. Но это неважно, по смыслу все понятно было, – Аля
скрестила под столом ноги. Прямолинейность собеседника
начала раздражать ее еще больше.

– Так откуда вы приехали?
– Из России, – Аля положила в рот очередной кусочек мя-

са.
Молодой человек внезапно потянулся к ее тарелке, взял

два наггетса и закинул их себе в рот. Аля обалдела от такой
наглости и уже готова была выразить вслух свое возмущение,
когда болгарин, проглотив украденную курицу, расплылся в
широкой улыбке.

– О-о-о-о, так вы любите водку!
– Серьезно? Первое, что пришло в голову, да?



 
 
 

– Что же еще? – молодой человек лукаво посмотрел на нее
исподлобья и указал пальцем на ее бокал с пивом. – Или вы
любите делать «иорш»? Мешать все вместе?

– Откуда ты про ерш-то знаешь? «Йорш» произносится.
– Йорш! Хорошо звучит. От папы знаю – он в Москве в

институте учился на химика. Много мне про йорш рассказы-
вал, столько историй! Ты, например, знаешь, что существует
крио-йорш?

– Это как? – Аля на секунду забыла, насколько ее раздра-
жает молодой человек, и включилась в разговор.

– Смотри, тут все дело в технологии. Шаг первый – полу-
чаешь мороженую водку. В… такие пластиковые коробочки,
куда кладешь лед…

– Форма для льда?
– Да! Наливаешь туда водку, а потом наверх льешь жид-

кий азот.
– И где брать жидкий азот?
– Ну, так это если ты студент-химик, у тебя есть жидкий

азот. Потом водка затвердеет, превратится в кубики. А ку-
бики кидаешь в пиво!

– А почему нельзя просто в морозилке водку заморозить?
– Ну не получится крио тогда. Как это? «Херня» полу-

чится, – «херню» он сказал по-русски и радостно улыбнулся,
вспомнив правильное ругательство. – А если азотом слиш-
ком заморозить, то может весь стакан пива замерзнуть.

– То есть весь кайф в пропорциях?



 
 
 

– Весь кайф в точности.
– Ты тоже химик, да? – Аля потянулась за последним ку-

сочком курицы, но захватила пальцами пустую тарелку.
Молодой человек тем временем подозвал официантку и

сделал какой-то заказ.
– Не волнуйся, – заверил ее болгарин. – Через десять ми-

нут все принесут – много всякой еды. Я у них все время бы-
ваю, знаю, что тут лучше всего. И да, я тоже химик. Как до-
гадалась?

– У тебя была такая безуминка в глазах, когда ты об азо-
те говорил. Всегда видно, когда человек говорит о том, что
любит.

– Тебя как зовут?
– Аля.
– Это Алина?
– Нет, это Александра. Но мне не нравится «Саша», по-

этому я Аля.
Официантка принесла огромную тарелку, занявшую все

пространство стола между ними, и еще два бокала пива. На
тарелке лежали всех мыслимых форм и видов колбасы, кол-
баски, сосиски и прочие мясные штучки, для которых у Али
совсем не нашлось названия.

– Только не говори, что ты веган, – молодой человек под-
хватил на вилку длинную колбаску и откусил половину.

–  На вегана можно и обидеться,  – Аля поймала кусок
местной салями и отправила его прямиком в рот. Остро, но



 
 
 

вкусно.
– Ты так и не спросишь, как меня зовут?
Аля с преувеличенным интересом уставилась в тарелку,

выбирая, что бы попробовать следом.
– Сашко, – представился Алин собеседник, не дожидаясь

вопроса. – Мы… это… не помню слово. Одинаковые!
– Тезки.
– Тезки!
Сашко поднял в воздух бокал с пивом, и Але пришлось

чокнуться. Она начала второй бокал. Пиво было таким хо-
лодным, что от стакана сводило пальцы.

– Cheers!
– Cheers!

 
* * *

 
– Секса у нас не будет, да? – голос Сашко из-за двери.
Испугала мальчика.
– Ты как вообще? Все нормально? Можно я зайду?
– Подожди снаружи! Все ОК. У тебя йод есть? Или ка-

кой-нибудь спирт?
– Открой зеркало – там за зеркалом шкафчик, на второй

полке снизу афтершейв. Нашла?
– Да, спасибо.
– Ты точно ОК?
– Ага.



 
 
 

Аля посмотрела на свое всклокоченное отражение. Окей-
окей. Вдох-выдох. Спокойно. Губы распухли – конечно, це-
ловались в такси всю дорогу, продолжили уже на кровати,
продолжили, правда, не очень удачно. Левый Алин сосок по-
краснел и, кажется, почти начал кровоточить.

Вообще, идея проколоть сосок была совершенно спонтан-
ной. Более того, любые телесные модификации воспринима-
лись Алей без особого восторга – конечно, кроме с детства
проколотых двух дырок в ушах, – тут у нее вопросов не воз-
никало. У нее никогда не было желания сделать тату – она
боялась, что выберет какую-нибудь ерунду, которая через
пару лет ей надоест, и придется долго, болезненно, да и не
факт, что успешно, сводить картинку.

Когда-то на послешкольном кружке по танцам в ее группе
была девочка – красивая, тонкая блондинка, дочка кого-то
ужасно богатого – яростный, полыхающий изнутри трудный
(а бывают они вообще легкими?) подросток.

Она совершенно упоительно хамила преподавателям,
уборщице танцевальной студии, трамвайным контролерам –
в общем, всем взрослым, пытавшимся хоть как-то упорядо-
чить ее буйное существование. Аля, никогда с ней близко не
общавшаяся, тихо ей завидовала – у нее была кишка тонка
так себя вести, хотя, конечно, ужасно хотелось.

Однажды эта Алина или Алиса (она точно не помнила)
появилась с выражением такого чистого триумфа на лице,
что ее тут же, безо всякого дополнительного приглашения,



 
 
 

окружили девчонки. Алиса (пусть будет Алиса) открыла рот,
и все замерли. Им было по четырнадцать, они все еще ходили
в школу со здоровыми рюкзаками, а не с сумочками, только
начинали краситься блесками для губ и уже год как гордо
носили лифчики.

Содержимое Алисиного рта они видели только на разво-
ротах Cool Girl. Это была здоровенная серебристая штанга с
двумя шариками на концах, продырявившая язык прямо по
центру. Алиса шепелявила, штанга болела, язык кровил, ро-
дители не знали ничего. Статус Алисы в танцевальной груп-
пе был после этого недосягаем и непоколебим. Стоило ко-
му-то в нем усомниться, как она довольно отвратительным
движением высовывала наружу один кончик штанги и мед-
ленно проводила им между обсыпанных розовыми блестка-
ми помады губ. Вопросов ни у кого больше не возникало.

Аля про нее и помнить не помнила до того момента, как
за несколько недель до отъезда в Болгарию не оказалась в
тату-салоне. Ее давняя подружка работала там администра-
тором, и после вечера в баре они вдвоем завалились к ней на
работу – благо тату-салон, он же барбершоп в самом центре,
был в тот день открыт круглосуточно.

Забитый по самую шею татуировщик Иванятка, как он
сам себя называл, выводил контуры масштабной японской
гравюры на спине очень белого и рыхлого мужчины сред-
них лет, который тихо кряхтел при каждом прикосновении
машинки. Странно, но на белом жире спины вырисовываю-



 
 
 

щийся Иваняткиными усилиями огромный карп обещал вы-
глядеть даже изысканно, как будто его обладателем был не
успешный начальник какого-нибудь офисного звена, а дебе-
лая хозяйка борделя, воспитывающая выводок юных гейш
где-нибудь в средневековой Осаке.

Аля с подружкой пили пиво и хохотали над Иваняткины-
ми шутками, белый мужик кряхтел и не участвовал в общем
веселье, на телефоне копились сообщения от Гоши, на кото-
рые Аля периодически выдавала с опечатками «бду поздно
непержвай я с подругойвсеок».

Через полтора часа Иванятка обмотал оформившегося
карпа прозрачной продуктовой пленкой и отправил мужика
восвояси до следующего раза, а еще через десять минут Али-
на подружка вместе с татуировщиком взяли ее на слабо, и,
поскольку она была не настолько пьяна, чтобы согласиться
на тату, было решено делать пирсинг.

Поломавшись десять минут, Аля как раз и вспомнила про
девочку Алису – после этого выбора уже не было, в двадцать
семь лет Аля могла себе наконец позволить ее уделать или,
по крайней мере, приблизиться к этому ментальному при-
зраку четырнадцатилетней умопомрачительно наглой сопли.
На язык она, правда, не решилась – все-таки ставить учени-
кам английское произношение с хромированной палкой во
рту было сомнительным удовольствием, поэтому решено бы-
ло колоть невидное – сосок. Почему левый? Тут у Али ника-
кого объяснения не было, просто левый.



 
 
 

Когда Иванятка взял в руки странного вида ножницы с
петлями на концах, у нее возник порыв натянуть лифчик и
рубашку и рвануть из тату-салона к чертовой матери, но она
закрыла глаза, покрепче вжалась в спинку кресла и перенес-
ла следующие пять минут довольно стоически.

По дороге домой она купила в круглосуточной аптеке хл-
оргексидин и исправно обливала им заживающий прокол и
торчащую из соска маленькую штангу – выбор формы се-
режки был, конечно, запоздалой пикой девочке Алисе.

Гоша к пирсингу отнесся довольно спокойно, но старался
лишний раз к левой груди не прикасаться, и все было пре-
красно, ранка почти полностью зажила, но пять минут назад
этот дурной болгарский Сашко – красавчик, конечно, с его
темными глазами и улыбкой слишком большой для худого
лица, – выдернул пирсинг практически с мясом. Случайно
увлекся в темноте. И вот теперь Аля, стоя в одних трусах
в его ванной комнате и закусив губу до черных кругов пе-
ред глазами, лила на ранку афтершейв с сильным «мужским»
одеколонным запахом. Щипало нечеловечески.

 
* * *

 
– Точно все в порядке? Не болит? – Сашко насыпал в тур-

ку кофе и поставил его на плиту.
– Болит. Но пройдет. Не беспокойся, в общем, – Аля си-

дела на угловом диване на его небольшой кухне, укутавшись



 
 
 

в вытянутую Сашко откуда-то из недр шкафа безразмерную
толстовку.

– Я не хотел, правда. Даже не заметил, что у тебя там…
Круто, кстати. Очень сексуально. Никогда ни на ком вживую
не видел до тебя. Хм, ну и на тебе как раз не увидел.

Сашко достал с верхних полок пару упаковок с печеньем,
высыпал их в большую глубокую тарелку и выставил на стол
перед Алей.

На кухне, да и везде, где Аля успела побывать в его
небольшой квартире, было очень чисто. Это была определен-
но мужская квартира – не было никакого намека на женскую
руку, и в душе на полочке сиротливо стоял один темно-си-
ний шампунь и один не менее темно-синий гель для душа.
И все же здесь было уютно. Аля с любопытством уставилась
на батарею баночек с приправами, выстроившихся ровным
рядком на вытяжке.

– Ты любишь готовить?
Сашко, помешивая кофе, обернулся.
– Да, очень. Я же химик.
Аля улыбнулась.
– Ах да. Ты же химик.
Сашко снял турку с плиты и достал из шкафчика две рас-

писных коричнево-желтых чашки с национальным болгар-
ским узором – Аля пару раз видела такие в ресторанах, но
ни разу пока не натыкалась на них в продаже.

– Молоко? Сахар?



 
 
 

– Молоко, без сахара.
Сашко поставил перед ней чашку с кофе и сел напротив

на табуретку. За окном светало. Окна квартиры выходили в
сад, и ветки массивной яблони были так близко к открытому
окну, что Аля могла разглядеть капли росы, медленно пада-
ющие вниз с наливающихся яблочных эмбрионов.

Перехватив Алин взгляд, Сашко встал, перегнулся через
подоконник и сорвал два кислых крошечных яблока. Он ки-
нул одно из них Але, но, испугавшись быстрого движения,
она не смогла вовремя подставить руки, и яблоко упало на
диван рядом с ней.

– Извини, проблемы с координацией.
– Ты, наверное, дико уставшая – всю ночь не спала, – по

его тону было сложно понять, дразнит он ее или нет.
– Ну, ты же тоже не спал всю ночь.
– Не, я бодр! Я бодр как никогда! – Сашко вдруг довери-

тельно наклонился в Алину сторону и перешел на драмати-
ческий шепот. – Я не могу быть уставшим, мне через час на
работе надо быть. Если я сейчас расслаблюсь, я себя от кро-
вати не отскребу.

– А почему шепотом? – шепотом же ответила ему Аля.
– Чтобы организм не понял, – с хитрой улыбкой Сашко

отхлебнул кофе и, крепко зажмурившись, откусил сразу по-
ловину мелкого яблока.



 
 
 

 
* * *

 
Он ушел на работу, чмокнув ее на прощание в щеку, и

Аля отпрянула, растерявшись от неожиданности жеста, а по-
том, слоняясь по залитой солнцем квартире, не могла пере-
стать думать, не обидела ли его своим невежливым рефлек-
сом. Может, он и не заметил.

Перед уходом он предложил ей чувствовать себя как дома.
– Не боишься, что я исчезну с твоим Маком и всей осталь-

ной техникой?
– Такая тихоня, как ты? – фыркнул он в ответ.
– Разве у тихонь бывает пирсинг? – парировала Аля.
– Я бы сказал тебе, почему у тебя пирсинг, но не скажу, –

как раз после этой фразу Сашко потянулся к ее щеке со сво-
им внезапным поцелуем.

Аля никак не могла сообразить, нравится ли ей этот вне-
запно возникший из ниоткуда человек. Помимо безуслов-
ной обаятельности в нем было что-то, от чего у нее свербе-
ло внутри, он будто бы смотрел вглубь нее, замечая там что-
то, чего она сама увидеть не могла, и это тайное знание о ее
существе каким-то образом ставило его на ступеньку выше
Али.

«Какую же фигню я себе выдумываю», – дойдя до кухни,
Аля налила в стакан воды из крана.

Вода оказалась такой холодной, что заныли зубы. В голо-



 
 
 

ве переваривалась каша из остывших мыслей – сказывалась
практически бессонная ночь.

Аля прошлепала босыми ногами в спальню и попыталась
закрыть жалюзи, но сначала потянула не за ту веревку, и, из-
дав звук расколовшегося ореха, перекладинки штор застря-
ли в перекошенном состоянии.

– Твою же! – Аля опять дернула за веревку, и жалюзи пе-
рекосило еще сильнее.

Сил распутывать застрявшие шторы не было. Аля забра-
лась в чужую постель, легла на спину и, закинув правую руку
на лицо, прикрыла глаза от солнца сгибом локтя. Она всегда
засыпала в этой позе – одна рука на глазах, другая за голо-
вой – хенде хох, кляйне фройляйн, как себя ни загораживай,
от снов не отгородишься.

Ей опять снилось, что она дома – по крайней мере, в том
месте, которое было домом до совсем недавнего времени, –
в Гошиной квартире. Он стоял у плиты на кухне и помеши-
вал что-то деревянной лопаткой в глубоком азиатском воке.
Аля хотела подойти поближе, но тут – как это часто бывает
в искаженной реальности сна – она вдруг заметила на внут-
ренней стороне своих рук глубокие порезы. Это не было по-
хоже на результаты подростковых игр с одноразовыми лез-
виями – из ее ран совсем не сочилась кровь. Скорее это было
похоже на то, как иногда в научпоп-передачах показывают
ход пластических операций – надрез уже произведен, хирург
раздвигает кожу в стороны, виднеется жир и невнятная мас-



 
 
 

са того, что под ним. Через практически бескровные надрезы
на Алиных руках проглядывал тот самый жир (хотя откуда
бы столько на ее довольно худых руках), а за ним почему-то
сразу белели кости.

– Гоша, Гоша, посмотри на мои руки! Смотри же! Посмот-
ри! Тут кости! – во сне ее охватила паника, она никак не
могла отвести взгляд от отвратительного зрелища.

Отвлекшись от готовки, Гоша повернулся в ее сторону и
взглянул на ее руки. Совершенно не изменившись в лице, он
продолжил помешивать невидимую за высокими стенками
сковороды еду.

– Ты не видишь, что ли? У меня тут порезы! На руках! С
костями! Гоша!

–  Да ничего страшного, порезы как порезы, что ты
орешь? – голос Гоши звучал так спокойно, что Аля заорала.

– Как ты не видишь? Гоша?! Гоша?!
Аля проснулась с диким, яростным визгом внутри. В

Сашкиной квартире было абсолютно тихо – только тикали
часы на стене.

Она спустила ноги с кровати, вытерла майкой пот в лож-
бинке между грудей. В голове все еще звучал собственный
крик – он резонировал от всего ее тела, вибрировал где-то в
районе солнечного сплетения и никак не мог успокоиться.

В комнате было душно  – воздух поступал только через
небольшую открытую форточку.

Толком не соображая, она подошла к окну, машинально



 
 
 

распутала застрявшие в перекошенном положении жалюзи
и открыла обе створки нараспашку. В комнату вместе с об-
рывками разговора влетел запах кофе и крепких сигарет –
два невероятно советского вида деда в трениках и белых ке-
почках сидели под окном за вытащенным прямо на узкую
улочку шатким столиком и играли в шахматы. Внутреннее
эхо кошмара потихоньку затихало.

– Новый день. Просто еще один день, – сказала вслух Аля,
и один из старичков с любопытством поднял голову в ее сто-
рону. Она неловко улыбнулась.

– Добро утро, госпожица!
– Добро утро!

 
* * *

 
Через пару часов Аля совершенно обжилась в чужой квар-

тире.
Она приняла душ, вытерлась своим пляжным полотен-

цем, закинула одежду в стиральную машину и запустила
цикл.

На кухне у Сашко нашелся зеленый чай в блестящем па-
кете с китайскими иероглифами – видимо, заказанный с иБ-
эя. Позже Аля поймет, что совершенно обычный по ее мос-
ковским меркам листовой тегуаньинь или улун на рядовой
болгарской кухне были экзотикой.

У большинства ее будущих болгарских знакомых можно



 
 
 

будет с трудом допроситься чая в пакетиках, и чаще всего
это будет даже не обычный черный или зеленый, а «билков
чай» – сбор из трав, растущих на склонах Рильских или Ро-
допских гор. Ее привычное русское чаевничанье каждые па-
ру часов будет встречаться нескончаемым потоком шуток и
острот, ну а пока – пока на этой солнечной кухне был хо-
роший зеленый чай, простой заварочный чайник из «Икеи»
и холодильник, доверху забитый продуктами. Этого было до-
статочно.

Открыв в первый раз хромированную дверь, увешанную
магнитиками из разных городов, она ухмыльнулась. У ее но-
вого знакомого был тот же хомячий синдром, что и у нее са-
мой. Она всегда забивала холодильник и кухонные шкафчи-
ки про запас, покупая гораздо больше продуктов, чем могла
съесть. Еда портилась, треть приходилось выкидывать, бой-
френды и соседки по квартирам ругались, но она не могла
ничего с собой поделать.

Возможно, в какой-то прошлой жизни она умирала от го-
лода, и этот страшный опыт сохранился где-то на самом до-
нышке подсознания. В этой инкарнации за все 27 лет голо-
дать ей не доводилось ни разу, но она никогда не пыталась
бороться со своим иррациональным порывом – где бы она ни
жила, вид полного холодильника всегда имел хороший успо-
коительный эффект.

На кухонном столе она разложила всю свою разномастную
технику, воткнув зарядные устройства в рядок розеток над



 
 
 

столом. Здесь все было сделано удобно – на расстоянии вы-
тянутой руки. Казалось, сидя за столом, можно было дотя-
нуться до чего угодно или, в крайнем случае, сделать всего
один лишний шаг.

Отхлебывая из чашки зеленый чай, Аля ждала, пока окон-
чательно разрядившийся ноутбук проснется и загрузит рабо-
чий стол. В этой случайной квартире она неожиданно почув-
ствовала себя нормально – впервые, пожалуй, за несколько
последних месяцев. Но что будет дальше – да хотя бы вече-
ром, когда Сашко придет с работы?

Она не знала, хочет ли она с ним спать, хочет ли прове-
сти в этом городе, который она толком не успела разглядеть
за вчерашний вечер, несколько дней? Недель? Хочет ли она,
едва сбежав от одних отношений, сразу очнуться в некоем
подобии других, пусть и всего на пару дней? Или просто по-
жить у этого беспокоящего ее мальчика пару дней, поспать
на кухонном диванчике – он достаточной длины, можно да-
же вытянуться в полный рост, поболтать с ним о его химии?

То, с какой легкостью он оставил ее у себя дома, давало
повод думать, что он не будет против, если она решит остать-
ся.

Компьютер наконец вернулся к жизни. Кликнув на тре-
угольную иконку доступа в Интернет в правом нижнем углу
экрана, она обнаружила, что доступ к вайфаю запаролен, и
вдруг поняла, что у нее даже нет номера Сашкиного телефо-
на.



 
 
 

Аля решила вернуться в спальню, где на небольшом рабо-
чем столе стоял обтекаемый маковский моноблок. Над сто-
лом висели полки, заставленные книгами – непонятные, ви-
димо, химические тома со смутно знакомыми со школы фор-
мулами на обложках, руководства по бизнес-администриро-
ванию и пара продвинутых учебников английского. На од-
ной из полок перед книжным рядом стояла фотография бо-
лее чем вековой давности – в углу черно-белого фото стояла
дата 1907.

На фотографии белело одноэтажное здание с верандой,
укрытой черепичным навесом – судя по вошедшей в кадр
белой вывеске со словами «Розово масло», здание было ча-
стью фабрики. Перед ним с дюжину людей застыли в вечно-
сти в невероятно динамичных для фотографии такой давно-
сти позах. Аля привыкла к постановочным фото того време-
ни – в ее семейном альбоме сохранилось несколько портрет-
ных пра-пра-карточек, но эта фотография была совсем дру-
гой.

С левого края, почти выходя за рамки кадра, замер маль-
чик лет семи в матросском костюмчике и широкополой со-
ломенной шляпе, его левая рука застыла на полпути к лицу.
Казалось, что, если снять фотографию с «паузы», его указа-
тельный палец через пару мгновений окажется прямехонько
в носу.

Рядом с ним усатый мужчина в белой рубахе и кожаном
фартуке льет что-то (то самое розово масло?) из гигантско-



 
 
 

го глиняного кувшина – вот-вот выскользнет из рук! – в де-
ревянную кадку. По другую сторону кадки сутулый грузный
мужик в кепке и с сигареткой в зубах – вот она, балканская
безмятежность – совсем не спешит помогать своему нагру-
женному тяжелым кувшином коллеге.

Недалеко от них, в самом центре композиции, вокруг вы-
несенного на свежий воздух стола  – владельцы фабрики,
трое мужчин в добротных костюмах-тройках. Один сидит,
грустно уставившись на стоящие на столе колбы и склянки –
видимо, какой-то дистиллят розового масла, второй смотрит
куда-то вдаль, за границы кадра, а третий – немного похожий
на Николу Тесла в легкомысленной шляпе-канапе, в руках у
него огромная учетная книга, раскрытая ровно посередке.

Справа от них подросток-разнорабочий держит на плечах
корзину с розовыми лепестками – корзина размером с поло-
вину его самого, и кажется, что лепестки вот-вот выпадут из
нее наружу и разнесутся легким летним ветерком по двору
фабрики. Они застрянут в волосах девочки в длинном свет-
лом платье и туфельках на застежке, пролетят мимо еще од-
ного костюмного господина – этот снял пиджак – жарко же –
и стоит почти спиной к камере в своих плотных брюках и
белой рубашке со стоячим воротничком (больше таких стоя-
чих не делают) и сатиновом жилете, отражающем солнечные
блики, – и осядут на траву где-то в юбках молодой женщи-
ны с правого края фотографии. Она стоит так далеко, что ее
лица почти не видно, но кажется, что она улыбается. Осиная



 
 
 

талия, белая шляпка, прямо за ней – огромные металличе-
ские чаны, а в них – текучее, золотое, сбивающее с ног своей
тяжелой терпкостью то самое розово масло. Такая вот фото-
графия.

Аля поставила рамку на место и обнаружила, что прямо
под ней на полку был прилеплен цветной стикер с набором
цифр, слишком длинным, чтобы быть чьим-то телефоном.
Вернувшись на кухню, она вбила комбинацию в компьютер-
ное окошко, и связь с внешним миром была восстановлена.

 
* * *

 
Аля не знала, когда хозяин квартиры обычно возвращает-

ся домой, а вопрос ключей они с Сашко как-то не успели об-
судить до его стремительного утреннего исчезновения. По-
скольку прогулка по городу ввиду отсутствия ключей и осо-
бого желания отпадала, Аля решила выработать хотя бы ка-
кой-то план действий.

Открыв перед собой ноутбук, она задумалась. Решения о
собственных передвижениях приходилось отложить до при-
хода с работы ее нового знакомого, и на Алю вдруг навали-
лось беспокойство – как будто все стыки, все органы внутри
были размазаны, размыты и заблюрены в одно неопредели-
мого цвета мягкое месиво.

Такое рыбное  – как она сама это называла  – состояние
накатывало на нее каждый раз, когда размывались границы



 
 
 

контроля, когда ситуация выскальзывала из ее рук, и от нее
самой ничего не зависело.

Пытаясь отогнать тревогу, она залезла в почту и написа-
ла коротенький имейл ученику-галеристу – дала знать, что в
ближайшие несколько дней готова к занятию. Никто не знал,
как все может измениться даже к концу сегодняшнего вече-
ра, но, по крайней мере, у Али была иллюзия того, что суще-
ствует план, который можно с легкостью проиграть в голове.
Да-да, сегодня, завтра и послезавтра я буду в тихой солнеч-
ной квартире вбивать в резиновую твою башку сослагатель-
ное наклонение и грызть кислое яблочко прямо с этого са-
мого дерева.

К ее удивлению, ответ пришел почти мгновенно – и со-
всем не тот, что она ждала. Господин галерист спрашивал,
не будет ли ей удобно позаниматься прямо сейчас – ну, или,
допустим, через полчасика. Завтра и послезавтра тяжело – у
брата в выходные юбилей, через два дня открываем выстав-
ку, вы знаете, милая, как оно.

Аля почесала ногу – на голени отходил обгоревший ку-
сочек кожи. Ну что ж, деньги лишними не бывают, а полто-
ра часа в компании Алексея Игнатьевича (Игнатьевича она
прекрасно помнила, а вот Алексей каждый раз упорно выле-
тал из головы, и пару раз она называла его то Андреем, то
Александром, пока, в конце концов, не начала перед заняти-
ями писать себе ручкой на внутренней стороне ладони «Ле-
ха», большие корявые буквы прекрасно врезались в память,



 
 
 

и проблем с именем больше не возникало) обещали вывести
ее из навалившейся апатии.

 
* * *

 
Следующие два часа пролетели почти мгновенно – за пол-

часа Аля немного собралась с мыслями, нашла в чемодане
приличную чистую футболку, полистала свои программы и
вспомнила, какую тему они с Игнатьевичем мучили в по-
следний раз. Потом заварила себе две порции кофе, перелив
его в массивную керамическую пивную кружку, стоявшую за
стеклом в одном и Сашкиных кухонных шкафов, и нажала
на нужный контакт в скайпе.

Связь, к счастью, оказалась чистой, и они с галеристом
поплыли по привычным водам английского для продолжа-
ющих. С продолжающими Аля, конечно, галеристу льсти-
ла – дальше начинающего ему продвинуться не удавалось,
но он был из тех, кого тотально деморализует собственный
неуспех, поэтому – по его же собственной инициативе – они
медленно ползли вперед, брались за слишком сложные для
него темы, в общем, теряли время.

Как преподаватель, Аля поначалу совсем не хотела идти у
него на поводу, но в какой-то момент поняла, что свободно
говорить по-английски Леха так, наверное, никогда и не нач-
нет. Зато осилив очередную тему или, по крайней мере, ре-
шив так для себя, этот сверхдостигатель уходил от нее в от-



 
 
 

личном настроении. Напряженный все полтора часа, он под
конец оттаивал, расслаблялся и начинал говорить о своем
деле.

Периодически Аля даже саботировала их занятия, подво-
дя урок к завершению на десять-пятнадцать минут раньше –
слушать Игнатьевича, говорящего по-русски, было гораздо
бо́льшим удовольствием.

Он не столько говорил о живописи, сколько о жизни за
ней. Он знал все и обо всех – адреса лотрековских прости-
туток, имя невестки Ван-Гога, любимое блюдо Саввы Ма-
монтова в ресторане «Мавритания», – живопись во всех ее
проявлениях становилась продолжением совершенно осяза-
емого, даже уютного ежедневного существования людей, ее
создававших. В рассказах галериста они почти звучали его
родственниками – чудаковатыми любимыми дядюшками, о
которых всегда есть несколько забавных историй.

Родственные отношения с великими Игнатьевич продле-
вал за рамки работы. Аля, пару раз занимавшаяся с ним в
его небольшой холостяцкой квартире на Китай-городе, была
совершенно поражена размахом его коллекции антикварных
вещиц, каждая из которых хоть каким-нибудь боком да каса-
лась истории живописи. Даже у такого весьма обеспеченно-
го человека не хватило бы средств скупать личные предме-
ты пользования прерафаэлитов или передвижников, поэто-
му галерист дотягивался до великих через одно рукопожа-
тие. В его квартире обрели дом зингеровская ножная швей-



 
 
 

ная машинка, принадлежавшая когда-то музе Дейнеки Се-
рафиме Лычёвой, потемневший от времени ножик для пи-
сем начальника почтового департамента Фёдора Прянишни-
кова – покровителя Репина, и даже металлическая заколка
для волос, которую, как утверждал галерист, можно было
увидеть на портрете Натальи Петрункевич кисти художника
Ге. Правда, погуглив дома ради интереса последнюю карти-
ну, Але так и не удалось разглядеть никакого металла в тем-
ных косах замершей у раскрытого в майский лес окошка На-
тальи Ивановны.

Сегодняшнее занятие, к Алиному сожалению, проходи-
ло без отклонения от заданного грамматического курса – о
тдохнувший и загорелый Игнатьевич был как никогда уверен
в собственных лингвистических талантах и совершал беско-
нечно поправляемые Алей ошибки с особым энтузиазмом.

Она не любила свою работу – не ненавидела, но и не по-
лучала удовольствия. Аля оказалась в инязе из-за неплохих
способностей к изучению языков, настояния матери и отчи-
ма, решивших, что знающий английский язык всегда себя
прокормит, но больше из-за совершенного отсутствия ма-
лейшей страсти или интереса к какой бы то ни было профес-
сии.

Ее друзья, которых с недавнего времени было принято
описывать смешным гибридным словом «креаклы» (кентав-
ры? гераклы? – античность кокетливо выглядывала из-под
сурового классового сокращения), уже успели влюбиться в



 
 
 

свои профессии, не преуспеть и разочароваться, преуспеть и
влюбиться еще больше, поменять три раза институт, направ-
ление, географию – в общем, переживали свои сложные ро-
маны с призванием, в то время как Аля спокойно катилась
по готовым рельсам – магистратура, фриланс, письменные
переводы, ученики. Денег всегда хватало, но…

«Но» периодически возникало в Алиной голове после
особо изматывающих занятий, после дежурных ссор с ма-
терью, смен квартир, неудавшихся уходов от Гоши – в об-
щем, в моменты, когда, лежа под одеялом носом в подушку,
ставишь под сомнение каждый сделанный или не сделанный
до сих пор выбор. Обычно Аля так и засыпала, вяло гоняя
по кругу обвинения себя и других во всем этом несчастье,
а просыпалась на следующее утро уже починившейся – за
ночь мозг загонял сомнения куда-то в самую глубь, оставляя
утренней Але только мутное, но быстро смываемое горячим
душем чувство вины.

Сейчас, слушая вполуха и машинально поправляя делаю-
щего вслух очередное упражнение галериста, Аля думала о
том, как она ему завидует. И всегда завидовала, просто рань-
ше признаваться себе в зависти было равносильно призна-
нию себя не самым лучшим человеком. Теперь, оставив Го-
шу одного на созопольском пляже, считаться хорошей уже не
приходилось. Неожиданно для себя Аля расслабилась и раз-
решила себе остро и совершенно без стыда завидовать это-
му загорелому мужчине, влюбленному в свои коллекцион-



 
 
 

ные штучки-дрючки, готовому ругаться, орать до хрипоты,
гонять взмыленной лошадью по всей Москве, но привезти
выставку вон того француза или вот этого немца.

– Такие работы, Алечка, вы за-ка-ча-е-тесь, вот пригла-
шение – где у меня были приглашения? – приходите на от-
крытие, друзей берите, будем смотреть, будем жрать этого
мерзавца глазами!

Такой любви внутри нее не было. И ей стало грустно, но
она позволила этой грусти быть и довела до конца урок, и
выключила скайп, и села у окна, и не стала комкать эту грусть
и запихивать ее на самое дно себя.

Во входной двери повернулся ключ  – вернулся домой
Сашко. Он зашел к ней на кухню, кинул на стол пластиковый
пакетик, из которого пахло чем-то свежеиспеченным.

Аля открыла  – от лежащей внутри свежей баницы шел
пар. Она оторвала себе кусок – слои теста, белейший сыр,
жирные пальцы – так вкусно и горячо!

Сашко плюхнулся на кухонный диванчик рядом с ней.
– Что делаешь?
Аля посмотрела на него и улыбнулась во весь рот.
– Грущу!

 
Глава 4

 
– Ты мне так и не рассказала, как тебя сюда занесло.
Аля нажала на кнопку, опускающую стекло вниз. Было



 
 
 

около семи вечера, все еще светло и жарко, но чем выше они
поднимались в горы по вихляющей серпантином дороге, тем
прохладнее и свежее становился пахнущий лежалой хвоей
воздух.

Это был ее шестой день в Казанлыке – почти неделя, за
которую они так и не переспали. Все застряло на каждоднев-
ном флирте, бесконечной, но неутомительной пикировке,
легких жестах и прикосновениях – как будто ей было опять
семнадцать. Это было странно, во всех отношениях стран-
но, обычно Аля оказывалась в постели с тем, кого хотела, на
первом или втором свидании – зачем тянуть? Но тут после
их первой, завершившейся выдранным пирсингом попытки
они так и не смогли вернуться к незавершенному, но и не
прекратили играть друг с другом. Аля прекрасно понимала,
почему не делает первый шаг – эта недонеделя в тихом го-
роде роз расслабила ее до того, что она была способна толь-
ко дрейфовать куда-нибудь по течению, но никак не грести
самой.

Каждое утро Сашко уходил на работу, а она продолжа-
ла спать до полудня, иногда до часу, переворачиваясь с бо-
ку на бок, открывая глаза, листая ленту фейсбука и засыпая
вновь. Потом, наконец, поднималась, варила кофе и выкури-
вала первую.

Она решила – пусть в Болгарии можно все, что нельзя в
другой жизни, – и в первую очередь под это приятное пра-
вило попали сигареты. Первые пару раз ей было обидно при-



 
 
 

знавать собственное поражение, и при мыслях о том, что она
заново закурила, недотерпев немного до второй годовщины
последнего бросания, на нее накатывало чувство вины. Но
потом оно начало медленно гаснуть и два дня назад не при-
шло вовсе, сменившись на робкое присутствие мысли «могу
себе позволить».

Потом она выползала на улицу, добредала по жаре до го-
родского парка и валялась весь день на деревянной скамей-
ке, глотая книги одну за другой.

По вечерам они встречались в парке, пили пиво, шатались
по крохотному центру, пару раз сходили в кино, говорили,
возвращались домой… и опять не спали вместе.

И вот сегодня они едут на машине в горы, наверх, посмот-
реть на Шипку, и Сашко опять хочет узнать о ее жизни, а
Аля – Аля просто не хочет думать о том, что где-то есть весь
тот мир, из которого ее сюда занесло. Гоша, наверное, уже в
Москве, сидит в квартире, кормит кота. Может быть, разго-
варивает с ним, жалуется на нее. Кота надо забрать, конеч-
но. Куда я без кота? Нет, нельзя про кота. И про Гошу нель-
зя. Вполне достаточно того, что вокруг лес, который пахнет
так, что можно набирать в склянки воздух и продавать их
задорого в интернете несчастным задыхающимся китайцам
в марлевых повязках.

– Такой пейзаж увлекательный? Или ты так вопроса избе-
гаешь?

– Ну, допустим, избегаю, – Аля повернулась к нему и драз-



 
 
 

нящим движением взъерошила Сашкины и без того вскло-
коченные волосы. – Ты на дорогу лучше смотри, а не на ме-
ня.

 
* * *

 
Они бросили машину у подножья монумента. На стоянке,

а значит, и наверху, кроме них, не было никого. Сашко ушел
вперед, и Аля побрела вверх по массивным гранитным сту-
пеням вслед за ним. Лестница была длинной – ступеней три-
ста, четыреста, а может, и все шестьсот. Она не могла опре-
делить на глаз, а начинать считать было уже поздно – она за-
бралась вверх как минимум на треть.

Аля машинально переставляла ноги, глаза сфокусирова-
ны на монотонном каменном чередовании – раз, два, три,
четыре и пять, шесть, семь, восемь. С детства она про себя
считала на четыре и на восемь, почему-то так было легче,
чем на пять и десять. Вдруг она обернулась, и ударивший по
глазам пейзаж чуть не сбил ее с ног – в последний момент она
выправила пошатнувшуюся на очередной кромке ступню.

Аля присела на ступеньки и скинула с плеча сумку. Под
ней были горы – темно-зеленые, бесконечные, наслаивающи-
еся друг на друга, такие, какие часто показывают в фильмах
и редко – в жизни.

Сашко прискакал откуда-то сверху и опустился на сту-
пеньку рядом с ней.



 
 
 

– Ты окей? Я не заметил, как ты остановилась. Устала?
Аля молча помотала головой и вытащила из сумки пачку

сигарет.
– Зачем тебе солнце, если ты куришь Шипку, – процити-

ровала Аля по-русски, вытащила одну сигарету себе и про-
тянула пачку Сашко.

– Что? Что-то про Шипку? И «слонце»?
– Солнце по-русски.
Сашко поднес ей зажигалку.
– Ну, я тебя не понимаю. Объясни по-английски, какое

солнце.
– Я тут, кажется, давнюю мечту осуществляю.
Про поэта он, конечно, не знал. Ну, может, мельком слы-

шал.
Когда-то подростком она, как и большинство ее друзей,

зачитала два тома стихов до дыр. Поэт был паролем, про-
пускным кодом, открывавшим дверь в мир «своих». У «сво-
их» в ходу были понятия «интеллектуальность», «начитан-
ность» и «насмотренность», и жили они вполне буквально
по понятиям. Потом она немного выросла, поняла, что с по-
этом пока не получается – ту подростковую слепую волну
она переросла, а до нового витка понимания ей все не хва-
тало чего-то, и два тома не открывались последние лет пять,
исправно, впрочем, переезжая вместе с Алей с квартиры на
квартиру.

Поэт, правда, продолжал быть частью ее внутреннего мо-



 
 
 

нолога, вовремя всплывая оставшимися в голове с пятнадца-
ти лет, а значит, вряд ли из этой головы выбиваемыми, от-
дельными строчками.

– «Шипка», помимо реального места в вашей и нашей ис-
тории, это сигареты такие в Союзе были. Как раз от вас, из
Болгарии, они к нам и шли. Видишь, как момент совпал, –
Аля указала на почти закатившееся за одну из гор тяжелое
розовое солнце. – Зачем тебе солнце, если… Только там в
стихе «Солнце» – тоже сигареты, тоже болгарские. Я сначала
не знала. Про «Шипку» знала, а про «Солнце» – нет. В ори-
гинале с большой буквы, я думала, это символизирует что-
то. Потом увидела в английском переводе, а там во множе-
ственном числе – Suns. Тогда погуглила, оказалось, тоже ку-
рево. – Аля сделала последнюю затяжку и затушила бычок
о парапет. – Никогда не думала, что окажусь на этой самой
Шипке.

– Тебе все еще так одиноко?
Сашко застал ее врасплох, в середине затяжки, она пода-

вилась дымом и закашлялась.
– В смысле?
– Пятнадцатилетние подростки нобелевскими лауреатами

не зачитываются. Или какой он там лауреат.
– Нобелевский. Ну, некоторые зачитываются, некоторые –

нет. Если ты не зачитывался, это не значит…
– Я тебя не атакую.
– Я вообще-то и не думаю, что ты меня…



 
 
 

– Слушай, вот ты мне рассказала про своего поэта, и мне
показалось, что ты – такая же. Как в пятнадцать. Не измени-
лась. Со своими – как ты там их назвала – понятиями. Толь-
ко понятия другие. Поэтому я и спрашиваю, тебе так же оди-
ноко, как тогда?

– Иди ты в жопу, а? – Аля кинула пачку обратно в сумку,
поднялась и быстро зашагала вверх по ступеням. – Весь мо-
мент мне порушил.

– Я знаю, что такое «жопа» по-русски! Эй! Я не хочу тебя
обидеть, просто говорю, что думаю.

Аля не обернулась и продолжила шагать наверх, только
увеличив темп. Сашко за ее спиной совсем не спешил ее до-
гонять. Он смотрел на зеленые горы и улыбался.

Наверху в центре большой каменной площадки возвы-
шался сам памятник Свободы – башня, потерявшая замок,
ацтекская пирамида, потерявшая объем. На воротах башни
стоял огромный каменный лев с грудью, раздутой застыв-
шим в гранитных бронхах рыком.

Аля обходила башню кругом, когда ее все-таки догнал
Сашко.

– Эй, послушай меня. Не отворачивайся!
Аля повернулась к нему. Ну да, нос у нее покраснел, гла-

за – тоже, вот-вот расплачется.
– Слушай. Вот у нас с тобой культурная пропасть, да? Раз-

ный бэкграунд, понимаешь? Как папуаса два, никогда друг
друга толком не поймем. Но вот у нас есть такая песня, я



 
 
 

ее подростком слушала, да-да, тоже в пятнадцать, не пере-
бивай. Там строчки такие – «я умираю со скуки, когда меня
кто-то лечит».

– Лечит – это метафора?
– Лечит – это сленг такой русский. В общем, не лечи меня,

у тебя на это нет разрешения.
– А чье должно быть разрешение?
– Ну, как минимум, мое.
– Хорошо! – легко согласился Сашко. Он выудил из сво-

его рюкзака толстовку и протянул ее Але. – Давай надевай,
у тебя, вон, мурашки по коже побежали.

– И все?
– А, а ты еще и поссориться хотела, да? – он опять застал

ее врасплох, и Аля молча натянула на себя кофту.
– Пошли я тебя вон с теми пушками поснимаю. Давай-да-

вай, последние секунды «золотого часа» поймаем.
Она полезла вниз на маленькую лужайку к пушкам вре-

мен русско-турецкой войны, а он щелкал ее на свой кэнон и
объяснял про «золотой час», в который лучше всего делать
снимки, потому что пойманное в объектив последнее солнце
смягчает черты и дает легкое золотое свечение всему, что в
кадре.

Она слушала вполуха. Разреветься так и не получилось, а
все еще хотелось. Комок в ее горле продолжал свербеть, и в
глазах дрожали, но так и не скатывались вниз по щекам сле-
зы от близости этого оглушительного закатного пейзажа и от



 
 
 

выданного ей с такой легкостью диагноза. Ей не хотелось об
этом думать, но комок, пожалуй, был прямым физиологиче-
ским подтверждением того, что диагноз был верным.

Сашко спрыгнул к ней и начал показывать отснятые кад-
ры. На фотографиях была не она. То есть она, конечно, тот
же самый человек – те же торчащие ключицы и выгоревшие
на солнце волосы, те же светлые глаза и губы, немного вели-
коватые для ее лица. Но эту себя – облокотившуюся на пуш-
ку из учебника истории за десятый класс где-то на вершине
мира – она не знала. У нее не было времени и, пока что, по-
жалуй, желания изучать этого человека. Алю хватало только
на то, чтобы наблюдать себя со стороны.

Ей вдруг резко стало много. Накатило чувство какого-то
давящего, переливающегося через край излишка  – слиш-
ком красивое место, смотрящий слишком насквозь спутник,
слишком незнакомая женщина на фотографии.

Аля присела на парапет и посмотрела на свои пыльные
пальцы ног в открытых босоножках. Оранжевый педикюр на
ногтях держался с Москвы. Пожалуй, это было единствен-
ное, что осталось без изменений.

«Ну, хорошо, – подумала она. – Педикюр как константа».
Она задумалась, константой чего может быть педикюр, но

решила, что ну его к черту еще об этом думать.
А вслух сказала:
– Поехали-ка отсюда.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день Сашко разбудил Алю в шесть утра.
–  Вставай-вставай! Сегодня поедешь вместе со мной,  –

Сашко пощекотал ее пятку, и Аля тут же убрала ногу под
одеяло.

– Никуда я не поеду, я спать хочу.
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