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Предисловие
Все события, описанные в повести, являются вымышленными. Любые совпадения слу-

чайны.
Глава 1 Пробуждение
Парень открыл глаза. Голова трещала, картинка была расплывчатой. Судя по всему, герой

находился в больнице. Монотонно пикал прибор, считывающий пульс. В руку была воткнута
капельница.

Парень понял, что ничего не помнит: ни того, как он тут оказался, ни того, что делал до
этого, ни даже собственного имени.

«Это самое ужасное, что могло произойти, – подумал герой, – потерять память это все
равно что потерять себя».

Пострадавший проморгался и осмотрел палату. Она была одноместной, вполне чистой,
аппаратура судя по всему была современной.

Вскоре в дверях появился врач – высокий мужчина средних лет. Его лицо было скрыто
маской.

Он подошел к парню и спросил:
– Как ваше самочувствие?
– Голова болит, – тяжело произнес герой, – а еще я ничего не помню. Я потерял память.
– У вас сотрясение мозга, это неудивительно, – заявил врач, – будьте спокойны, мы вам

поможем.
Доктор ушел, но ненадолго, и вскоре в палату пришла еще и медсестра.
– Ваша супруга очень хочет увидеть вас, вы сейчас в состоянии разговаривать с ней? –

спросила медсестра – стройная женщина средних лет.
– У меня есть жена? – удивился герой, – я думал, я еще студент.
– Вам двадцать семь лет, и вы женаты, – заявил врач.
– А детей нет? – спросил с опаской пациент.
– Нет, – ответил незнакомец.
– Ну хоть на этом спасибо, – вздохнул с облегчением герой.
Он вспомнил один старый фильм, в котором девушке, потерявшей память, внушили, что

она хозяйка дома, и заставили ухаживать за детьми.
Кое-какие абстрактные воспоминания, не касающиеся личной жизни, все же приходили

в голову парня.
– Так вы готовы видеть свою супругу? – переспросила медсестра.
– Ну давайте. Чем раньше, тем лучше. Должен же я восстанавливать память, – заявил

герой.
Медики, проверив показатели здоровья и проведя осмотр, оставили пациента одного, и

он прикрыл глаза, представляя, какой может быть его жена.
«Если мне двадцать семь и у нас нет детей, – думал он, – значит я женат недавно, скорее

всего моя супруга примерно того же возраста как и я или моложе. Это уже не то время, чтобы
жениться на учительницах или светских львицах прошлого века. Надеюсь, что она красивая и
не богаче меня. Я не хочу быть игрушкой богатой девицы».

Голова все еще болела. Герой пощупал ее и обнаружил на макушке бинты. Интересным
было то, что других травм герой не ощущал, на руках, правда были порезы.

«Где ж это меня так отделали? Или это я сам упал?» – гадал парень.
Через пару минут в палату вошла невысокая девушка в белом распахнутом халате.

Видимо, это была та самая супруга.
– Петенька! – воскликнула незнакомка дрожащим голосом. На ее лица были видны следы

от слез.
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Девушка подошла поближе, и герой как следует рассмотрел ее. У его жены были черные
волосы, заплетенные в хвост, она носила небольшие овальные очки в тонкой металлической
оправе, у девушки был чуть курносый нос, бледные тонкие губы, приподнятые черные бровки
и карие глаза, полные сожаления и горя. Незнакомка была стройной, на ней была темно-синяя
блузка и черная юбка до колен. Фигура у девушки была обычной и скучной.

Супруга присела на колени рядом с героем и взяла его ладонь холодными нежными руч-
ками с длинными пальцами.

– Петенька, мне сказали, что ты ничего не помнишь, – с тревогой сказала девушка, – ты
меня не узнаешь?

– Нет, – ответил холодно герой, – как меня зовут-то?
– Петя, Петр Игнатьев, а я Даша, Дарья Игнатьева, твоя жена.
– И давно мы вместе? – спросил Петр.
– Три года мы вместе, два в браке. Ты совсем-совсем ничего не помнишь? – обеспокоенно

спросила героиня.
– Ничего. Я не помню никого из своих родных. А где мои родители? – спросил Игнатьев.
– Их больше нет, – сказала Даша, – они погибли.
– А сестры, братья есть у меня? Хоть кто-то родной, – с надеждой спросил парень.
–  Нет, ты был один в семье. Я для тебя единственный близкий человек,  – с грустью

заявила девушка.
– Какой ужас! – вздохнул Петр и опустил голову на подушку, закрыв глаза.
– Давайте пока оставим его в покое, – сказал врач, – он пока не совсем пришел в себя.
– Мне кажется, он не рад меня видеть, – с тревогой заявила Игнатьева.
– Он вас не помнит, это нормально, идите, мы вас еще пригласим… – сказал доктор, и

парень погрузился в сон.
Глава 2 Непринятие
Герой не понял, сколько он проспал: час, три или сутки. Он очнулся в той же палате,

возле него дежурила медсестра.
Петр почувствовал жажду и попросил воды. Ему принесли пить, и после нескольких глот-

ков воды парню стало легче. Он спросил у медсестры, что с ним случилось и почему он попал
сюда.

– Вас ударили по голове и ограбили, – заявила женщина.
– А в каком я городе? – спросил Петр.
– В Москве. У нас лучшая клиника лечения травм головы. Вы можете доверять нам.
– Даа? – с сарказмом спросил Игнатьев.
Он снова закрыл глаза. На этот раз, судя по всему, он проспал недолго. Свет в окне поме-

нялся несильно. Теперь голова болела меньше, и силы постепенно прибавлялись.
Захотелось есть, и герой попросил еды. Его накормили и сказали пациенту о том, что

Даша, его жена, снова хочет прийти в палату.
Петр согласился, и очень скоро к нему зашла уже знакомая невзрачная девушка, теперь

в фиолетовом платье.
– Петенька, как ты? – спросила героиня, взяв парня за руку.
– Уже лучше, – ответил герой и посмотрел на Дашу с некоторым равнодушием.
– Мне сказали, ты уже кушал, – продолжила девушка, – давай я тебе завтра привезу

домашний паштет, а?
– Ты умеешь готовить? – с удивлением спросил парень, – и много ли ты умеешь?
– Эх, Петя, ты все забыл. Я же тебе котлетки жарила и борщ готовила. А пиццу пом-

нишь? – Игнатьева провела рукой по щеке героя, и тот дрогнул от неожиданности.
– А, ну хорошо. С голоду не помру, – сказал холодно Петр.
– Петя, что же ты так не рад меня видеть? – вздохнула девушка.
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– Потому что я тебя не знаю и ты не моя жена, – отрезал парень и одернул руку, объятую
ладонями Даши.

– Ладно, отдыхай, я тебе завтра принесу паштет, – сказала Игнатьева и пошла на выход, –
выздоравливай.

– Заботливая у вас жена, – заявил врач, появившийся в дверях.
– Да не то слово, – с недовольством произнес Петр, – только некрасивая. Мышь какая-

то. Как я вообще мог на ней жениться?
– Не горячитесь, люди оцениваются не по внешности, – сказал врач, – она вас любит,

и вы, должно быть, ее горячо любили. Не грубите ей, не делайте ей больно. Потом вы будете
жалеть о сказанном.

– Но я ее не знаю. А вдруг она вообще не моя жена? Вдруг это все какая-то подстава? –
заявил Игнатьев.

– Я понимаю ваше беспокойство, вы находитесь в чужой среде и пытаетесь найти для себя
надежного человека. И всех отвергаете. Это понятно. Я видел на своей практике таких паци-
ентов. Но все они благополучно возвращались в семьи. Иногда для этого требовалась помощь
психиатра или психолога. Мы предложим вам хорошего специалиста, чтобы помочь вам.

– Ладно, – вздохнул герой и подумал:
«Они хотят меня запутать и заставить поверить в то, что эта мымра – моя жена. Это все

очень странно. Только кому это может быть выгодно?»
Остаток дня прошел скучно, парень несколько раз засыпал и просыпался. Он начинал

пытаться вставать, но не мог. Его голова, словно гиря тянула его к подушке.
Герой попросил принести зеркало, чтобы рассмотреть себя. Он взглянул на свое отраже-

ние: это был парень с зелеными глазами, чуть широким носом, из-под бинтов торчали русые
волосы. На лице выросла грубая щетина. В целом внешность была неплохой, было бы это еще
не в больнице.

«Ну ладно, я неплохо выгляжу, – подумал Петр, – а то ведь могло быть такое, что я не
лучше моей женушки».

На следующий день снова приехала Даша. Она привезла паштет и принялась кормить
героя с ложечки.

Забота, проявляемая девушкой, совсем не радовала Петра, наоборот, он морщился и не
хотел есть, хоть паштет и был вкусным.

– Уйди, я не хочу тебя видеть, – презрением сказал герой своей супруге.
– Что такое? Ты не голоден?
– Я не хочу тебя видеть, ты мне не нравишься, – заявил Игнатьев.
Девушка оставила паштет на тумбочке рядом и вышла из палаты.
Никто не сказал по этому поводу ни слова, но, судя по всему, Даша расстроилась и больше

не приходила в тот день.
Врач сказал, что скоро героя смогут перевезти в обычную палату и начать полноценную

реабилитацию.
Вскоре Петр был переведен из реанимации в двухместную палату к какому-то мужику,

видимо с тем же диагнозом.
Незнакомец был молчаливым и не лез с разговорами, что в общем-то было хорошо.
На следующий день в палату пришел незнакомый доселе врач, который, судя по накину-

тому только на плечи халату, не работал в этой клинике. Это был мужчина за пятьдесят, пол-
новатый, с лысым пятном на макушке посреди седых волос, спокойными как у удава глазами
и чуть крючковатым носом. В руке незнакомец держал какую-то папку.

– Здравствуйте, – сказал мужчина, – как ваше здоровье?
– Как дерьмо коровье, – безынтересно ответил герой.
– Все ясно, посттравматическая депрессия, – кивнул незнакомец.
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– Вы психолог что ли? – спросил Петр.
– Я психиатр. Константин Иванович Зайцев. Я приехал сюда по просьбе вашей супруги.

Она заявила, что вы отказываетесь принимать ее. Мне сообщили о вашем диагнозе, у вас амне-
зия.

– Значит вы мозгоправ и приехали со мной работать, – понял Игнатьев, – ну что ж. Рабо-
тайте.

– Расслабьтесь, не будьте столь агрессивны. Вам сейчас нужно впитывать все, что говорит
вам ваша супруга. Насколько мне известно, она – единственный близкий человек для вас.

– А как поверить в то, что она настоящая жена? – спросил герой, – а что если она при-
творяется, если у меня нет жены?

– На этот счет у нас есть доказательства, – заявил психиатр.
Он позвал Дашу, которая стояла за дверями, и девушка вошла в палату.
– Опять ты, – вздохнул Петр.
– Петенька, как ты? – спросила Игнатьева.
– Да не лучше, – заявил парень, – какие у вас там доказательства?
– Вот, – героиня достала из сумки паспорта и показала Петру.
Он увидел свою фотографию и узнал себя.
«Игнатьев Петр Андреевич», – прочитал парень. Он увидел в паспорте печать о реги-

страции брака, затем глянул в паспорт жены: та же печать. Все сходится.
На лице героя отразилось недоумение: неужели он и вправду женат на этой девушке?
Потом Даша достала фотографии, и у Игнатьева не осталось сомнений: все это правда.

На фото счастливая пара проводит время дома, в парке, были даже свадебные фотографии.
– Так значит это все взаправду? – удивленно произнес герой, приложив ладонь к щеке, –

так мы что, правда супруги? – обратился он к Даше.
– Да, милый, да, – с некоторой победой в глазах сказала героиня.
– Ладно, теперь оставьте меня, – попросил Петр, и психиатр с Дашей вышли из палаты.
Глава 3 Детектив на койке
«Что это все может значить? – думал Игнатьев, – неужели все это правда? Почему тогда

мне не хочется принимать этих людей? Почему эта Даша кажется мне подозрительной?»
Голова была заполнена вопросами, решить которые герой был не в состоянии. Тогда он

начал рассуждать как детектив, начав с приема «кому это выгодно».
«Если все это – розыгрыш или афера, то кому это может быть выгодно? Зачем нужно

убеждать меня в том, что Даша моя жена? Вряд ли Даша сама на это пошла, уж больно она
хрупкая, да и знала бы на что идет. Я вот не хочу принимать ее. Если кто-то хочет убедить
Дашу в том, что я ее муж, то опять же, зачем это? Если только настоящий муж не Даши умер,
и чтобы не травмировать девушку, ее родители решили подменить его на меня, стерли мне
память, а эта глупышка ничего не подозревает? Интересная мысль. Во всяком случае, я больше
не вижу мотивов проворачивать всю эту аферу со мной».

Петр решил не рассматривать самую очевидную версию, что он на самом деле муж Даши
и просто от травмы у него немного поехала крыша. Это было для него неинтересно и слишком
просто. Хотелось доказать себе, что его обманывают, в конце концов, герой не хотел жить с
этой невзрачной особой.

Лежа в палате, Игнатьев придумал себе план действий: он не будет подавать виду, что
подозревает окружающих в обмане, будет подыгрывать психиатру и немного жене, но так,
чтобы она не привязывалась к нему. А сам Петр будет искать проколы, зацепки в пользу своей
версии об афере. Если он будет говорить об этом прямо, то его просто упекут в психбольницу.
Паспорт и фотографии пока что – железные доказательства его неправоты.

На следующий день Даша снова пришла к парню и принесла ему домашней еды.
– Я буду есть сам, не надо меня кормить, – заявил герой.
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Он ел пока еще дрожащими руками, а супруга смотрела на него влюбленными глазами и
то и дело гладила его по руке или просто по одеялу, которым Петр был накрыт.

– Сегодня опять придет Константин Иванович, ты не против? – сказала Даша, подразу-
мевая неоспоримое согласие.

– А что я сделаю, – ответил парень, – приводи. Может быть он мне поможет. Почему-то
я совсем не вспоминаю ничего из нашей жизни. Вроде бы в кино говорят, что когда человек
видит яркое воспоминание из своей жизни, то память восстанавливается. А тут я увидел тебя,
наши фотки, паспорт, а все равно все как чужое.

– Жизнь это не кино, здесь все не так. Не переживай, все вернется. И мы снова будем
вместе, – сказала героиня, положив руку на грудь мужа.

– А я работаю вообще? Где? – спросил вдруг парень.
– Ты работаешь в той же фирме, что и я. Только ты работаешь в офисе, а я из дома. Ты

занимаешься бумагами. Мы работаем в редакции журнала. Я пишу статьи, а ты занимаешься
всякими декларациями, договорами, счетами, – заявила Даша.

– Здорово. А деньги у нас откуда? Сейчас, я же не работаю уже наверное две недели.
– Восемь дней, Петя. У меня есть деньги, а еще родители помогают иногда.
– А где твои родители? – спросил Игнатьев.
– Они живут в Питере, они очень редко приезжают, но я думаю, они приедут, они за тебя

тоже волнуются.
«Конечно волнуются, – подумал Петр, – я же их марионетка, они ж меня как бездомного

котенка отловили».
Девушка заметила перемену на лице героя и спросила, все ли нормально.
– Да, все хорошо, просто задумался, – сказал парень.
Вскоре пришел психиатр и начал задавать простые вопросы, с которых обычно начина-

ется любой прием. Герой отвечал спокойно, без резких заявлений и критики, стараясь создать
образ адекватного человека. Вопросы касались и галлюцинаций, кошмарных снов, нервных
судорог, приступов агрессии, и еще много чего. И на все Игнатьев отвечал отрицательно.
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