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Аннотация
Парень приходит в себя в больнице и ничего не помнит. К

нему приходит девушка, называющая себя его женой и пытается
вернуть ему воспоминания. Герой не может смириться с тем, что
раньше жил этой жизнью, ему кажется, что все происходящее
вокруг часть чьего-то продуманного заговора…



 
 
 

Предисловие
Все события, описанные в повести, являются вымышлен-

ными. Любые совпадения случайны.
Глава 1 Пробуждение
Парень открыл глаза. Голова трещала, картинка была рас-

плывчатой. Судя по всему, герой находился в больнице. Мо-
нотонно пикал прибор, считывающий пульс. В руку была во-
ткнута капельница.

Парень понял, что ничего не помнит: ни того, как он тут
оказался, ни того, что делал до этого, ни даже собственного
имени.

«Это самое ужасное, что могло произойти, – подумал ге-
рой, – потерять память это все равно что потерять себя».

Пострадавший проморгался и осмотрел палату. Она была
одноместной, вполне чистой, аппаратура судя по всему была
современной.

Вскоре в дверях появился врач – высокий мужчина сред-
них лет. Его лицо было скрыто маской.

Он подошел к парню и спросил:
– Как ваше самочувствие?
– Голова болит, – тяжело произнес герой, – а еще я ничего

не помню. Я потерял память.
–  У вас сотрясение мозга, это неудивительно,  – заявил

врач, – будьте спокойны, мы вам поможем.
Доктор ушел, но ненадолго, и вскоре в палату пришла еще

и медсестра.



 
 
 

– Ваша супруга очень хочет увидеть вас, вы сейчас в со-
стоянии разговаривать с ней? – спросила медсестра – строй-
ная женщина средних лет.

– У меня есть жена? – удивился герой, – я думал, я еще
студент.

– Вам двадцать семь лет, и вы женаты, – заявил врач.
– А детей нет? – спросил с опаской пациент.
– Нет, – ответил незнакомец.
– Ну хоть на этом спасибо, – вздохнул с облегчением ге-

рой.
Он вспомнил один старый фильм, в котором девушке, по-

терявшей память, внушили, что она хозяйка дома, и заста-
вили ухаживать за детьми.

Кое-какие абстрактные воспоминания, не касающиеся
личной жизни, все же приходили в голову парня.

–  Так вы готовы видеть свою супругу?  – переспросила
медсестра.

– Ну давайте. Чем раньше, тем лучше. Должен же я вос-
станавливать память, – заявил герой.

Медики, проверив показатели здоровья и проведя осмотр,
оставили пациента одного, и он прикрыл глаза, представляя,
какой может быть его жена.

«Если мне двадцать семь и у нас нет детей, – думал он, –
значит я женат недавно, скорее всего моя супруга примерно
того же возраста как и я или моложе. Это уже не то время,
чтобы жениться на учительницах или светских львицах про-



 
 
 

шлого века. Надеюсь, что она красивая и не богаче меня. Я
не хочу быть игрушкой богатой девицы».

Голова все еще болела. Герой пощупал ее и обнаружил
на макушке бинты. Интересным было то, что других травм
герой не ощущал, на руках, правда были порезы.

«Где ж это меня так отделали? Или это я сам упал?» –
гадал парень.

Через пару минут в палату вошла невысокая девушка в бе-
лом распахнутом халате. Видимо, это была та самая супруга.

– Петенька! – воскликнула незнакомка дрожащим голо-
сом. На ее лица были видны следы от слез.

Девушка подошла поближе, и герой как следует рассмот-
рел ее. У его жены были черные волосы, заплетенные в хвост,
она носила небольшие овальные очки в тонкой металличе-
ской оправе, у девушки был чуть курносый нос, бледные тон-
кие губы, приподнятые черные бровки и карие глаза, полные
сожаления и горя. Незнакомка была стройной, на ней была
темно-синяя блузка и черная юбка до колен. Фигура у де-
вушки была обычной и скучной.

Супруга присела на колени рядом с героем и взяла его ла-
донь холодными нежными ручками с длинными пальцами.

– Петенька, мне сказали, что ты ничего не помнишь, – с
тревогой сказала девушка, – ты меня не узнаешь?

– Нет, – ответил холодно герой, – как меня зовут-то?
– Петя, Петр Игнатьев, а я Даша, Дарья Игнатьева, твоя

жена.



 
 
 

– И давно мы вместе? – спросил Петр.
– Три года мы вместе, два в браке. Ты совсем-совсем ни-

чего не помнишь? – обеспокоенно спросила героиня.
– Ничего. Я не помню никого из своих родных. А где мои

родители? – спросил Игнатьев.
– Их больше нет, – сказала Даша, – они погибли.
– А сестры, братья есть у меня? Хоть кто-то родной, – с

надеждой спросил парень.
–  Нет, ты был один в семье. Я для тебя единственный

близкий человек, – с грустью заявила девушка.
– Какой ужас! – вздохнул Петр и опустил голову на по-

душку, закрыв глаза.
– Давайте пока оставим его в покое, – сказал врач, – он

пока не совсем пришел в себя.
– Мне кажется, он не рад меня видеть, – с тревогой заяви-

ла Игнатьева.
– Он вас не помнит, это нормально, идите, мы вас еще

пригласим… – сказал доктор, и парень погрузился в сон.
Глава 2 Непринятие
Герой не понял, сколько он проспал: час, три или сутки.

Он очнулся в той же палате, возле него дежурила медсестра.
Петр почувствовал жажду и попросил воды. Ему принес-

ли пить, и после нескольких глотков воды парню стало легче.
Он спросил у медсестры, что с ним случилось и почему он
попал сюда.

– Вас ударили по голове и ограбили, – заявила женщина.



 
 
 

– А в каком я городе? – спросил Петр.
– В Москве. У нас лучшая клиника лечения травм головы.

Вы можете доверять нам.
– Даа? – с сарказмом спросил Игнатьев.
Он снова закрыл глаза. На этот раз, судя по всему, он про-

спал недолго. Свет в окне поменялся несильно. Теперь голо-
ва болела меньше, и силы постепенно прибавлялись.

Захотелось есть, и герой попросил еды. Его накормили
и сказали пациенту о том, что Даша, его жена, снова хочет
прийти в палату.

Петр согласился, и очень скоро к нему зашла уже знако-
мая невзрачная девушка, теперь в фиолетовом платье.

– Петенька, как ты? – спросила героиня, взяв парня за ру-
ку.

– Уже лучше, – ответил герой и посмотрел на Дашу с неко-
торым равнодушием.

– Мне сказали, ты уже кушал, – продолжила девушка, –
давай я тебе завтра привезу домашний паштет, а?

– Ты умеешь готовить? – с удивлением спросил парень, –
и много ли ты умеешь?

– Эх, Петя, ты все забыл. Я же тебе котлетки жарила и
борщ готовила. А пиццу помнишь? – Игнатьева провела ру-
кой по щеке героя, и тот дрогнул от неожиданности.

– А, ну хорошо. С голоду не помру, – сказал холодно Петр.
– Петя, что же ты так не рад меня видеть? – вздохнула

девушка.



 
 
 

– Потому что я тебя не знаю и ты не моя жена, – отрезал
парень и одернул руку, объятую ладонями Даши.

– Ладно, отдыхай, я тебе завтра принесу паштет, – сказала
Игнатьева и пошла на выход, – выздоравливай.

– Заботливая у вас жена, – заявил врач, появившийся в
дверях.

– Да не то слово, – с недовольством произнес Петр, – толь-
ко некрасивая. Мышь какая-то. Как я вообще мог на ней же-
ниться?

– Не горячитесь, люди оцениваются не по внешности, –
сказал врач, – она вас любит, и вы, должно быть, ее горячо
любили. Не грубите ей, не делайте ей больно. Потом вы бу-
дете жалеть о сказанном.

– Но я ее не знаю. А вдруг она вообще не моя жена? Вдруг
это все какая-то подстава? – заявил Игнатьев.

– Я понимаю ваше беспокойство, вы находитесь в чужой
среде и пытаетесь найти для себя надежного человека. И
всех отвергаете. Это понятно. Я видел на своей практике та-
ких пациентов. Но все они благополучно возвращались в се-
мьи. Иногда для этого требовалась помощь психиатра или
психолога. Мы предложим вам хорошего специалиста, что-
бы помочь вам.

– Ладно, – вздохнул герой и подумал:
«Они хотят меня запутать и заставить поверить в то, что

эта мымра – моя жена. Это все очень странно. Только кому
это может быть выгодно?»



 
 
 

Остаток дня прошел скучно, парень несколько раз засы-
пал и просыпался. Он начинал пытаться вставать, но не мог.
Его голова, словно гиря тянула его к подушке.

Герой попросил принести зеркало, чтобы рассмотреть се-
бя. Он взглянул на свое отражение: это был парень с зеле-
ными глазами, чуть широким носом, из-под бинтов торча-
ли русые волосы. На лице выросла грубая щетина. В целом
внешность была неплохой, было бы это еще не в больнице.

«Ну ладно, я неплохо выгляжу, – подумал Петр, – а то ведь
могло быть такое, что я не лучше моей женушки».

На следующий день снова приехала Даша. Она привезла
паштет и принялась кормить героя с ложечки.

Забота, проявляемая девушкой, совсем не радовала Пет-
ра, наоборот, он морщился и не хотел есть, хоть паштет и
был вкусным.

– Уйди, я не хочу тебя видеть, – презрением сказал герой
своей супруге.

– Что такое? Ты не голоден?
– Я не хочу тебя видеть, ты мне не нравишься, – заявил

Игнатьев.
Девушка оставила паштет на тумбочке рядом и вышла из

палаты.
Никто не сказал по этому поводу ни слова, но, судя по

всему, Даша расстроилась и больше не приходила в тот день.
Врач сказал, что скоро героя смогут перевезти в обычную

палату и начать полноценную реабилитацию.



 
 
 

Вскоре Петр был переведен из реанимации в двухместную
палату к какому-то мужику, видимо с тем же диагнозом.

Незнакомец был молчаливым и не лез с разговорами, что
в общем-то было хорошо.

На следующий день в палату пришел незнакомый доселе
врач, который, судя по накинутому только на плечи халату,
не работал в этой клинике. Это был мужчина за пятьдесят,
полноватый, с лысым пятном на макушке посреди седых во-
лос, спокойными как у удава глазами и чуть крючковатым
носом. В руке незнакомец держал какую-то папку.

– Здравствуйте, – сказал мужчина, – как ваше здоровье?
– Как дерьмо коровье, – безынтересно ответил герой.
–  Все ясно, посттравматическая депрессия,  – кивнул

незнакомец.
– Вы психолог что ли? – спросил Петр.
– Я психиатр. Константин Иванович Зайцев. Я приехал

сюда по просьбе вашей супруги. Она заявила, что вы отка-
зываетесь принимать ее. Мне сообщили о вашем диагнозе,
у вас амнезия.

– Значит вы мозгоправ и приехали со мной работать, –
понял Игнатьев, – ну что ж. Работайте.

– Расслабьтесь, не будьте столь агрессивны. Вам сейчас
нужно впитывать все, что говорит вам ваша супруга. На-
сколько мне известно, она – единственный близкий человек
для вас.

– А как поверить в то, что она настоящая жена? – спросил



 
 
 

герой, – а что если она притворяется, если у меня нет жены?
– На этот счет у нас есть доказательства, – заявил психи-

атр.
Он позвал Дашу, которая стояла за дверями, и девушка

вошла в палату.
– Опять ты, – вздохнул Петр.
– Петенька, как ты? – спросила Игнатьева.
– Да не лучше, – заявил парень, – какие у вас там доказа-

тельства?
– Вот, – героиня достала из сумки паспорта и показала

Петру.
Он увидел свою фотографию и узнал себя.
«Игнатьев Петр Андреевич», – прочитал парень. Он уви-

дел в паспорте печать о регистрации брака, затем глянул в
паспорт жены: та же печать. Все сходится.

На лице героя отразилось недоумение: неужели он и
вправду женат на этой девушке?

Потом Даша достала фотографии, и у Игнатьева не оста-
лось сомнений: все это правда. На фото счастливая пара про-
водит время дома, в парке, были даже свадебные фотогра-
фии.

– Так значит это все взаправду? – удивленно произнес ге-
рой, приложив ладонь к щеке, – так мы что, правда супру-
ги? – обратился он к Даше.

– Да, милый, да, – с некоторой победой в глазах сказала
героиня.



 
 
 

– Ладно, теперь оставьте меня, – попросил Петр, и психи-
атр с Дашей вышли из палаты.

Глава 3 Детектив на койке
«Что это все может значить? – думал Игнатьев, – неужели

все это правда? Почему тогда мне не хочется принимать этих
людей? Почему эта Даша кажется мне подозрительной?»

Голова была заполнена вопросами, решить которые герой
был не в состоянии. Тогда он начал рассуждать как детектив,
начав с приема «кому это выгодно».

«Если все это – розыгрыш или афера, то кому это может
быть выгодно? Зачем нужно убеждать меня в том, что Да-
ша моя жена? Вряд ли Даша сама на это пошла, уж больно
она хрупкая, да и знала бы на что идет. Я вот не хочу при-
нимать ее. Если кто-то хочет убедить Дашу в том, что я ее
муж, то опять же, зачем это? Если только настоящий муж не
Даши умер, и чтобы не травмировать девушку, ее родители
решили подменить его на меня, стерли мне память, а эта глу-
пышка ничего не подозревает? Интересная мысль. Во вся-
ком случае, я больше не вижу мотивов проворачивать всю
эту аферу со мной».

Петр решил не рассматривать самую очевидную версию,
что он на самом деле муж Даши и просто от травмы у него
немного поехала крыша. Это было для него неинтересно и
слишком просто. Хотелось доказать себе, что его обманыва-
ют, в конце концов, герой не хотел жить с этой невзрачной
особой.



 
 
 

Лежа в палате, Игнатьев придумал себе план действий: он
не будет подавать виду, что подозревает окружающих в об-
мане, будет подыгрывать психиатру и немного жене, но так,
чтобы она не привязывалась к нему. А сам Петр будет искать
проколы, зацепки в пользу своей версии об афере. Если он
будет говорить об этом прямо, то его просто упекут в псих-
больницу. Паспорт и фотографии пока что – железные дока-
зательства его неправоты.

На следующий день Даша снова пришла к парню и при-
несла ему домашней еды.

– Я буду есть сам, не надо меня кормить, – заявил герой.
Он ел пока еще дрожащими руками, а супруга смотрела

на него влюбленными глазами и то и дело гладила его по руке
или просто по одеялу, которым Петр был накрыт.

– Сегодня опять придет Константин Иванович, ты не про-
тив? – сказала Даша, подразумевая неоспоримое согласие.

–  А что я сделаю,  – ответил парень,  – приводи. Может
быть он мне поможет. Почему-то я совсем не вспоминаю ни-
чего из нашей жизни. Вроде бы в кино говорят, что когда
человек видит яркое воспоминание из своей жизни, то па-
мять восстанавливается. А тут я увидел тебя, наши фотки,
паспорт, а все равно все как чужое.

– Жизнь это не кино, здесь все не так. Не переживай, все
вернется. И мы снова будем вместе, – сказала героиня, поло-
жив руку на грудь мужа.

– А я работаю вообще? Где? – спросил вдруг парень.



 
 
 

– Ты работаешь в той же фирме, что и я. Только ты ра-
ботаешь в офисе, а я из дома. Ты занимаешься бумагами.
Мы работаем в редакции журнала. Я пишу статьи, а ты за-
нимаешься всякими декларациями, договорами, счетами, –
заявила Даша.

– Здорово. А деньги у нас откуда? Сейчас, я же не работаю
уже наверное две недели.

– Восемь дней, Петя. У меня есть деньги, а еще родители
помогают иногда.

– А где твои родители? – спросил Игнатьев.
– Они живут в Питере, они очень редко приезжают, но я

думаю, они приедут, они за тебя тоже волнуются.
«Конечно волнуются, – подумал Петр, – я же их марио-

нетка, они ж меня как бездомного котенка отловили».
Девушка заметила перемену на лице героя и спросила, все

ли нормально.
– Да, все хорошо, просто задумался, – сказал парень.
Вскоре пришел психиатр и начал задавать простые вопро-

сы, с которых обычно начинается любой прием. Герой отве-
чал спокойно, без резких заявлений и критики, стараясь со-
здать образ адекватного человека. Вопросы касались и гал-
люцинаций, кошмарных снов, нервных судорог, приступов
агрессии, и еще много чего. И на все Игнатьев отвечал отри-
цательно.
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