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Предисловие

Все события, описанные в повести, являются вымышленными. Любые совпадения случайны.

Глава 1 Пробуждение

Парень открыл глаза. Голова трещала, картинка была расплывчатой. Судя по всему, герой находился в больнице. Монотонно пикал прибор, считывающий пульс. В руку была воткнута капельница.

Парень понял, что ничего не помнит: ни того, как он тут оказался, ни того, что делал до этого, ни даже собственного имени.

«Это самое ужасное, что могло произойти, – подумал герой, – потерять память это все равно что потерять себя».

Пострадавший проморгался и осмотрел палату. Она была одноместной, вполне чистой, аппаратура судя по всему была современной.

Вскоре в дверях появился врач – высокий мужчина средних лет. Его лицо было скрыто маской.

Он подошел к парню и спросил:

– Как ваше самочувствие?

– Голова болит, – тяжело произнес герой, – а еще я ничего не помню. Я потерял память.

– У вас сотрясение мозга, это неудивительно, – заявил врач, – будьте спокойны, мы вам поможем.

Доктор ушел, но ненадолго, и вскоре в палату пришла еще и медсестра.

– Ваша супруга очень хочет увидеть вас, вы сейчас в состоянии разговаривать с ней? – спросила медсестра – стройная женщина средних лет.

– У меня есть жена? – удивился герой, – я думал, я еще студент.

– Вам двадцать семь лет, и вы женаты, – заявил врач.

– А детей нет? – спросил с опаской пациент.

– Нет, – ответил незнакомец.

– Ну хоть на этом спасибо, – вздохнул с облегчением герой.

Он вспомнил один старый фильм, в котором девушке, потерявшей память, внушили, что она хозяйка дома, и заставили ухаживать за детьми.

Кое-какие абстрактные воспоминания, не касающиеся личной жизни, все же приходили в голову парня.

– Так вы готовы видеть свою супругу? – переспросила медсестра.

– Ну давайте. Чем раньше, тем лучше. Должен же я восстанавливать память, – заявил герой.

Медики, проверив показатели здоровья и проведя осмотр, оставили пациента одного, и он прикрыл глаза, представляя, какой может быть его жена.

«Если мне двадцать семь и у нас нет детей, – думал он, – значит я женат недавно, скорее всего моя супруга примерно того же возраста как и я или моложе. Это уже не то время, чтобы жениться на учительницах или светских львицах прошлого века. Надеюсь, что она красивая и не богаче меня. Я не хочу быть игрушкой богатой девицы».

Голова все еще болела. Герой пощупал ее и обнаружил на макушке бинты. Интересным было то, что других травм герой не ощущал, на руках, правда были порезы.

«Где ж это меня так отделали? Или это я сам упал?» – гадал парень.

Через пару минут в палату вошла невысокая девушка в белом распахнутом халате. Видимо, это была та самая супруга.

– Петенька! – воскликнула незнакомка дрожащим голосом. На ее лица были видны следы от слез.

Девушка подошла поближе, и герой как следует рассмотрел ее. У его жены были черные волосы, заплетенные в хвост, она носила небольшие овальные очки в тонкой металлической оправе, у девушки был чуть курносый нос, бледные тонкие губы, приподнятые черные бровки и карие глаза, полные сожаления и горя. Незнакомка была стройной, на ней была темно-синяя блузка и черная юбка до колен. Фигура у девушки была обычной и скучной.

Супруга присела на колени рядом с героем и взяла его ладонь холодными нежными ручками с длинными пальцами.

– Петенька, мне сказали, что ты ничего не помнишь, – с тревогой сказала девушка, – ты меня не узнаешь?

– Нет, – ответил холодно герой, – как меня зовут-то?

– Петя, Петр Игнатьев, а я Даша, Дарья Игнатьева, твоя жена.

– И давно мы вместе? – спросил Петр.

– Три года мы вместе, два в браке. Ты совсем-совсем ничего не помнишь? – обеспокоенно спросила героиня.

– Ничего. Я не помню никого из своих родных. А где мои родители? – спросил Игнатьев.

– Их больше нет, – сказала Даша, – они погибли.

– А сестры, братья есть у меня? Хоть кто-то родной, – с надеждой спросил парень.

– Нет, ты был один в семье. Я для тебя единственный близкий человек, – с грустью заявила девушка.

– Какой ужас! – вздохнул Петр и опустил голову на подушку, закрыв глаза.

– Давайте пока оставим его в покое, – сказал врач, – он пока не совсем пришел в себя.

– Мне кажется, он не рад меня видеть, – с тревогой заявила Игнатьева.

– Он вас не помнит, это нормально, идите, мы вас еще пригласим… – сказал доктор, и парень погрузился в сон.

Глава 2 Непринятие

Герой не понял, сколько он проспал: час, три или сутки. Он очнулся в той же палате, возле него дежурила медсестра.

Петр почувствовал жажду и попросил воды. Ему принесли пить, и после нескольких глотков воды парню стало легче. Он спросил у медсестры, что с ним случилось и почему он попал сюда.

– Вас ударили по голове и ограбили, – заявила женщина.

– А в каком я городе? – спросил Петр.

– В Москве. У нас лучшая клиника лечения травм головы. Вы можете доверять нам.

– Даа? – с сарказмом спросил Игнатьев.

Он снова закрыл глаза. На этот раз, судя по всему, он проспал недолго. Свет в окне поменялся несильно. Теперь голова болела меньше, и силы постепенно прибавлялись.

Захотелось есть, и герой попросил еды. Его накормили и сказали пациенту о том, что Даша, его жена, снова хочет прийти в палату.

Петр согласился, и очень скоро к нему зашла уже знакомая невзрачная девушка, теперь в фиолетовом платье.

– Петенька, как ты? – спросила героиня, взяв парня за руку.

– Уже лучше, – ответил герой и посмотрел на Дашу с некоторым равнодушием.

– Мне сказали, ты уже кушал, – продолжила девушка, – давай я тебе завтра привезу домашний паштет, а?

– Ты умеешь готовить? – с удивлением спросил парень, – и много ли ты умеешь?

– Эх, Петя, ты все забыл. Я же тебе котлетки жарила и борщ готовила. А пиццу помнишь? – Игнатьева провела рукой по щеке героя, и тот дрогнул от неожиданности.

– А, ну хорошо. С голоду не помру, – сказал холодно Петр.

– Петя, что же ты так не рад меня видеть? – вздохнула девушка.

– Потому что я тебя не знаю и ты не моя жена, – отрезал парень и одернул руку, объятую ладонями Даши.

– Ладно, отдыхай, я тебе завтра принесу паштет, – сказала Игнатьева и пошла на выход, – выздоравливай.

– Заботливая у вас жена, – заявил врач, появившийся в дверях.

– Да не то слово, – с недовольством произнес Петр, – только некрасивая. Мышь какая-то. Как я вообще мог на ней жениться?

– Не горячитесь, люди оцениваются не по внешности, – сказал врач, – она вас любит, и вы, должно быть, ее горячо любили. Не грубите ей, не делайте ей больно. Потом вы будете жалеть о сказанном.

– Но я ее не знаю. А вдруг она вообще не моя жена? Вдруг это все какая-то подстава? – заявил Игнатьев.

– Я понимаю ваше беспокойство, вы находитесь в чужой среде и пытаетесь найти для себя надежного человека. И всех отвергаете. Это понятно. Я видел на своей практике таких пациентов. Но все они благополучно возвращались в семьи. Иногда для этого требовалась помощь психиатра или психолога. Мы предложим вам хорошего специалиста, чтобы помочь вам.

– Ладно, – вздохнул герой и подумал:

«Они хотят меня запутать и заставить поверить в то, что эта мымра – моя жена. Это все очень странно. Только кому это может быть выгодно?»

Остаток дня прошел скучно, парень несколько раз засыпал и просыпался. Он начинал пытаться вставать, но не мог. Его голова, словно гиря тянула его к подушке.

Герой попросил принести зеркало, чтобы рассмотреть себя. Он взглянул на свое отражение: это был парень с зелеными глазами, чуть широким носом, из-под бинтов торчали русые волосы. На лице выросла грубая щетина. В целом внешность была неплохой, было бы это еще не в больнице.

«Ну ладно, я неплохо выгляжу, – подумал Петр, – а то ведь могло быть такое, что я не лучше моей женушки».

На следующий день снова приехала Даша. Она привезла паштет и принялась кормить героя с ложечки.

Забота, проявляемая девушкой, совсем не радовала Петра, наоборот, он морщился и не хотел есть, хоть паштет и был вкусным.

– Уйди, я не хочу тебя видеть, – презрением сказал герой своей супруге.

– Что такое? Ты не голоден?

– Я не хочу тебя видеть, ты мне не нравишься, – заявил Игнатьев.

Девушка оставила паштет на тумбочке рядом и вышла из палаты.

Никто не сказал по этому поводу ни слова, но, судя по всему, Даша расстроилась и больше не приходила в тот день.

Врач сказал, что скоро героя смогут перевезти в обычную палату и начать полноценную реабилитацию.

Вскоре Петр был переведен из реанимации в двухместную палату к какому-то мужику, видимо с тем же диагнозом.

Незнакомец был молчаливым и не лез с разговорами, что в общем-то было хорошо.

На следующий день в палату пришел незнакомый доселе врач, который, судя по накинутому только на плечи халату, не работал в этой клинике. Это был мужчина за пятьдесят, полноватый, с лысым пятном на макушке посреди седых волос, спокойными как у удава глазами и чуть крючковатым носом. В руке незнакомец держал какую-то папку.

– Здравствуйте, – сказал мужчина, – как ваше здоровье?

– Как дерьмо коровье, – безынтересно ответил герой.

– Все ясно, посттравматическая депрессия, – кивнул незнакомец.

– Вы психолог что ли? – спросил Петр.

– Я психиатр. Константин Иванович Зайцев. Я приехал сюда по просьбе вашей супруги. Она заявила, что вы отказываетесь принимать ее. Мне сообщили о вашем диагнозе, у вас амнезия.

– Значит вы мозгоправ и приехали со мной работать, – понял Игнатьев, – ну что ж. Работайте.

– Расслабьтесь, не будьте столь агрессивны. Вам сейчас нужно впитывать все, что говорит вам ваша супруга. Насколько мне известно, она – единственный близкий человек для вас.

– А как поверить в то, что она настоящая жена? – спросил герой, – а что если она притворяется, если у меня нет жены?

– На этот счет у нас есть доказательства, – заявил психиатр.

Он позвал Дашу, которая стояла за дверями, и девушка вошла в палату.

– Опять ты, – вздохнул Петр.

– Петенька, как ты? – спросила Игнатьева.

– Да не лучше, – заявил парень, – какие у вас там доказательства?

– Вот, – героиня достала из сумки паспорта и показала Петру.

Он увидел свою фотографию и узнал себя.

«Игнатьев Петр Андреевич», – прочитал парень. Он увидел в паспорте печать о регистрации брака, затем глянул в паспорт жены: та же печать. Все сходится.

На лице героя отразилось недоумение: неужели он и вправду женат на этой девушке?

Потом Даша достала фотографии, и у Игнатьева не осталось сомнений: все это правда. На фото счастливая пара проводит время дома, в парке, были даже свадебные фотографии.

– Так значит это все взаправду? – удивленно произнес герой, приложив ладонь к щеке, – так мы что, правда супруги? – обратился он к Даше.

– Да, милый, да, – с некоторой победой в глазах сказала героиня.

– Ладно, теперь оставьте меня, – попросил Петр, и психиатр с Дашей вышли из палаты.

Глава 3 Детектив на койке

«Что это все может значить? – думал Игнатьев, – неужели все это правда? Почему тогда мне не хочется принимать этих людей? Почему эта Даша кажется мне подозрительной?»

Голова была заполнена вопросами, решить которые герой был не в состоянии. Тогда он начал рассуждать как детектив, начав с приема «кому это выгодно».

«Если все это – розыгрыш или афера, то кому это может быть выгодно? Зачем нужно убеждать меня в том, что Даша моя жена? Вряд ли Даша сама на это пошла, уж больно она хрупкая, да и знала бы на что идет. Я вот не хочу принимать ее. Если кто-то хочет убедить Дашу в том, что я ее муж, то опять же, зачем это? Если только настоящий муж не Даши умер, и чтобы не травмировать девушку, ее родители решили подменить его на меня, стерли мне память, а эта глупышка ничего не подозревает? Интересная мысль. Во всяком случае, я больше не вижу мотивов проворачивать всю эту аферу со мной».

Петр решил не рассматривать самую очевидную версию, что он на самом деле муж Даши и просто от травмы у него немного поехала крыша. Это было для него неинтересно и слишком просто. Хотелось доказать себе, что его обманывают, в конце концов, герой не хотел жить с этой невзрачной особой.

Лежа в палате, Игнатьев придумал себе план действий: он не будет подавать виду, что подозревает окружающих в обмане, будет подыгрывать психиатру и немного жене, но так, чтобы она не привязывалась к нему. А сам Петр будет искать проколы, зацепки в пользу своей версии об афере. Если он будет говорить об этом прямо, то его просто упекут в психбольницу. Паспорт и фотографии пока что – железные доказательства его неправоты.

На следующий день Даша снова пришла к парню и принесла ему домашней еды.

– Я буду есть сам, не надо меня кормить, – заявил герой.

Он ел пока еще дрожащими руками, а супруга смотрела на него влюбленными глазами и то и дело гладила его по руке или просто по одеялу, которым Петр был накрыт.

– Сегодня опять придет Константин Иванович, ты не против? – сказала Даша, подразумевая неоспоримое согласие.

– А что я сделаю, – ответил парень, – приводи. Может быть он мне поможет. Почему-то я совсем не вспоминаю ничего из нашей жизни. Вроде бы в кино говорят, что когда человек видит яркое воспоминание из своей жизни, то память восстанавливается. А тут я увидел тебя, наши фотки, паспорт, а все равно все как чужое.

– Жизнь это не кино, здесь все не так. Не переживай, все вернется. И мы снова будем вместе, – сказала героиня, положив руку на грудь мужа.

– А я работаю вообще? Где? – спросил вдруг парень.

– Ты работаешь в той же фирме, что и я. Только ты работаешь в офисе, а я из дома. Ты занимаешься бумагами. Мы работаем в редакции журнала. Я пишу статьи, а ты занимаешься всякими декларациями, договорами, счетами, – заявила Даша.

– Здорово. А деньги у нас откуда? Сейчас, я же не работаю уже наверное две недели.

– Восемь дней, Петя. У меня есть деньги, а еще родители помогают иногда.

– А где твои родители? – спросил Игнатьев.

– Они живут в Питере, они очень редко приезжают, но я думаю, они приедут, они за тебя тоже волнуются.

«Конечно волнуются, – подумал Петр, – я же их марионетка, они ж меня как бездомного котенка отловили».

Девушка заметила перемену на лице героя и спросила, все ли нормально.

– Да, все хорошо, просто задумался, – сказал парень.

Вскоре пришел психиатр и начал задавать простые вопросы, с которых обычно начинается любой прием. Герой отвечал спокойно, без резких заявлений и критики, стараясь создать образ адекватного человека. Вопросы касались и галлюцинаций, кошмарных снов, нервных судорог, приступов агрессии, и еще много чего. И на все Игнатьев отвечал отрицательно.
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