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Москва, 2050 год. Спустя двадцать лет после экологической катастрофы.
Молодой парень приезжает на заработки в столицу. Он прибывает на поезде
из опасного региона и, после зоны очистки, наконец, попадает в город.
Первым делом он отправляется к Останкинской башне, которая теперь
служит местом для сбора добровольцев. Не имея опыта, и хоть какого-то
образования, он устраивается мойщиком защитного купола — сооружения,
призванного оградить жителей столицы от взрывов в атмосфере и ядовитых
веществ. Подробно описывая технологии будущего, он рассказывает о своем
первом дне, проведенном в Москве. Размышляет о нравственных аспектах,
приведших к экологическому бедствию. Любуется городом, устоявшим под
взрывами.
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Мне было всего семнадцать лет, когда наш город был почти разрушен. Работы не было,
семью я потерял во время очередного треска. Поэтому не долго думая, я собрал скудные
пожитки, вытащил деньги из отцовской заначки и отправился на заработки в столицу.

Москва 2050 представляла собой огромный светящийся шар. Не каждый город мог поз-
волить себе защитный купол, а тут их было целых два. На улицах тоже все светилось и мерцало.
Белоснежные опоры куполов встречались чуть ли не на каждом шагу. Отражатели, висевшие
на витринах магазинов, приятно горели светло-розовым. Именно тут я увидел их в первый раз
в таком количестве.

Тем не менее, люди были напуганы. Они вздрагивали от каждого нового разрыва токсина
в атмосфере. Особенно было страшно ночью. Воздух над куполом взрывался, искры градом
падали вниз и скатывались по прозрачному стекловолокну с невероятным скрежетом.

Когда мой поезд, наконец, заехал в резервуар обработки, я снял противогаз и вдохнул
полной грудью. Первый раз за четыре года я дышал свободно. От избытка кислорода голова
закружилась, а сердце застучало в висках. Я откинул голову и постарался успокоиться. Это не
помогло, и мне пришлось надеть тонкий респиратор, чтобы хоть как-то контролировать приток
воздуха. Как только пульс успокоился, я выскочил из поезда и ринулся вперед. Ощущение
безопасности пьянило.

В этот день я был по настоящему счастлив, и не успел ровным счетом ничего из того, что
запланировал. Поэтому ночевать мне пришлось в бомбоубежище, где бездомные прятались от
ночных искр, проникающих под купол. Но и эта ночлежка была куда лучше моей полуразру-
шенной квартиры в родном городе.

Утром я набил сумку продуктами и двинулся к Останкинской башне. Мои родители гово-
рили, что раньше она была символом телевидения. Но сейчас тут собирались добровольцы.

Это было прекрасное сооружение, упиравшееся своей макушкой в нижний купол.
Всю поверхность башни покрывали отражатели, придавая ей вид нереального, космического
корабля. Слева можно было заметить толстые канаты из проводов. Они заполняли практиче-
ски все внутреннее пространство башни и служили для подачи напряжения на нижний купол.

Рядом с центральным входом были установлены три железных облезлых стола. Все зава-
ленные мятыми бумажками, они нелепо смотрелись на фоне великолепия башни, но именно к
ним тянулись длинные очереди. Я подошел ближе и увидел таблички рядом с каждым: “мой-
щики”, “ремонтники”, “испытатели”.

До того, как купол над нашим городом рассыпался, я несколько раз успел поработать
мойщиком. И хотя маленькие купола обслуживали совсем иначе, мой опыт позволил миновать
платную подготовку. Я встал в первую очередь и стал ждать.
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