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Аннотация
Москва, 2050 год. Спустя двадцать лет после экологической

катастрофы. Молодой парень приезжает на заработки в столицу.
Он прибывает на поезде из опасного региона и, после
зоны очистки, наконец, попадает в город. Первым делом он
отправляется к Останкинской башне, которая теперь служит
местом для сбора добровольцев. Не имея опыта, и хоть какого-
то образования, он устраивается мойщиком защитного купола –
сооружения, призванного оградить жителей столицы от взрывов в
атмосфере и ядовитых веществ. Подробно описывая технологии
будущего, он рассказывает о своем первом дне, проведенном
в Москве. Размышляет о нравственных аспектах, приведших к
экологическому бедствию. Любуется городом, устоявшим под
взрывами.



 
 
 

Мне было всего семнадцать лет, когда наш город был по-
чти разрушен. Работы не было, семью я потерял во время
очередного треска. Поэтому не долго думая, я собрал скуд-
ные пожитки, вытащил деньги из отцовской заначки и от-
правился на заработки в столицу.

Москва 2050 представляла собой огромный светящийся
шар. Не каждый город мог позволить себе защитный купол,
а тут их было целых два. На улицах тоже все светилось и
мерцало. Белоснежные опоры куполов встречались чуть ли
не на каждом шагу. Отражатели, висевшие на витринах ма-
газинов, приятно горели светло-розовым. Именно тут я уви-
дел их в первый раз в таком количестве.

Тем не менее, люди были напуганы. Они вздрагивали от
каждого нового разрыва токсина в атмосфере. Особенно бы-
ло страшно ночью. Воздух над куполом взрывался, искры
градом падали вниз и скатывались по прозрачному стекло-
волокну с невероятным скрежетом.

Когда мой поезд, наконец, заехал в резервуар обработки,
я снял противогаз и вдохнул полной грудью. Первый раз за
четыре года я дышал свободно. От избытка кислорода голо-
ва закружилась, а сердце застучало в висках. Я откинул го-
лову и постарался успокоиться. Это не помогло, и мне при-
шлось надеть тонкий респиратор, чтобы хоть как-то контро-
лировать приток воздуха. Как только пульс успокоился, я вы-
скочил из поезда и ринулся вперед. Ощущение безопасности
пьянило.



 
 
 

В этот день я был по настоящему счастлив, и не успел ров-
ным счетом ничего из того, что запланировал. Поэтому но-
чевать мне пришлось в бомбоубежище, где бездомные пря-
тались от ночных искр, проникающих под купол. Но и эта
ночлежка была куда лучше моей полуразрушенной кварти-
ры в родном городе.

Утром я набил сумку продуктами и двинулся к Останкин-
ской башне. Мои родители говорили, что раньше она бы-
ла символом телевидения. Но сейчас тут собирались добро-
вольцы.

Это было прекрасное сооружение, упиравшееся своей ма-
кушкой в нижний купол. Всю поверхность башни покрывали
отражатели, придавая ей вид нереального, космического ко-
рабля. Слева можно было заметить толстые канаты из прово-
дов. Они заполняли практически все внутреннее простран-
ство башни и служили для подачи напряжения на нижний
купол.

Рядом с центральным входом были установлены три же-
лезных облезлых стола. Все заваленные мятыми бумажка-
ми, они нелепо смотрелись на фоне великолепия башни, но
именно к ним тянулись длинные очереди. Я подошел ближе
и увидел таблички рядом с каждым: “мойщики”, “ремонтни-
ки”, “испытатели”.

До того, как купол над нашим городом рассыпался, я
несколько раз успел поработать мойщиком. И хотя малень-
кие купола обслуживали совсем иначе, мой опыт позволил



 
 
 

миновать платную подготовку. Я встал в первую очередь и
стал ждать.
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