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Москва 2050. Ольга регистрируется на сайте по приему гостей со всего света.
На её предложение откликается Арлин из Франции, и вот уже через два часа
женщины сидят на кухне и отмечают знакомство. У Арлин есть цель - найти
в городе место, которое она увидела во сне. Она утверждает, что тот сон
вдохнул жизнь в ее существование. Ольга поддерживает новую знакомую,
но постепенно замечает, что эти поиски - не просто развлечение.Стоит
ли обращать внимание на поведение Арлин? И чем окончится бал на
Патриарших прудах?
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0
Жёлтые цветы, с них всё началось. Едва я увидела тревожные жёлтые цветы в ее руках,

как тут же в голове что-то щёлкнуло. Кем она была? Героиней романа или безнадёжной фан-
тазёркой? Хотя нет, погодите.

Все началось с моей депрессии, граничащей с агорафобией, с сотой попытки написать
пьесу и того, о чем Дэвид Гилмор и Рождер Уотерс создали песню «comfortably numb». А
потом в моей жизни появился сайт «единое поле». Я садилась за ноутбук и листала анкеты,
прикидывая, куда могла бы отправиться. Нидерланды? Аргентина? Вьетнам? Огромные дома,
виды на лучшие места, новые знакомства – перспективы как в туристической брошюре и всё
это доступно по щелчку пальцев. Стоит только захотеть.

Прошло несколько дней, мне пришло четыре письма – два от мужчин из Центральной
Азии, одно от девушки из Петербурга и ещё одно от женщины средних лет откуда-то из Сибири.
Все четверо были не тем, что я ожидала увидеть в папке откликов. На неопределённый срок я
давала крышу над головой незнакомому человеку, и он должен как минимум вызывать у меня
симпатию. В идеале – удовлетворить смутное предчувствие, что этот шаг изменит мою жизнь.

И вот спустя месяц бессмысленных ответов в духе «извините, Вы мне не подходите»
я натыкаюсь на её письмо. То самое письмо.

1
Арлин прилетела из Парижа спустя два часа.
На ней чёрное кашемировое пальто с тонким поясом, в тонких фарфоровых пальцах

букет жёлтых цветов. От нее пахнет дождём, круассанами и туманом.
– Крокусы из моего сада.
Она протягивает мне букет. На тонких губах играет лёгкая улыбка.
– Ещё я приготовила булочки, но все съела во время полета.
– Что-нибудь придумаем.
Арлин входит в квартиру, снимает туфли и становится на голову ниже меня. Мы прохо-

дим на кухню, с планшета на холодильнике я выбираю ресторан и показываю Арлин меню.
Мы останавливаемся на пицце, сырной тарелке и двух бутылках вина. Через пятнадцать минут
окно для приема заказов требовательно начинает пищать, я открываю створку и выгружаю
продукты на стол.

Арлин уже успела переодеться с дороги, она сидит на барном стуле, подогнув под себя
одну ногу и посасывает виноградинку.

–  Почему Москва?  – задаю я самый банальный вопрос, который, наверное, каждый
хозяин в любом городе мира задаёт своему гостю. Несколько секунд Арлин молчит, и я уже
решаю повторить вопрос – иногда наушники зависают и не успевают синхронизировать речь
с переводом, но, видимо, не в этот раз – с напускной небрежностью Арлин улыбается и пожи-
мает плечом.

– Ты всё равно не поверишь. Поэтому отвечу банальностями: а) я никогда здесь не была
и б) всегда мечтала сюда попасть.

Я раскладываю пиццу по тарелкам, кружочки пепперони выглядят как рваные раны в
тончайшем кружеве моцареллового гноя. Арлин находит штопор в выдвижном ящике и стара-
тельно выкручивает пробку из бутылки.

– Пахнет вкусно, – она принюхивается к горлышку и показывает большой палец. Рукав
свитера немного приподнимается – достаточно, чтобы я успела заметить то, что он скрывает.

Достаю из морозилки фужеры, вино льётся жидкой кровью, смешивается с холодным
дымом, становится частью нас.

–  За встречу,  – Арлин салютует, звон наших фужеров – разбивающиеся о мостовую
льдинки. – Я впервые в квартире на таком высоком этаже.
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– Раньше я жила на пятидесятом, но потом пришлось переехать из-за воздушного транс-
порта, – я взмахиваю в сторону окна, предлагая ознакомиться с видом. Арлин подходит к окну,
встаёт на цыпочки и изучает здание МГУ – в свете зимнего заката он похож на фигурку, выре-
занную из спичечного коробка. Под нами снуют «уберы» и мигают неоновые рекламы.

Я наливаю нам ещё по одному фужеру. Мы смотрим на нетронутую пиццу с одинаковой
смесью неприязни и голода. Первой сдаётся Арлин, она закрывает глаза и откусывает половину
куска.

– Невероятно вкусно, – с полным ртом бормочет она. – Не обращай внимания на внешний
вид.

Надо же было именно сегодня приготовить такую на редкость визуально неуместную пеп-
перони. Но Арлин права – пицца и правда первый класс.

– Что у тебя за татуировка на пальце? – я киваю на правую руку Арлин.
– Это мой кот. Он пропал два года назад.
Арлин с нежностью смотрит на боковую сторону безымянного пальца, ее глаза темнеют.
– Впрочем, может, он ещё вернётся. С котами же такое постоянно случается, да? – своей

улыбкой она приглашает меня согласиться с ней, и у меня нет выбора, кроме как кивнуть.

2
Я просыпаюсь от тихих всхлипов за стеной. Поначалу я отношу это к продолжению сна,

но затем вспоминаю, что с этой ночи я не одна и резко сажусь в кровати. Что делать в такой
ситуации? Мне хочется зайти в комнату Арлин и утешить её, но мы знакомы всего пару часов,
и навряд ли это будет уместно, так что я делаю единственное, что остаётся – делаю вид, что
всё это мне просто снится.

3
Меня будит дразнящий аромат свежей выпечки и кофе. В моей квартире таких запахов

никогда не водилось. Я ныряю в необъятный халат и выхожу на кухню.
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