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Аннотация
Москва 2050. Ольга регистрируется на сайте по приему

гостей со всего света. На её предложение откликается Арлин из
Франции, и вот уже через два часа женщины сидят на кухне
и отмечают знакомство. У Арлин есть цель – найти в городе
место, которое она увидела во сне. Она утверждает, что тот сон
вдохнул жизнь в ее существование. Ольга поддерживает новую
знакомую, но постепенно замечает, что эти поиски – не просто
развлечение. Стоит ли обращать внимание на поведение Арлин?
И чем окончится бал на Патриарших прудах?



 
 
 

0
Жёлтые цветы, с них всё началось. Едва я увидела тре-

вожные жёлтые цветы в ее руках, как тут же в голове что-то
щёлкнуло. Кем она была? Героиней романа или безнадёжной
фантазёркой? Хотя нет, погодите.

Все началось с моей депрессии, граничащей с агорафоби-
ей, с сотой попытки написать пьесу и того, о чем Дэвид Гил-
мор и Рождер Уотерс создали песню «comfortably numb». А
потом в моей жизни появился сайт «единое поле». Я сади-
лась за ноутбук и листала анкеты, прикидывая, куда могла
бы отправиться. Нидерланды? Аргентина? Вьетнам? Огром-
ные дома, виды на лучшие места, новые знакомства – пер-
спективы как в туристической брошюре и всё это доступно
по щелчку пальцев. Стоит только захотеть.

Прошло несколько дней, мне пришло четыре письма – два
от мужчин из Центральной Азии, одно от девушки из Петер-
бурга и ещё одно от женщины средних лет откуда-то из Си-
бири. Все четверо были не тем, что я ожидала увидеть в пап-
ке откликов. На неопределённый срок я давала крышу над
головой незнакомому человеку, и он должен как минимум
вызывать у меня симпатию. В идеале – удовлетворить смут-
ное предчувствие, что этот шаг изменит мою жизнь.

И вот спустя месяц бессмысленных ответов в духе «изви-
ните, Вы мне не подходите» я натыкаюсь на её письмо. То
самое письмо.



 
 
 

1
Арлин прилетела из Парижа спустя два часа.
На ней чёрное кашемировое пальто с тонким поясом, в

тонких фарфоровых пальцах букет жёлтых цветов. От нее
пахнет дождём, круассанами и туманом.

– Крокусы из моего сада.
Она протягивает мне букет. На тонких губах играет лёг-

кая улыбка.
– Ещё я приготовила булочки, но все съела во время по-

лета.
– Что-нибудь придумаем.
Арлин входит в квартиру, снимает туфли и становится на

голову ниже меня. Мы проходим на кухню, с планшета на
холодильнике я выбираю ресторан и показываю Арлин ме-
ню. Мы останавливаемся на пицце, сырной тарелке и двух
бутылках вина. Через пятнадцать минут окно для приема за-
казов требовательно начинает пищать, я открываю створку
и выгружаю продукты на стол.

Арлин уже успела переодеться с дороги, она сидит на бар-
ном стуле, подогнув под себя одну ногу и посасывает вино-
градинку.

– Почему Москва? – задаю я самый банальный вопрос,
который, наверное, каждый хозяин в любом городе мира за-
даёт своему гостю. Несколько секунд Арлин молчит, и я уже
решаю повторить вопрос – иногда наушники зависают и не
успевают синхронизировать речь с переводом, но, видимо,



 
 
 

не в этот раз – с напускной небрежностью Арлин улыбается
и пожимает плечом.

– Ты всё равно не поверишь. Поэтому отвечу банально-
стями: а) я никогда здесь не была и б) всегда мечтала сюда
попасть.

Я раскладываю пиццу по тарелкам, кружочки пепперони
выглядят как рваные раны в тончайшем кружеве моцарел-
лового гноя. Арлин находит штопор в выдвижном ящике и
старательно выкручивает пробку из бутылки.

– Пахнет вкусно, – она принюхивается к горлышку и пока-
зывает большой палец. Рукав свитера немного приподнима-
ется – достаточно, чтобы я успела заметить то, что он скры-
вает.

Достаю из морозилки фужеры, вино льётся жидкой кро-
вью, смешивается с холодным дымом, становится частью
нас.

– За встречу, – Арлин салютует, звон наших фужеров –
разбивающиеся о мостовую льдинки. – Я впервые в квартире
на таком высоком этаже.

– Раньше я жила на пятидесятом, но потом пришлось пе-
реехать из-за воздушного транспорта, – я взмахиваю в сто-
рону окна, предлагая ознакомиться с видом. Арлин подходит
к окну, встаёт на цыпочки и изучает здание МГУ – в свете
зимнего заката он похож на фигурку, вырезанную из спичеч-
ного коробка. Под нами снуют «уберы» и мигают неоновые
рекламы.



 
 
 

Я наливаю нам ещё по одному фужеру. Мы смотрим на
нетронутую пиццу с одинаковой смесью неприязни и голо-
да. Первой сдаётся Арлин, она закрывает глаза и откусывает
половину куска.

– Невероятно вкусно, – с полным ртом бормочет она. – Не
обращай внимания на внешний вид.

Надо же было именно сегодня приготовить такую на ред-
кость визуально неуместную пепперони. Но Арлин права –
пицца и правда первый класс.

– Что у тебя за татуировка на пальце? – я киваю на правую
руку Арлин.

– Это мой кот. Он пропал два года назад.
Арлин с нежностью смотрит на боковую сторону безы-

мянного пальца, ее глаза темнеют.
– Впрочем, может, он ещё вернётся. С котами же такое

постоянно случается, да? – своей улыбкой она приглашает
меня согласиться с ней, и у меня нет выбора, кроме как кив-
нуть.

2
Я просыпаюсь от тихих всхлипов за стеной. Поначалу я

отношу это к продолжению сна, но затем вспоминаю, что с
этой ночи я не одна и резко сажусь в кровати. Что делать в
такой ситуации? Мне хочется зайти в комнату Арлин и уте-
шить её, но мы знакомы всего пару часов, и навряд ли это
будет уместно, так что я делаю единственное, что остаётся –



 
 
 

делаю вид, что всё это мне просто снится.

3
Меня будит дразнящий аромат свежей выпечки и кофе. В

моей квартире таких запахов никогда не водилось. Я ныряю
в необъятный халат и выхожу на кухню.
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