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Аннотация
Дом Григория Негубина, построенный его дедом из сибирской

лиственницы, оберегает от бед живущий на чердаке домовой.
Даша, дочь Григория, не может простить домовому смерти матери
и изощрённо мстит. Стараниями девочки домовой из доброго
превращается в злого, и Дашина жизнь становится невыносимой.
Несчастья случаются не с ней, а с теми, кого она любит, но в ком
не течёт кровь Негубиных. Чтобы спасти от Избяного приёмную
дочь, Дарья отправляет её в городской интернат… По народному
поверью, злой домовой не может вернуться в прежнее доброе
состояние. Зла он не творит, но и счастье больше не стережёт, и
в негубинскую избу беспрепятственно входит беда.
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1. Ехало болело

 
Под колёсами хрустнул лёд. «Лада Калина» завалилась на

бок и натужно заревела мотором. Выбираясь из глубокой ко-
леи, скребла брюхом по замёрзшей грязи, словно жалуясь на
судьбу. Гринька грязно выругался сквозь зубы – в который
раз за длинную дорогу.

– Ехало болело, – изрекла Лидия Фёдоровна непонятное.
– Ты б не матюкался при ребёнке, Гриша. Сколько раз по-

вторять? – не выдержала Гринькина жена.
Гринька сердито засопел.
– Папка, говорил же тебе, надо было джип брать, а не эту

игрушку. На ней только по асфальту кататься, – вклинился в
разговор восьмилетний Кирюша. И заработал от матери под-
затыльник:

– Сиди и молчи, когда взрослые разговаривают.
От обиды Кирюша растянул губы, собираясь заплакать.

Гринька обернулся, сжал сыну плечо сильными пальцами,
улыбнулся понимающей улыбкой. Кирюша раздумал плакать
и улыбнулся в ответ.

– На дорогу смотри! Машину убьёшь и нас всех покале-
чишь!  – второй подзатыльник Зинаида отвесила мужу, от
всей души. Тот охнул и послушно схватился за баранку.

– Навела порядок, – не выдержала свекровь.
–  Мама! Хоть ты помолчи! Достали вы меня обе-две.



 
 
 

Ехать не любо, так вылазьте из машины и шкирдуйте пё-
хом! – сорвался Григорий. В наступившем молчании скосил
глаза на мать, с каменным лицом сидящую на переднем си-
денье. Выговорил сдавленным голосом: – Ты это… Извини,
мам.

Лидия Фёдоровна обиженно поджала губы. Перегнувшись
через сиденье, надвинула внуку на брови вязаную шапочку
и сунула в руки леденец.

– Кирюшенька, ты не замёрз ли? Сидеть удобно ли тебе?
Спать хочешь? Подняли ребёнка ни свет ни заря… Ты поспи,
милок. Нам ещё ехать и ехать…

Внука Лидия любила до беспамятства. И невестку любила
– за внука, которого та словно слепила с сына: и лоб высокий,
отцовский, и брови, и руки с цепкими длинными пальцами.
И характер Гринькин, с малолетства на пакости гораздый.
Подзатыльниками не выбьешь.

В салоне «Лады Калины» воцарилась нехорошая тишина.
Зинаида злилась на мужа – за то, что не посмел перечить

матери и согласился забрать из деревни свою неродную баб-
ку, которой в этом году стукнуло семьдесят два. Бабушкой
Дарья Григорьевна была только на словах, как и матерью.
Приёмную дочку определила в котловскую школу-интернат,
а на каникулы отправляла в лагерь. Да и за внуком плохо
смотрела. Лидия Фёдоровна перестала оставлять его у ма-
тери после одного случая. Пятилетний Кирюша спрыгнул с
чердачной лестницы и напоролся на стоящие кверху зубья-



 
 
 

ми вилы, На память о том прыжке у мальчика остался длин-
ный рубец через всё бедро. Дарья Григорьевна вины за собой
не признала, клялась и божилась, что вилы стояли зубьями
вниз и переставить их никто, кроме Кирюши, не мог. От глаз
Лидии не укрылось, как мать суетливо прятала под фартук
трясущиеся руки. Знает кошка, чьё мясо съела.

О мачехе Лидия заботилась как о родной матери: писа-
ла длинные обстоятельные письма, баловала посылками, два
раза в год отправляла денежные переводы. А теперь решила
поселить её в их новой квартире.

На робкие Зинины возражения свекровь не рассердилась,
ответила неожиданно мягко: «Она к нам не навсегда, на зи-
му только, а весной в деревню уедет. Вот – не знаю, как её
уговорить. Письмо отправила, теперь ответа жду».

Зинаида рассуждала по-другому. Зиму со свекровиной
матерью можно как-то пережить. А вдруг старухе понравит-
ся городское житьё? Вдруг – возьмёт да останется? Свекровь
только рада будет, Гриньке всё равно, а ей, Зинаиде, каково?
Считай, две свекрови вместо одной. Перезимовала бы в Кля-
тово, ничего бы с ней не случилось. Дарья Григорьевна так
и написала в ответном письме: «Обо мне не беспокойтеся.
Картошка уродилась, грибов насушила, черницы собрала,
варенья наварила. Консервы мясные остались, что ты присы-
лала. На зиму хватит. Мне бы денежек сколько-нисколько,
дров купить да козе сенца копёшку. А город ваш мне ни к
чему. Зиму проживу, чай, помирать не собираюсь».



 
 
 

К огорчению Зинаиды, свекровь не изменила своего ре-
шения: «Всё одно маму к себе заберу. Зиму обещают снеж-
ную, от избы до колодца дорожку каждый день расчищать
надо, а она восьмой десяток разменяла, лопату в руках не
удержит. Соседям платить придётся, чтоб дорожку чистили,
да чтоб воду до избы носили, да за колку дров… Денег уйдёт
прорва. – И оптимистично закончила: – А коли с нами зиму
проживёт – и денежки целы останутся, и душа болеть не бу-
дет, как там мама, жива али нет».

Зинаида завела с мужем осторожный разговор, суть кото-
рого сводилась к следующему: не хочет старуха в город, и не
надо. Посылку ей соберём богатую, с тушёнкой да гречкой.
Перевод денежный пошлём, чтобы на всё про всё хватило.
За деньги Дарье Григорьевне сена привезут, дров наколют,
воды натаскают и спасибо скажут. Деньги никому не лишние.
В своей-то избе сама себе хозяйка, а в городе у неё – ни кола
ни угла, будет под ногами путаться.

Гринька сжал кулаки и нехорошо улыбнулся. Сказал при-
творно-ласково:

– Это ты хорошо придумала. Молодец. Возьми с полки
пирожок с гвоздями. – И загремел, расходясь голосом, как
гармонь в пьяных руках:

– У тебя, что ли, под ногами путаться бабке моей родной?
Ты, что ли, денег ей дашь? Вот свои и посылай, а моими не
распоряжайся. Не твоя родня, не тебе решать. Мать правиль-
но говорит. Там знаешь какой домина? Его протопить – на



 
 
 

дровах разоришься. Пущай бабка Дарья зиму с нами живёт,
дешевле обойдётся.

Зинаида молчала. У неё никогда не поймёшь, то ли со-
гласна, то ли против. Гринька решил, что согласна. И про-
должил:

Нам ещё гараж покупать, забыла? Зин, ты мозги-то вклю-
чай, шевели извилинами. Квартиру мебелью обставлять на-
до? Надо. Обои новые клеить. Посуду покупать. Ещё хлебо-
печку мать просит и эту, как её… мультиварку. Ещё зана-
вески тюлевые на четыре окна, да гардины, да на кухню мать
комплект приглядела. Я ей говорю: «Ты цену-то видела?» А
она мне: «Всё равно куплю».

Гринька загибал пальцы, перечисляя. Зина смотрела и ду-
мала, что пальцы вот-вот закончатся.

– Кирюшке ботинки зимние нужны, он тимберленды про-
сит. Ещё планшет новый я ему обещал. Ещё за курсы за твои
платить.

– Это за какие такие за курсы?
– Закудакала. Курсы вождения. Или ты без прав машину

водить собираешься, до первого поста ГАИ? – Гринька хо-
тел было загнуть очередной палец, но после планшета сво-
бодных пальцев не осталось.

Посмотрел в растерянности на свои руки. Вот бы бабу Да-
шу уговорить, чтобы дом продала. Квартира у них большая,
всем места хватит, и денег хватит на всё, и ещё останется. Да
только она не согласится. Гринька в ярости рубанул кулаком



 
 
 

воздух.
Не ожидавшая такого, Зина оглянулась, испуганно отсту-

пила к двери.
– Заоглядывалась… Я тебя когда-нибудь бил? Кирюшку

хоть пальцем тронул?! – разорялся Гринька. – Попутала баба
берега. Вдругорядь смотри, куда плывёшь.

Вспоминая, чем закончился разговор с мужем, Зинаи-
да мрачнела лицом. Избавиться от старухи не получилось.
Гринька, стервец, на деньгах сэкономить решил, и мать его
такая же, своего не упустит.

– Козу с курями к соседке на зиму пристроим, не откажет
поди, – нарушила молчание Лидия Фёдоровна. – Маме ком-
нату отдадим, за кухней которая, а мы с Кирюшей в одной
поместимся. Зато дрова не покупать. Они дорогие, дрова-то.
В копеечку встанут. А в квартире батареи всю зиму шпарят
и вода горячая.

Возражать бабушке было нельзя. Кирюша крепился и
молчал, а на глаза навёртывались слёзы. Его комнату отдадут
папиной неродной бабушке, которая поселится в их кварти-
ре. Бабушка у Кирюши есть, зачем ему две? Ему и одной
хватает, лезет с поцелуями, шапку на нём поправляет, куртку
одёргивает, будто он маленький. А он уже большой, бабуш-
кина надоедливая забота ему не нужна. А она не понимает и
лезет! Теперь бабушек будет две. Хоть из дома беги. Из до-
ма, где у него не будет своей комнаты…

Завод, где работал Гринька, построил для своих рабочих



 
 
 

девятиэтажный дом, и Виноградовы стали хозяевами четы-
рёхкомнатной квартиры. Им полагалась трёхкомнатная, но
Гринька отнёс в заводской жилотдел справку, в которой чёр-
ным по белому значилось, что его жена, Зинаида Павловна
Виноградова, на пятом месяце беременности.

Лидия светилась от радости, хвасталась направо и нале-
во: «Гринька-то мой чего удумал! Засандалил Зинке ребя-
тёнка, и квартиру отгрёб на пятерых, с балконом! На заводе
все обзавидовались, сам ходит как кум королю. Зинка день-
ги с книжки сняла, мебель покупать поедут с Гриней.

Комнаты достались всем: Лидии Фёдоровне, Гриньке с
женой, а самая лучшая, с балконом, принадлежала Кирюше.
И не беда, что войти в неё можно лишь через кухню. Даже
ещё лучше: возьмёшь что-нибудь вкусное из буфета, и никто
не увидит! Четвёртая – проходная гостиная, куда выходили
двери из бабы-Лидиной и папы-маминой комнат – принад-
лежала всем вместе.

– Пап, а пускай бабы-Лидина мама в бабушкиной комна-
те живёт! – забросил Кирюшка пробный шар. – Вместе им
весело будет. И можно играть.

Отец ничего не ответил. Он тоже боится бабушку, понял
Кирюша. В их семье всё и всегда решала баба Лида, и даже
Кирюшину маму нашла и привела в их дом, и папа на ней
женился. Молодец всё-таки бабушка! Разбирается в женщи-
нах. Так сказал Кирюшин папа, и Кирюша с ним согласился:
мама у него лучше всех!



 
 
 

– Пап! – не отставал Кирюша. – Засандаль мамке ещё ре-
бёночка! Тогда нам квартиру дадут ещё больше, баба Даша
будет в гостиной с ребёнками жить, а я в своей комнате.

Кирюше нравилось новое слово, чем-то похожее на обувь.
Наверное, засандалить – это попросить маму, чтобы она схо-
дила в роддом и принесла оттуда ещё одного мальчика. Идея
казалась Кирюше взрослой и умной. Почему же все молчат?

Первой, к кому вернулся дар речи, оказалась Зинаида.
– Что хотели, то и заимели, мама. Где цветок, там и медок.
В мамином голосе звучало злое торжество. Она никогда

не позволяла себе говорить с бабушкой таким тоном. Сейчас
баба Лида ей задаст…

Но бабушка молчала. Зато заговорил отец.
– Кир. Скажешь ещё слово, видит Бог, сниму ремень и

выпорю.
Кирюше нравилось, когда отец называл его Киром. Но

сейчас взрослое красивое имя почему-то не радовало. Он
сказал что-то недозволенное, но не понимал, что именно. А
папа рассердился. Про ремень – это сказки. Бабушка не поз-
волит, а бабушку папа слушался, потому что она его мама.
Хотя кто его знает…

Кирюша надулся и замолчал.
Зинаиде было обидно до слёз: четырёхкомнатная кварти-

ра – её заслуга, не будь она в тягости, им дали бы трёхкомнат-
ную. Зина вспомнила, как радовался Кирюша, что у него бу-
дет своя комната. А теперь свекрови втемяшилось поселить



 
 
 

в ней мать, хотя старуха вполне могла бы перекантоваться в
проходной гостиной. Но Лидия Фёдоровна была непреклон-
на.

Подавить тяжёлый вздох не получилось. Муж едва замет-
но кивнул головой. Не хочет спорить с матерью, поняла Зи-
наида. И не проронила ни слова до самого Клятово.

* * *
Своё название Клятово оправдывало: летом здесь стоя-

ла липкая жара, осенями шли обильные дожди – и дорога,
соединяющая деревню с городом Котловом, превращалась
в глинистую кашу. Лошади поминутно оскальзывались, но-
ровя опрокинуть телегу со всем её содержимым в жидкую
грязь, машины на первом же километре садились на брюхо,
и их приходилось вытягивать трактором. А автобус ходил
только летом.

В декабре дорогу сковывало морозом, и сообщение возоб-
новлялось. Магазин в деревне кооперативный, цены в нём –
раскатал губу, закатай обратно, говорили клятовские. И во-
зили из Котлова – муку в мешках, макароны в картонных
коробках, консервы в железных банках, гвозди в фанерных
ящиках, вилы, топоры, лопаты и прочий железный инвен-
тарь, в хозяйстве незаменимый. Консервы хранили в подпо-
ле до весны, когда заканчивались домашние запасы.

Зимой тракт заваливало снегом. Расчищать его городским
властям не приходило в голову: через неделю опять занесёт,
а бюджет не бездонная бочка. Пущай клятовские сами доро-



 
 
 

гу чистят, им она нужнее, а котловским вроде как ни к чему.
Клятовские кляли начальство на чём свет стоит и до весны
жили оторванными от цивилизации.

В незапамятные времена Колятово насчитывало двести
двадцать дворов и принадлежало графу Стефану Колятов-
скому. Но грянула революция 1917 года, граф с семьёй
и прислугой бежал в Польшу, деревню переименовали в
Клятово, а в бывшем графском имении организовали сов-
хоз. Жили деревенские по тем временам безбедно. В пяти
окрестных прудах водились караси и карпы, золотистые ли-
ни и юркие щуки. В лугах густо поднимались травы, и сов-
хозным бурёнкам вдосталь хватало сена. На торфяниках ков-
ром расстилался черничник с крупными и сладкими ягода-
ми, в лесу водились зайцы, белки и лисы. Куропатки и фа-
заны вспархивали из-под ног и дуром пёрли на выстрелы.
Тетерева-косачи уже в марте собирались парами на лесных
опушках, заводили на снегу брачные хороводы. Мясо у тете-
рева нежное и сочное, тёмно-вишнёвое на грудке, а внутри
розовое. В городе его раскупали не торгуясь.

Совхоз исправно сдавал государству мясо, деревенские
возили в город на продажу творог, молоко и масло, вяленых
щук, копчёных лещей, печёных линей. Жаловаться на жизнь
никому не приходило в голову. Картошки хватало на всю зи-
му и оставалось ещё на продажу, в подпольях теснились боч-
ки с квашеной капустой, солёными огурцами и мочёной ан-
тоновкой, банки с яблочным, вишнёвым и сливовым варе-



 
 
 

ньем, мешочки с сушёными грибами и яблоками.
Дарья Офицерова жила в достатке. А что одна – так это не

беда, были бы деньги. А ей дочка с зятем денежные переводы
присылают дважды в год, на Пасху и на Покров.

– Счастливая ты, Григорьевна, деньгам счёту не ведёшь,
мужики тебе за них всё сделают, что ни попросишь, – скоро-
говоркой сыпала почтальонка Дуся Толоконникова, которую
прозвали толкушкой за болтливый язык. И смотрела жадны-
ми глазами, как Дарья пересчитывает деньги.

– Чем языком молоть, шла бы ты, Дуська, куда шла. Неко-
гда мне разговоры разговаривать. На вот тебе за труды… –
Григорьевна совала Дусе денежку, которую та принимала с
заискивающей улыбкой и, взметнув подолом длинной юбки,
спешила разнести по деревне весть:

– Григорихе-то опять перевод от дочки пришёл. Ей за эн-
ти деньги мужики огород семь раз вскопают, в хомут сами
впрягутся заместо лошади. И ведь что странно: дочку при-
ёмную не растила, в интернат сбагрила, а Линка ей подароч-
ки возит да денежки шлёт. Чудны дела твои, Господи.



 
 
 

 
2. Даша Негубина

 
Никого и никогда Дарья Негубина не любила так сильно,

как свою мать. Семьдесят прожитых лет не стёрли из памя-
ти ласковую заботу и синий сборчатый фартук, в который
можно уткнуться лицом и выплакать обиду. Ещё ей помни-
лись материны рассказы о домовом, которого маленькая Да-
ша боялась. Домовик с Домовихой жили на чердаке и, по сло-
вам матери, запросто могли спуститься ночью вниз и нака-
зать Дашу за проделки.

– А зачем ему у нас жить? У него своего дома нет? – бо-
язливо оглядываясь, спрашивала Даша.

– Завсегда он с людьми живёт, дом сторожит, беду отво-
дит, домашних своих бережёт, а за ссоры да раздоры нака-
зывает.

– А как его зовут?
– Избяным кличут. Только ты по имени о нём не думай и в

голос не обращайся. Не то услышит да в гости припожалует.
Не обрадуешься.

Последние слова мать говорила шёпотом, крестилась со-
бранными щепотью пальцами. Отвернувшись, Даша пере-
крестилась крепко сжатым кулаком, чтобы посильнее испу-
гать домового.

Избяного полагалось уважать, оставлять для него угоще-
ние, менять в чашке воду: стоялую домовик не любил. На



 
 
 

чердаке, в дальнем от окна углу, материн дед, а Дашин пра-
дед, сколотил из сосновых крепких досок низенькую кладов-
ку: в полный рост не войти и согнувшись не войти, в дверку
только руку просунуть можно.

– А как домовик догадался, что это для него домик? От-
куда он пришёл?

– Откуда пришёл? Из старой избы. А как дед мой, цар-
ствие ему небесное, новую избу строил, из печи горячих уг-
лей нагрёб, в новую печь перенёс, домового позвал: «Мило-
сти просим, соседушко, в новое жильё». А как хлеб в той пе-
чи испекли, первый ломоть отрезали да не ели, в правом уг-
лу под избой закопали. Домовому с домовилихой угощение.

Мать выставляла перед дверцей кладовки блюдечко с мё-
дом, насыпала горстку зерна, выплёскивала из чашки воду и
наливала свежую. Даша с тревогой смотрела на дверцу: а ну
как схватит за руку Избяной да к себе утащит? В кладовке
было тихо. Может, там и нет никого? А проверять страшно,
да и мать заругается.

На чердак Катерина поднималась с трудом, останавлива-
ясь на каждой ступеньке и надсадно дыша. У неё была груд-
ная жаба. Боль появлялась внезапно: от принесённого от ко-
лодца коромысла, от услышанного недоброго слова, от плот-
ного ужина, от Дашиного истошного рёва из-за оторвавшей-
ся у куклы ноги. В такие минуты мать мрачнела лицом, ло-
жилась на кровать и шумно втягивала в себя воздух. Даша
жалела мать и не понимала, почему домовой не хочет её вы-



 
 
 

лечить.
– Мамочка, попроси Избяного, чтобы жабу с тебя снял.
– Глупая ты. Нет никакой жабы, просто называют так –

болезнь.
Даша расстёгивала материну блузку, под которой белела

исподняя рубашка. На груди никто не сидел. Значит, жаба
упрыгала куда-то, – думала девочка. Но мать почему-то не
вставала и несколько дней лежала пластом.

– Ма, ты почему лежишь? Жабы ведь нет, она ушла.
– Я встану, дочка. Полежу ещё денёк и встану. А ты бы

поднялась наверх, домовому водички свежей отнесла, – про-
сила мать.

Даша взбиралась по крутой лестнице, садилась у дверки
кладовки и шёпотом рассказывала Избяному про мать, кото-
рая всё болеет, про корову, которая на выпасе сжевала оси-
ное гнездо и теперь стонала и отказывалась от еды. А коро-
ва стельная, что ж теперь с телёночком будет, вдруг его осы
там, внутри, заедят?

Не получив ответа, спускалась вниз с тяжёлым чувством.
Выходило, что домовик забыл о своей обязанности беречь
дом и всех, кто в нём живёт. За что ж тогда его кормить?
Девочка дочиста слизывала с блюдца принесённый для до-
мового мёд, а зёрна разбрасывала по чердаку: есть захочет –
соберёт, а не то голодным спать ляжет.

Лёжа в постели, с удовлетворением слушала, как Избяной
топчется по чердаку, собирая зёрна, стучит дверцей своего



 
 
 

домика – злится.
– Не спишь, дочка? – тяжёлая отцовская рука провела по

волосам, поправила подушку, подоткнула с боков одеяло. –
Ветер-то как расходился! Стучит, шумит, в избу просится.
А мы его не пустим. Спи, моя хорошая, спи с Богом…

Даша закрывала глаза и думала сквозь набегающий сон,
что завтра надо незаметно от отца вытащить из поленницы
березовое полешко и подпереть им дверку кладовки, чтобы
Избяной не вылез и не наказал её за съеденный мёд.

Катерина из-за сердечной хворобы часто ложилась отды-
хать, не могла уследить за быстроногой дочкой, и девочка
росла вольно. Единственный ребёнок в семье, она не зна-
ла ни в чём отказу, хвасталась перед подругами нарядными
башмачками и платьями, угощала конфетами, которые все-
гда носила в карманах. Конфеты и пряники Даша ела по буд-
ням, а всем-то давали по праздникам. Избалованная сверх
всякой меры и уверенная в своей безнаказанности, однажды
попросила деда:

– Давай домового с домовихой из избы выгоним! Он нехо-
роший. Мама его мёдом кормит, а всё равно болеет, выздо-
роветь не может. Знаешь он кто? Дармоед и захребетник! –
заявила Даша деду.

– Окстись! Язык бы твой отсох за такие слова! – в дедо-
вых глазах девочке чудился испуг и сокровенное, лишь ему
одному ведомое знание.

– Ладно, дедушка, ладно, я больше не буду, я не буду так



 
 
 

говорить… – скороговоркой бормотала Даша, стараясь за-
добрить разозлившегося деда. Но каяться было поздно: дед
выломал из плетня хворостину и в первый и последний раз
отстегал внучку, положив поперёк колена и не слушая прон-
зительных криков.

– Заслужила, так получай. И не ори мне. И отцу не жалуй-
ся. Не то добавит. И чтобы слов таких поганых я от тебя не
слышал боле.

В довершение ко всему, дед велел отдать домовому город-
ской печатный пряник с тестяными выпуклыми узорами, об-
литый медовой глазурью. Даше жалко было его есть, и она
не ела, берегла.

Доберегла.
Пряник Даша съела здесь же, на чердаке, давясь слезами

обиды. А уходя, изругала домового нехорошими словами,
которые слышала от мужиков, и с размаху бацнула в дверцу
кладовки ногой. На Дашину беду это услышал отец. С того
дня кормить домового стало её обязанностью.

Учительница в школе говорила, что домового на самом
деле нет, и кикиморы нет, и русалок, и лешего. Что это пред-
рассудки. Но куда же тогда девается еда, спросила у неё Да-
ша. И получила исчерпывающий ответ: зёрна съедают мыши,
вода из чашки испаряется от жары, а мёд на блюдце высыха-
ет и становится тонкой невидимой корочкой.

Спорить с учительницей нельзя. Даша и не спорила. Но
если бы Нина Филипповна хоть раз осталась ночевать в их



 
 
 

доме, то услышала бы, как по чердаку бродит разлапистыми
шагами Избяной, скрипит половицами, жалуется на судьбу.
Дашиными стараниями он каждый день остаётся голодным
и сам вынужден добывать себе пропитание. Вот и ходит, вот
и злится, а сделать ничего не может.

Даша мстила Избяному изощрённо: наливала для него в
чашку круто посоленную воду, щедро разбрасывала по чер-
даку травленое зерно, купленное отцом для крыс, обживших
подпол, а в мёд добавляла горчицу. О тайной войне с Избя-
ным домашним знать не полагалось, иначе бы Даше не по-
здоровилось. Григорий, в отличие от дочки, не винил «хозя-
ина» в болезни жены и строго следил за тем, есть ли у Избя-
ного еда и вода. Удостоверившись, что – есть, целовал дочку
в лоб, а она улыбалась деланной улыбкой и со страхом дума-
ла, что будет, если отец захочет попробовать мёд или выпить
воду.

Вышло всё хуже, чем думалось.
На чердаке отец сплёл из ивовых прутьев закут для цып-

лят: августовские ночи холодные, в сенях цыплята мёрзнут, а
на чердаке тепло. Цыплят набралось больше пятидесяти – от
шестерых несушек. Их перенесли на чердак в двух больших
корзинах, следом – заполошно квохчущую курицу. Утром
всех нашли мёртвыми: цыплята вылезли через щель в пру-
тьях и под предводительством заботливой наседки склевали
травленое зерно до последнего зёрнышка.

– Избяной постарался, – заключил дед. – Чем ему не уго-



 
 
 

дили, знать бы…
Отец не проронил ни слова. Собрал цыплячьи невесомые

тельца в корзину и закопал за сараем. Мать молчала, смор-
калась и плакала. Избяной на чердаке молчал, шуршал и ра-
довался.

«Меня не достал, на цыплятах отыгрался, – думала Да-
ша. – Подожди, я тебе устрою. Запоёшь лазаря». И изобрета-
тельно придумывала новые пакости, старательно изображая
перед домашними пай-девочку. И перестаралась.

Отец как-то догадался, что она имеет отношение к слу-
чившемуся. Не задаривал, как раньше, обновками, и ей при-
ходилось носить платья, на которые мать пришивала акку-
ратные круглые заплатки. Перестал возить из города гостин-
цы. Не спускал шалостей, на которые всегда смотрел сквозь
пальцы. Наказанием была работа по дому¸ не тяжёлая, но от-
нимавшая время.

Даша чувствовала себя пленницей.
– Мама, я всё сделала, что велено. Я на улку пойду, ладно?
– Отец отпустит, тогда и пойдёшь. У меня не спрашивай-

ся, он в дому́ хозяин.
– Батя, я всё сделала, что ты велел, я на улку пойду, к

девчонкам. Можно?
–  Сделала, говоришь? И в избе прибралась? А почему

тряпка на столе лежит? А кофту почему не убрала? На мать
понадеялась? Мать-то у нас хворая, знаешь ведь. Её от ра-
боты ослобонить бы, подмогнуть чем-ничем, а ты всё на ней



 
 
 

проехать норовишь.
Даша соглашалась с отцом, убирала забытую на столе по-

судную тряпку, прятала в сундук шерстяную кофту – мать за-
штопала её на локтях и оставила на лавке. А могла бы убрать.
Тогда Даше не пришлось бы выслушивать от отца замечания.

– Кофтёнку могла бы сама заштопать, а ты матери отдала.
Самой-то лень, видать… – Отец будто услышал её мысли.

Даша приказала себе не думать ни о чём, чтобы он не под-
слушивал. Не думать не получалось. Вот сейчас ещё что-ни-
будь углядит, и ей опять придётся оправдываться. И почему
мама не убрала в сундук эту противную кофту? Наверное,
подумала, что Даша её наденет, когда пойдёт гулять.

Отец подождал, пока Даша сунет кофту в сундук и закроет
крышку, и продолжил:

– Окна вымыла? А почему стёкла в разводах?
– Не знаю, почему. Я мыльной водой мыла и газетами про-

тирала.
– Значит, плохо протирала. Вдругорядь протри, чтоб стё-

кол вовсе не видать было.
– Это как – не видать? С закрытыми глазами, что ли? –

упавшим голосом спросила Даша.
–  Можешь и с закрытыми глазами,  – усмехался отец.  –

Чтоб, значит, прозрачные были. Как закончишь, меня по-
кличешь, приду погляжу. Тогда и на улку пойдёшь.

Вот – как с ним говорить? Даша с ожесточением тёрла
стёкла, глаза закипали злыми слезами, и отмытые до блеска



 
 
 

окна казались мутными.
С того лета между ней и отцом словно выросла стена. Да-

ша больше не взбиралась к нему на колени, не выкладывала
свои детские горести и не поверяла секретов. Об их дружбе с
Федькой Офицеровым не знали ни дед, ни отец. Как не узна-
ли о том, что дружба незаметно переросла в любовь. Пятна-
дцатилетний Фёдор, краснея, попросил разрешения её поце-
ловать. Шестнадцатилетняя Даша, понимая значительность
происходящего, важно кивнула, разрешая.

– У тебя губы ягодами пахнут.
– И у тебя.
– А ты почему шёпотом говоришь?
– А ты почему?
– Не знаю.
Сцепившись указательными пальцами, они поклялись

друг другу, что поженятся, когда Фёдору исполнится восем-
надцать, а до тех пор это будет их тайна, и никто ничего не
узнает.

Виделись не часто, и Дашин отец ни о чём не догадывал-
ся. Им хватало – взгляда, едва заметного наклона головы,
нарочно сбитого шага, «нечаянно» развязавшегося шнурка,
который Даша, отстав от подружек, старательно и долго за-
вязывала, вскидывая глаза на стоящего рядом Фёдора и слу-
шая торопливые слова:

– Вечером на пруды приходи, соловьёв слушать.
– Ага. Приду. Я картох принесу, испечём.



 
 
 

Сидели на берегу, соприкасаясь плечами, смотрели на
звёзды, отражавшиеся в спокойной воде. Выкатывали палоч-
кой из прогоревших углей картошку, жевали, обжигаясь и
дуя на пальцы. И говорили не переставая, и дурачились, и
смеялись, чувствуя себя на седьмом небе от счастья.

До свадьбы, в которую оба верили, оставалось три года.
* * *
В семнадцать лет Дарья вошла в невестин возраст, нали-

лась телом, смотрела особым взглядом на парней, будто вы-
бирала.

«Замуж тебе пора, – без обиняков бухнул отец, застав Да-
рью вертящейся перед зеркалом в спущенной с плеч комби-
нашке. Бесовская одёжа, глаза от неё отвести мудрено, сами
смотрят-любуются. – И жених есть, Митрия Кожина сын.

Дарья торопливо соображала, у кого искать защиты. Вы-
ходило так, что не у кого: мать, от болезни состарившаяся до
срока, в свои сорок два года потеряла интерес к жизни, на
Дарьины жалобы не реагировала и в действия отца не вме-
шивалась. Дед Андриян стоял за сына горой, не вникая в суть
вопроса: «Вот как Гришаня мой сказал, так оно и есть. Он в
дому хозяин. А и́нче не могёт быть» – заключал дед, с тор-
жеством глядя на сноху. Мать махала на него рукой, уходила
на двор. Спорить с дедом бесполезно.

Просить его о помощи тоже бесполезно, против сына не
пойдёт, хоть режь его, хоть ешь его. Значит, ей придётся са-
мой… Дарья открыла было рот, но отец взмахом руки при-



 
 
 

казал замолчать. Припечатал:
– И оденься. Не маленькая уже, голяком по избе шлён-

дать. Штаны ишо сними…
Пристыженная Даша торопясь натянула платье. За что так

зол на неё отец? Атласную, струящуюся по телу комбинацию
он сам привёз ей из города, а теперь злится. И что он там
говорил о замужестве? Вот ещё удумал. Стёпка Кожин ни-
когда не станет её мужем.



 
 
 

 
3. Не разлей вода

 
Кожинская изба от Негубиных через изгородь, и Дашин

отец дружил со Стёпкиным с самого детства. Митрий Сте-
паныч против свадьбы не возражал и был весьма доволен:

– Стёпка мой давно на Дашку заглядывается, глаз не сво-
дит с девки. Радый будет. Подворья у нас бок о бок, и поко-
сы рядышком, и огороды. Ежли их соединить да межу рас-
пахать, знатный ломоть прибавится.

– Про межу ты здорово придумал. А я, дурак, не сообра-
зил! Так породнимся, значит? По рукам, друг мой разлюбез-
ный?

– Были мы с тобой друзьями, а станем сватами. По рукам!
Даша вошла в избу, когда оба были в изрядном подпитии –

обмывали-обговаривали предстоящее сватовство. Утомлён-
ная работой в огороде, разомлевшая от жары, стащила с го-
ловы платок и вытерла разгорячённое лицо. Поглядела опас-
ливо на отца, собрала со стола закуски, унесла в поставец
(прим.: стенной или угловой шкаф-подстольник с открыты-
ми полками). Самогон отец забрать не позволил. Дарья сер-
дито взмахнула ресницами, ушла на двор, загремела дужкой
умывальника.

Хорошая у него будет сноха, покладистая да покорливая,
думал Митрий. А Федьке Офицерову не обломится. Голь пе-
рекатная, дыра в кармане да мышь на аркане, а с Негубины-



 
 
 

ми породниться мечтает. Как мимо идёт, у негубинской ка-
литки шаг сбивает, на окошки глаза пялит да посвистывает,
ровно собаку кличет. Да только – всяк сверчок знай свой ше-
сток. Дашка на него даже не смотрит.

Он не знал, как сильно ошибался на Дарьин счёт.
* * *
Три Дашиных сестрёнки и два братика умерли в младен-

честве, а Даша выжила. Росла неугомонной да проказливой,
словно проживая за всех пятерых их непрожитые жизни.

Её воспитанием занимались отец и дед. Мать, обессилен-
ная сердечной болезнью и частыми родами, вставала с по-
стели лишь затем, чтобы подоить корову, проводить её в ста-
до, растопить печь и сварить немудрёную еду. На стол пода-
вал отец, со стола убирала Даша, миски и чугунки отмывали
вдвоём, распевая песни, чтобы веселей работалось.

За проделки отец не наказывал, пожурит слегка и забудет.
А в воскресенье привезёт из города мятных леденцов или
рассыпчатое печенье «курабье», которое в доме называли
«карабье». Или ещё что-нибудь привезёт в подарок, словно
Даша не разбивала маминого любимого кувшина и не шлё-
палась на грядку с первой клубникой. От клубники осталась
красно-зелёная каша, которую Даша находчиво скормила ко-
зе Машке, выпустив её из сарая. А назад отвести забыла. По-
кончив с клубникой, Машка отправилась в огород, и если бы
мать не выглянула в окно, коза натворила бы дел…

Даше всё сходило с рук. Но в один из летних безмятеж-



 
 
 

ных дней жизнь, казавшаяся прекрасной, в одночасье стала
невыносимой. И не отец был тому виной.

Со Стёпкой Кожиным она дружила крепко, не разлей во-
да. И прощала ему всё, чего не простила бы никому другому.
Их разделяло три года. Стёпка на правах старшего приду-
мывал игры, за которые ему знатно влетело бы от отца, если
бы Даша вздумала пожаловаться. Зимой закапывал свою по-
дружку с головой в сугроб (игра называлась «медвежья бер-
лога»). Летом обливал из ковша колодезной водой, коварно
притаившись за углом. А однажды сунул ей за шиворот кра-
пивный стебель и под Дашин жалобный скулёж уверял, что
крапиву уронил нечаянно и сейчас достанет: «Да не дёргайся
ты! А то мне её не ухватить» – требовал Стёпка. Но крапи-
ва жгуче кусала спину, Даша вертелась и ёрзала, и процесс
затянулся.

Она никогда не жаловалась и терпеливо сносила его вы-
ходки, потому что на рыбалку её отпускали только со Степа-
ном, а больше ни с кем. Даша вскакивала в четыре часа утра
и к приходу Стёпки была уже одета, умыта и причёсана.

– А крючки запасные взяла?
– Взяла! И леску взяла!
– А червей накопала?
– Накопала! – Даша с торжеством показывала жестяную

банку из-под консервов, выпрошенную у отца.
– На двоих накопала или только себе?
– На двоих! Стёп, дай твоё ведро, я понесу.



 
 
 

– Так оно ж пустое.
– А тебе жалко? Жадина-говядина, солёный огурец, по по-

лу катается, никто его не ест! Я вёдра понесу, а ты удочки.
Даша радостно шагала по траве, не чувствуя обжигающей

холодом росы, размахивая вёдрами и оживлённо болтая. За-
то на берегу сидела истуканом: на рыбалке нельзя разгова-
ривать и шевелиться тоже нельзя, так сказал отец, а отцу Да-
ша верила. Вжималась лбом в озябшие коленки и смотрела
не мигая на поплавок. На Степанову удочку смотреть нельзя,
он рассердится. Он всё время на неё сердился, потому что
Даша его облавливала. Возвращаясь домой, с трудом несла
своё ведро, через каждые пятнадцать шагов останавливалась
поменять руку, поглядывала виновато на Степана. Тот мол-
чал, смотрел в сторону. Наконец не выдерживал и отбирал
у неё ведро:

– Да не цепляйся ты. Руку отпусти, сказал. На вот тебе
удочку, держи. Я до нашего дома донесу, а дальше ты сама.

Но Даша намертво вцеплялась в дужку ведра и отчаянно
мотала головой:

– Я сама! Я донесу! А то все увидят, что у тебя два ведра,
а у меня ни одного…

– Ты ж не дотащишь, тяжёлое ведро-то. Уронишь, рыбы
по дороге расползутся, пока их соберёшь, в грязи изгвазда-
ются.

Аргументы были весомыми. Даша нехотя разжимала
пальцы и отдавала ведро Стёпке. А взамен получала удоч-



 
 
 

ки. Шагала, подпрыгивая на ходу и распевая на всю ули-
цу «Ой, мороз, моро-оз, не-е морозь меня. Не моро-озь ме-
ня-ааа, маа-ево-о коня!». Деревенские провожали её взгля-
дами, улыбались: забавная у Негубиных девчонка. На улице
жарынь-жара, а она – вот возьми её! про мороз петь удумала.

Стёпке не до улыбок: его ведро было лёгким, а Дашино
оттягивало руку. И ладно бы только сегодня, а то ведь – все-
гда! У Степана полведра карасей, а у Даши – карп-зеркалка и
пара увесистых линей. Вот и сегодня у него десяток пескарей
а у Дашки сазан – огромный, килограммов на шесть. Песка-
рей Стёпка с досады выпустил обратно в пруд. Сазана они
вытаскивали вдвоём, обмирая от сладкого ужаса и дружно
вскрикивая, когда рыбина дёргалась и изгибала удилище.

– Оборвёт лесу и уйдёт, видит Бог, уйдёт, Дашка!
– Не уйдёт. Не гунди под руку. И удочку отдай, я сама…
– Сама, сама… Засамакала. Держи крепче, да отпускай

слегка, когда шибко сильно тянет.
– Не учи, без тебя знаю, – огрызалась Даша.
Сазана они вытащили, измотав рыбину до усталости (и се-

бя вместе с ней). Разделили по-братски, разрезав ножом на-
двое. Даша, как хозяйка удочки, взяла себе половину от го-
ловы. Степан принёс домой сазаний хвост. Мать с отцом под-
шучивали над ним весь вечер, не отставала от них и бабка. А
заглянувшая в гости замужняя сестра и вовсе зубоскальни-
чала, словно радуясь его неудаче. Принесли её черти. Надо
матери сказать, чтобы рыбы Аньке не давала. Не за что.



 
 
 

– Что ж в пруду-том, полрыбины плавало, хвостом под-
гребало, голову искало? Эко диво!

– Она целая плавала, – объяснял Стёпка. – Вы бы видели,
какой он огромный, сазанище! Сазаниха. Мы с Дарьей вдво-
ём еле вытянули. А икры в ней было… Вы бы видели!

– А и где она, икра-та?
– Дашка себе забрала. Это на её удочку сазан поймался, –

понурив голову, признался Степан.
– Молодец девчонка! Девять лет, молоко на губах не об-

сохло, а нашего рыбака обрыбила. Родилась-то задохликом,
Григорий сказывал, не чаяли, что выживет. И росточку в ней
никакого, и голосок писклявый, а рыбалить пойдёт, дак всю
семью накормит. Негубинская порода. – Митрий посмотрел
на сына с жалостью. – А сам-то что же, так ничего и не пой-
мал?

– Поймал, – стушевался Стёпка. – Пескарей пяток, голья-
нов ишо. Я их в пруд выпустил, пущай плавают.

– Дурень какой. Завялили бы пескарей-то, – вступила в
разговор бабка. Неймётся ей.

– Вот и лови сама! И вяль сама! А ко мне не приставай! –
выкрикнул Стёпка, давясь слезами. – Что вы ко мне привя-
зались? Я что ли виноват, что у Дашки ловится, а у меня нет?
Уды у нас одинакие, крючки в одном магазине куплены, чер-
вей Дашка накопала на двоих… Я, что ли, виноват?

И выбежал из избы, крепко бахнув дверью, за что отец
впервые не сделал ему замечания. Виновато улыбнулся и



 
 
 

сказал:
–  Однако перегнули… Иди, мать, сазана Стёпкиного

жарь. А ты, Анютка, домой вертайся. Распустила язык, до
слёз довела мальчишку. А в чём он виноватый-то? Рыбацкое
счастье переменчивое. Сегодня подфартит, завтра омманет.
Ступай, ступай, не облизывайся. Сазана без тебя съедим, не
заслужила.

Митрий тяжело поднялся, расправил затёкшие плечи и
отправился на двор, утешать сына.

С того дня Стёпку не отпускала обида, грызла острыми зу-
бами, ночами не давала спать и жаждала отмщения. Дашка,
ведьмака, крупную рыбу к себе подманивает, а ему мелочь
пескариную оставляет. Может, слово заветное знает или за-
говор какой? А с товарищем поделиться не хочет.

Сердцем Стёпка понимал, что Дашиной вины в его неуда-
чах нет. А злость ворочалась внутри, искала выхода.

Даше он отомстил, накормив её незрелыми зелёными яб-
локами. Глупая девчонка поверила, что от них появляется
молодецкая сила, и съела сколько смогла, морщась от кислой
горечи. Вечером живот крутило и баламутило, но Даша не
жаловалась: уложат в постель, будут поить горьким отваром
и ругать за то, что в рот тащит всё, что найдёт. Будто её не
кормят. Ничего, она потерпит. Ляжет спать, и всё пройдёт.

Наутро живот почти не болел. Довольная, Даша отправи-
лась с девчонками на луг собирать говорушки (луговые опя-
та). Суп из них вкусный да сладкий, батя с дедом её похва-



 
 
 

лят, назовут молодой хозяюшкой, и пообещают привезти из
города подарок – за старание.

Грибов она набрала полный передник. Хвасталась перед
подружками, высоко поднимая подол, чтобы не рассыпать
собранное. Живот вдруг скрутило режущей болью, от кото-
рой Даша зажмурилась. По ногам потекло что-то тёплое.

– Дашка, ты никак обделалась? Девочки, смотрите! У неё
по ногам течёт!

– Вот уделалась… Как домой пойдёшь теперь? Ты лопух
сорви, ноги вытри.

– Ха-ха-ха! Го-го-го! Обосралась знатно!
– Дашка-обосрашка! Иди от нас подальше, от тебя воняет.
Даша не помнила, как добежала до дома. Брезгливо стя-

нула с себя загаженные трусики, налила в корыто воды из
дождевой бочки и села в неё, заливаясь слезами и не чув-
ствуя холода.

В нужник она бегала каждый час как заведённая, сопро-
вождаемая дружным хохотом: Стёпка позвал на «спектакль»
дружков, вся компания сидела на заборе и ухмылялась.

Мучения продолжались второй день. Стёпкины приятели
второй день торчали на заборе и смеялись. Даша пришла к
деду и рассказала ему обо всём. Но вместо того чтобы ста-
щить Стёпку за ноги с забора и навешать ему оплеух, Анд-
риян смотрел на внучку тяжёлым взглядом и качал головой.
У других детки умненькие растут, а нашей десять скоро, а
всё не поумнеет, – читалось в его глазах.



 
 
 

– А скажи ты мне, внученька, скоко раз тебе говорили,
чтобы зеленушки не рвала, в рот не брала? Говорили тебе?
Отвечай, коли спрашивают! – голос деда, обманчиво ласко-
вый вначале, с каждым словом крепчал, наливался грозой.
Лицо, знакомое до мельчайшей чёрточки, стало чужим, глаза
смотрели со злым прищуром. Помертвевшая от страха Даша
покорно отвечала – новому, чужому и сердитому деду:

– Говорили, дедушка. Я не рвала, Стёпка рвал…
– Про него мне не интересно слушать. Сейчас о тебе раз-

говор. Говорили, значит, тебе. А кто говорил, помнишь?
– Ты говорил. И батя.
– Говорили, значит. А ты, значит, не слушала. Для тебя

отцовское слово законом быть должно! А ты ни в грош не
ценишь ни отца, ни деда, токмо в руки засматриваешь, по-
дарков ждёшь. Тебе вынь да положь, да в сторонку отойди, –
гремел дед, приблизив к ней красное от гнева лицо. Даша
с тоской глядела на его встопорщенные усы, мясисто-крас-
ные губы и серые недобрые глаза. Понимала: обидчика не
накажут, а вот её, Дашу, наказать могут, очень даже запро-
сто. После той давней, единственной в Дашиной жизни пор-
ки она всё-таки пожаловалась отцу. С того дня дед никогда
не поднимал на неё руку, что бы она ни вытворила. Но «вы-
творяя», она понимала, что когда-нибудь дождётся. Отец с
дедом так и говорили: «Ты дождёшься когда-нибудь. Помя-
ни моё слово, дождёшься».

Даша стояла перед дедом, слушала его нравоучения и изо



 
 
 

всех сил сжимала колени, чувствуя близкий позыв.
– Чего зажалась? Обрат приспичило? Так беги, не стой

столбом, не то в штаны наложишь прям в избе. Избяному не
пондравится.

Даша сорвалась с места и помчалась во двор под радост-
ное улюлюканье Стёпкиных дружков, оседлавших забор. Ей
уже всё равно, ей лишь бы добежать… Что там дед говорил
про Избяного? Он своих хозяев защищать должен, а по все-
му выходит, Стёпку любит больше чем её, Дашу.

В дом плелась с опущенной головой, мечтая об одном:
прошмыгнуть в свою комнатку и дать волю слезам.

Дед ждал её возле лестницы. Значит, снова будет учить
жизни и говорить, что она сама виновата. А ведь и правда,
сама. Даша вспомнила, как Стёпка, откусив от яблока, под-
носил ко рту кулак. Он же не ел, в кулак выплёвывал! – осе-
нило Дашу. – А ей наврал, что в зелёных яблок молодецкая
сила. Всех мальчишек за пояс заткнёшь, обещал ей Стёпка и
смотрел честными глазами. Она поверила. Послушно жевала
горьковатую терпкую мякоть и ждала, когда в ней появится
волшебная сила. Потому и сидит сейчас Стёпка на заборе и
смеётся над ней, так жестоко обманутой.

Даша уткнулась лбом в дедов живот и разревелась. Анд-
риян гладил её по спине, вытирал жёсткой ладонью слёзы,
приговаривал ласково:

– Ничо́го, ничо́го… Всё пройдёт.
– Это тебе ничо́го. А мне чо́го! – упорствовала Даша. –



 
 
 

Они знаешь как обзываются? Всякими словами. А Стёпка
обиднее всех дразнит.

– Вот беда какая, обзываются… А как дразнят-то?
– Сруня-засеруня, дристуха и срань болотная, – добросо-

вестно перечисляла Даша.
Список дразнилок она дополнила парочкой забористо-ма-

терных глаголов. Дед нарочито прокашлялся и закрыл ей рот
ладонью.

– Они-то пускай дразнятся, а ты не повторяй. В другой раз
умнее будешь, в рот не потащишь чего не надо. Вот яблоч-
ный спас придёт, тады и будешь яблочками лакомиться. Яб-
лок у нас много, белый налив, золотой ранет, антоновские…
Ты какие больше любишь?

Даша подумала, выбирая.
– Белый налив. И ранетки.
Дед взял её за подбородок, осторожно поцеловал в по-

красневшие от слёз глаза – сначала в один, потом в другой –
и продолжил уже другим, будничным голосом:

– Вечор я к тётке Маше схожу, травки спрошу от живота.
Медвежью болезнь как рукой снимают травки-те. Попьёшь
денёк-другой, и всё пройдёт.

– Так долго? А как я эти два дня бу-уу-ду-у-у? – тянула Да-
ша, прижимаясь лицом к тёплому дедову животу. Дед мол-
чал, гладил её по волосам. От прикосновений мозолистых
ладоней обида отдалялась, уходила, таяла речным туманом
где-то вдалеке. И то, что казалось непереносимым, можно



 
 
 

было перетерпеть и жить дальше.
– Так и будешь молчать и терпеть. – Дед словно читал её

мысли.  – Что ж ты раньше мне не растолковала про беду
свою? Сказать боялась? Ты ж у нас одна, единственная-разъ-
единственная. Нешто нам всё равно, что с тобой деется?

От тётки-Машиных травок понос прошёл, и в нужник Да-
ша бегать перестала. Но с подружками с той поры не играла:
завидев Дашу, девчонки со смехом разбегались, изображая
испуг:

– Вон Дашка идёт, бежим от неё!
– Даша, иди штанишки смени, у тебя понос по ногам льёт-

ся!
Даша задирала платье и со страхом смотрела на свои но-

ги. Поняв, что подружки её обманывают, уходила с улицы
домой, понуро наклонив голову и вперив глаза в землю.

Дразнили её не один год, не испытывая жалости, как это
принято у детей. И только Стёпка каялся и просил его про-
стить, но Даша непримиримо мотала головой и уходила в
дом. Встречая Стёпку на улице, смотрела сквозь него, слов-
но его не было.

Стёпка не успокаивался, бросал через забор Дашины лю-
бимые конфеты «Кара-Кум» В Клятовском сельпо таких не
продавали, «Кара-Кум» Стёпкин отец привёз из города по
его просьбе. Конфеты лежали на траве, размокали от дождей
и превращались в грязные комочки.

Противостояние продолжалось три года. А на четвёртый



 
 
 

обезумевший от любви Стёпка вкатил в негубинскую калит-
ку велосипед, подаренный ему отцом на шестнадцатилетие.
Он так давно о нём мечтал, а теперь понял, что без Даш-
ки велосипед ему не нужен, кататься с ним она не согласит-
ся, а других катать он не хотел. Долговязая и нескладная в
свои тринадцать лет, в Стёпкиных глазах Даша была короле-
вой. Может, примет велосипед в знак прощения? Нельзя же
злиться столько лет! Он любит её, изводится по ней ночами,
а ей всё равно.

Велосипед Дашин отец привёл обратно в кожинский двор.
На незаданный вопрос помотал головой: «Не берёт. Сказы-
вает, не надо ей от тебя ничего».



 
 
 

 
4. Спаси рабу твою…

 
В свои тринадцать лет Даша не желала взрослеть и оста-

валась озорной девчонкой, уверенной в своей безнаказанно-
сти. Проделок её было не перечесть.

– Смотри, накажет тебя домовик, – ворчал дед.
– Не накажет! Он меня оберегать должен.
–  Это покуль ты себя ведёшь справно. А от тебя одни

неприятности. Вчерась молоко разлила и кринку разбила.
Сама, говоришь, кринка-та упала? А кто мимо бежал да на
стол налетел, с места его своротил? Не ты? А кто ж тогда?
Нехорошо, внучка… А скрыню кто запер? Теперь замок ло-
мать придётся. Скажешь, не ты? Запирала-то чем? Гвоздём?

Даша покаянно кивнула.
– Оно и видно. Замочки погнуты да покорябаны. Мать-

то увидит, горевать будет. Ключа у тебя нет, и скрыня-та не
твоя, материна. Какого дьявола ты туда полезла? Спросила
бы у матери разрешения, можа, она и позволила бы. Можа,
сама замки отомкнула.

Скрыню – окованный металлом дубовый сундук с ручка-
ми по бокам и откидной крышкой в форме домика – Даша
открыла, когда в избе никого не было, а мать лежала за за-
навеской и не видела. Сундук имел три отделения – одно в
крышке и два в нижней части. На всех трёх висели замоч-
ки. Даша отыскала в сенях гвоздь и решила проблему. Пе-



 
 
 

ретряхнув содержимое ящичков и не найдя ничего интерес-
ного, с сожалением заперла – все три. Откуда же ей было
знать, что после манипуляций с гвоздём замочки перестанут
открываться?

Мать ни о чём не узнала: замочки отец поставил новые,
ключи от них лежали в Катерининой шкатулке, на месте
старых. Даша клятвенно пообещала отцу не прикасаться к
скрыне и даже близко не подходить. И продолжала безобраз-
ничать. Особенно любила глумиться над домовым. Не поле-
нилась даже принести на лопате коровью лепёху и положить
перед дверцей его домика. Ночью выйдет погулять и вляпа-
ется. На следующий день лепёха исчезла. Домовилиха зару-
галась, муженька коровье дерьмо убирать заставила, радова-
лась Даша.

Избяной отомстил. Дождался-таки своего часа и нашеп-
тал на ухо Дашиному отцу, что зятя лучше Степана Кожи-
на ему не найти. Посиделки с дядей Митрием были ничем
иным как сговором – дошло наконец до Даши. Вот почему
смотрел на неё маслеными глазами Кожин-старший, вот по-
чему так странно улыбался отец.

Даша дождалась, когда все уснут, и тенью выскользнула
из дома, Дверь притворила аккуратно, но та вдруг вырва-
лась из рук и с силой захлопнулась. Даша едва успела отдёр-
нуть пальцы. Торопливо спустилась с крыльца и, подгоняе-
мая страхом, бежала-летела по тёмной улице. У крайней из-
бы остановилась, прижалась спиной к ветхому штакетнику,



 
 
 

унимая бешено бьющееся сердце. Толкнула незапертую ка-
литку. То, что она сейчас делает, стыдно и грешно, но отец
не оставил ей другого выхода.

Стукнула в окно:
– Феденька, выгляни!
– Ктой-то там?
– Я это, Даша.
– Дашутка? Что ты в такой час… Случилось что?
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