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Аннотация
Москва, 2050 год. Идет Форум инноваций в Цифровом

деловом пространстве. В такси архитектор Аристарх Романов
встречает женщину с ребенком. Оказывается, они тоже едут на
Форум и будут выступать… Как изменился город за последние
годы? Кто развлекает публику на улице? Почему люди стали
больше читать классику? Ответы на все вопросы – в конкурсном
рассказе для "Москва инноваций-2050".



 
 
 

Аристарх Романов очень не любил детский плач. Больше
него он не любил только несоблюденные условия по сдел-
кам. Он ехал в такси на очередную встречу, посвященную
празднованию приближающегося Дня города. Его компанию
попросили выступить на Форуме в Цифровом деловом про-
странстве и рассказать, как вести бизнес в России нового
времени, в середине XXI века.

Но его кинули. Казалось бы, технологии позволяли про-
считывать и планировать на несколько шагов вперед. Да что
там греха таить – все шаги наперед, но человеческий фактор,
пресловутый человеческий фактор, никто не отменял.

Он поморщился. На дворе стоял 2050 год, а, казалось, ни-
чего не изменилось за последние лет двадцать. Наука шаг-
нула вперед, технологии развивались семимильными шага-
ми, но люди, люди… они портили все. Именно люди срыва-
ли сделки. Именно люди рожали других людей, которые пла-
кали. Сейчас он ехал в такси как раз с одной такой предста-
вительницей современного мегаполиса. За последнее время
таксишеринг, который стал невероятно популярен не только
потому, что помогал не транжирить деньги и одновременно
передвигаться быстрее, но и экономил природные ресурсы,
подчас бывал реально неудобен, вот как сейчас.

Эта мамаша ехала куда-то с кричащим ребенком в одном
с ним такси! Немыслимо. Во времена молодости его родите-
лей, в его детстве мамочки сидели по домам и носа не высо-
вывали на улицу, гуляли с колясками по ближайшим спор-



 
 
 

тивным площадкам, благо этого добра в Москве хватало. А
тут – прогресс на лицо: женщина с  грудным ребенком ехала
на деловую встречу, судя по всему, в тот же бизнес-центр,
что и он.

Наконец, такси остановилось. Всё, конечно, было уже
оплачено, но поездка или впечатления от нее не стали при-
ятнее. Аристарх вышел и отряхнулся, будто кричавший всю
дорогу ребенок мог его испачкать.

Женщина вышла из другой двери, подхватила ребенка,
который успел присмиреть – то ли от испуга, то ли от уста-
лости, то ли от того, что тоже был рад добраться куда-то – и
направилась прямиком к главному входу в ЦДП! Аристарх
не мог поверить своим глазам. Неужели она идет на тот же
форум? Он фыркнул про себя и постарался вычеркнуть эту
женщину из всех своих мыслей.

Перед главным входом было людно: толпились подростки,
которые сейчас лезли во все дырки с тех пор как в 2033 при-
няли закон о подростковом предпринимательстве. Теперь их
было не остановить. Да, время шло и будущее было на пле-
чах подрастающего поколения, но и он, Аристарх, не соби-
рался сдавать бразды правления. В конце концов ему было
всего шестьдесят, а, как известно, шестьдесят – это новые
тридцать, поэтому он смотрел на подростков слегка высоко-
мерно и через особый прищур бывалого предпринимателя.
В конце концов, кем были они и кем был он.

Кроме подростков на площади выступали цифровые фо-



 
 
 

кусники, этого сброда он тоже терпеть не мог. Артисты чуди-
ли разное, выступая почище бульварных шулеров, которые
бытовали в молодости Аристарха. Приглашали их только по-
тому, что они буквально источали креативность и почти каж-
дое выступление этих уличных цифровых артистов приноси-
ло не только прибыль организаторам, но и новые идеи всем
присутствующим бизнесменам, а идеи в XXI веке были в че-
сти.

Фактически единственное, что ценилось выше новых лю-
дей (как презрительно про себя называл Аристарх детей) –
это идеи. Появились аукционы идей, цифровые гетто, лагеря
идейных мастеров и вот эти цифровые фокусники. Идеи пра-
вили миром, поэтому приходилось перестраиваться. Ари-
старх работал в мире креатива уже без малого тридцать лет,
так что знал эту кухню, когда за рекламу еще платили. Од-
ним словом, он был динозавром, только что не вымершим,
а окрепшим и уцелевшим. Хотя новое поколение било по
ногам сзади, он все еще крепко держался и неплохо делал
свое дело. В конце концов, это он придумал, как обновить
пространство Деловой библиотеки на ВДНХ и дать ему вто-
рую жизнь. Так, в 2035 году его компания выиграла тендер
на переустройство, а его имя загремело. Заказы полились на
голову его и сотрудников его фирмы рекой.

Неожиданно перед глазами мелькнула знакомая цветовая
гамма и лицо малыша, который кричал всю дорогу с ним
в такси. К удивлению Аристарха мамочка с чадом входили



 
 
 

в дверь для выступающих! Романову еще предстояло разо-
браться с организаторами Форума – ведь сначала его при-
гласили выступить, а потом «подвинули», сократив время на
сцене буквально вдвое. Подобного отношения он не терпел.
Да и кем могли его заменить?
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