

Илья Каминский

ГЛУХАЯ РЕСПУБЛИКА

СТИХИ

18+

Илья Каминский
Глухая республика

«ЛитРес: Самиздат»

2019

Каминский И.

Глухая республика / И. Каминский — «ЛитРес: Самиздат», 2019

В вымышленном восточноевропейском городе происходит убийство глухого мальчика военными, после чего все горожане неожиданно тоже становятся глухими.

Содержание

Мы жили счастливо во время войны	6
Акт 1	7
Выстрел	7
Когда рядом проходит строй солдат, альфонсо закрывает лицо мальчика газетой	8
Альфонсо, весь в снегу	9
Глухота, то есть мятеж, начинается	10
Альфонсо будет отвечать	11
Атлас костей и открытых клапанов	12
Горожане оцепляют тело мальчика	13
О довоенных свадьбах	14
Мы все еще молодожены	15
Солдаты целятся в нас	16
Пункты проверки	17
Конец ознакомительного фрагмента.	18

*В память об Эле и Викторе Каминских
Посвящается Кейт Феррис*

Мы жили счастливо во время войны

А когда они бомбили чужие дома, мы

протестовали,
но мало, мы возражали, но

мало. Я был
в своей кровати, Америка вокруг нее

рушилась: невидимый дом на невидимый дом на невидимый дом...

Я вынес стул во двор и любовался солнцем.

На шестой месяц бедственной власти
в доме из денег,

на улице из денег в городе из денег в стране из денег,
нашей великой стране из денег, мы (простите нас)

жили счастливо во время войны.

Dramatis

personae

ГОРОЖАНЕ ВАСЕНКИ – хор, те самые «мы», кто рассказывают историю, а ветер ласкает белье на балконах, развешанное на веревочках.

АЛЬФОНСО БАРАБИНСКИ – кукловод, «я» первого акта, только что женился на Соне.

СОНЯ БАРАБИНСКИ – лучший кукловод Васенки, только что вышла за Альфонсо, беременна.

РЕБЕНОК – внутри Сони, размером с морского конька, позднее – Анушка.

ПЕТЯ – глухой мальчик, двоюродный брат Сони.

МАМА ГАЛЯ АРМОЛИНСКАЯ – владелица кукольного театра, раздувает волнения, «я» второго акта.

КУКЛОВОДЫ ГАЛИ – с балкона театра учат знакам, как будто регулируют уличное движение:

если *Солдат* – пальцем показать, будто клюв клюет глаз

если *Доносчик* – пальцами показать, будто клюв клюет оба глаза

если *Армейский Джип* – выдвинуть вперед сжатый кулак

СОЛДАТЫ – приезжают в Васенку, чтобы «защитить нашу свободу», разговаривают на никому не понятном языке.

МАРИОНЕТКИ – висят на дверях и крыльцах, принадлежащих семьям арестованных, за исключением одной лежащей на бетоне марионетки в виде средних лет женщины, прижимающей к себе ребенка словно сломанную руку. Ее рот забивается снегом.

Акт 1

Горожане рассказывают историю Сони и Альфонсо

Выстрел

Наша страна – это сцена.

Когда солдаты входили в город, народные собрания официально запрещались. Но сегодня все соседи толпой сходятся на фортепианную музыку из кукольного спектакля Сони и Альфонсо на Центральной Площади. Некоторые из нас забрались на деревья, другие притаились за скамейками и телеграфными столбами.

Когда Петя, глухой мальчик в переднем ряду, чихает, кукла-сержант визжит и валится. Она встает, фыркает, трясет кулачком в сторону смеющейся публики.

Армейский джип сворачивает на площадь и из него извергается его собственный Сержант.

Немедленно разойтись!

Немедленно разойтись! передразнивает своим деревянным фальцетом кукла.

Все замирают, кроме Пети, продолжающего хихикать. Кто-то резко закрывает себе рот ладонью. Сержант поворачивается к мальчику, показывает пальцем.

Ты!

Ты! показывает пальцем кукла.

Соня смотрит на свою куклу, кукла смотрит на Сержанта, Сержант смотрит на Соню и Альфонсо, но остальные из нас смотрят на то как Петя, отклонившись назад и собрав всю слюну, что была во рту, запускает ее в Сержанта.

Звук, которого мы не слышим, срывает чаек с поверхности воды.

Когда рядом проходит строй солдат, альфонсо закрывает лицо мальчика газетой

Четырнадцать человек, в основном не знакомых,
смотрят как Соня склонилась над Петей,

застреленным посреди улицы.

Она берет его очки, блестящие как две монеты, вешает ему на нос.

Наблюдай этот миг

– конвульсию его –

Идет снег и, словно врачи, собаки выбегают на улицы.

Мы, четырнадцать, смотрим:

Соня целует его в лоб. Ее крик – дыра

в разодранном небе, струящемся на скамейки в парке, на огоньки у крылец.

В открытом рту Сони мы видим

наготу

целой нации.

Соня лежит, распластавшись,

возле снеговичка, вздремнувшего посреди улицы.

Страна бежит, как будто схватившись за живот.

Альфонсо, весь в снегу

Ты жив, шепчу я себе, следовательно, что-то в тебе – слушает.

Что-то бежит по улице, падает, не может встать.
Я бегу итд с ногами с руками своими за
беременной женой итд по улице Васенка я бегу всего
пару минут итд нужно чтобы сделаться человеку.

Глухота, то есть мятеж, начинается

На следующее утро наша страна проснулась и отказалась слышать солдат.

Мы отказываемся во имя Пети.

В шесть утра, когда солдаты в переулке любезничают с девушками, те проскальзывают мимо, указывая на свои уши. В восемь дверь пекарни захлопывают прямо перед Иваноффым, хоть он и лучший их покупатель. В десять Мама Галя пишет мелом на воротах казармы НИКТО ВАС НЕ СЛЫШЕТ.

К одиннадцати начинаются аресты.

Наш слух не ослаб, но безмолвное в нас окрепло.

После комендантского часа семьи арестованных вешают на окнах самодельные марионетки. На улицах никого, только скрип веревочек и *тон-тон* деревянных ножек и кулачков по стенам.

В уши города падает снег.

Альфонсо будет отвечать

Мой народ, в утро первых арестов
ты был охрененно хорош.

Наши люди, некогда пугливые, привыкшие к своим теплым кроватям, теперь
высытятся мачтами –
глухота проходит через нас как полицейский свисток.

Ныне я
свидетель:

каждый из нас
приходит домой, орет на стены, плиту, холодильник, себя. Прости, я

не был честен с тобой,
жизнь –

перед тобой я буду отвечать.
Я бегу итд с ногами с руками своими по улице Васенка итд...

Тому, кто слушает:
спасибо за перо на моем языке,

спасибо за наш спор, который кончается, спасибо, Боже,
за глухоту – какое же пламя

от спички, которую ты не зажигал.

Атлас костей и открытых клапанов

Я видел, как целится Сержант, как глухой мальчик с огнем и железом
во рту –
лицом в асфальт,
атласом костей и открытых клапанов.
Воздух. Это в воздухе что-то требует нас.
Земля застыла.
Часовые едят бутерброды с огурцами.
В этот первый день
солдаты осматривают уши барменов, бухгалтеров, солдат –
тишина творит злые шутки с солдатами.
Они вырывают жену Горы из постели словно дверь автобуса.
Наблюдай этот миг
– конвульсию его –
Тело мальчика лежит на асфальте как скрепка.
Тело мальчика лежит на асфальте
как тело мальчика.
Я прикасаюсь к стенам, чувствую пульс дома, и
тарашусь вверх, бессловесный, и не знаю, зачем я живой.
Мы крадемся по городу,
Соня и я,
между театров, садов и кованых ворот.
Будьте бесстрашными, говорим мы, но никто
не бесстрашен в миг, когда звук, которого мы не слышим,
срывает чаек с поверхности воды.

Горожане оцепляют тело мальчика

Тело мальчика все еще лежит на площади.

Соня, прижавшись к нему, лежит на бетоне. Ее ребенок спит внутри нее.

Мама Галя приносит Соне подушку. Человек в инвалидной коляске приносит литров пять молока.

Альфонсо лежит рядом с ними на снегу. Одна рука обвивает ее живот. Он кладет другую на землю. Слышит как тормозят машины, хлопают двери, лают собаки. Когда поднимает руку с земли, ничего не слышит.

Позади него на бетоне лежит марионетка, ее рот забивается снегом.

Через сорок минут наступает утро. Солдаты возвращаются на площадь.

Горожане сцепляют руки, становясь в кольцо и в другое кольцо за тем кольцом и еще в одно кольцо, чтобы не допустить солдат к телу мальчика.

Мы смотрим как Соня поднимается (внутри нее ребенок распрямляет ножку). Кто-то дал ей плакат, который она держит высоко над головой: ЛЮДИ ГЛУХИ.

О довоенных свадьбах

Да, я купил тебе такое свадебное платье, что в него мы помещались оба,
а в такси, по дороге домой,
мы, целуясь, изо рта в рот передавали монету.

Хозяйка квартиры, может, заметила
морось пятнышек на простынях.
Ангелы были бы аккуратней,

но они не занимаются этим.
Я до сих пор могу влезь в твое
белье, *жюпа у меня*
меньше, чем у тебя!

Ты сияешь, гладишь меня
по щеке –
чтоб ты выиграл в лотерею и потратил все на врачей!

Ты на два пальца красивей любой женщины на свете...
Я не поэт, Соня,
я хочу жить в твоих волосах.

Ты схватила меня сзади, я
бежал в душ, и, конечно,
поскользнулся на мокром полу –

Я смотрел как в душе ты светишься,
держа в руке
свои груди –

два маленьких взрыва.

Мы все еще молодожены

Ты выходишь из душа и целый народ замолкает –

капля шампуня с яйцом и лимоном,
ты пахнешь пчелами,

краткий поцелуй,
Я ничего о тебе не знаю (кроме веснушек, разбрызганных на твоих плечах!),

отчего я взволнован так, будто

одинок.
Я стою на Земле в своей пижаме,

а член торчит –
уже который год

в твоём направлении.

Солдаты целятся в нас

Они открывают огонь
как только женская толпа вбегает под ноздри прожекторов

– да будет у Бога фотография эта –

они тащат тело Пети на прозрачный воздух площади, его голова бьется об ступени. Я

через рубашку жены чувствую форму
нашего дитя.

Солдаты тащат Петю по лестнице, а бездомные псы, тощие как философы,
понимают все и лают, и лают.

Я, уже на мосту, без слов как без камуфляжа, телом
обернув тело беременной жены –

Сегодня
мы не умираем и не умираем,

земля застыла,
вертолет присматривается к моей жене...

Человек
на земле не может показать небу палец,

так как любой человек и без этого –
показанный небу палец.

Пункты проверки

Солдаты поставили на улицах пункты проверки слуха, к столбам и дверям прибили:

ГЛУХОТА – ЭТО ЗАРАЗНАЯ БОЛЕЗНЬ. В ЦЕЛЯХ ВАШЕЙ СОБСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ ВСЕ ГРАЖДАНЕ В МЕСТАХ ЗАРАЖЕНИЯ ОБЯЗАНЫ В ТЕЧЕНИЕ 24 ЧАСОВ СДАТЬСЯ С ПОСЛЕДУЮЩИМ ПОМЕЩЕНИЕМ ПОД КАРАНТИН!

На Центральной Площади Соня и Альфонсо учат знакам. Когда проходит патруль, они садятся на свои руки. Мы видим как Сержант останавливают идущую на рынок женщину, но она его не слышит. Он сажает ее в грузовик. Он останавливает другую. Она не слышит. Он сажает ее в грузовик. Третья указывает на свои уши.

На этих дорогах у нас одна баррикада – глухота.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.