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Москва. 2050 год. Сегодня, в пятую годовщину образования нового СНГ,
делегация азиатских стран привозит на показ новейшие разработки, включая
самого передового андроида в мире. В это время, на станции ВДНХ выходит
одетый не по погоде человек, который очень хочет увидеть огонек жизни в
глазах этой новой машины. Но что же он в них ищет? И чего же в них найдет?
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Вагон метро медленно покачивался из стороны в сторону, изредка прерываясь на скрип
колес. Проект замены полотна на современные магнитные рельсы был в самом разгаре, и чем
дальше от центра, тем чаще можно было встретить старые, шумные участки. Реформы в стране
были в самом разгаре, и урезанный бюджет столицы заставлял ее жить по средствам. Уставший
молодой человек в сером костюме и с пиджаком в руках сделал громче музыку в телефоне.
Последние пару лет активно возвращалась мода на песни времен перестройки, а также ранних
девяностых. Так и у него слышались ставшие классикой куплеты Виктора Цоя. Когда текст
подошел к судьбе молодого солдата, опаленного звездой по имени Солнце, музыка вдруг при-
тихла, и мягкий голос диктора московского метрополитена огласил в его наушниках: «Станция
ВДНХ». Он ощутил легкое касание стоявшего за спиной человека в длинном темном пальто,
застегнутом на все пуговицы, который старался его обойти. Скользнув мимо, его силуэт быстро
слился с толпой и направился к выходу в город. Молодой человек вновь погрузился в чтение
спортивной сводки и больше не обращал внимания на людей, входящих в вагон.

Человек в пальто же неспешно держал курс на эскалаторы, всячески стараясь не привле-
кать к себе внимания прохожих. Подойдя к одной из очередей, он резко остановился. Около
одного из поручней была снята крышка с механизма подачи ленты, и виднелись оголенные
провода. Проходящие мимо пассажиры старались встать на другую сторону ступени, попутно
возмущаясь нарушением техники безопасности. Человек судорожно сжал поднятый ворот,
осторожно попятился и свернул поперек потока людей в сторону лестницы. Он быстро начал
преодолевать пролет за пролетом под возгласы тех, чей путь он так бесцеремонно прервал
своим маневром. На верху лестницы он уже спокойнее миновал турникеты, а когда дошел до
входа на станцию, получил уже ставшее привычным оповещение на телефоне. Интерактивная
система столичного метро докладывала ему, как и каждому путешествующему, списанную со
счета плату за проезд. Цифровые перемены все глубже проникали в жизнь людей, и метро не
осталось в стороне, начисто избавившись от очередей в своих подземных владениях. Сверив
правильность суммы, он толкнул стеклянную дверь и вышел на свет.

Летнее солнце и легкий ветерок встретили его на площади перед станцией. Лавочники
ютились под солнцезащитными зонтиками, длинные очереди стояли перед киосками с мороже-
ным. Вот уже с десяток лет температура в столице била рекорд за рекордом, несмотря на огром-
ные шаги в развитии отечественной возобновляемой энергетики. Прищурившись от палящего
солнца, он глубоко вдохнул свежего воздуха и двинулся по направлению к ВДНХ. С тех пор
как Россия все больше открывалась для остального мира, огромное число гостей приезжало
на московские выставки. Наплыв туристов давал отличную возможность оставаться незамет-
ным, хотя длинное пальто сразу бросалось в глаза мучавшимся от жары людям. Проходя мимо
рекламных стендов, щедро расставленных мэрией для дополнительных доходов, он все чаще
замечал повторяющуюся рекламу форума робототехники. Когда подавляющее число жителей
стали носить умные очки от Apple, маркетологи внедрили контекстную рекламу в дополни-
тельную реальность москвичей и гостей столицы. Часто это создавало заторы из тех, кто порой
проводил по 10–15 минут напротив рекламного щита, потребляя таргетированные реклам-
ные ролики. Главная лекция начиналась уже через полчаса, поэтому он ускорил шаг, оставляя
позади группы пешеходов по дороге к воротам с рабочим и колхозницей.
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