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Аннотация
Москва. 2050 год. Сегодня, в пятую годовщину образования

нового СНГ, делегация азиатских стран привозит на показ
новейшие разработки, включая самого передового андроида в
мире. В это время, на станции ВДНХ выходит одетый не по погоде
человек, который очень хочет увидеть огонек жизни в глазах этой
новой машины. Но что же он в них ищет? И чего же в них найдет?



 
 
 

Вагон метро медленно покачивался из стороны в сторо-
ну, изредка прерываясь на скрип колес. Проект замены по-
лотна на современные магнитные рельсы был в самом раз-
гаре, и чем дальше от центра, тем чаще можно было встре-
тить старые, шумные участки. Реформы в стране были в са-
мом разгаре, и урезанный бюджет столицы заставлял ее жить
по средствам. Уставший молодой человек в сером костюме
и с пиджаком в руках сделал громче музыку в телефоне. По-
следние пару лет активно возвращалась мода на песни вре-
мен перестройки, а также ранних девяностых. Так и у него
слышались ставшие классикой куплеты Виктора Цоя. Когда
текст подошел к судьбе молодого солдата, опаленного звез-
дой по имени Солнце, музыка вдруг притихла, и мягкий го-
лос диктора московского метрополитена огласил в его науш-
никах: «Станция ВДНХ». Он ощутил легкое касание стояв-
шего за спиной человека в длинном темном пальто, застегну-
том на все пуговицы, который старался его обойти. Скольз-
нув мимо, его силуэт быстро слился с толпой и направился
к выходу в город. Молодой человек вновь погрузился в чте-
ние спортивной сводки и больше не обращал внимания на
людей, входящих в вагон.

Человек в пальто же неспешно держал курс на эскалаторы,
всячески стараясь не привлекать к себе внимания прохожих.
Подойдя к одной из очередей, он резко остановился. Около
одного из поручней была снята крышка с механизма подачи
ленты, и виднелись оголенные провода. Проходящие мимо



 
 
 

пассажиры старались встать на другую сторону ступени, по-
путно возмущаясь нарушением техники безопасности. Че-
ловек судорожно сжал поднятый ворот, осторожно попятил-
ся и свернул поперек потока людей в сторону лестницы. Он
быстро начал преодолевать пролет за пролетом под возгла-
сы тех, чей путь он так бесцеремонно прервал своим манев-
ром. На верху лестницы он уже спокойнее миновал турнике-
ты, а когда дошел до входа на станцию, получил уже ставшее
привычным оповещение на телефоне. Интерактивная систе-
ма столичного метро докладывала ему, как и каждому путе-
шествующему, списанную со счета плату за проезд. Цифро-
вые перемены все глубже проникали в жизнь людей, и мет-
ро не осталось в стороне, начисто избавившись от очередей
в своих подземных владениях. Сверив правильность суммы,
он толкнул стеклянную дверь и вышел на свет.

Летнее солнце и легкий ветерок встретили его на площади
перед станцией. Лавочники ютились под солнцезащитными
зонтиками, длинные очереди стояли перед киосками с мо-
роженым. Вот уже с десяток лет температура в столице била
рекорд за рекордом, несмотря на огромные шаги в развитии
отечественной возобновляемой энергетики. Прищурившись
от палящего солнца, он глубоко вдохнул свежего воздуха и
двинулся по направлению к ВДНХ. С тех пор как Россия все
больше открывалась для остального мира, огромное число
гостей приезжало на московские выставки. Наплыв туристов
давал отличную возможность оставаться незаметным, хотя



 
 
 

длинное пальто сразу бросалось в глаза мучавшимся от жары
людям. Проходя мимо рекламных стендов, щедро расстав-
ленных мэрией для дополнительных доходов, он все чаще за-
мечал повторяющуюся рекламу форума робототехники. Ко-
гда подавляющее число жителей стали носить умные очки от
Apple, маркетологи внедрили контекстную рекламу в допол-
нительную реальность москвичей и гостей столицы. Часто
это создавало заторы из тех, кто порой проводил по 10–15
минут напротив рекламного щита, потребляя таргетирован-
ные рекламные ролики. Главная лекция начиналась уже че-
рез полчаса, поэтому он ускорил шаг, оставляя позади груп-
пы пешеходов по дороге к воротам с рабочим и колхозницей.
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