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Аннотация
Александр Шкляревский – русский писатель XIX века, «отец»

детективного жанра в России. Его детективы были основаны
на реальных уголовных делах тогдашнего времени, в чем ему
помогло знакомство со знаменитым судьей А. Ф. Кони. Поэтому
они очень жизненные и захватывают внимание читателя с первых
страниц.

В эту книгу вошли повести «Русский Тичборн» и «Секретное
следствие». В них рассказывается о загадочных преступлениях,
раскрыть которые помог только случай…
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Предисловие

 
Шкляревский (Александр Андреевич, 1837–1883) – бел-

летрист, уроженец Полтавской губернии. Учился в 1-й харь-
ковской гимназии, но вследствие крайней бедности родите-
лей вынужден был выйти из 4-го класса. В 1854 г. он выдер-
жал экзамен на звание приходского учителя и, получив ме-
сто в Воронеже, прослужил там более 10 лет; состоял также
преподавателем в воронежской женской прогимназии. На-
чал писать в «Воронежских Губернских Ведомостях»; в жур-
нале «Воспитание» Чумакова напечатан ряд его статей педа-
гогического содержания.

Известность «русского Габорио» Шкляревский получил в
конце 1860-х годов, как автор многочисленных повестей и
романов уголовного содержания. Первое произведение его в
этом стиле – «Отпетый» (рассказ) был напечатан в журнале
«Дело» (1866) и имел значительный успех. В этом же году,
по болезни, страдая пороком сердца, Шкляревский оставил
педагогическую деятельность и посвятил себя исключитель-
но литературному труду.

В 1869 г. Шкляревский переселился в Петербург и дол-
гое время сотрудничал в «Санкт-Петербургских Ведомо-
стях» (редакции Корша), затем и во многих других издани-
ях. Необходимость быстро и спешно работать неблагопри-
ятно отозвалась на развитии его таланта. Кроме множества



 
 
 

рассказов, изданных под общим названием «Рассказы судеб-
ного следователя» (том 1, СПб., 1872), вышли также отдель-
ным изданием: «Доля» (сказка-быль, СПб., 1870), «Шевель-
нулось теплое чувство» (повесть, СПб., 1870), «Сочинения,
повести и рассказы» (М., 1871), «Повести и рассказы» (М.,
1872), «Уголки трущобного мира» (СПб., 1875), «Испо-
ведь ссыльного» (СПб., 1877, 2 издание, 1879), «Прин-
циписты-самоубийцы» (М., 1880), «Утро после бала» и
«Нераскрытое преступление» (М., 1878), «Убийство без сле-
дов» (СПб., 1878), «Современные преступники» (М., 1880),
«Две преступницы» (М., 1880), «Как люди погибают» (М.,
1880), «Собрание сочинений» (СПб., 1881), «Самоубийца ли
она?» (СПб., 1882), роман «Новая метла» (который написан
Шкляревским за несколько месяцев до смерти, СПб., 1886,
издание 2-е, в пользу семейства Шкляревского; здесь же по-
мещен биографический очерк Шкляревского).



 
 
 

 
Русский Тичборн1

(Из уголовной хроники)
 
 

Глава первая
 

В Москве около Пресненской заставы и по настоящее вре-
мя еще можно видеть маленький уродливый деревянный
двухэтажный домик с тремя небольшими окошечками в ряд,
на улицу. Я узнал его еще мальчиком, в пятидесятых годах,
по случаю бывшего в нем происшествия. Но время, по-види-
мому, не имело никакого влияния на домик: он и тогда уже
выглядывал таким же ветхим, старым и хилым, как и ныне,
готовым разрушиться при первой сильной буре. Некогда дом
этот принадлежал какому-то цеховому, потом, в сороковых
годах, он приобретен был вдовою отставного аудитора 2 12
класса Христиной Кирсановной Поздняковой.

Родословную и биографию этой женщины, кажется, никто
и не знал, так как Позднякова избегала всяких разговоров о

1 Тичборн – состоятельный англичанин Ч. Тичборн (1829–1854) исчез во время
морского плавания, а в 1868 г. в Австралии объявился человек, выдававший себя
за Тичборна и претендовавший на его состояние. После нашумевшего во всем
мире судебного процесса (в 1871 г.) самозванец, некий А. Ортон, был приговорен
к длительному тюремному заключению.

2 Аудитор – чиновник для военного судопроизводства.



 
 
 

своем прошлом, но личность самой Христины Кирсановны
была известна чуть ли не всей Москве, по той профессии, ко-
торою она занималась. Христина Кирсановна была ростов-
щица, но ростовщица в некотором роде замечательная и рез-
ко выделявшаяся из числа своих собратий. Она не брезга-
ла никакими вещами и принимала под заклад решительно
все: будь то старые тряпки, бутылки или изломанные утю-
ги; притом, сравнительно с другими, она ссужала и большею
суммою денег и брала незначительные проценты; кроме то-
го, иным, в честности которых она была уверена, Позднякова
даже ссужала деньги без залога и расписки. Христина Кир-
сановна, кажется, просто страдала манией к приобретению
вещей и едва ли не любила их гораздо более самих денег.

Наружность Поздняковой не имела ничего отталкиваю-
щего и скорее располагала в ее пользу. Несмотря на свои зре-
лые годы – под пятьдесят лет, – она была вполне сохранив-
шаяся, здоровая, полная женщина, какие весьма часто встре-
чаются в среде купечества; морщинки были чуть заметны,
со щек не исчез румянец, а черные глаза не утратили неко-
торого блеска; только волосы стали редки и, местами, седые
да на макушке головы образовалась плешь, прикрытая по-
стоянно чепчиком с рюшками. Кумушки и знакомые Хри-
стины Кирсановны были не прочь найти ей женишка, даже
«настоящего амура», так как претендентов на ее руку было
множество, разных возрастов и званий, но Позднякова сер-
дилась при малейшем намеке на новое замужество. Посто-



 
 
 

янное настроение духа Христины Кирсановны было доволь-
но серьезное, однако она не отказывалась от приглашений
своих соседок посетить их в праздник или в именинные дни;
не прочь была «откушать», в умеренном количестве, насто-
ечки и за рюмочкою спеть чувствительный романс или пес-
ню с печальным мотивом, вроде «Среди долины ровныя»,
«Снежки белые, пушисты» и т. п.

Вообще ее считали все за женщину хорошего поведения,
общительную и с добрым сердцем. Гостей у себя Христина
Кирсановна никогда не собирала, но если к ней заходила, за
каким-либо делом, соседка или знакомая и заставала ее за
чаем или, в праздник, за пирожком, то Позднякова угощала
их тем или другим, причем к пирожку присовокуплялась и
настойка.

Расположение комнат в доме Поздняковой в обоих этажах
было совершенно одинаковое. Как в нижнем этаже находи-
лись сенцы3, налево – кладовая, направо – кухня, за кото-
рою шли еще две комнаты: одна – поменьше, а следующая –
побольше, так точно и в верхнем. Надворных строений при
доме не было, исключая земляного погреба, накрывавшего-
ся сколоченными досками. Помещением. для себя собствен-
но Позднякова избрала нижний этаж; оно состояло из сеней,
кладовой, кухни и первой небольшой комнаты; что же каса-
ется до второй, то туда никогда никто не входил из посети-
телей и она всегда была на задвижке. Комната эта загромож-

3 Сенцы – то же, что сени, то есть холодная часть жилого дома.



 
 
 

дена была двумя огромными шкафами, сундуками, шкатул-
ками, баульчиками и ящиками различной величины и фасо-
нов, в которых хранились более ценные вещи, менее же цен-
ные были помещены в верхнем этаже, постоянно запертом
огромным замком, с двойными рамами в окнах и с затворен-
ными на болты ставнями. Своих знакомых и лиц, приходив-
ших к ней по надобности, если она не признавала их важны-
ми для себя, Христина Кирсановна обыкновенно принимала
в кухне, служившей ей также и столовою. Здесь же произво-
дила с ними сделки и расчеты; если же эти лица казались ей
более значительными, то она приглашала их в комнату, отли-
чавшуюся необыкновенной чистотой, где у нее стояло нечто
похожее на конторку, шкаф, комод, диван, столик, несколько
стульев и в углу, за ситцевым пологом, кровать, с периною и
подушками почти до потолка.

Вся прислуга Поздняковой заключалась в шестидесяти-
летней старухе Фекле, глухонемой от рождения, чрезвычай-
но злой и сварливой с посетителями, особенно если она ви-
дела в них людей бедных. Фекла была девушка и носила свои
седые волосы в одну косу с лентой на конце. Она служи-
ла у Поздняковой с самой покупки ею дома и была крайне
привержена к ней. Кроме этих двух женщин, в доме других
жильцов не было; дом стоял от соседних домов отдельно, на
горке. Это обстоятельство, в связи с глухонемою прислугою
и богатством Поздняковой, известным всей Москве, неволь-
но порождало у близких к ней опасения, чтобы ее рано или



 
 
 

поздно не постигло какое-нибудь несчастие – попросту что-
бы она не была ограблена или убита, тем более что подобные
примеры в Москве бывали. Об этом предмете между соседя-
ми происходили беспрестанные толки, и многие предупре-
ждали Позднякову, чтобы она была осторожнее; но послед-
няя твердо верила в свои замки, в злую цепную собаку, ко-
торую она держала во дворе, и отвечала всегда пословицей:
«Бог не выдаст, свинья не съест». В самом деле, несмотря на
частые воровства и грабежи поблизости, на дом Поздняко-
вой долгое время не было никаких покушений.

Вдруг, в одно летнее утро, часов в пять, когда еще все
спали, соседи Поздняковой услышали на улице какой-то ди-
кий, страшный, нечеловеческий крик и затем сильный, по-
чти неистовый, стук в свои окна…

Проснувшиеся, разумеется, бросились к окнам и увидели
глухонемую Феклу, бегавшую от дома к дому с пронзитель-
ными криками, точно безумную, указывавшую на горло и на
свой дом. При этом она манила, кого ей случалось видеть, к
себе. Все догадались наконец, что в доме Поздняковой слу-
чилось несчастие, и спешили туда. Фекла тащила всех в дом.

Сени и кухня представляли обычный порядок, в неболь-
шой же комнате, ставня которой была раскрыта и в окно вхо-
дили яркие лучи утреннего солнца, первое, что привлекло
внимание прибывших, была Позднякова, лежавшая одетою
на полу, прислонившись спиною к кровати, с опущенною го-
ловою. Фекла бросилась к ней с воем и указала на горло, си-



 
 
 

не-багрового цвета, с пятью отпечатлевшимися пятнами от
пальцев руки. Лицо было желто, рот раскрыт, а открытые,
страшные, стеклянные глаза вышли из орбит.

По всем данным можно было заключить, что Поздняко-
ва была задушена около кровати и после этого упала, при-
чем оборвала часть ситцевого полога4. Следов борьбы меж-
ду жертвою и убийцею никаких не было, исключая только
небольшого разрыва у нее черного люстринового платья 5,
около того места, где находился карман, который найден был
выдернутым наружу. На полу, близ Поздняковой, валялась
еще опрокинутая, почти вся сгоревшая, сальная свеча в вы-
соком медном шандале, а далее, у комода, лежали в куче и
разбросанными разные вещи: шали, платки, столовые и чай-
ные ложки, ценное белье, часы, коробочки, футляры и то-
му подобное, причем три первых ящика были выдвинуты…
Всех их было пять. Как видно, убийца искал в них какую-то
одну вещь и, нашедши ее в третьем ящике, четвертый и пя-
тый оставил нетронутыми. Следующая комната и весь верх-
ний этаж остались неприкосновенными.

Как водится, между посторонними зрителями при подоб-
ных происшествиях начинаются различные толки и предпо-
ложения, и непременно все обращаются с вопросами к пер-
вому объявившему о происшествии лицу. То же было и на

4 Полог – занавеска, закрывающая кровать.
5 Люстриновое платье – то есть платье из люстрина, полушерстяной или шер-

стяной ткани с глянцем.



 
 
 

этот раз, хотя все понимали, что глухонемая Фекла едва ли
может сколько-нибудь удовлетворить их любопытство. Видя,
что от нее требуют объяснение, и сгорая, со своей стороны,
желанием, особенно сильным у немых, рассказать, что она
знала, Фекла в промежутках, когда кто-то пошел известить
о происшествии полицию, мимическими знаками передала
следующее: сначала она показала на окна и на задвижки бол-
тов, потом приложила голову к ладони руки и закрыла глаза,
как бы представляясь спящей, затем она указала на убитую
и, копируя ее, начала отворять двери, кланяться и улыбать-
ся; потом Фекла изменила физиономию: представила гордое
лицо и провела по губам и щекам рукою, как бы приглажи-
вая усы и бакенбарды. Вслед за этим она вновь приложила
руку к щеке, сделала вид спящей, потом, пожимая плечами,
стала делать отрицательные знаки и жесты головой и рука-
ми. Кончив свои отрицательные знаки, Фекла продолжала,
предварительно указав на солнце в окне. Она вышла в кухню,
растворила двери в комнату и, возвратясь в нее, взяла свечу,
валявшуюся около Поздняковой, поставила ее близ комода,
где лежали в беспорядке вещи, развела руками и бросилась к
Поздняковой со свечою; далее она представила свое изумле-
ние при виде несчастия со своею госпожою и как она выско-
чила на улицу. Этот же рассказ, в виде показания знаками,
мимически, немая передала и прибывшим чинам полиции,
а потом следственному отделению, при объяснениях других
свидетелей, явившихся на место происшествия по ее зову.



 
 
 

Из всего показания Феклы можно было лишь вывести
предположение, что, вероятно, после того как она легла
спать, Позднякова принимала у себя какого-то видного муж-
чину, который, в то время когда Фекла вторично уснула, со-
вершил свое преступление, а также, пожалуй, что этот чело-
век мог быть близким к покойной и между ними существо-
вали тайные отношения, судя по тому, что преступник не
воспользовался весьма ценными вещами, а взял, по-видимо-
му, лишь то, что искал. Следовательно, это был не простой,
обыкновенный вор, берущий, что попадется под руку. При-
том Позднякова явно питала к нему полное доверие, впустив
его – по жестам Феклы – сама в свой дом, в ночное время.
На Феклу никаких подозрений не падало. Вероятнее всего
казалось предположение, что убийца принадлежал к числу
солидных закладчиков Поздняковой и, не имея возможно-
сти выкупить свою вещь – крайне необходимую ему по ка-
кому-нибудь важному случаю, в данное время,  – решился
на убийство; чужого же ему не было нужно, и этим предпо-
ложением объясняется его пренебрежение к другим ценным
вещам, разбросанным у комода.

Губернский прокурор, принявший деятельнейшее уча-
стие в производстве следствия, самолично пересмотрел кни-
гу для заклада вещей, которую вела Позднякова, но не нашел
в ней ничего, наводящего на следы преступления. Все вещи,
находящиеся в закладе, оказались налицо; о  выкупленных
же была отметка рукою Поздняковой, с обозначением време-



 
 
 

ни выкупа. Делали и повальный обыск о поведении убитой:
не замечали ли соседи приезжавшего к ней в ночное время
мужчину; не состояла ли она с кем в интимных отношениях
или не было ли у нее хорошего знакомого, наружность ко-
торого была бы сходна с мимическими показаниями о нем
Феклы? Но по всем этим вопросам следствие получило са-
мые неудовлетворительные ответы. Только двое или трое из
соседей отозвались неведением о поведении Поздняковой,
ссылаясь на то, что «чужая душа потемки», прочие же еди-
ногласно показали, что знают Позднякову как женщину са-
мой безукоризненной нравственности. Ночных посетителей
или посетителя они тоже у Поздняковой никогда не замеча-
ли, хотя, правда, случалось, что молодые люди из числа за-
кладчиков, подгулявши, подъезжали к ней иногда в позднее
время с намерением занять на кутеж денег. Но Позднякова
не принимала их и отказывала чрез окно или со двора, не
выходя на улицу; все знали, что ночью у Христины Кирса-
новны денег достать нельзя.

Наконец все-таки несколько подозрительных лиц были
без ареста привлечены к следствию, для очных ставок с Фек-
лою: не узнает ли она между ними ночного посетителя; но
Фекла не находила его, и заподозренные были отпускаемы с
миром. Следствию оставалось одно: «предать дело воле Бо-
жией и сдать в архив…»



 
 
 

 
Глава вторая

 
Года за три до убийства Поздняковой в Москве, на юге

России, в уездном городе Б., Z-ской губернии, случилось
другое происшествие, по-видимому ничего общего не имев-
шее с московским и показавшееся местным жителям доволь-
но забавным.

Б. в обыкновенное время имеет вид крайне жалкий и гряз-
ный, будучи городком маленьким и ничтожным, на черно-
земном грунте, без мостовых и тротуаров, с населением око-
ло четырех тысяч душ; но летом, в июле, он оживляется зна-
чительной скотской ярмаркой, на которую массами стекают-
ся помещики, преимущественно из Z-ской и смежных губер-
ний. В 185* году, в котором произошло событие, на ярмар-
ку в Б., в числе многих помещиков, прибыли надворный со-
ветник Григорий Дмитриевич Перецепин и племянник его,
отставной полковник Митрофан Александрович Масоедов.

Первый имел в нескольких верстах от Б. хорошо устроен-
ное имение, с обширным овцеводством, славился как хоро-
ший хозяин и слыл за хлебосола и добряка. Григорий Дмит-
риевич Перецепин принадлежал к помещикам старого заве-
та: образования он не получил никакого и подписывал свою
фамилию Перецепин иногда чрез букву «ѣ», а иногда чрез
«е»6, нисколько не стесняясь; далее своих уездного и губерн-

6 По старому правописанию фамилию следовало писать так – Перецҍпин.



 
 
 

ского городов да окрестных ярмарок он никуда из имения
не выезжал, и хотя имел чин надворного советника, но, соб-
ственно говоря, никогда не служил. До чина коллежского ре-
гистратора7 он достигнул, прочислившись узаконенные го-
ды в канцелярии местного предводителя дворянства 8; после
этого перешел на службу по министерству народного про-
свещения и в звании почетного смотрителя уездного учили-
ща9 (в каковом училище он за все время своего служения не
был), аккуратно взнося положенные в год 250 рублей, свое-
временно производился в чины до надворного советника. По
получении же этого чина, не пожелав высшего, удалился в
отставку.

В описываемое время Григорию Дмитриевичу было около
шестидесяти пяти лет и он имел большое семейство. Корпу-
сом Перецепин был тучный белокурый дородный мужчина,
высокого роста. Что касается до его физиономии, то о ней
чрезвычайно трудно сказать что-нибудь, потому что форма
головы Григория Дмитриевича имела разительнейшее сход-
ство с дынею, известною в Малороссии под именем «мор-
жовки»… И это сходство было до того сильно, что зритель
не мог оторваться от такой чудной игры природы и мало об-

7 Коллежский регистратор – гражданский чин XII класса.
8 Предводитель дворянства – глава дворянского сословного самоуправления

уезда или губернии.
9 Почетный смотритель уездного училища – номинальная, «представительная»

должность по управлению учебным заведением.



 
 
 

ращал уже внимания на остальные черты. Казалось, нос дол-
жен бы препятствовать этому сходству? Нет, напротив, он-то
и увеличивал его: нос у Григория Дмитриевича был вдавлен,
имел форму совершенно правильного треугольника и точь-
в-точь напоминал собою вырезку на дынях и арбузах, делае-
мую продавцами для удостоверения в доброкачественности
предлагаемых плодов. К довершению зол, все лицо его было
усеяно бородавками, как пупырышками на дыне «моржов-
ке», и такими же, как на дыне, морщинками. Глаза тоже не
портили общего впечатления, закрывались очками бутылоч-
ного стекла, напоминая собою пятна на дыне.

Митрофан Александрович Масоедов весьма мало похо-
дил на дядю. Он был тоже высокий и плотный мужчина, но
брюнет, лет пятидесяти двух-трех, с очень гордой физионо-
мией; голову держал как-то особенно кверху и, имея краси-
вые черные глаза, то щурил их, то широко раскрывал или
смотрел из-под насупленных бровей, стараясь придать себе
вид глубоко проницательного человека. Эти гримасы покры-
вали морщинами широкий и открытый лоб его, но щеки бы-
ли гладки, жирны и от хорошего бритья лоснились. Волосы
Митрофан Александрович носил по старой военной форме –
чуб назад, а виски наперед, подкрашивал их и имел велико-
лепные нафабренные усы10. Образование Масоедов получил
в одном из высших учебных заведений и кончил курс бли-
стательным образом; но по прошествии нескольких лет все

10 Нафабренные усы – то есть усы, покрытые специальной черной краской.



 
 
 

знания его как-то улетучились, кроме французского языка,
на котором он говорил с чистым парижским акцентом.

Впрочем, на словах Митрофан Александрович был чрез-
вычайно бойкий господин: мог вести речь о чем угодно; за-
то изложение мыслей на бумаге казалось ему чрезвычайно
трудным делом. «Черт его знает! – рассказывал он в прия-
тельском кругу. – Сам чувствуешь, что тут, в голове, много…
и отличные мысли… Пожалуй, могу и рассказать, но как ста-
нешь писать – тьфу! Ничего не сделаешь!.. Скажите, пожа-
луйста, что этому причиной?…» При этом Масоедов пожи-
мал плечами и разводил руками. Слушатели искренно ему
сочувствовали, но причины ему не разъясняли. В общежи-
тии Масоедов был человек неглупый, не скупой, но и не мот.
Оставшиеся ему после смерти отца имения, в М-ской и Т-
ской губерниях, он не разорил, крестьяне его жили доволь-
но зажиточно, так как он довольствовался небольшим обро-
ком и грунт земли в этих имениях был хорош. Сорока лет
Митрофан Александрович выгодно женился и был счастлив
в браке, имея уже четырех детей от десяти до двух лет: стар-
шего – сына, а остальных – дочерей. Служба его шла также
долгое время успешно; начал он ее с восемнадцати лет и про-
должал до сорока девяти, оставив лишь потому, что не по-
лучил ожидаемого места: это оскорбило его самолюбие. Во
время службы своей Масоедов никогда не был суровым и
придирчивым начальником и даже обходился с солдатами,
по тогдашнему времени, очень мягко и ласково.



 
 
 

Вообще Митрофан Александрович мог бы пользоваться
совершенно заслуженно в своем кругу общим расположени-
ем и уважением, если бы он менее страдал самолюбием и са-
моуверенностью. Эти два качества делали его страшным дес-
потом и отталкивали от него часто людей, долгое время ему
крайне преданных. Всякое мнение свое он считал непогре-
шимым, и что раз задумал сделать, то уже непременно долж-
но было быть, хотя бы он видел в результате самые неблаго-
приятные для себя последствия… Масоедов не останавли-
вался ни перед какими препятствиями и шел прямо напро-
лом, как медведь. Зародыши самоуверенности и деспотизма,
вероятно, были развиты в нем еще в детском возрасте; впо-
следствии же ряд удач и отсутствие серьезных преград в деле
исполнения его желаний развили их до крайности.

И действительно, с годами самодурство Масоедова при-
няло все более и более широкие размеры, увеличивавшие-
ся еще тем, что в среде окружавших Масоедова нашлись,
конечно, люди, которые, заметив его конек, для своих це-
лей подражали ему и этим путем совершали весьма неблаго-
видные вещи. Стоило, например, только уметь вовремя по-
льстить Митрофану Александровичу – и он все делал; иначе
– изложенная просьба, хотя бы вполне справедливая, оста-
валась неудовлетворенною. К счастью, подобные несправед-
ливости Масоедов совершал сам лично очень редко, будучи
от природы человеком очень доброго сердца; к тому же ни-
кто из подведомственных ему лиц не осмеливался затраги-



 
 
 

вать его самолюбия.
Григорий Дмитриевич Перецепин и мать Митрофана

Александровича Масоедова, Катерина Дмитриевна, урож-
денная Перецепина, были родные брат и сестра; следователь-
но, Митрофан Александрович доводился Григорию Дмитри-
евичу родным племянником. Но, несмотря на такое близкое
родство, они всю жизнь свою не видали друг друга и позна-
комились лишь за несколько дней до ярмарки в Б., на кото-
рую они приехали вместе из имения Перецепина.

Причиной этому, во-первых, было то, что отец Масоедо-
ва, женившись во время стоянки полка в Z-ской губернии, в
котором он служил командиром, в непродолжительном вре-
мени, за перемещением полка на север России, выехал со
своим семейством из Z-ской губернии и более не был уже в
этой местности то по служебным обстоятельствам, то за вы-
ходом в отставку, то потому, что имения его находились во
внутренней полосе империи, частию же потому еще, что не
особенно симпатизировал родным жены; приданое за нею он
взял деньгами, а потому и дел у него к ним никаких не было.
Во-вторых, сын его Митрофан Александрович, разлученный
еще в детстве с родными матери, и подавно не имел с ними
никаких отношений; учился в Санкт-Петербурге, там же по-
ступил на службу и почти безвыездно провел в этом городе
всю свою жизнь; он был службист и пользовался только крат-
ковременными отпусками для посещения своих имений.

Свидание племянника с дядей произошло для обоих их



 
 
 

неожиданно. По выходе в отставку Митрофан Александро-
вич переселился из Петербурга в наибольшую из своих дере-
вень, Ивановку, находившуюся в Т-ской губернии, и вскоре
по прибытии туда был избран в уездные предводители дво-
рянства. На этой должности он прослужил три года, метил в
губернские предводители и никогда не думал оставить свою
Ивановку. Но случилось иначе: в Х-ской губернии, соседней
с Z-скою, умерла бездетной какая-то дальняя родственница
его отца и оставила ему обширное имение. Для вступления
во владение этим имением потребовалось личное присут-
ствие Масоедова, и Митрофан Александрович отправился
туда. Новое имение произвело на него самое приятное впе-
чатление: он очаровался местностью, климатом, обширною
степью, прилегавшею к его имению, и эта степь навела его на
мысль заняться овцеводством. Масоедов решился сделаться
сельским хозяином, пожертвовать на время своим будущим
губернским предводительством и переселиться из Иванов-
ки в Елисаветовку, которую он собирался окрестить новым
именем Митрофано-Масоедовка. «Губернским предводите-
лем дворянства, – рассуждал Митрофан Александрович, –
я еще успею быть и в Х-ской губернии, когда устрою свою
Митрофано-Масоедовку, а заняться сельским хозяйством на
такой благодатной почве и местности мне предстоит теперь
же для счастья моего поколения, ввиду тяжелых слухов о ре-
формах по преобразованию быта крестьян… Кто знает, мо-
жет быть, они и в самом деле отойдут на волю».



 
 
 

Еликонида Романовна, жена Масоедова, красивая полная
женщина, необычайно апатичная ко всему и страдавшая ан-
глийским сплином11, на этот раз как-то оживилась и с боль-
шим воодушевлением одобрила предположение мужа. Об-
ширные кошары12 для нескольких тысяч голов овец, вместе
с другими службами, были немедленно выстроены – остава-
лось только приобрести овец. Вдруг, к величайшей своей ра-
дости, он узнает от соседних помещиков, что дядя его, Пере-
цепин, живет от нового его имения на расстоянии каких-ни-
будь полутораста верст, известнейший хозяин и овцевод, ко-
торый чрезвычайно может быть полезен ему в этом деле, и
что, сверх того, в Б. в июле будет скотская ярмарка. Масо-
едов почти тотчас же отправился в Б., но, не застав там дядю,
поехал к нему в имение и познакомился, а оттуда уже вместе
с ним отправился в Б. на ярмарку.

Как человек практический, Перецепин понял, что из за-
теи его племянника нельзя ожидать никаких хороших успе-
хов и что его личное вмешательство может только поселить
между ними разлад, а потому, избегая этого, он под разны-
ми предлогами отклонил от себя просьбу племянника быть
его руководителем на первых порах и указал вместо себя на
другое лицо, тоже известное по своим сведениям в овцевод-
стве, которое, вместе с тем, во время ярмарки может занять-

11  Английский сплин – ипохондрия, тоскливое настроение, происходящее
большею частью от пресыщения жизнью: чаще всего склонны к этому англичане.

12 Кошары – загоны для овец.



 
 
 

ся приобретением для него скота и даже за приличное жало-
вание, быть может, согласится управлять его имением.

Указываемое лицо был отставной гусарский вахмистр
Степан Максимович Пархоменко, называемый всеми Мак-
симович. За нравственные качества этого Пархоменко Пе-
рецепин ручался, как за самого себя, потому что он был из-
вестен ему уже пятнадцать лет своею безупречною честно-
стью, служил безукоризненно в его имении три года, был ему
очень полезен и к тому же был человек с состоянием, пожа-
луй, в несколько тысяч.

О чрезвычайном – трудолюбии Пархоменко Григорий
Дмитриевич распространялся несколько дней, во все время
пребывания у него в доме Масоедова и во всю дорогу до
Б. Он рассказал ему, как он встретил Пархоменко в первый
раз, когда тот возвратился на родину в хутор Петропавлов-
ку, лежащую в семи верстах на пути из Гнилуши, имения
Перецепина, в Б. От Гнилуши до Б. всего 14 верст, так что
Петропавловка находится как раз посредине пути, немного
в сторону от дороги. У Пархоменко, по словам Перецепи-
на, во время прибытия на родину было всего-навсего около
100 рублей серебром, подаренных ему при увольнении в бес-
срочный отпуск офицерами полка в благодарность за преж-
ние услуги. Как отставной солдат, отвыкший за свою почти
двадцатилетнюю службу от сельских земледельческих работ,
Пархоменко, услыхав, что Перецепин нуждается в грамот-
ных людях. для заводов, явился к нему с предложением сво-



 
 
 

их услуг и был принят в качестве надсмотрщика за стрижкою
шерсти; впоследствии Перецепин, видя его расторопность и
усердие, прибавил ему жалованье и дал высшее назначение,
так что чрез несколько месяцев Пархоменко сделался у него
смотрителем завода. Деньги, принесенные из полка, он отдал
на сохранение Григорию Дмитриевичу.

Прослужив три года, Пархоменко захотел обзавестись
своим хозяйством в Б., рассчитался с Перецепиным, забрал
у него свои деньги и переехал, сколько Григорий Дмитрие-
вич ни убеждал его остаться послужить у него еще на боль-
шем жаловании. Изучив за службу у Перецепина ценность
шерсти по качеству, Пархоменко в первую же ярмарку в Б.
сумел зашибить себе копейку, занявшись покупкою шерсти
с перепродажею этого товара помещикам и факторством 13.

–  Деятельность этого неутомимого человека поистине
изумительна! – восклицал Григорий Дмитриевич, рассыпа-
ясь перед Масоедовым в похвалах Пархоменко и желая заре-
комендовать его. – Мне кажется, едва ли за всю свою жизнь
он хотя один день просидел без дела. В праздник, чуть заря,
смотришь, уж Пархоменко в Б. на базаре… То с вечера рыбы
или раков наловит и продает, то понаделает для продажи де-
тям разных дудочек, тележек. В будни или шьет, или масте-
рит телегу, или что-нибудь да придумает. Золотой человек!
Сами посудите, чтобы нажить простому человеку-работни-
ку, положим, хоть и в продолжение пятнадцати лет, тысячи,

13 Фактор – торговый представитель, заведующий делами.



 
 
 

для этого нужно было потрудиться. Теперь у него свой ка-
менный дом в Б., железная лавка и земля около Петропав-
ловки.

– Но, – возразил Масоедов, – имея свое хозяйство, ваш
Пархоменко, пожалуй, не согласится взяться за управление
у меня заводом?

– А мы постараемся убедить его, – отвечал Перецепин. –
Пархоменко очень ко мне расположен. Согласится. Притом
лошади у вас свои, от вашего имения до Б. и полутораста
верст не будет, поэтому вы можете, от времени до времени,
давать ему краткосрочные отпуски, на неделю, что ли.

– Конечно, я готов.
– Во всяком случае, – прибавил Перецепин, – вам теперь

Пархоменко крайне нужен и необходим: он, во-первых, по-
может вам в покупке партий овец и сделает хороший выбор,
а во-вторых, если уже ему самому нельзя будет принять ва-
ше предложение, то он сыщет вам другого хорошего управ-
ляющего за своим ручательством.

Перецепин и Масоедов прибыли в Б. уже поздно вечером,
а потому отложили свидание с Пархоменко до завтрашнего
дня; но так как Масоедов горел желанием поскорее видеть
его, то за ним послано было еще с вечера, чтобы он завтра
явился к Перецепину как можно ранее. Пархоменко не за-
ставил себя долго ждать и часов в восемь утра был уже на
месте. Масоедов в это время еще спал, но Григорий Дмит-
риевич встал уже давно и благодушествовал один в зале за



 
 
 

утренним чаем.
– А! Максимович! – радушно приветствовал он своего го-

стя. – Вот спасибо, что пришел… Подсаживайся, да давай
чай пить.

Но Пархоменко на это дружеское предложение отвечал
только низким поклоном и остался у порога дверей.

– Ну, хоть присядь.
Пархоменко сел там же, на кончик стула. Есть лица, года

которых определить точно невозможно. Физиономия Пархо-
менко принадлежала к подобным лицам; ему можно было
дать и тридцать пять, и сорок пять, а также поверить, если
бы он сказал, что ему за пятьдесят лет; физиономия его была
несколько сурова, и это выражение портило довольно пра-
вильные и красивые черты его лица.

Пархоменко был высокий сухощавый мужчина, крепкого
телосложения, блондин с густыми волосами на голове, кото-
рые он стриг под гребенку, оставляя только небольшой чуб и
височки, не менее густыми бакенбардами, тоже подстрижен-
ными, имевшими форму турецкого огурца, и усами, закру-
ченными на концах кольцами. Суровое выражение придава-
ли ему бледно-голубые глаза, недоверчиво поглядывавшие
в стороны из-под густых нависших бровей, впалые щеки и
желтый, пергаментный цвет кожи, присохшей к костям.

Во время визита своего к Перецепину Пархоменко был
облачен в. длинный летний шерстяной сюртук серого цве-
та, той же материи брюки и жилет, по которому вилась наде-



 
 
 

тая на шею золотая цепочка от часов и болтался ключик; на
указательном пальце правой руки блестел большой и ценный
перстень. Чистая белая манишка под жилетом была туго на-
крахмалена, но без воротничков, шею же обхватывал боль-
шой черный атласный платок с красными концами. Пархо-
менко казался степенным зажиточным уездным купцом или
мещанином, и только стрижка волос на голове и бакенбар-
дах да бритый подбородок придавали ему вид военного че-
ловека.

– Как же поживаешь, Максимович? – спросил его Пере-
цепин.

– Ничего, слава Богу, вашею милостью, Григорий Дмит-
риевич, – отвечал почтительно Пархоменко.

– Ну, а молодая жена, детки?
– Тоже, благодарение Богу.
– И чудесно.
Перецепин налил стакан чаю и подал его Пархоменке, ко-

торый, приняв его с поклоном, отправился на свое место.
Перецепин стал расспрашивать его о ходе ярмарки, о ценах,
о приезжих помещиках и, наконец, шутливо заметил:

– А я против твоей жены злой умысел имею.
Пархоменко засмеялся.
– Кроме шуток, – продолжал Григорий Дмитриевич, – я

думаю отнять тебя у нее… У меня к тебе большая просьба,
вперед говорю, – не откажи. Вот в чем дело.

И Григорий Дмитриевич стал обстоятельно рассказывать



 
 
 

сущность своей просьбы об устройстве завода его племян-
ника.

Тем временем, пока между Пархоменком и Перецепиным
шла беседа, проснулся Масоедов, умылся, оделся и вышел в
залу, к дяде, в синих кавалерийских брюках и белом кителе,
позвякивая шпорами. Лицо его в этот день было особенно
свежо. Кивая головою и протягивая руку для приветствия,
Григорий Дмитриевич встретил полковника словами:

– Я все хлопочу по вашему делу. Это Пархоменко. Никак
не убедишь ехать к вам.

– Почему же? – спросил Митрофан Александрович, здо-
роваясь с дядею и кивая головою Пархоменко, в ответ на его
низкий поклон.

Но вдруг лицо Масоедова приняло выражение величай-
шего изумления. Глаза и рот широко раскрылись, руки как
бы окостенели. Потом, стиснув зубы и кулаки, он яростно
подбежал к Пархоменко и неистово закричал:

– Ты мой беглый камердинер Ксенофонт!
В зале водворилось гробовое молчание на несколько се-

кунд. Из передней выглянуло испуганное и оторопелое лицо
лакея, желавшего узнать причину крика. Лицо Пархоменко
при этой выходке полковника позеленело. Масоедов впил-
ся в него глазами, и физиономия его делалась все грознее и
грознее.

– Говори! – закричал он.
– Никак нет-с, ваше высокородие, – отвечал, вытягиваясь



 
 
 

во фронт, Пархоменко, – я отставной вахмистр N-ского гу-
сарского полка, Степан Максимов Пархоменко; с 1835 года
находился в бессрочном отпуску, а с 1840 – в чистой отстав-
ке. Имею две нашивки за беспорочную службу и медали за
взятие Парижа и турецкую…

– Врешь, я тебе говорю, мерзавец! Ты Ксенофонт!
– Слушаю-с, только никак нет-с, ваше высокородие.
– Признавайся мне сейчас, – с угрозою требовал Масо-

едов, – я все прощу! Иначе. ты погиб!
Пархоменко молчал.
– Слышишь?
– В чем же мне признаваться? – отвечал Пархоменко, ух-

мыляясь.
– А!.. Так, так?… О-о-о-о!.. Нет, нет. Ты, брат, от меня не

отделаешься. Я сейчас же арестую тебя. Эй, человек! Попро-
сить ко мне городничего14. Скажи, чтобы минуты не медлил.
По очень важному делу, к полковнику Масоедову, Z-скому
предводителю дворянства. Пошел!

– Помилуйте, Митрофан Александрович, что вы делаете?
Пархоменко ведь все мы знаем. Он здешний уроженец, успо-
койтесь! – останавливал его Григорий Дмитриевич.

– Слышать ничего не хочу, – возразил Масоедов, в бешен-
стве расхаживая по комнате, – я знаю только, что он Ксено-
фонт. как его?… да!.. Ксенофонт Петров Долгополов.

– Ты? – обратился он вопросительно к Пархоменко.
14 Городничий – начальник города.



 
 
 

– Никак нет-с.
– Ну, это мы увидим.
– Случается, – вступился Григорий Дмитриевич, – что бы-

вают поразительные сходства физиономий… Я узнал…
– Что вы мне говорите, – горячо перебил его Масоедов, – у

меня ястребиные глаза. Если я раз увижу человека, то помню
его рожу всю жизнь. а то я не узнаю Ксенофонта, который
служил у меня десять лет в Петербурге. Он вор!.. Он украл у
меня десять тысяч. Его всюду разыскивали и не могли найти.

Григорий Дмитриевич было недоверчиво взглянул на
Пархоменко, но тот пожал плечами и отрицательно покачал
головою, так что Перецепин не знал, что и думать о своем
племяннике.

– Я вам докажу, – кипятился разгорячившийся Митрофан
Александрович, – что это самозванец. Вот я его сейчас про-
экзаменую, шельму. Ты в котором году поступил, говоришь,
на службу?

– Собственно, ваше высокородие, я поступил в тринадца-
том году, сначала в М-ское земское ополчение, но эта служба
у меня, не знаю по какому случаю, пропала. Вероятно, был не
занесен в списки; потом меня в 181* году перевели в N-ский
гусарский, и с этого времени пошла моя настоящая служба.

– При вступлении в Париж к какому корпусу был причис-
лен ваш полк?

– Ко второму-с, ваше высокородие.
– Кто был корпусным командиром?



 
 
 

–  Граф Алексей Петрович Н., дивизионным – гене-
рал-адъютант фон П., а полковым – генерал-майор С-ов.

– Верно, каналья, – заметил сквозь зубы Масоедов. – Ты
ранен?

– Никак нет-с.
– В 1832-34 году не знал ли ты в N-ском гусарском полку

офицера, князя Панфилова?
– Как же, я ихнего эскадрона. Ноне они изволят быть в от-

ставке и в позапрошлом году соблаговолили заочно воспри-
нимать от святого крещения у меня второго сына. Я знал, –
добавил Пархоменко, – всех офицеров нашего полка до 1835
года, а с некоторыми Бог привел видеться уже после отстав-
ки.

– Все это может быть, – перебил его Митрофан Алексан-
дрович, – но я тебе докажу, что я не ошибаюсь: ты – мой
бывший камердинер Ксенофонт Долгополов, – вор и ныне
самозванец… Иначе, после этого, я не полковник Масоедов.

Б-ский городничий, отставной пехотный подпоручик Бо-
банов, явившийся по приглашению, хотя не видел достаточ-
ных данных к арестованию знакомого ему вахмистра Пархо-
менко, но, будучи человеком из простого звания, малогра-
мотным, занимавшим свою должность из милости, побоялся
влияния и богатства полковника Масоедова, и Пархоменко
был арестован. В тот же день к Z-скому губернатору посланы
были две эстафеты: одна – от городничего, с донесением о
происшествии, другая – от Масоедова, в которой он просил



 
 
 

участия губернатора в этом деле, производства строжайшего
следствия и назначения для этого особо распорядительного
чиновника, а также о перемещении Пархоменко из-под аре-
ста при городской полиции под строгий караул в местный
тюремный замок.

Закипело дело, взволновавшее всю губернию. Все были
убеждены, что полковник обознался, и с нетерпением жда-
ли, чем все кончится. Одни злорадствовали, другие сожале-
ли о Масоедове, а третьи переносили это сожаление на Пар-
хоменко, опасаясь, что бедный человек может безвинно про-
сидеть несколько лет в тюрьме, а затем дело затушат безо
всяких последствий для Масоедова.



 
 
 

 
Глава третья

 
В главных чертах объявление, поданное полковником Ма-

соедовым, которым он начал свое преследование против
Пархоменко, заключалось в следующем: в  1823 году, по
смерти отца его, генерал-лейтенанта Александра Констан-
тиновича Масоедова, ему досталось в наследство имение в
Т-ской губернии Варваровка; между крестьянами числился
Ксенофонт Петров Долгополов, которого он взял к себе в
услужение лакеем. В продолжение первых десяти лет служ-
бы своей Ксенофонт Долгополов отличался безукоризнен-
ным поведением, расторопностью и честностью; за такие ка-
чества Митрофан Масоедов, в то время поручик гвардии,
приблизил его к себе на должность камердинера, и Долго-
полов пользовался безграничным доверием своего господи-
на: на его руках находились все наличные Масоедова день-
ги и все имущество; но на десятый год, именно с половины
1834 года, Долгополов переменился, стал пить, позволять се-
бе грубить и вести предосудительный образ жизни.

Видя эту перемену, Масоедов принял против Долгополо-
ва некоторые меры взыскания, которые, однако же, не при-
вели ни к чему; тогда Масоедов задумал было удалить его
от себя и сослать в деревню на полевые работы. Это наме-
рение было очень хорошо известно Долгополову, а потому
он, чтобы не понести заслуженного им наказания, решился



 
 
 

бежать, захватив с собою шкатулку Масоедова с десятью ты-
сячами наличных денег и с ценными вещами на сумму при-
близительно тысяч шесть или семь, несколько перемен белья
и платья.

Преступление это совершено было Долгополовым вече-
ром семнадцатого апреля 1835 года. Он воспользовался от-
лучкою Масоедова шестнадцатого апреля из Петербурга в
Гатчину, по делам службы, на несколько дней, который отдал
ему приказание явиться к нему в этот город с некоторыми
вещами двадцатого числа. Долгополов объявил прочей при-
слуге, что будто бы барин приказал ему выехать в Гатчину не
двадцатого, а на другой день, то есть семнадцатого апреля.
Он преспокойно и в виду прислуги взял шкатулку и вещи,
связал все это в узел, попрощался со всеми и вышел из квар-
тиры Масоедова, сказав, что он на улице наймет себе извоз-
чика до станции.

Не дождавшись своего камердинера в Гатчине двадцато-
го числа, Масоедов двадцать первого послал нарочного15 в
Петербург узнать о причине этого и получил известие, что
Долгополов еще семнадцатого числа отправился к нему с ве-
щами и шкатулкою…

Таким образом, только через четыре дня, и то первона-
чально в форме предположения, было узнано о побеге Дол-
гополова; вследствие этого, несмотря на самые строжайшие

15 Нарочный – посланник с каким-либо специальным поручением; гонец, ку-
рьер.



 
 
 

розыски со стороны полиции и Масоедова и повсеместные
публикации по России с описанием примет беглеца, Долго-
полов не был отыскан и сумел скрываться до настоящего вре-
мени.

«Ныне же, – заявляет Масоедов, – двадцать девятого июня
1852 года, он узнан мною в лице проживающего в Б. под име-
нем отставного гусарского вахмистра Степана Максимови-
ча Пархоменко. В том же, что именующий себя Пархомен-
ком есть действительно крестьянин Ксенофонт Долгополов,
я обязуюсь представить, не позже полутора месяцев, свиде-
телей, оставшихся еще в живых, которым лично известен
Долгополов, для дачи им очных ставок. Прошу вытребовать
из Санкт-Петербургского губернского правления дело „О по-
беге и краже денег и вещей у штабс-ротмистра гвардии Мит-
рофана Александровича Масоедова крепостным его челове-
ком Ксенофонтом Петровым Долгополовым“, начатое в 1835
году».

Пархоменко показывал о себе, что он из государственных
крестьян слободы Петропавловки, родился семнадцатого ав-
густа 1796 года и крещен священником Б-ской Воздвижен-
ской церкви, отцом Николаем Богоявленским, который жив
в настоящее время и по прибытии его, Пархоменко, в Петро-
павловку узнал черты его лица, так как отец Николай Бого-
явленский знал Пархоменко мальчиком и напутствовал при
поступлении в ополчение. Отец и мать Пархоменко умерли,
когда он находился в военной службе; около тридцати лет



 
 
 

назад две сестры его также умерли до возвращения его на ро-
дину, но есть дальние родственники и сотоварищи детства,
которые узнали его и могут подтвердить под присягою, что
он именно Пархоменко, родившийся в Петропавловке, а не
кто-либо другой. Таких лиц Пархоменко представил в числе
двенадцати человек и припоминал им, при очных ставках,
некоторые свои и их детские шалости и проделки. Свидетели
единогласно подтвердили слова его и признали его за Степа-
на Максимовича Пархоменко. Наконец, о службе своей в N-
ском гусарском полку, кроме указа об отставке, Пархомен-
ко представил различные записки и письма, адресованные
к нему его прежними сослуживцами как до отставки, так и
по выходе в нее, и, в числе прочих, письма своего бывшего
эскадронного командира, ныне отставного генерал-майора,
князя Памфилова.

Но все эти доказательства не смущали полковника Ма-
соедова, и он продолжал упорно уверять, что Пархоменко
– крестьянин Ксенофонт Петров Долгополов. Однако и он
увидел, что уличить Пархоменко в самозванстве какими-ли-
бо документами нет никакой возможности, а далее беспоко-
ился, что едва ли и самые очные ставки Пархоменко с его
свидетелями, которые знали Ксенофонта Долгополова, мо-
гут привести его к удовлетворительному результату, ввиду
несомненно твердого запирательства Пархоменко и присяги
свидетелей противной стороны. Словом, дело стало прини-
мать весьма дурной оборот для Масоедова…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В шести или семи верстах от губернского города Т*, по

большой дороге на Москву, лежит помещичье имение Вар-
варовка, с тремя тысячами душ жителей, малороссиян, за-
мечательное по своему красивому и привлекательному ме-
стоположению. Особенно хороша Варваровка в летнее время
и весною, когда распускаются деревья и из-за зелени скром-
но и вместе с тем как-то кокетливо выглядывают маленькие
беленькие крестьянские домики. Посредине Варваровки ле-
жит обширный парк, окруженный каменного оградою и при-
мыкающий к быстрой и светлой реке Торопце, омывающей
Варваровку. Из-за ограды внутри парка ныне виднеются сре-
ди зелени развалины какого-то огромного нежилого здания с
претензиями на готический стиль, в своем роде очень краси-
вого и по своей огромности, сравнительно с другими здани-
ями в Варваровке, даже величественного. Здание это неко-
гда было господским домом. От ворот в ограде со львами и
прочими атрибутами до парадного подъезда в доме шла гу-
стая тополевая аллея, усыпанная желтым песком.

Варваровка еще в царствование Елизаветы Петров-
ны16принадлежала уже дворянскому роду Масоедовых, до-
вольно древнему в России, но несколько раз она переходила

16  Елизавета Петровна (1709–1761)  – императрица всероссийская в 1741–
1761 гг.



 
 
 

в другие руки и вновь случайно возвращалась к ним обрат-
но. Так, например, в царствование Екатерины Великой17, в
1770 году, Варваровка принадлежала премьер-майору Сто-
гонову, доставшись ему в приданое за его женою, Варварой
Константиновной, урожденною Масоедовой, но как у Стого-
новых не осталось в живых детей, то после смерти Варвары
Константиновны Стогоновой, в 1810 г., Варваровка перешла
во владение к брату ее, Александру Константиновичу Масо-
едову, а потом, по наследству, к сыну его, Митрофану Алек-
сандровичу.

Варвара Константиновна вышла за пятидесятилетнего
неопрятного старика, премьер-майора Стогонова, четырна-
дцати лет, по воле своих родителей, без собственного согла-
сия, о котором, впрочем, ее никто и не спрашивал, и, разуме-
ется, без всякой любви. Поэтому не было ничего удивитель-
ного в том, что это замужество не принесло счастья Варва-
ре Константиновне. Явных семейных раздоров и ссор между
супругами не было, и Варвара Константиновна всегда была
верна мужу, но, несмотря на свой мягкий и скромный харак-
тер, она часто жаловалась близким подругам и родным на
старчески ворчливый характер своего мужа и признавалась,
что он ей противен.

Наружностью Стогонова нисколько не походила на своих
подруг, помещиц того времени. Вследствие раннего замуже-

17 Екатерина II Алексеевна (1729–1796) – императрица всероссийская в 1762–
1796 гг.



 
 
 

ства или других причин, она осталась на всю жизнь недораз-
витою физически: с узенькими, как у девочек, плечиками и
грудью и тощими ручками; но, при всем этом, физиономия
ее была очень красива и симпатична. Более всего в физио-
номии ее обращали на себя внимание темно-голубые глаза,
в которых отражалось много добродушия, тонкий носик и
черные густые волосы, спадавшие на лоб природными фе-
стонами18. Несмотря на ее красоту, в Москве, где она жила
со своим мужем, как-то на нее никто не обращал внимания.

В характере Варвары Константиновны было также много
детского и романического. Она любила уединение: часто по
целым ночам просиживала у окна, а иногда, украдкою, на
крыльце, любуясь на звезды и месяц; посещая деревню позд-
но вечером, уходила в ближайший лес, в чащу, пугалась там,
предаваясь страхам, и чувствовала в то же время самые при-
ятные ощущения, мечтала о монастыре, о жизни отшельниц
и была страстная охотница слушать рассказы с трагическим,
мелодраматическим или фантастическим содержанием.

Детей у Варвары Константиновны от брака со Стогоно-
вым был только один сын Павел, родившийся, когда ей самой
было шестнадцать лет, чрезвычайно слабым и хилым ребен-
ком. Овдовев на двадцать восьмом году в Москве, Стогоно-
ва, схоронив мужа, не приняла предложение своего отца пе-
рейти на житье к нему в дом и переселилась вместе со своим
сыном в Варваровку, уже давно привлекавшую ее к себе сво-

18 Фестоны – округлые или зубчатые выступы.



 
 
 

им красивым местоположением. Деревенский воздух подей-
ствовал на здоровье Павлуши весьма благотворно; мальчик
окреп, сделался бодрым и веселым и в одно утро объявил
неожиданно матери, что он хочет учиться.

Желание сына как нельзя более совпадало с собственным
желанием Варвары Константиновны. Павлуша не был посвя-
щен до этого времени в азбучную премудрость лишь вслед-
ствие болезненного своего состояния, но Стогонова все-таки
была удивлена его заявлением и спросила его, кто внушил
ему эту мысль.

Оказалось, что Павлуша познакомился со своими сверст-
никами, детьми варваринского священника, отца Василия,
которые пребойко читают Псалтирь19; чтению же этому их
научил какой-то Сергей Михайлович, семинарист20, живу-
щий в доме отца Василия и ищущий дьячковского места. Об-
радованная Варвара Константиновна в тот же день вечером
послала за священником посоветоваться с ним и уполномо-
чила его переговорить с семинаристом и условиться с ним о
цене за его – труды. Дело уладилось за два серебряных рубля
в месяц.

Павлуше была куплена азбука, и чрез несколько дней, по
отслужении молебна, он уже сидел за столом и, качаясь на

19 Псалтирь – Одна из книг Ветхого Завета, включающая псалмы царя Давида.
В сельской и церковной среде во 2-й пол. XIX в. использовалась как учебное
пособие при обучении чтению.

20 Семинарист – выпускник семинарии – среднего духовного учебного заведе-
ния.



 
 
 

стуле с закрытыми глазами, звонким голосом затягивал: «Аз,
буки, веди, глаголь, добро, есть; аз, буки, веди, глаголь, доб-
ро, есть…»21 Около него на кончике стула неловко помещал-
ся высокий худощавый молодой человек лет двадцати двух,
в неуклюжих сапожищах и в черном длиннополом коленко-
ровом причетническом кафтане22, который он беспрестанно
запахивал, держа руки скрещенными около пояса. Загорелое
от солнца лицо его было покрыто ярким румянцем и капля-
ми пота, частию от жары, бывшей в тот день, а частию от сму-
щения: в комнате, где происходило учение, присутствовала
за каким-то занятием и Варвара Константиновна, а молодо-
му человеку до того времени не случалось бывать в женском
обществе, при такой еще, по его взгляду, аристократической
обстановке. Смущение его еще более увеличивалось тем об-
стоятельством, что всякий раз, как он подымал глаза свои,
они постоянно встречались с глазами молодой помещицы.

Физиономия семинариста действительно обратила на се-
бя особое внимание Варвары Константиновны по одному
странному сходству. Ей показалось лицо его давно знако-
мым, как будто бы она где-то видела его и любовалась и
этим белым открытым лбом, обрамленным вьющимися бе-
локурыми волосами, упавшими на плечи изящными локона-

21 Аз, буки, веди, глаголь, добро, есть – названия первых букв церковнославян-
ского алфавита.

22 Причетнический кафтан – старинная мужская долгополая верхняя одежда
причетников. Причетник – младший член церковного причта (псаломщик, дья-
чок, пономарь).



 
 
 

ми, и этими небесно-голубыми глазами, абрисом 23правиль-
ного носика, небольшими усиками и овальной раздвоенной
пушистой бородкой. Семинарист был красавец, но Варва-
ра Константиновна кроме физической красоты находила в
выражении лица молодого человека что-то божественное…
«Ангел. Архангел.» – промелькнуло у нее в голове, и вдруг
она вспомнила виденный ею в Петропавловском соборе в
Петербурге, на боковых дверях, при входе в алтарь, образ
архангела Гавриила.

В самом деле, сходство учителя ее сына с этим изобра-
жением, пред которым, как художница в душе, Стогонова
неоднократно останавливалась с благоговением в созерца-
нии красоты, было поразительнейшее! Сердце молодой жен-
щины, при виде воплотившегося оригинала изображения,
помимо ее воли учащеннее забилось и затосковало… Утом-
ленная потоком нахлынувшего к ней чувства, взволнован-
ная, с ослабевшими нервами, Варвара Константиновна вы-
шла из комнаты и пошла было к себе в спальню, но чрез ми-
нуту, не находя и там себе покоя, она ушла в сад, забралась
в тень чащи деревьев и села на землю, обхватив горячую го-
лову. Ей было безотчетно тяжело: мысли как бы останови-
лись, сплелись, и душа чего-то жаждала. Она чувствовала,
что полюбила. Отняв руки от лица, Стогонова стала смот-
реть на окружающее и прислушиваться. Дул легкий ветер,
листья деревьев тихо шумели и вели между собою задушев-

23 Абрис – контур, очертание.



 
 
 

ную беседу; цветы и трава как бы лобызались, наклоняясь
друг к другу; солнце жгло; воздух был пропитан раздражаю-
щим ароматом плодовых деревьев: яблони, груши, вишни и
маслянистого ясеня; вокруг ползали и копошились букашки,
порхали бабочки; в одном месте свистнул соловей, в другом
закуковала кукушка, чирикали и гонялись за своими подру-
гами пылкие воробьи. Но все это, чем прежде любовалась и
развлекалась Варвара Константиновна, теперь вызвало у нее
горючие, неудержимые слезы.

Сергей Михайлович, по фамилии Смирницкий, был сын
пономаря соседней с Варваровкою деревни, человека край-
не бедного, обремененного многочисленным семейством и
имевшего несчастную страсть к крепким напиткам. Сергей
родился первенцем, имел большое сходство в лице с чертами
матери, очень красивой женщины, и, по этому случаю, был
ее любимцем. Матери жалко было расстаться со своим Сере-
жею, и она долгое время упрашивала своего мужа не отсы-
лать его в бурсу24, через что он поступил в это заведение до-
вольно поздно, на четырнадцатом году, но зато, будучи под-
готовлен своим отцом, поступил прямо во второй класс, ми-
новав первый, служивший как бы приготовительным.

Прасковья Нифонтовна, мать Сережи, была смирная, доб-
рая женщина, с мягким сердцем, и хорошая хозяйка. В се-
ле все ее прозвали «чистюлею» за то, что изба ее была все-
гда затейливо обмазана, пол был усыпан песком, печь узор-

24 Бурса – духовное учебное заведение, в данном случае – духовное училище.



 
 
 

но выкрашена, стеклянная и медная посуда блестели; детей
своих Прасковья Нифонтовна беспрестанно полоскала, зи-
мою и летом, и водила их хоть и бедно, часто в очень вет-
хих рубашечках, но зато всегда чисто вымытых и аккурат-
но причесанных. К чистоплотности у дьячихи25была особая
привязанность с раннего детства. Кроме того, она строго на-
блюдала за своими детьми. Удаляла их от всего дурного, от
общества чересчур резких мальчиков, стыдила за малейший
проступок и заставляла держать себя чинно: не пачкаться в
грязи, не кувыркаться, не лазить по плетням и деревьям и
т. п. От этого дети ее были несколько вялы, но лишены гру-
бых ухваток, капризов и имели нежные облагороженные ли-
чики; так что, когда Сережа поступил в бурсу, он представ-
лял собою резкий контраст со своими товарищами, боль-
шинство которых в его года пило уже водку, совершало кра-
жи и другие подвиги, отличалось распущенностью и вели-
ким мастерством изобретать страшнейшие ругательства, от
которых стыдливого Сережу бросало в краску.

Счастливые условия, при которых протекло детство Сере-
жи Смирницкого, не покинули его и во время пребывания в
бурсе: вопреки основательным ожиданиям матери, он при-
был к ней чрез шесть лет, по окончании курса, при переходе
в семинарию, в класс словесности, не испорченным в нрав-
ственном отношении.

25 Дьячиха – жена дьячка, низшего церковного служителя, не имеющего степе-
ни священства.



 
 
 

Воспитываясь в бурсе, Смирницкий жил у своей тетки
Екатерины Нифонтовны Архиразумовской, вдовы-дьякони-
цы26, родной сестры его матери. Всех их было три сестры:
Ирина, Екатерина и Прасковья; они были дочери священни-
ка Т-ского собора, отца Нифонта Ижехерувимского, остав-
шиеся в детстве круглыми сиротами. Отец Нифонт Ижехеру-
вимский умер, когда старшей дочери было восемь лет, сред-
ней – пять, а младшей – всего два года; мать умерла спустя
пять лет после смерти мужа.

Старшая, Ирина, была нехороша собою, но вследствие то-
го, что по распоряжению местного архиерея за нею все время
до достижения ею полного совершеннолетия числился при-
ход27 ее отца и назначенный священник был только времен-
ным, а затем был переведен в другой приход, – она вышла
замуж за священника же и через четыре года умерла. Екате-
рина прихода не имела и вышла замуж за дьякона, а Праско-
вья, которую совершеннолетие застало в крайней бедности,
принуждена была выйти за причетника.

Дьяконица Екатерина Нифонтовна Архиразумовская, со-
стоявшая в городе Т. просвирнею 28 при одной из приходских
церквей, обладала такими же свойствами характера, как и

26 Дьяконица – жена дьякона, священнослужителя, имеющего первую степень
священства и помогающего священнику при совершении церковной службы.

27 Приход – церковь с причтом и содержащая их церковная община.
28 Просвирня – женщина, занимавшаяся выпечкой просвир – белых хлебцев

особой формы, употребляемых в православном богослужении.



 
 
 

сестра ее Прасковья: имела такое же доброе сердце и вела
странную уединенную жизнь, посвящая ее богоугодным де-
лам и постоянному чтению Священного Писания. Не имея
собственных детей (Архиразумовская была бездетна) и при-
няв на свое попечение племянника, Екатерина Нифонтов-
на полюбила его, как родного сына, и берегла его нравствен-
ность, как зеницу ока. Живя недалеко от бурсы, она пускала
племянника в классы лишь при самом начале лекций, чтобы
он менее находился в кругу «сорванцов», как она называла
обыкновенно его товарищей, и в назначенные часы выхода
из бурсы или наблюдала из окон, или встречала его за воро-
тами. Знакомых и друзей она выбирала ему сама, и без спро-
са племянник ни на минуту не мог выйти из дома. В свобод-
ное от уроков время она давала ему какие-либо занятия по
дому, а по вечерам заставляла его читать что-нибудь ей, пре-
имущественно из Четьи-Минеи29жития святых отцов.

Не развлекаемый ничем посторонним, Сергей Смирниц-
кий оказывал в бурсе и в классе словесности в семинарии
хорошие успехи в науках и видел в перспективе священни-
ческое место; но обстоятельства воспрепятствовали сбыть-
ся его надеждам. Во время учения Сергея семейство дьячка
Михаила Смирницкого достигло до таких ужасающих раз-
меров, что он решительно был не в состоянии прокормить

29 Четьи-Минеи – книги, содержащие жития святых, изложенные в порядке
дней празднования их памяти по православному церковному календарю, на все
дни года.



 
 
 

его и впал в вопиющую бедность. Поэтому он решился про-
сить сына оставить свое учение и приискать себе место, что-
бы быть подспорьем младшим своим братьям и сестрам, ко-
торых у него было: первых – восемь, а вторых – шесть душ.

Сергей тотчас же беспрекословно согласился, но мать его,
дьячиха Прасковья Нифонтовна, долго протестовала против
этого и помирилась только на том, что Сережа будет не при-
четником, а дьяконом, имея на это некоторые права, как уче-
ник уже семинарии; впоследствии она надеялась видеть его
и священником. Получение дьяконовского места сопряже-
но было с хлопотами, и хотя просвирня Екатерина Архира-
зумовская, приложив все свои старания и по нескольку ча-
сов валяясь в ногах у архиерея, выпросила у него обещание
дать ее племяннику сан дьякона, но с условием sine qua non30

жениться на бедной сироте из духовного звания. По несча-
стью, виденные злополучным женихом сироты-невесты бы-
ли так некрасивы и уродливы, что Сергей Смирницкий, при
всем душевном желании быть полезным своему семейству
поскорее, не мог ни одну из них избрать себе в подруги жиз-
ни, что и заставило его на некоторое время принять пригла-
шение соседнего варваринского священника, поселиться у
него в доме в качестве учителя детей его за небольшое воз-
награждение, а впоследствии и принять предложение поме-
щицы Стогоновой.

Маленький Павлуша страстно привязался к своему учи-
30 Обязательно (лат.).



 
 
 

телю, ревел благим матом, когда тот уходил из их дома, на-
стойчиво просил мать, чтобы Сергей Михайлович жил у них.
Варвара Константиновна как-то колебалась сделать такое
предложение молодому человеку, но потом уступила прось-
бам сына, и Смирницкий поселился в одном доме с нею.
Ему была отведена небольшая комната, находившаяся не в
далеком расстоянии от спальни ее и Павлуши. Сергей Ми-
хайлович ежедневно проводил в обществе молодой вдовы
по нескольку часов; они вместе пили чай, обедали и ужина-
ли, но, несмотря на все эти благоприятные для сближения
обстоятельства, молодые люди как бы чуждались друг дру-
га, вследствие робости и застенчивости их характеров. Сама
Варвара Константиновна была неразговорчива от природы,
а Смирницкий на все ее вопросы отвечал, весь краснея от
лба до подбородка и потупляя глаза в землю, лишь: «да-с»,
«нет-с», «очень хорошо-с», «покорно благодарю-с» и т. п. В
продолжение целого месяца он едва ли сказал ей два или три
слова посторонних. А между тем Варвара Константиновна
была для него целый мир и наполняла собою все существо
молодого человека. Он думал о ней с утра до вечера, грезил
ею ночью, волновался при ее приближении, шорохе платья
или звуке голоса. Малейшее случайное прикосновение к ней
повергало всего его в электрическую, нервную дрожь.

Однажды ночью над Варваровкой разразилась сильней-
шая гроза, сопровождавшаяся оглушительными ударами и
раскатами грома. В господском доме воцарились необычай-



 
 
 

ные страх и смятение. Варвара Константиновна, окружаю-
щие ее женщины и, в особенности, Павлуша страшно боя-
лись грозы. Все они столпились в спальне Стогоновой, затеп-
лили лампады, позажигали страстные свечи и при каждом
блеске молнии и раскатах грома шептали: «Да воскреснет
Бог», – но гроза не уменьшалась. Опасность изменяет обыч-
ные условия житейских приличий, и Смирницкий был также
приглашен в спальню Стогоновой, как мужчина, следова-
тельно – храбрец, не боящийся грозы, тем более что присут-
ствия его требовал Павлуша. На обязанности Смирницкого
лежало ободрить испуганных женщин. Поэтому он сначала
застенчиво успокаивал их словами, что, дескать, «это ниче-
го», «не беспокойтесь», «Бог даст – пройдет», потом попы-
тался было рассказать им, по крайне запутанному объясне-
нию своего учителя, непонятное ему самому происхождение
молнии и грома, но когда на первых же словах он был ослав-
лен, почти как богоотступник, потому что все окружающие
Стогонову, да отчасти и сама она, приписывали гром Божье-
му гневу на людей и поездке Ильи пророка на огненной ко-
леснице, тогда Сергей Михайлович предложил чтение Еван-
гелия.

Предложение это было всеми одобрено.
Смирницкий был прекрасный, выразительный чтец, вла-

дел звучным и приятным голосом, который производил
сильное впечатление на слушателей; особенно действие его
отразилось на Варваре Константиновне, которая слушала



 
 
 

его, не спуская глаз с чтеца и позабыв свой страх. Гроза меж-
ду тем постепенно стихала. С прекращением ее кончилось и
чтение.

После минования опасности люди становятся как-то осо-
бенно болтливы и веселы, спеша передать пережитые ими
во время ее ощущения. Варвара Константиновна стала пере-
давать Смирницкому, как она увидела приближение грозы,
тот, со своей стороны, рассказал ей, как однажды в его гла-
зах молния зажгла ветряную мельницу, и разговор завязал-
ся. Это был первый шаг сближения.

На другой день, встретясь за утренним чаем, молодые лю-
ди были гораздо разговорчивее и развязнее в обращении
друг с другом, чем до этого. Возобновив разговор на преж-
нюю тему о вчерашней грозе, Варвара Константиновна пред-
ложила затем Смирницкому поехать после обеда с нею и с
Павлушею в поле, посмотреть, в каком оно находится состо-
янии.

С поля они заехали в лес. Здесь Варвара Константиновна
под влиянием внутреннего волнения открыла Смирницко-
му, какое впечатление производит на нее природа и ее явле-
ния. Смирницкий слушал и находил отголоски в самом себе.
Вкусы молодых людей были одинаковы. Сергей Михайлович
был также мечтатель, а добытые им в семинарии в большом
количестве романы Сталь31 и, в особенности, Коцебу32, ко-

31 Анна Луиза Жермена де Сталь – французская писательница, в ее романах
героини в конфликте с установленными нормами деятельно отстаивают право



 
 
 

торые он приобрел даже в свою собственность и перечиты-
вал ежедневно, развили в нем склонность к сентиментально-
сти. Вскоре книги эти были перенесены из комнаты Смир-
ницкого в апартаменты Варвары Константиновны, и по ве-
черам происходило чтение, беспрестанно прерываемое Вар-
варою Константиновною восклицаниями удивления, догад-
ками, что будет с героем или героинею, выражениями со-
чувствия к их всегда злополучной судьбе, опасениями за их
участь (хотя все знали, что добродетель в конце непременно
восторжествует, а порок будет наказан), отвращениями к ти-
ранам, гонителям и притеснителям.

Чтение всегда сопровождалось храпом двух женщин, по-
стоянно присутствовавших в комнате: ключницы 33 Елизаве-
ты и Митродоры, няньки Павлуши, помещавшихся в углу с
чулками в руках и обыкновенно засыпавших на чтении вто-
рой или третьей страницы, – да сопением сладко спавшего на
диване Павлуши. Варвара Константиновна была одушевлен-
ная слушательница: ее щеки горели лихорадочным румян-
цем, глаза блестели или наполнялись, при патетических ме-
стах, слезами, в словах, обращенных к Смирницкому, стали
проглядывать, с каждым днем все более и более, фамильяр-
ность и нежность.
женщины на свободу чувств и мнений.

32 Август Фридрих Фердинанд фон Коцебу (1761–1819) – немецкий писатель,
автор сентиментальных и мелодраматических пьес и романов.

33 Ключница – прислуга в частном доме, в ведении которой находились продо-
вольственные запасы и ключи от мест их хранения.



 
 
 

Стогонова полюбила без размышлений, не заглядывая в
будущее, и готова была предаться вся пожиравшей ее стра-
сти. Смирницкому любовь, напротив, приносила одни стра-
дания: он тоже любил впервые, горячо и сильно, но разницу
состояний и общественного положения считал непреодоли-
мым препятствием к тому, чтобы когда-либо назвать люби-
мую им женщину своею…

Отец и мать Смирницкого хотя были очень довольны сы-
ном, отдававшим им свое жалованье полным числом, и хотя,
кроме того, Стогонова беспрестанно помогала им в хозяй-
стве хлебом и разною провизиею, но они все-таки смотрели
на занимаемое сыном их место как на временное и неодно-
кратно высказывали ему желание – видеть его поскорее же-
натым и диаконом.

Смирницкий становился все задумчивее и грустнее и на-
конец, не видя исхода, в один день решился покинуть навсе-
гда Варваровку.

Был поздний осенний вечер. Случилось так, что Стогоно-
ва и Смирницкий находились в комнате одни, без свидете-
лей. Она полулежала на диване, он прохаживался по комна-
те. С переселением в господский дом Смирницкий изменил
свой костюм и оделся в черную суконную пару, сшитую де-
ревенским портным, но с претензиями на моду того време-
ни.

– Варвара Константиновна, – начал молодой человек раз-
битым голосом, останавливаясь перед нею, я все собираюсь



 
 
 

сказать вам, да не смею.
– Что такое? – тревожно спросила Стогонова, с сильно за-

бившимся от предчувствия чего-то нового сердцем.
– По воле родителей, – робко продолжал Смирницкий, –

я должен буду на днях уехать в Т*, искать себе место.
–  Как? Следовательно, вы меня оставляете?  – почти

вскричала Варвара Константиновна, приподымаясь с дива-
на.

– Да-с.
– Неужели? Милый мой, голубчик! Не покидай меня! – и,

заливаясь слезами, Стогонова обвила руками шею молодого
человека. – Разве ты меня не любишь? Я не могу жить без
тебя… Архангел мой…

–  Видит Бог, Варвара Константиновна,  – проговорил
Смирницкий, покрывая руки ее поцелуями, – что и я под.

– Нет. Слушать ничего не хочу. Я не отпущу тебя, будь
что будет! – возразила Стогонова.

И Смирницкий остался в Варваровке.
Слух о близких отношениях помещицы Стогоновой к

дьячковскому сыну пошел по всему околотку34, а вслед за
тем разнеслась еще скандальная весть, что будто бы Варвара
Константиновна даже выходит замуж за этого пономаря.

34 Околоток – окрестность.



 
 
 

 
Глава пятая

 
В продолжение двух-трех месяцев, отгоняя от себя мрач-

ные мысли о будущем, Смирницкий и Стогонова были очень
счастливы, но одно печальное обстоятельство изменило мир-
ное течение их жизни.

Зимою, на рождественских праздниках, катаясь в санях,
Павлуша простудился, заболел и умер. Пребывание после
этого Смирницкого в доме Стогоновой сделалось неумест-
ным и предосудительным. Разлука, казалось, сделалась неиз-
бежна, но Варвара Константиновна решилась преодолеть все
препятствия. Она торжественно объявила своим домашним,
что выходит замуж; пригласила священника и обручилась со
Смирницким.

Но браку этому не суждено было состояться. Новое заму-
жество Варвары Константиновны, остававшейся бездетною,
само собою разумеется, не могло быть выгодным, а чрез это и
приятным брату ее Александру Константиновичу – прямому
наследнику после ее смерти, а такой неравный брак, сверх
того, еще компрометировал все семейство Масоедовых. Бе-
шенство Александра Константиновича, когда он узнал о на-
мерении своей сестры, не имело пределов. Он немедленно
же отправился к Стогоновой в Варваровку, в надежде убе-
дить и урезонить сестру отказаться от такого скандального
брака, но все советы и увещания его оказались тщетными;



 
 
 

тогда в уме Масоедова созрел другой план действий, кото-
рый удался как нельзя лучше. Он отправился в Т*, перего-
ворил с архиереем, и Смирницкий был вытребован в этот
город духовной консисторией35, а затем за предосудительное
поведение был сдан в солдаты. Все это в настоящее время
может казаться невероятным, но я прошу не забывать, что
рассказываю «дела давно минувших дней, преданья старины
глубокой»36…

Дальнейшая судьба Сергея Михайловича Смирницкого
неизвестна. Слухи о нем были весьма различны: одни гово-
рили, что он убит в каком-то сражении, другие – что, посту-
пив в военную службу, он спился с круга, что-то наделал и
кончил жизнь свою под ударами шпицрутенов37.

Разлученная со Смирницким, Варвара Константиновна
прожила еще около девяти лет, никуда не выезжая из Варва-
ровки, в совершенном отчуждении от своих прежних знако-
мых и родных. Единственным утешением ее был родивший-
ся у нее от Смирницкого сын, по имени Ксенофонт, хоро-
шенький белокурый мальчик, на котором Стогонова сосре-
доточила всю свою любовь и материнскую заботливость. Ма-
лейшее дуновение ветерка на Ксенофонта приводило Варва-

35 Консистория – административное и судебное учреждение при епархиальном
архиерее.

36 Из «Руслана и Людмилы» А. С. Пушкина.
37 Шпицрутены – длинные гибкие прутья, которыми били провинившихся сол-

дат, прогоняя их сквозь строй.



 
 
 

ру Константиновну в трепет: как бы сын ее не простудился
и не заболел. Всякое слово ребенка было для нее законом.
Мальчик был смышлен и резв. На седьмом году Стогонова
начала уже учить его грамоте, для чего был приглашен сам
отец Василий, и Ксенофонт оказывал успехи: восьми лет он
читал довольно бойко и красиво и писал по двум линейкам.

При всей простоте своей, Варвара Константиновна хо-
рошо понимала разницу в общественном положении меж-
ду своим умершим законнорожденным сыном Павлушею и
этим несчастным и знала, что только образование могло вы-
вести ее любимца в люди и предоставить ему благородное
звание. С этой целию Стогонова собиралась переселиться
в Москву, чтобы Ксенофонт там мог учиться на ее глазах.
К поездке все было уже готово, как вдруг холера мгновен-
но пресекла дни Варвары Константиновны. Она умерла в
несколько часов, не успев составить духовного завещания и
сделать распоряжения о своем сыне.

Варваровка досталась, как я сказал уже выше, брату Сто-
гоновой, Александру Константиновичу Масоедову. Первым
распоряжением нового владельца было выгнать Ксенофон-
та из господского дома, надеть на него свитку38 и сослать
в пастухи. Мальчик был приписан в сказку39 к одной кре-
стьянской семье под именем Ксенофонта, по крестному от-

38 Свитка – длинная верхняя одежда из домотканого сукна.
39 Сказка – именной список населения России, составлявшийся в XVIII – пер-

вой половине XIX в. во время ревизий.



 
 
 

цу Петрова, с фамилией Долгополов, – вероятно, как намек
на происхождение отца мальчика. Дело говорит само за се-
бя. Несчастному избалованному ребенку крайне тяжко было
переносить новую обстановку, в которую бросила его злая
судьба, и в детском возрасте он вынес много нравственных
пыток, стыда и унижения.

Но человек удивительно переносливое животное. Через
несколько лет в грубом, загорелом, высокого роста кре-
стьянском парне невозможно было узнать изнеженного сын-
ка Варвары Константиновны, хотя все-таки Ксенофонт Дол-
гополов весьма резко выделялся из среды своих сверстни-
ков-односельцев. Приобретенное им в детстве знание грамо-
ты и изредка чтение книг, добываемых у дьячков и понома-
рей, предохранило его язык от особо тяжелых местных про-
винциализмов; остались в голове некоторые понятия, усво-
енные в счастливый период его жизни, которые были выше
разумения простого крестьянина, а также внешняя сторона,
то есть манеры, походка и прочее.

Управляющий имением, видя развитость и смышленость
Долгополова, хотел неоднократно перевести его для пись-
менных работ на службу в вотчинное правление, но, из бо-
язни гнева владельца, оставлял его при господских стадах,
давая особые поручения, которые делали его выше других,
простых пастухов.

Крутой переворот, сразу грянувший на мальчика, гоне-
ния, испытанные им в то время, от одних – ради угоды ба-



 
 
 

рину, от других – из мести, по злому сердцу или по зави-
сти к его прежнему благоденствию, оскорбления от товари-
щей и безродность положили печать на характер Долгопо-
лова. Из Ксенофонта образовался человек отчасти хитрый,
скрытный, сосредоточенный, всего удаляющийся и крепко
берегущий свою собственную шкуру. Ксенофонт Долгопо-
лов никак не мог забыть своего происхождения и детской
обстановки…

Украдкою, по ночам, он посещал могилу матери, часто с
грустью посматривал на окна господского дома, и из глаз его
струились горькие слезы. Неизвестно, зрела ли в голове Дол-
гополова какая-либо сокровенная мысль, но только он чутко
прислушивался к малейшей молве об ожидавшейся крестья-
нами свободе и, когда ему исполнилось девятнадцать лет –
обычная пора для брака в среде крестьян, – он долго укло-
нялся от этого и умолял управляющего, валяясь у него в но-
гах, оставить его холостым, потому что он чувствует силь-
ное отвращение к брачной жизни. Управляющий был чело-
век не без сердца, сожалел о положении Долгополова и тро-
нулся его мольбами.

Двадцати четырех лет Ксенофонту Долгополову суждено
было пережить третью эпоху в своей жизни. Владелец и го-
нитель, а вместе с тем и дядя его, Александр Константи-
нович умер, и Варваровка досталась сыну его, Митрофану
Александровичу Масоедову, с которым мы познакомились
в предыдущих главах. Митрофан Александрович в то вре-



 
 
 

мя был всего двадцати пяти лет, поручик гвардии, почти
сверстник Долгополова, смотревший на людей и их отноше-
ния друг к другу, если дело не касалось лично его персоны,
слишком легким взглядом. Тетки своей Варвары Констан-
тиновны Стогоновой Митрофан Александрович никогда не
видал, но биография ее ему поверхностно была известна; он
также слышал, что от любви тетки его к семинаристу у нее
остался сын, числившийся в крестьянах его отца по имению
Варваровке, но он не видел в этом ничего неестественного
и считал дело это в порядке вещей, может, потому, что по-
добные примеры в то время бывали сплошь и рядом. Мне
даже кажется, что, случись увлечение с самим Митрофаном
Александровичем с какой-либо из своих крестьянок, он так
же точно бы отнесся равнодушно и к судьбе своего родного
сына. Но он вовсе был далек от мысли, по примеру отца, тес-
нить Долгополова: напротив, если бы кто посторонний или
сам Ксенофонт обратился к нему с ходатайством дать ему
отпускную, Митрофан Александрович очень легко, может
быть, выдал бы ее. Масоедов приехал в Варваровку на самое
короткое время из простого любопытства – взглянуть на свое
новое имение, в котором он до того не был, но смерть одного
из его лакеев задержала его на несколько дней, и Митрофа-
ну Александровичу пришла фантазия пополнить свой штат
тотчас же из среды новых своих крестьян.

–  Пожалуйста,  – обратился он к управляющему имени-
ем, – приищите как можно поскорее человека, знаете, этак



 
 
 

порасторопнее, в годах умершего моего лакея, лет двадцати
двух-трех, скромного, хотя немного грамотного, и при этом
нельзя ли неженатого… Я не люблю разрознивать семейства.

Положение управляющего было очень затруднительное:
единственный человек, который бы соответствовал всем тре-
бованиям Масоедова, был в Варваровке Ксенофонт Петров
Долгополов, но предложить его, не зная взгляда на этот пред-
мет Митрофана Александровича, он колебался.

– Что же? Неужели нет? – спросил с досадою Масоедов. –
Непременно найдите!

– Есть, но… он в пастухах.
– Зачем же вы держите в пастухах грамотного человека?
– Сослан он-с еще мальчиком по десятому году. Это бы-

ла воля вашего покойного родителя, после смерти Варвары
Константиновны. Он у нас приписной к ревизской сказке
пастуха Петра.

– Гм. Как его зовут?
– Ксенофонт Петров Долгополов.
– А кроме его другого никого нет?
– Я не знаю-с. Все либо люди женатые, либо неграмотные,

либо олухи. А этот скромен, грамоте знает и холостой.
– Ну, в таком случае пришлите его. Я думаю, ему у меня

будет лучше служить, чем в пастухах.
Этим рассуждением решилась участь Долгополова. Его

немедленно нарядили в костюм умершего лакея, в вычур-
ный, вышитый шнурками казакин, и представили помещику.



 
 
 

Масоедов остался доволен, и через несколько дней Долгопо-
лов укатил со своим барином из Варваровки в Петербург.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Около шести лет Митрофан Александрович, казалось,

будто бы не обращал никакого внимания на службу своего
нового лакея Ксенофонта Долгополова, несмотря на его ак-
куратность, услужливость, честность и расторопность, при
самом безукоризненном поведении.

За это время при Масоедове сменилось несколько камер-
динеров, и Долгополов всякий раз рассчитывал занять эту
должность, но Митрофан Александрович почему-то все от-
странял его и только на седьмой год удостоил таким повы-
шением; зато с этих пор доверие Масоедова к Ксенофонту
стало безгранично, и он никогда не контролировал выдавае-
мых ему на расходы денег.

Житье Долгополова было, само собою разумеется, несрав-
ненно лучше житья его в Варваровке, особенно когда он сде-
лался камердинером. Дела у Масоедова было очень мало,
притом его по целым дням, с утра до вечера, никогда не бы-
ло дома; для черных работ Ксенофонт имел у себя несколько
подручных лакеев, так что, сделав утром необходимые рас-
поряжения, он до глубокой ночи оставался свободным и мог
всегда совершенно безнаказанно отлучиться из дома, тем бо-
лее что на его ответственности лежали все заботы по хозяй-
ству, а потому на случай внезапного приезда, не в урочное
время, Масоедова в квартиру всегда был законный предлог



 
 
 

к отсутствию. В материальном отношении Ксенофонт был
также хорошо обеспечен: имея, по своему званию, довольно
хорошую, в две комнаты, квартиру, стол, конечно барский,
много платья и белья, поступавшего к нему частию с господ-
ских плеч, золотые часы, кольца и, кроме находившихся у
него постоянно на руках господских денег, из которых, впро-
чем, он почти не делал экономии в собственную пользу, еще
небольшой личный капиталец, так как Масоедов платил ему
по десяти рублей в месяц жалованья и несколько раз в год де-
лал денежные подарки, иногда до двадцати пяти рублей. Ксе-
нофонт почитывал книжки, газеты, курил хорошие сигары,
хаживал в театр и имел свой круг знакомых… Словом ска-
зать, житью Ксенофонта у Масоедова завидовало очень мно-
го лакеев, камердинеров и других лиц, но Ксенофонт всегда
грустно отвечал на это известною песенкой:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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