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Одна умудренная жизнью женщина, которая осталась в памяти одной маленькой девочки, как-то сказала:

«Люди разучились разговаривать. Не важно, о чем…не важно где… и не важно, с кем. Компьютер заменил им речь и заполнил их разум. Человек не живет, если не думает. Выходит, если человеку не очень говорить, он не живет.

Он не чувствует.

Он не любит.

Он – не человек.»

Когда в прихожей раздался звук видеодомофона, никто из жильцов не вышел посмотреть, кто пришел. По крайней мере, сразу.

Надя, которой на следующей неделе должно было исполниться 12 лет (совершеннолетний возраст по новому законодательству), приоткрыла дверь комнаты и осторожно выглянула в коридор. Она знала, что родители дома, поскольку папа (судя по быстрому стуку пальцев по клавиатуре) сидел за компьютером в родительской спальне. В зале мама полностью погрузилась в свою работу (она была 3D интерьер-дизайнером), и всегда надевала наушники и слушала вдохновляющие индийские мантры. И врятли она что-нибудь услышала бы.

Старший брат Игорь, скорее всего, тоже был занят своими делами, отнюдь не связанными с учебой – монтировал очередное видео для своего канала. В этом году он закончил 11 класс, но он уже знал, что хочет стать блогером, поэтому с выбором университета, или, на худой конец, колледжа он не торопился.

Сестра Настя, которая была старше Нади всего на 3 года, с утра до вечера пропадала со своими друзьями на скейтплощадках – тоже пыталась раскрутиться как блогер скейтборд-тренер.

Близнецы Сережа и Даша, 5 лет, сидели на кухне с новыми, но успевшими не один раз упасть на пол и потрескаться в паре мест «яблочными» планшетами, и играли в самые примитивные игры. В помощь родителям, со слов разработчиков.

Надя и сама пару раз со скуки играла в них, но постоянно кормить зайца блинчиками, а котика – коктейлями – очень приедается.

Однако этого не скажешь о близнецах: они почти с зомбическим пристрастием и полнейшим отсутствием каких-либо признаков жизни в глазах водили пальцами влево-вправо, с утра до вечера, с перерывом на еду.

Но и за столом они не сводили глаз от планшета. Однажды Надя предложила им поиграть в что-нибудь другое, так они устроили такой ураган крика и истерики, что девочке пришлось быстро уносить ноги из комнаты, чтобы не попасть по горячую руку. Именно в один из этих моментов один из планшетов и сломался, так что родителям пришлось покупать новые, а Наде еще и досталось за это.

Не дождавшись взрослых, Надя вышла в коридор сама.

На черном экране планшета -домофона светился, виртуально позвякивая, колокольчик. Надя нажала на кнопку «Видео-глазок» и посмотрела, кто к ним пришел.

Это был курьер из службы доставки «Delivery Club». Надя узнала его по зеленой униформе и огроменному, почти с его рост, рюкзаку с едой.

«Опять будем есть еду на вынос», – подумала Надя, закатив глаза и открыв дверь. Она не успела поздороваться с мужчиной, когда тот сунул ей под нос планшет.

На экране светился ее адрес проживания, имя и фамилия отца и список продуктов, которые надлежало принять. Ниже большими белыми буквами на зеленом прямоугольном фоне светилось «ПРИНЯТО». Надя нажала на кнопку, после чего экран ненадолго потух и выдал новую страницу, где было нарисовано 5 бесцветных звезд: для оценки доставки. Надя поставила все 5 звезд. Потом экран окончательно потух, на прощание выдав надпись «СПАСИБО».

Курьер очень быстро опустошил содержимое своего рюкзака, оставил на пороге и ушел: политика компании не включала в себя занос заказа прямо в дом заказчика после неоднократных жалоб о так называемых «незаконных проникновениях посторонних на территорию частной собственности», что указывалось в очередных поправках в Конституцию РФ. Поэтому, во избежание денежных потерь, компания «Delivery Club» настрого запретила курьерам заходить в дом и, тем более, заносить заказанные продукты внутрь.

Среди заказанных продуктов было 3 большие пиццы, 2 пластиковых ведерка с разными супами, 4 ведерка «Оливье», 2 «Салата с крабовыми палочками», 3 пирога с капустой, мясом и грибами, 1 коробку «Сладкого ассорти» с глазированными пончиками и эклерами и 1 коробку «Наполеона».

Надя выложила еду на стол, взяла тарелку и положила себе немного салата «Оливье» и пиццу с грибами. Однако ни салат, ни пиццу ей так и не удалось доесть до конца: на вкус они ей показались ненатуральными и пресными. Оставив содержимое тарелки на столе, она ушла к себе в комнату, все еще испытывая чувство голода.

Ей стало скучно. Обычно в такие моменты ее брат и сестра моментально «уходили» в Интернет и часами напролет что-то выискивали в поисковике, но Наде подобное времяпрепровождение не нравилось.

Для нее в этом пустом и безжизненном мире было лишь одно место, способное поднять ей настроение. Бегло взглянув на термометр за окном (+ 24), Надя спокойно надела летний сарафан с подсолнухами, взяла свой рюкзачок и направилась к двери.

На кухне в это время родители и мелкие неспешно ели заказанную еду, и все они не отрывали глаз от своих телефонов и планшетов. Подобные трапезные ритуалы были и обыденными, и пугающими одновременно.
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