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Представить одно из знаменательных мест Москвы через тридцать лет -
задача, с одной стороны, легкая: дать волю фантазии проще простого, однако,
с другой стороны, сложности подстерегают на шаге самого фантазирования,
так как для меня важно не просто рассказать надуманную историю из головы,
а совместить с реальными перспективами развития города. Третьяковская
галерея для меня место, где происходит столкновение времен, и именно оно в
2050 году стало местом действия в моем эссе. Освещение основных моментов
изменения за тридцать лет картинной галереи, рассказ о нововведениях не без
помощи инновационных технологий и несколько жизненных нравоучений - я
постаралась, чтобы ваша любовь к искусству только усилилась.
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2050 год, Москва
Третьяковская галерея уже не считается обиталищем элиты, как было сто пятьдесят лет

назад, когда вразрез желанию самого хозяина-мецената перешагнуть заветный порог и насла-
диться собранными сокровищами изящных искусств могли преимущественно личности вовле-
ченные в этот клуб интересов или же имеющие определенные связи – допустим, по протекции.
Если в 2050 году вам исполнилось двести лет, то вы наверняка сможете сейчас припомнить,
как в вашей юности крестьянский мужичок, по счастливому везению впервые попавший в один
из залов Третьяковки, испытав дрожь в коленях, крестится и пятится назад, ощущая это самое
везение не в полной мере – ему неуютно, грандиозные полотна в тяжелых рамах давят на него
и ком первобытного страха подступает к горлу. Ну, а если вам все же не так много лет, то
поздравляю, честно – вам вряд ли ведом этот страх перед искусством, ведь вам повезло уже в
нем родиться и жить, вдыхая его воздух.

Смотреть на витиеватый фасад, не тронутый временем и бережно сохраняющий эле-
менты древнерусского зодчества, в Лаврушинском переулке и видеть всего лишь очередной
красивый фон для запечатления своей культурной вылазки в зону рисующихся псевдоин-
теллектуалов – это как пресловутая мода на книги, которая так никуда и не делась: ужасно
общаться с теми, кто читает, потому что это модно, выписывает пафосные цитаты, потому что
иметь пустое место под фотографией в социальной сети не круто. Однако как бы не прогрес-
сировала пустая мода, я верю, что среди нас есть те, кто всецело и полностью отдан искусству
– даже не верю, я точно знаю. Неважно, как выглядит этот человек и чем занимается, действи-
тельно ли он связал свою жизнь с искусством – главное, что в нем всегда сидела тяга к прекрас-
ному, позволяющая с каждым походом в любой музей испытывать ту самую дрожь в коленях,
но не от потопляемого страха возвышающихся со всех сторон незнакомых и древних взглядов
и фигур, а от благоговейного чувства ментального прикосновения к шедеврам.

Вспомните, как вы были одержимы каким-нибудь произведением искусства – необычным
зданием, скульптурой или картиной , однажды увиденным мельком по телевизору, на странице
журнала или в интернете, и оно стало мучить вас своей недоступностью, таинственностью и
очарованием; и когда стремительно шли вперед по улице или холлу, огибая препятствия, чтобы
первым разгадать его загадку, встретившись с ним вживую, пропитанным эпохой, из которой
оно пришло, и уже не смочь выпустить эту встречу из головы. При столкновении лицом к
лицу со своим мучителем, время вокруг вас замедлилось и стало вечностью, как сам покой,
нежность и тайна. Если бы вам задали вопрос, почему вы одержимы этим произведением,
наверное, вы бы не ответили. Или ответ был бы таким – у вас просто не было выбора, словно
это предназначение или наказание, но разве интересны кому-то причины войны, когда пуля
уже в сердце?
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