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Размышления на тему будущего Москвы приводят к неоднозначным выводам
и заключением. Этот рассказ как попытка подумать, как будут жить люди
будущего, какие проблемы могут их волновать и как измениться общество
в 2050 году. Всё это на примере жителей "Дома-корабля", который вот-вот
поднимется в небо...
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24.07.2050.
6 недель до вознесения.
Толя любил пересматривать старые фильмы. Любил чувствовать на них налет старины,

много времени проводил, анализируя и с чувством сопереживал каждому герою из увиденных
кинолент. Он и сам не мог объяснить эту простую, но очень крепкую любовь ко всему старому,
абсолютно не свойственную современному поколению.

В 2050 году культура кино сильно поменялась. Толя слышал, что раньше, каких-то 30 лет
назад были кино и просто театры, куда люди покупали билеты и приходили смотреть фильм или
постановку на большом экране или на сцене. А потом случилась массовая пандемия и чело-
вечество изменило приоритеты. Сейчас реальные кинозалы начисто вытеснили очки допол-
ненной реальности, которые с легкостью переносили тебя хоть в кино, хоть на другую часть
света, где ты мог увидеться с родственниками, друзьями или вымышленными героями из тех
же кинолент.

Конечно, это не революция технологий. Всё это в той или иной степени было и 30 лет
назад. И решалось всего в пару кликов. Сейчас, правда, даже кликать не надо. Продвинутые
голосовые помощники и повсеместные сенсорные панели с легкостью вытеснили клавиатуры,
мышки и другие проводные девайсы.

Толя в свои 19 лет хоть и был окружен этими технологиями с раннего детства, но любил
их не сильно. Слишком быстро они ему надоели. Поэтому выбирая себе жилье, выбрал то, где
этих технологий было не так много. И двухэтажная квартирка на Большой Тульской его более
чем устраивала.

А уж тем, что он живет в Доме-корабле, Толя гордился неимоверно, даже невзирая на
общественного порицание архитектуры этого здания. Толя считал этот 400 метровый “Тита-
ник” настоящим украшением улицы. Особенно, когда с помощью неоновых вывесок и проек-
ций дому-кораблю “пририсовали” нос и даже соорудили подобие форштевня.

После этого стал смотреться ещё монументальнее и не так выбивался из общей картины
Москвы, которая на радость рекламщиков стала пестрить яркими вывесками, а ночью зажи-
гаться неоном в лучших традициях “Бегущего по лезвию”.

Конечно, это была лишь внешняя оболочка. Внутри дом-корабль был безнадежно уста-
ревшим. В реставрации было отказано ещё 2025 году, поэтому внутри дом был буквально слеп-
ком из прошлого. Двери и замки с отпечатками и сканерами жители ставили практически за
свои деньги, благо эта технология перестала быть уделом богачей, как это было в 35 году.

      Но даже несмотря на все невзгоды, дом (а одно время его вообще хотели снести или
перестроить в гостиницу, но на голосовании народ взбунтовался) дом-таки неплохо дожил до
2050 и удачно сохранил свою почти 70-ти летнюю историю.

Да, жильцов со временем поубавилось, многие стали предпочитать более комфортные
дома в новостройках с большими панорамными окнами, балконами-лоджиями и джакузи в
каждой квартире и жить в зазорным это считать перестали.

Наверное, раньше и Толик мог себе позволить что-то подобное, но сейчас, когда он пол-
ностью переквалифицировался и ушел из туристического бизнеса, ему этого не хотелось, да и
на зарплату управляющего галереей сильно не разгуляешься.

Сейчас эта должность уже считалась “архивной”, и вызывала скорее насмешку, чем ува-
жение. Музеи и галереи в Москве были полностью закрыты, “живые” картины и экспонаты
были полностью оцифрованы, и были размещены в онлайн-галереях, которые можно было
посещать круглогодично и круглосуточно даже не выходя из дома, опять же с помощью очков
виртуальной реальности. Галереи и музеи находились на удаленных серверах, не занимали
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реального места, что отлично вписывалось, как решение с перенаселением. Да после третьей
волны коронавируса, об открытых музеях и речи идти не могло.

Как раз один из таких серверов и держал Толик, прямо в своей квартире. И всегда исполь-
зовал как шутку слова “У меня дома целая Третьяковская галерея”, хотя над этим практически
никто не смеялся.

***
– Наконец спустя несколько лет вопрос с так называемым домом-кораблем на Большой

Тульской можно считать решенным. Вчера власти города Москвы официально причислили
дом номер два к статусу “Парящих домов”. Уже на этой неделе начнутся подготовительные
работы. Напомним, что дом на Тульской станет пятым по счету парящим зданием в современ-
ной Москве и…

Толик свернул вкладку с новостями, зевнул, встал с кровати и пошел в ванную, где ему
предстояло окончательно убедиться, что утро сегодня отнюдь не доброе. Воды в кранах не
было. А значит Толя начнет свое утро не с чашки кофе, а со звонка в ЖКХ.

Можно быть бесконечным противником технологий, можно установить в голову имплан-
таты (официально запрещенные в России, кстати говоря!), но все мы становимся бессильными
перед стихией, пускай и заточенной в трубах водопровода.
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