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Аннотация
Размышления на тему будущего Москвы приводят к

неоднозначным выводам и заключением. Этот рассказ как
попытка подумать, как будут жить люди будущего, какие
проблемы могут их волновать и как измениться общество в 2050
году. Всё это на примере жителей "Дома-корабля", который вот-
вот поднимется в небо…



 
 
 

24.07.2050.
6 недель до вознесения.
Толя любил пересматривать старые фильмы. Любил чув-

ствовать на них налет старины, много времени проводил,
анализируя и с чувством сопереживал каждому герою из
увиденных кинолент. Он и сам не мог объяснить эту про-
стую, но очень крепкую любовь ко всему старому, абсолют-
но не свойственную современному поколению.

В 2050 году культура кино сильно поменялась. Толя слы-
шал, что раньше, каких-то 30 лет назад были кино и просто
театры, куда люди покупали билеты и приходили смотреть
фильм или постановку на большом экране или на сцене. А
потом случилась массовая пандемия и человечество измени-
ло приоритеты. Сейчас реальные кинозалы начисто вытес-
нили очки дополненной реальности, которые с легкостью пе-
реносили тебя хоть в кино, хоть на другую часть света, где
ты мог увидеться с родственниками, друзьями или вымыш-
ленными героями из тех же кинолент.

Конечно, это не революция технологий. Всё это в той или
иной степени было и 30 лет назад. И решалось всего в пару
кликов. Сейчас, правда, даже кликать не надо. Продвинутые
голосовые помощники и повсеместные сенсорные панели с
легкостью вытеснили клавиатуры, мышки и другие провод-
ные девайсы.

Толя в свои 19 лет хоть и был окружен этими технология-



 
 
 

ми с раннего детства, но любил их не сильно. Слишком быст-
ро они ему надоели. Поэтому выбирая себе жилье, выбрал
то, где этих технологий было не так много. И двухэтажная
квартирка на Большой Тульской его более чем устраивала.

А уж тем, что он живет в Доме-корабле, Толя гордился
неимоверно, даже невзирая на общественного порицание ар-
хитектуры этого здания. Толя считал этот 400 метровый “Ти-
таник” настоящим украшением улицы. Особенно, когда с по-
мощью неоновых вывесок и проекций дому-кораблю “при-
рисовали” нос и даже соорудили подобие форштевня.

После этого стал смотреться ещё монументальнее и не
так выбивался из общей картины Москвы, которая на ра-
дость рекламщиков стала пестрить яркими вывесками, а но-
чью зажигаться неоном в лучших традициях “Бегущего по
лезвию”.

Конечно, это была лишь внешняя оболочка. Внутри дом-
корабль был безнадежно устаревшим. В реставрации было
отказано ещё 2025 году, поэтому внутри дом был буквально
слепком из прошлого. Двери и замки с отпечатками и скане-
рами жители ставили практически за свои деньги, благо эта
технология перестала быть уделом богачей, как это было в
35 году.

      Но даже несмотря на все невзгоды, дом (а одно время
его вообще хотели снести или перестроить в гостиницу, но
на голосовании народ взбунтовался) дом-таки неплохо до-



 
 
 

жил до 2050 и удачно сохранил свою почти 70-ти летнюю
историю.

Да, жильцов со временем поубавилось, многие стали
предпочитать более комфортные дома в новостройках с
большими панорамными окнами, балконами-лоджиями и
джакузи в каждой квартире и жить в зазорным это считать
перестали.

Наверное, раньше и Толик мог себе позволить что-то по-
добное, но сейчас, когда он полностью переквалифициро-
вался и ушел из туристического бизнеса, ему этого не хоте-
лось, да и на зарплату управляющего галереей сильно не раз-
гуляешься.

Сейчас эта должность уже считалась “архивной”, и вы-
зывала скорее насмешку, чем уважение. Музеи и галереи в
Москве были полностью закрыты, “живые” картины и экспо-
наты были полностью оцифрованы, и были размещены в он-
лайн-галереях, которые можно было посещать круглогодич-
но и круглосуточно даже не выходя из дома, опять же с по-
мощью очков виртуальной реальности. Галереи и музеи на-
ходились на удаленных серверах, не занимали реального ме-
ста, что отлично вписывалось, как решение с перенаселени-
ем. Да после третьей волны коронавируса, об открытых му-
зеях и речи идти не могло.

Как раз один из таких серверов и держал Толик, прямо
в своей квартире. И всегда использовал как шутку слова
“У меня дома целая Третьяковская галерея”, хотя над этим



 
 
 

практически никто не смеялся.

***
– Наконец спустя несколько лет вопрос с так называемым

домом-кораблем на Большой Тульской можно считать ре-
шенным. Вчера власти города Москвы официально причис-
лили дом номер два к статусу “Парящих домов”. Уже на этой
неделе начнутся подготовительные работы. Напомним, что
дом на Тульской станет пятым по счету парящим зданием в
современной Москве и…

Толик свернул вкладку с новостями, зевнул, встал с кро-
вати и пошел в ванную, где ему предстояло окончательно
убедиться, что утро сегодня отнюдь не доброе. Воды в кра-
нах не было. А значит Толя начнет свое утро не с чашки ко-
фе, а со звонка в ЖКХ.

Можно быть бесконечным противником технологий,
можно установить в голову имплантаты (официально запре-
щенные в России, кстати говоря!), но все мы становимся бес-
сильными перед стихией, пускай и заточенной в трубах во-
допровода.
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